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  Sensuel, passionné, provocateur voire vindicatif, le prophète de Klabund est cristallisé par un lyrisme à la fois direct et poétique. L’auteur nous livre ici un portrait radiographique de Mohammed, entre spiritualité et humanité : la conquête de La Mecque par un l’homme dont Napoléon disait qu’il avait réussi en trente ans ce que le christianisme avait mis trois siècles à accomplir.




   




  Klabund (1890-1928), maître de la littérature allemande, est le précurseur d’une forme d’écriture proche du cinéma. Auteur de Raspoutine, Piotr, Moreau, il inspirera Bertold Brecht et Günter Grass au travers de ses poèmes, pièces et romans.
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  Introduction




  Klabund est le pseudonyme d’Alfred Henschke, écrivain allemand né le 4 novembre 1891 à Crossen-sur-l’Oder et mort à Davos le 14 août 1928. Fils d’un pharmacien, il passa sa jeunesse à Crossen. À seize ans, il fut atteint de tuberculose, ce qui lui valut de nombreux séjours en sanatorium et sans doute influença sa production littéraire – poésie, romans, pièces en prose, théâtre, adaptations et travaux d’histoire littéraire –, ne fût-ce que dans son ampleur. En quinze ans, en effet, Klabund bâtit une œuvre dont s’enorgueilliraient bien des écrivains pourtant prolifiques.




  Au lycée de Francfort-sur-l’Oder, il se lie d’amitié avec le futur poète Gottfried Benn. En 1911, il entreprend des études de philosophie et de littérature à Munich, ne les achève pas, se rend ensuite à Berlin et à Lausanne et dès lors gagne sa vie comme écrivain indépendant entre ces trois villes.




  Son premier recueil de poésies Morgenrot! Klabund! Die Tage dämmern! paraît en 1913 à Munich, grâce à Arthur Kutscher, et affirme déjà un style inclassable. Klabund y rompt radicalement avec l’impressionnisme et particulièrement le naturalisme ambiant. On y pressent déjà cette pratique de la rupture dans le discours et ce lyrisme exacerbé qui évoqueront si souvent à son sujet le terme d’expressionnisme. C’est Alfred Kerr qui le révèle au public la même année dans sa revue Pan avec des poèmes érotiques délibérément provocateurs. Auteur et éditeur finiront devant les tribunaux. Du jour au lendemain, Klabund est célèbre. L’esclandre lui ouvre les portes de nombreux journaux et revues.




  La Grande Guerre marque un tournant profond dans la vision de l’histoire et du monde de Klabund ; toute son œuvre s’en ressentira. En 1914, il est d’abord emporté par la vague d’enthousiasme patriotique. Il ne tarde pas à changer d’avis. Son honnêteté farouche et son pacifisme s’expriment sous une forme dé-tournée dans des adaptations magistrales de la poésie orientale, perse, chinoise, japonaise. En 1916, au noir du conflit, il traduit ainsi Li-Tai-Pe et en 1918, au cœur des remous qui suivent la défaite, enclenchent la Révolution et provoqueront l’abdication du Kaiser, il publie les poésies de Geisha O-Sen. Ce « désengagement engagé », qui reflète sa distanciation à l’égard de l’« histoire nationale » pour reprendre un terme de Bertolt Brecht, lui sera lourdement imputé par la suite.




  La dernière partie de la vie de Klabund le trouve absorbé par le théâtre, sous l’influence de sa seconde femme, l’actrice Carola Neher. Il écrit de nombreuses pièces brèves. En 1925, il publie Le Cercle de craie caucasien, d’après un poème de Li Xingdao, qui lui vaudra un immense succès et que reprendra justement Brecht, l’un de ceux qui comprirent d’emblée le génie de Klabund.




  Dès 1915, Klabund a multiplié les provocations et dénoncé la guerre : Moreau, qui date de cette année-là, exprime, à travers les tourments du général français, l’aversion d’un esprit lucide pour la populace meurtrière, et les recueils de poésies tels que Irene oder die Gesinnung, de 1918, et Dreiklang, de 1919, reflètent éloquemment l’exécration d’un cœur tendre pour la boucherie qui inaugure l’horreur du XXe siècle.




  Mais il écrit, frénétiquement, car l’horloge tourne plus vite pour lui que pour les autres. Après Moreau, c’est Brake, 1918, Franziskus, 1919, Mohammed, 1921, Piotr. Roman d’un tsar, 1923, Borgia, 1928, et de très nombreux autres récits. L’imminence de la mort n’a pas seulement prêté à Klabund une « plume pressée », elle l’a également propulsé vers une sphère supérieure : il n’habite plus l’Allemagne, mais le monde, l’histoire. « Mon nom est Klabund, c’est-à-dire “errance” ». L’exceptionnelle modernité qui est la sienne tient à son rejet irrépressible de son époque, car il appartient à la génération qui a subi dans sa jeunesse l’étouffoir de la société impériale, comme son compatriote Gottfried Benn (1886-1956), comme l’Autrichien Georg Trakl (1887-1914), dont il est si souvent si proche, comme les Pragois Franz Werfel (1890-1945) et Franz Kafka (1883-1924), et comme la poétesse Else Lasker-Schüler (1869-1945). Sa musique, car une musique se dégage irrésistiblement de tous ses textes, évoque étrangement celle de Gustav Mahler (1860-1911) et ses images, celle d’une autre victime du totalitarisme impérial, Egon Shiele (1890-1918). Les dates ne sont pas ici données par souci universitaire, mais pour souligner leur contemporanéité : ils ont tous vécu l’horreur du Léviathan agonisant des impérialismes qui saignaient déjà le Vieux Monde et où les poètes et les écrivains étaient des exilés de l’intérieur : leur œuvre est le cri de la douleur du monde. Champs de bataille, cadavres, morgues, hôpitaux et villes changées en coupe-gorge sont le théâtre de leur angoisse.




  Mais Klabund n’est pas seulement un témoin clef de l’« histoire philosophique de l’Occident » ; il est aussi un maître et, en dépit des convulsions qui l’entourent, il est reconnu comme tel, autant par la profondeur psychologique que par le style. Il jouit d’une immense réputation dans l’Allemagne d’avant la seconde guerre mondiale. On reconnaît son influence sur Gottfried Benn, mais aussi sur Bertolt Brecht et peut-être même Günther Grass, en dépit de l’allégeance que celui-ci déclare à un autre maître, Theodor Fontane. Nul écrivain n’y échappera : ni ceux du Groupe 47 ni une Ingeborg Bachmann, ni sans doute un Paul Celan. La rhétorique belletristik est sabrée au profit de l’efficacité. Dans leur modernité, leur intuition du montage et du rythme, tous les textes de Klabund sont cinématographiques, et il s’essaiera d’ailleurs au scénario, comme dans Raspoutine (1928).




  Quand il meurt, à trente-huit ans, c’est son ami Gottfried Benn qui prononce l’oraison funèbre du « Vagabond céleste » (reprenant le titre d’une poésie datant de 1919). « Aux antipodes d’un monde utilitariste et opportuniste », écrit le poète, « d’un monde d’existences assurées, de fonctions, d’honneurs et de positions assurées, il n’avait pour lui que sa foi et son cœur ». La renommée de Klabund survit à travers la république de Weimar. Mais le nazisme oblitérera Klabund du paysage littéraire allemand.




  Toute l’œuvre de Klabund est marquée par une vision tragique de la condition humaine. Après sa mort, son éclat s’éteint progressivement dans la Grande Nuit « kulturelle » du nazisme. Après la guerre, l’Allemagne en ruine, brisée en deux, cherchera dans d’autres auteurs, tels Heinrich Böll et Günther Grass, les réponses aux questions qu’elle se pose. Sans être entièrement oublié, Klabund semble être entré dans le Grand Reposoir littéraire. Le reste de l’Europe a à peine connu Klabund. La France, en particulier, l’ignore. Quelques rares germanistes se souviennent de son roman Les Borgia paru en 1931 (traduction Charles Burghard, Flammarion).




  Toutefois semblable à une épave qui s’arracherait aux algues des profondeurs, l’œuvre de Klabund resurgit au début du XXIe siècle.




  À Berlin, l’Université libre lui rend hommage : « Il est temps de redécouvrir cet avertisseur politiquement énergique et clairvoyant, ce pacifiste courageux que nul ne put embrigader », déclare la préface du projet éditorial de Klabund. Un nombre croissant d’admirateurs œuvrent à lui rendre la place magnifique qui est la sienne. Une fois de plus, la phrase splendide de Klabund claque au vent, ses images étincellent. Son génie éclate.




  Mohammed. Le Roman d’un prophète (1917)




  Ce récit appartient au premier des trois cycles que Klabund distinguait dans son œuvre romanesque : Romane der Leidenschaft, « romans de la passion », Romane der Erfühlung, « romans de l’accomplissement », et Romane der Sehnsucht, « romans de l’aspiration ». Dans ce roman bref et féerique, le Prophète est certes décrit comme un être humain sensuel, passionné, voire provocateur, et acerbe face à ses ennemis. Mais la sensualité de Mohammed est religieuse et fort éloignée de l’obsession sexuelle de son ennemie Hind et la victoire sur La Mecque, l’Incroyante, n’est remportée que parce que les disciples réfrènent leur soif de vengeance. La figure de Mohammed pourrait, dans l’œuvre de Klabund, être considérée comme un contre-projet pour Moreau, ainsi que le suggère Böhme, tout en se tenant à distance d’un éventuel moralisme narratif, dont l’esprit est d’ailleurs étranger à Klabund.




  Dans son interprétation subjective et poétique du personnage, l’auteur vise surtout à rejeter certaines descriptions négatives de Mohammed comme fanatique religieux et « épileptique » : « Je le considère […] bien moins comme un fondateur de religion que comme un homme haut en couleur et un être humain rayonnant. » (Lettre à Walther Heinrich « Unus », 7 mai 1917.) La trame biographique est floue et le roman en séquences narratives fortement expressives. La figure historique du Prophète le cède en fin de compte au caractère miraculeux et lyrique du Coran.
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