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Introduction



En 2008, le Museum of Modern Art de New York a organisé une exposition réunissant plus de 200 dispositifs, créations, objets ou illustrations de designers, d’artistes et de scientifiques sous le titre Design and the Elastic Mind. Lorsque les musées organisent des expositions sur la science, ils utilisent souvent des images spectaculaires, donnant à voir des phénomènes sublimés par leur présence graphique, leurs couleurs artificielles, en procédant à une esthétisation en-dehors du contexte. Au-delà de l’aspect séduisant, voire kitsch, cette esthétisation peut « tuer la profondeur et le contexte qui rendent justement la science intéressante » (Schwartz 2008). Cette exposition, par sa lucidité et son respect des informations données sur chaque objet présenté, avait pour but de donner de la science une nouvelle tonalité. L’idée de cette exposition est venue suite au lancement à l’automne 2006 par Paola Antonelli, la conservatrice et curatrice en chef du MoMa, et A. Bly, le créateur et rédacteur en chef de Seed Magazine, d’une série de salons mensuels réunissant scientifiques, designers et architectes, afin d’explorer les relations entre le design et la science et leurs éventuels points de contact.


L’hypothèse de départ, volontairement caricaturale, était que les scientifiques ne connaissent rien à l’art, a priori, et que les designers ne connaissent rien des calculs et des formules complexes manipulées par les scientifiques, afin de voir ce qu’il se passe lorsque ces deux communautés de pratiques et de savoirs, ainsi que leurs productions, se rencontrent. Certains travaux présentés peuvent évoquer la stupeur, ou susciter l’admiration, avoir l’air de miracles, particulièrement lorsqu’ils évoquent ou représentent des mécanismes ou phénomènes qui ont à voir avec la création du monde ou la vie (molécules ADN, formation de l’univers, galaxies lointaines, intelligence artificielle, par exemple). Au moment où cette initiative est lancée, on ne peut que constater un écart avec le champ académique français se revendiquant alors du monde de l’art, du design, des sciences, même si l’on peut retrouver bien sûr des formations en art appliqués, des expositions dédiées au design et aux relations art-science-technologies. Dix ans plus tard – notamment sous l’impulsion de la réforme des études universitaires Licence Master Doctorat faisant suite au protocole de Bologne – la communauté du design revendique une place à part entière dans les champs de la recherche scientifique au sein de la communauté académique française, notamment par le biais de l’accélération de la recherche en écoles d’art et de design, et de nombreux chercheurs en design se positionnent sur les relations entre création et connaissance scientifique.


Au croisement entre culture visuelle et matière vivante, toutes les définitions du terme « design » le situent dans l’enchevêtrement de plusieurs domaines : art, industrie, technologies, sciences humaines. Le renouvellement des pratiques du design passe par la redéfinition de son sens, même s’il s’est plus que jamais affirmé comme une discipline relevant du projet, de même que de nombreux débats tendent à vouloir fonder une science du design, ou à faire du design une science. Sur une trajectoire parallèle, la définition du design continue d’animer la communauté aussi bien des historiens, des théoriciens que des praticiens à travers le monde et dans de nombreuses publications. Cette trajectoire relie les théories de la culture visuelle et l’histoire, notamment graphique, et se cristallisent également autour de la question de la matérialité du design. Ces pratiques du design ne se sont jamais limitées à réaliser la rencontre entre l’art et l’industrie, comme l’avait souhaité Walter Gropius en 1919 dans le manifeste du Bauhaus. Elles se sont toujours situées au cœur des révolutions scientifiques, des poussées techniques, où chaque objet de recherche se révèle aujourd’hui être un nœud autour duquel les significations s’accroissent et s’épaississent. L’origine de ce présent essai vient d’une envie de réfléchir aux déplacements de ce terme, « design », dans le champ contemporain de la recherche. S’agit-il d’un outil didactique, d’une illustration, d’un processus inhérent à la production et à la transmission du savoir, voire d’une science ?


De nombreux ouvrages présentent l’histoire du design, l’évolution des écoles de pensée et celle des disciplines rassemblées derrière cette notion. Il ne s’agit pas ici de refaire une synthèse ou de présenter une étude exhaustive, ni de construire un plaidoyer pour la recherche en design ou en art en tant qu’approche singulière de la recherche scientifique, ou comme approche s’en démarquant de manière systématique. Le but est de comprendre les implications de la pratique du design, notamment graphique, dans la construction de la connaissance contemporaine, et ce particulièrement à l’heure où il infuse la transmission et la médiation de la recherche scientifique.


D’un côté, nous avons choisi d’interroger l’idée de design dans ses relations matérielles avec la construction de la connaissance. De l’autre il nous semble intéressant de raisonner à partir d’une grille comportant trois points d’entrée permettant d’étudier autant des pratiques et des usages liés à la notion de design que l’adoption omniprésente d’un concept flottant qui lui serait associé pour désigner des modes de connaissances :



	Si l’on admet communément que le design trouve son origine linguistique dans le disegno de la Renaissance, signifiant à la fois tracé, contour, et projection, nous pouvons percevoir des implications importantes à retenir pour sa généalogie historique, et ses développements actuels et futurs. « Design » renvoie au dessin en tant qu’expression d’une forme présente à l’esprit ou au dessein dans l’imagination. Mais il fait également référence à une pratique industrielle de la conception de mise en forme – architecturale, objets de la vie courante, interfaces graphiques ou objets éditoriaux... – une mise en forme qui, par définition, dépasse le cadre de la simple « utilité ».


	La question d’un « tournant visuel » ayant fait l’objet d’échanges théoriques importants depuis les années 1980, la culture visuelle des sciences nous semble en lien étroit avec l’idée que le design constitue un tournant dans la relation entre la visualisation et la société.


	Finalement, la progression de la recherche en design, ou plutôt d’un design en recherche de sa recherche, nous semble cruciale. Nous proposerons ainsi des focus sur des cas issus de modes d’imagerie contemporains spécifiques comme la cartographie dynamique, les grammaires de signes graphiques et les dispositifs de médiatisation de la recherche scientifique afin de dresser un panorama des articulations fines où le design intervient.





Cette grille sera transversale à chacune des huit thématiques examinées dans ce livre. Certains débats deviennent des objets de fascination, d’association et de considération sans fin, aussi nous ne nous focaliserons pas sur les pratiques et les théories du design, car il nous semble crucial de le situer précisément dans un enchevêtrement entre les arts, les techniques et les sciences. Et pour résumer cette intention, empruntons les mots de Ettore Sottsass :


« Ou bien le design n’existe pas, ou bien il a toujours existé » (Sottsass 2005).










PARTIE 1.


THÉORIES







Chapitre 1. Dessins, schémas, diagrammes



À la jonction entre esthétique, forme, et fonction, le sens du terme « design » évolue avec les usages, les formes et les objets du quotidien, et de fait avec l’histoire de la culture et des arts visuels. Les jalons de la circulation entre design et études visuelles sont à la fois les actes de figuration et d’expression graphique, l’engagement matériel comme support et méthodologie, et une certaine forme de pacte idéologique en renouvellement technique permanent.


Concentrons-nous sur la première occurrence que nous avons mentionnée : l’acte de figuration et l’expression graphique. Techniques de représentation visuelle, études préparatoires, ouvrages graphiques, création de valeurs culturelles, le terme « dessin » désigne à la fois l’action de dessiner, la forme représentée et un objet tangible ou problématique (y compris imaginaire) qui en résulte. C’est aussi l’illustration, la fiction, la simulation et la médiation. Le dessin, à l’image du design, est un rassemblement de matières, de techniques et de sensibilités. Représenter, concevoir, se projeter, tracer… dessiner est une recherche, un mode d’expression, une méthode d’enquête, à l’intersection entre la réflexion sur l’art et les sciences cognitives. De manière générale, le dessin est une activité fondamentale d’inscription graphique, de transcription d’idée, présente dans tous les corps de métiers du design.


Loin de vouloir réduire l’activité de design à celle du seul fait de dessiner, si l’on suit le chemin généalogique du terme « design », on est rapidement confronté aux relations entre dessin et design au cœur de la culture visuelle. Repousser la recherche de style avancée par le dessin, tel que Raymond Loewy a pu le penser dès le premier quart du xxe siècle, est une première voie nous permettant de rapprocher le design de la recherche scientifique.



Dessins


Si l’on considère le dessin comme l’incarnation de la « pensée visuelle », expression éponyme du fameux livre du psychologue de la perception Rudolf Arnheim (Arnheim 1969), il existe traditionnellement deux manières principales pour l’aborder : celle de l’apprentissage du regard, inscrit culturellement et historiquement, et celle de l’expérience perceptive. D’un côté il s’agit d’observer, d’apprendre à reconnaître de formes, à les catégoriser, et à comprendre leur structure afin d’en retranscrire l’essence sur la surface inscrite. De l’autre, il s’agit de la projection de l’apparence de la réalité. L’histoire des lignes dessinées implique ainsi une démarche d’interprétation et de synthèse et nécessite un choix de représentation. Et de ces choix peuvent émerger des styles.


Le concept de dessin trouve ses racines formelles ancrées dans le xviiie siècle, lorsque les premières planches publiées dans l’Encyclopédie ont fait l’objet d’une recherche de langage graphique pour « réduire en art » – selon l’expression de Pascal Dubourg Glatigny et Hélène Vérin (2008) – les bases d’un environnement universitaire documenté par la maîtrise de la représentation graphique et son apport crucial en termes de transmission d’informations visuelles techniques. Là où la conception classique de Wölfflin visait à distinguer le graphique et le pictural (dessiner consisterait essentiellement à délimiter par des traits les contours de l’objet à représenter), dessiner revenait certes à délimiter d’une certaine manière, mais de fait aussi à créer des surfaces, et ainsi connecter, tracer, écrire, et décrire.


« Je dessine pour ne pas être moi-même étranger au monde que je regarde », a déclaré Saïd Bouftass (2011). Cette phrase prolonge la réflexion phénoménologique de Merleau-Ponty, qui s’inscrit elle-même dans une longue tradition de propos tenus par des artistes sur leur pratique du dessin. L’expérience du dessin d’observation dépasse le simple exploit technique, souvent associé à la copie ou à l’imitation. Dans le dessin d’observation il ne peut y avoir de recherche de l’exactitude photographique. On ne mesure pas suffisamment la force sémiologique et la dimension phénoménologique du dessin d’observation car elle a un enjeu ontologique. Il n’est pas étonnant de voir que Merleau-Ponty a pu trouver l’expression par excellence de sa phénoménologie dans la peinture. Le « dessin d’après modèle » ne consiste en effet pas tant à maîtriser ou à avoir une quelconque puissance sur celui-ci, mais plutôt à se confronter aux limites de sa perception, alors que c’est elle-même qui est susceptible d’en délivrer le sens. Dans l’activité de « représenter ce que l’on regarde », la difficulté ne réside pas tant dans l’exercice de copie des formes, que dans la difficulté de les percevoir. Rendre visible par la trace du crayon nécessite un effort de concentration, d’attention et de mémoire. Mais cela nécessite également de se plonger dans la structure de la chose que l’on souhaite représenter (cela implique éventuellement un changement d’outils, et dépend aussi des propriétés des supports, etc.) L’illustration médicale est à ce titre particulièrement intéressante. Cette utilisation à vocation didactique du dessin attire de nombreux collectionneurs et institutions autant pour son intérêt scientifique que pour ses qualités formelles. Certaines de ces œuvres ont été abondamment diffusées et commentées.



Le dessin a longtemps été collé à l’artisanat, art « mineur », et l’utilisation de l’illustration a diminué non seulement dans les sciences sociales, mais également dans les domaines scientifiques de diverses disciplines, de la biologie à l’architecture, notamment via le contexte euro-américain après les années 1970. C’est l’époque où la « modernisation » a envahi les laboratoires scientifiques, donnant accès à des ordinateurs, à des appareils photographiques et à des technologies de l’imagerie. (Kuschnir 2016)





Or, le dessin, y compris via les nouvelles technologies d’imagerie est une manière de faire de la recherche visuelle. Dessiner contribue à la recherche et vice-versa : faire de la recherche contribue à dessiner le monde qui nous entoure : accessibilité, mémorisation, temporalité, spatialité, perception visuelle, outil de captation, de médiation, méthode de participation et de partage de résultats.






Dessin et anthropologie


L’anthropologie et le dessin sont deux manières de voir, deux manières de penser, et de créer des mondes (Goodman 2006). Faire dialoguer ces deux univers peut permettre de porter un éclairage sur la « domestication de la pensée sauvage » comme l’a fait Jack Goody à la fin des années 1970, mais également sur la nécessité d’exprimer à la fois les mondes internes et externes. Tim Ingold dans Faire anthropologie, art et architecture (2017) a d’ailleurs souligné l’idée d’une définition ontologique du dessin en référence à l’architecte finnois Juhani Pallasmaa : « le design est toujours à la recherche de quelque chose qu’il est impossible de connaître à l’avance » (Pallasmaa 2009 : 110-111).


Dans l’introduction de L’Art et ses agents, une théorie anthropologique (1998), Alfred Gell a entrepris un bref survol des anthropologues qui ont eu recours à un langage visuel théorique, tels que Claude Lévi-Strauss, regrettant que l’anthropologie de la fin du xxe siècle soit trop verbale et insuffisamment graphique. Gell soutient que les images facilitent l’assimilation des idées et que l’inscription graphique n’est pas seulement une documentation mais une manière de faire de la recherche et de construire de la connaissance. L’acte de dessiner est en effet un processus à travers lequel l’observation et la gestualité sont en dialogue avec l’objet ou la situation représentée, construisant une dynamique de l’expérience à l’histoire.


En réponse à Gell, l’expérience du dessin dans l’enquête de terrain ethnographique est cruciale dans de nombreux travaux actuels en anthropologie, comme ceux de Michael Taussig (2009 ; 2011). L’anthropologue australien fait de cette activité de graphisme un objet central de ses théories sur la production de connaissances anthropologiques, notamment par l’analyse des carnets de terrain. Taussig déplore que le dessin soit considéré par la culture occidentale comme une activité secondaire, secondaire à l’écriture, même dans les écoles d’art. Ce qu’il considère être l’essentiel du dessin est qu’il nous « conduit à voir ». Inspiré par John Berger, Taussig soutient que le dessin s’intègre à l’écriture dans les notes ethnographiques, à la manière d’une conversation. Berger est un des auteurs fondamentaux de cette approche selon laquelle « dessiner, c’est découvrir », qu’il énonce déjà en 1953 dans un article du New Statesmann, et qu’il développe notamment dans la série Voir le voir (1976). Pour Berger, une ligne tracée est importante non pas pour ce qu’elle capture, mais pour ce qu’elle vous donne à voir. Cette conception du dessin en tant qu’expérience a également des similitudes avec l’entreprise ethnographique, en particulier sous la forme perçue par les anthropologues sociaux, inspirée par la méthode de travail intensive et immersive de Malinowski. Elle peut être également liée à la problématique de la signification symbolique d’un objet comme produit de relations sociales, ne pouvant jamais être considérée comme acquise. L’énonciation graphique en sémiologie visuelle reprendra d’ailleurs certains de ces principes structuralistes pour en faire une science interprétative des images et de leur production (Cossette 1982).


Mais le sens d’un dessin est également indissociable des conditions de sa réalisation, sujet fondamental du débat anthropologique contemporain sur le statut de l’auteur. Ces considérations sont d’autant plus importantes que le design, et les designers, se rapprochent de l’anthropologie depuis quelques années (Nova, Léchot Hirt, Kilchör et Fasel 2015), et particulièrement sur la base de l’utilisation du dessin comme méthode de recherche, de récolte de données, de débat et de démonstration. La tenue de carnets de croquis, de dessins d’observation, est une étape fondamentale à toute consignation, indexation et ce sont des outils de mémorisation comme de projection. Le carnet de croquis est un objet commun à la fois pour l’artiste, le scientifique, le designer et l’anthropologue. Le « carnet de manips », en chimie, ou le carnet d’expérience en physique, tiennent également un rôle d’authentification, de facilitateur de reproductibilité des protocoles, et de comparateur de résultats et de formules.






Schéma et apprentissage


Dans L’Art et l’Illusion ([1971]1987), E. Gombrich consacre le chapitre V aux relations entre « la formule et l’expérience ». L’intérêt pour le schéma d’apprentissage y est mis en évidence par Gombrich qui propose d’analyser la mimêsis à partir d’un point de référence qui se situerait « en-dehors du domaine de l’esthétique ». Il l’illustre par les propos extraits de la conclusion de la thèse de doctorat sur la psychologie du dessin de F. C. Ayer :



Le dessinateur bien exercé a pu acquérir la maîtrise de nombreux schémas qui lui permettront de tracer rapidement sur le papier la forme schématique d’un animal, d’une fleur, d’une maison. Celle-ci sert de support à une représentation de ses souvenirs visuels et il la modifie peu à peu, jusqu’à ce qu’elle corresponde avec ce qu’il a l’intention d’exprimer. De nombreux dessinateurs, qui peuvent reproduire sans peine un autre dessin, se trouvent incapables de dessiner d’après nature, du fait que les schémas mémorisés leur font défaut. (Ayer 1916, cité par Gombrich [1971] 1987 : 126)





La théorie du schéma qui s’esquisse dans ces quelques lignes, et qui est affirmée par Gombrich dès l’introduction de l’ouvrage, s’appuie sur les modèles de Karl Popper et sa critique de ce qu’il qualifie de « théorie de l’esprit réceptacle ». Elle s’appuie aussi sur l’intérêt de l’hypothèse et des test expérimentaux, c’est-à-dire dans l’énonciation d’une séparation les domaines de production de la vraie science et de la pseudo-science et la généralisation de tout un ensemble de critères de démarcations à cette fin. Gombrich adapta le programme de Popper sur le testable et le falsifiable, non pas pour l’appliquer à l’art au sens où l’art serait falsifiable, mais dans le sens où le travail de l’artiste, tout comme celui du scientifique, pouvait recevoir l’éclairage d’une certaine approche du monde naturel qui pourrait être testée, corrigée, amendée, vérifiée et augmentée. Le classement et la hiérarchie des formes dans la construction visuelle par le dessin en devient presque programmatique. Gombrich pointe les nombreux traités d’enseignement du dessin, archétypes remplis de formes géométriques qui constituent le matériau de base à l’apprentissage de la distinction des formes et des objets, qu’il qualifie de « mécanique ».


La recherche de compréhension scientifique du monde de la part de l’artiste (ou du designer) passerait ainsi par sa formulation graphique, qui illustre à son tour les maladresses de l’observation et des découvertes. La question de l’apprentissage met également en lumière le conflit des perceptions entre observation de la nature et connaissance de formes standardisées développées en formules et schémas. Ce faisant, la question de l’expérience esthétique peut soulever au moins une problématique : les artistes, en s’intéressant à la structure des choses, trouvent une préoccupation pratique dans le souci de connaître des schémas efficaces. Cette recherche de schémas et de méthodes potentiellement universels permet de saisir l’infinie variété de ce monde changeant avec l’impression d’en être soi-même le créateur.


La représentation graphique a en effet permis de découvrir un certain nombre de faits en économie politique, en démographie, et même dans le cadre de concepts numériques, comme les notions de mesure exprimées par l’écart-type, les déciles, les centiles, dans tous les domaines de la statistique où intervient la courbe de Gauss. Abraham Moles publie en 1957 La création scientifique, qui repose sur son travail de thèse soutenue en 1954, sous la direction de Gaston Bachelard. Cet ouvrage rare qui n’a jamais été réédité, constitue un essai très riche d’exemples et d’études de la part du théoricien sur le sujet qui nous occupe ici. Dans cette étude, Moles propose une opposition dialectique entre l’univers des connaissances acquises et ses modes de création. Pour lui, l’aspect psychologique de l’univers scientifique repose sur l’« image du monde théorique dont la valeur essentielle est la notion d’évidence .» Le relais d’imagination dont a besoin le chercheur parfois, se présentera ainsi sous la forme d’une « re-présentation », l’exemple le plus commun dans ce cas de la méthode heuristique étant la représentation graphique. À cet égard, Moles identifie ce qu’il appelle la « schématisation du réel », dont il distingue quatre types :



	le schéma constructif


	le schéma structurel


	le schéma fonctionnel


	le diagramme de fonctionnement





Le premier, le schéma constructif, est pour Moles avant tout une « première épuration d’une photographie, la première représentation extraite d’un dessin géométrique, d’un plan ou d’une coupe. » Il est topographique, concret, mécaniquement complet. Selon Moles, il ne fait qu’un usage très restreint du symbolisme, « en représentant par exemple un tube électronique par son culot, son enveloppe et les fils qui y aboutissent. »


Le second type, le schéma structurel, est plus généralement symbolique. Il correspond au mécanisme interne de la machine, au corps chimique, et est destiné à comprendre ce fonctionnement en présentant chaque élément sous forme de symboles, répertoriés dans les tableaux internationaux acceptés. Sans se préoccuper des dimensions réelles et de la position des éléments, il s’agit plus d’un schéma topologique, les lignes du diagramme n’ayant pas pour but de représenter réellement un objet dans l’espace, mais de transcrire les relations et les liens au sein d’un système abstrait. Les exemples viennent de la chimie organique et de ses formules de configuration, ou de certains systèmes liés à la théorie des circuits, de systèmes complexes ou encore de la neurophysiologie.


On trouve une autre illustration de schéma structurel avec certains plans de métro, aussi qualifiés de « diagrammes schématiques », que l’on doit à G. Dow et son étude des chemins de fer londoniens. Le premier plan du métro de Londres sous cette forme fut réalisé et publié en 1933 par le dessinateur industriel H. C. Beck. L’organisation des stations et la longueur de segments colorés correspondent aux trajectoires des lignes, mais ne correspondent en rien à l’échelle des distances parcourues entre les zones géographiques. Il s’agit d’une représentation simplifiée et schématisée du territoire. C’est la forme la plus répandue pour représenter le plan de métro dans le monde (Chicago, Bangkok, Shanghai, Beijing, Moscou, Montréal, entre autres).


Les deux autres types de schémas dans la typologie de Moles sont les schémas dits « fonctionnels » et les diagrammes. Les premiers reposent sur une conception pragmatique et fournissent une définition d’usage. Les éléments qui y sont codifiés sont uniquement choisis pour le rôle qu’ils jouent dans le fonctionnement des « organes internes » de la machine, de l’appareil, de l’être vivant. Les seconds sont des représentations purement idéales, comme l’algèbre spatiale où la théorie vectorielle sert souvent « de fondement rationnel et le met à mi-chemin d’une figuration et d’un abaque car il permet le calcul d’éléments du système » (Moles 1957 : 96).


Cette variation artificielle dans le champ de la perception correspond pour l’auteur à une méthode heuristique : renouveler la vision de l’objet ou du fait car « l’ensemble des procédés expérimentaux connus en science sous le nom de “visualisation” relève de ce procédé heuristique. » (Moles 1957 : 102)


Nous pouvons prolonger cette analyse de Moles sur les méthodes heuristiques dans la création scientifique, par l’examen de la thématisation des formes et des factures matérielles utilisées dans l’expression graphique, et l’interprétation qu’elles conditionnent et anticipent, notamment par l’acte d’image lui-même.






Acte d’image et main pensante


H. Bredekamp a récemment publié une Théorie de l’acte d’image ([2007] 2015) dans laquelle il conceptualise la puissance des images.  Pour lui, « la force des images échappe aux hommes qui les ont pourtant créées. Elles ont une présence propre qui les tient captifs. Créée par les hommes, l’image leur échappe par sa propre puissance, et ils se retrouvent à la merci de ses effets. Pourquoi ? Parce qu’il y a une permutation de l’image et du corps du spectateur. » Pour l’auteur, la théorie de l’acte d’image est un contrepoint à la théorie des actes de langage d’Austin. L’expression « acte d’image » tente de cerner, de définir par une formule un phénomène que les poètes, les philosophes, et les historiens de l’art ont souvent tenté de circonscrire sans qu’une théorie précise n’ai pu être développée. Bredekamp essaie de décrire et de comprendre comment l’œuvre ou la forme, une fois réalisée, possède une énergie qui dépasse ce que le créateur a voulu y mettre. C’est une sorte d’agir propre que ni le créateur, ni le récepteur, ne peuvent entièrement contrôler. Un surplus de forme, qui entraîne le regardeur dans un espace d’expérience qui suscite la surprise, le choc, des réactions que nul ne pouvait prévoir. Ce surplus que le constructeur ne maîtrise pas et ne peut pas maîtriser dont parle Bredekamp, voilà ce que l’historien de l’art appelle « acte d’image ». Pour Bredekamp, la place du modèle dans l’acte d’image est déterminante. Car la constitution d’un modèle « est l’un des éléments les plus marquants de l’acte d’image intrinsèque. » Il fonde sa réflexion sur le modèle à partir du modello italien, synonyme de « minimisation du modus (mesure) », c’est-à-dire du « modèle réduit », de la « maquette ». L’idée soulevée par Bredekamp en faisant appel au modèle, est la possibilité de « manifestation de ce qui doit être concrétisé », et de permettre « de se faire une idée précise de quelque chose qui n’existe pas encore. » Cette promesse des modèles – à la fois comme « outils explicatifs et contraignants » – permettant de concevoir des objets imaginés dans une forme réduite dans le but de transférer leurs propriétés à d’autres échelles, existe également en sciences.


L’auteur a ainsi mis en évidence l’observation paradigmatique de ce double caractère dans le graphique de l’évolution de C. Darwin, qui selon lui « relève des modèles les plus remarquables jamais inventés. » R. J. O’Hara (1996) a étudié le modèle du diagramme ou de l’arbre pour décrire la représentation de l’évolution biologique et du système naturel. Il a observé comment, alors que la notion même de système naturel n’a pas toujours trouvé de consensus autour de sa signification, l’usage du diagramme pour présenter les recherches des systématistes sur le sujet est très répandu, et ce du naturaliste anglais H. E. Strickland (1811-1853), à A. R. Wallace (1823-1913), et bien sûr Charles Darwin. Il définit trois périodes dans l’histoire de ces systèmes au xixe siècle : la première, la quinarian period (1819-1840), rassemble des systématistes qui croient en deux sortes de relations, l’affinité et l’analogie. Dans ce système, la question de la direction et de l’orientation, voire de la croissance, sont au cœur des modalités de mise en forme graphique. Une autre période, qu’il qualifie de « map-making » (1840-1901), représentée par Strickland et Wallace, rejette l’analogie et la symétrie, et défend une approche empirique qui compare la reconstruction du système naturel avec l’enquête géographique d’un territoire inexploré. Finalement, durant ce qu’il nomme « evolution period » (1859-1901), une grande variété de systématistes a exploré, en variant les niveaux de profondeur et de dimensions, les implications de la nouvelle théorie darwinienne sur leur discipline.


C’est notamment le cas de Ernst Haeckel avec le traitement graphique des hiérarchies. Les arbres généalogiques de Haeckel offrent un sens implicite, outre l’utilité graphique immédiate. Connu pour ses fameuses illustrations de Radiolaria  (Haeckel 1862), Haeckel défendait l’idée que l’essence du processus d’évolution est retranchée dans le développement embryologique des vertébrés. Haeckel reconnaissait une continuité de toutes les choses vivantes, il en a fait une anthropogénie empreinte d’eugénisme, et fortement critiquée (Gould 1997).


Charles Darwin a accordé au dessin la même confiance en tant que matrice des idées, en déplaçant cependant le modèle de l’arbre vers une autre symbolique visuelle. Pour Darwin, la contrainte directionnelle de l’arbre comportait une faiblesse dans l’idée de croissance qu’elle pouvait véhiculer. Dans ses notes, Darwin écrit qu’il s’intéressa au corail, car avec ses troncs morts pouvant faire penser aux fossiles, et ses branches s’écartant les unes des autres, il pouvait contester la thèse de 1809 de Jean-Baptiste Lamarck de la transformation continuelle. À la fois abstraction et clarté, la capacité des modèles de diagrammes de la sélection naturelle proposés par Darwin réside dans le fait qu’ils pouvaient contenir de grandes quantités d’informations. Par ailleurs, cette rhétorique, mobilisant à la fois l’abstraction et la clarté, fait également figure de démonstrateur. Il est frappant comme la forme de ces diagrammes apparaît familière de la cartographie dynamique – précisément ce que O’Hara appelle les « mind-mappings » – à laquelle nous sommes confrontés dans les médias numériques à l’heure de la récolte et de la mise en ordre du big data. Le modèle qu’offrent ceux des méta-atlas contemporains met en jeu à la fois le design des programmes comme les choix graphiques de leurs rendus  (display), et fait l’objet de typologies dans la théorie de la complexité visuelle de M. Lima. Nous reviendrons plus tard sur cette notion de complexité convoquée par le design, qui n’est pas si éloignée que ça des débats entre évolutionnistes.






Intuitions structurelles


L’historien de l’art britannique Martin Kemp a consacré ces vingt dernières années à étudier les frontières entre art et science pour constater leur caractère instable dans la mesure où la notion même d’art se transforme et peut même se dissiper à notre époque. Kemp, qui a tenu une colonne dans la revue Nature dès le 23 Octobre 1997,  s’applique à illustrer de manières variées dans quelle mesure nous avons besoin de voir pour comprendre. Son intérêt est moins dans l’observation de l’influence de la science sur l’art, ou l’inverse, que dans l’observation de motifs partagés dans les imaginaires des arts et des sciences, et la manifestation de la créativité, ce qu’il a plus tard nommé la rhétorique de la réalité. M. Kemp introduit la notion de rhétorique de la réalité dans son dernier livre, Structural Intuitions (2016). Partant du concept d’intuitions structurales, Kemp met en avant une réciprocité entre structure et intuition, comme dans la notion d’imagination.


La créativité en art et en science est selon lui en accord avec le fait que les arts et les sciences, bien qu’ils ne s’amalgament pas et qu’ils travaillent de manière très distinctes – avec des buts non logiques et logiques – se fondent sur les même instincts et intuitions. Pour Kemp le savoir ne peut pas être séparé de l’émotion. Leur racine commune est la stupéfaction vis-à-vis du monde, qui s’exprime ensuite au travers d’une intégration harmonieuse de toutes les facultés intellectuelles et créatives que nous utilisons. La rhétorique est dans ce cas un déploiement particulier de stratégies de persuasion, non une validation de contenu. De manière effective, les dispositifs rhétoriques dans le cas de productions graphiques reposent en grande partie sur des types particuliers d’intuitions structurales, servant à diriger notre attention vers des éléments d’images que nous avons propension à comprendre et à croire en termes de conviction et de consistance visuelle dans un contexte donné. L’année 2009 a été désignée année mondiale de l’astronomie à l’occasion du 400e anniversaire de la première utilisation astronomique de la lunette par Galilée, dont il a fait état dans son livre Sidereus Nuncius (le messager des étoiles), souvent décrit comme la « plus importante publication du xviie siècle en termes de son impact sur l’imagination. » (Nicolson [1956] 1976)


Les dessins d’observation de la Lune par Galilée avaient des objectifs multiples : tout d’abord narratifs, car ils devaient contribuer à accompagner l’histoire que Galilée raconte sur le premier explorateur de la surface lunaire. Le deuxième objectif est de convaincre le lecteur de la réalité des détails observés sur la surface, même si l’effort de persuasion reposait surtout sur le texte, dense et détaillé. Plusieurs types de dessins coexistent dans l’œuvre de Galilée. Des esquisses aquarellées, résultant de son observation, utilisent un jeu d’ombre et de lumière pour révéler les parties éclairées et non-éclairées de la Lune (les montagnes apparaissent comme des points lumineux dans la surface assombrie), et des gravures. À l’inverse de certaines images véhiculées par la scolastique d’astres à la fois de forme parfaite et immuable, ces illustrations participent également à la promotion d’une idéologie scientifique. Les diagrammes et schémas qui illustrent manuscrits et imprimés dits « scientifiques » étaient jusqu’alors composés de manière géométrique. Ils illustrent, en faisant toujours apparaître leurs structures géométriques, le ciel, la terre et ses grandes divisions (schémas du monde), la trajectoire du regard ou de la lumière (schémas d’optique), des relations logiques (schémas de logique), etc. Ce jeu d’influences réciproques entre l’iconographie scientifique et l’iconographie chrétienne et populaire cache une relation plus intime entre les schémas géométriques et les illustrations graphiques. En effet, en 1610 la découverte de tant de détails (et surtout d’irrégularités, de rugosité – accentuée à la demande de Galilée pour appuyer son propos) étaient significatives, car Aristote avait clamé que tous les corps célestes étaient parfaits, lisses, et sans défauts (à la différence de la Terre). Leur autre fonction est celle d’être vecteur d’émotion, d’émerveillement, ce qui a été mis en avant notamment par l’exagération du cratère et des défauts de surface.


N. R. Hanson dans son livre Modèles de la découverte ([1958] 2001),  a étudié les illustrations de Galilée. Pour ce philosophe, les observations de Galilée et l’identification de cratères sont révélateurs d’un « voir que ». Certes la Lune « est grêlée de trous et de discontinuités ; mais dire de ceux-ci que ce sont des cratères (dire que la surface lunaire est couverte de cratères), c’est infuser de l’astronomie théorique dans ses observations. » (Hanson [1958] 2001 : 71) Pour Hanson, parler d’une concavité en l’identifiant comme un cratère, c’est aborder la question de ses origines : « dire que sa création était rapide, violente, et le résultat d’une explosion. » (Hanson [1958] 2001 : 72) Selon lui, Galilée ne fit pas seulement des esquisses d’une sphère « trouée, grêlée », il vit des cratères. Son observation était chargée de théorie, de schémas graphiques qu’il avait reconnus. L’opposition faite par David Freedberg entre représenter et rapporter (ou entre faire l’éloge et savoir) pourrait compléter les arguments de Hanson sur ces esquisses (Freedberg 1998). Alors que l’imagerie serait une modalité de fabrication de connaissance, elle serait aussi une manifestation de la vision du monde, ce qui était déjà le cas chez Galilée. Un troisième type d’images fut inséré dans l’ouvrage de Galilée peu avant son impression. Il s’agit de quatre pages rapportant la découverte d’un grand nombre d’étoiles qui ne pouvaient être vues sans que l’œil ne soit assisté (Tufte 2006). En distinguant les mots des images dans le raisonnement sur les objets célestes, dans le texte relatif aux étoiles représentées, Galilée fait le lien entre l’observation empirique et la crédibilité à travers l’expression « certitude visuelle » (Ocula certitudine), et décrit un instrument, le perspicillum, qui lui permit de voir des choses que personne n’avait jamais vu.


Réfléchir aux fondements du dessin, c’est réfléchir à la pensée par figures. La question de l’apprentissage par le dessin, la place du croquis et du dessin dans la formalisation de la pensée allant de pair avec les agencements symboliques de la perception, les valeurs synthétiques de diagrammes contribuent à confirmer de manière élargie la question de la représentation du geste dans l’art, selon l’expression consacrée d’André Chastel (2008). Expérience de l’observation de la nature, connaissance et travail de formes standardisées, développant formules et schémas, ce faisant la question de l’expérience esthétique peut paraître problématique. Mais précisément, elle n’en contient pas moins l’illustration de la quête de vérité d’après nature de la part des artistes en dévoilant également un autre aspect : les artistes, en s’intéressant à la structure des choses, trouvent une préoccupation pratique dans le souci de connaître des schémas efficaces. La dissection permettait à Léonard de Vinci de comprendre la structure interne du corps. En intégrant ensuite cette structure dans le dessin, il pouvait l’appliquer dans ses tableaux. Ces études existent sous la forme de planches très denses, véritables enquêtes visuelles où les dessins juxtaposés sont mêlés de nombreuses descriptions écrites des observations et commentaires de Vinci. Son souci d’étudier et de respecter toutes les nuances de formes est né d’une profonde mutation de sa méthode scientifique vers une forme d’empirisme. Ses efforts envers la représentation des mécanismes anatomiques le conduirent à mener une réflexion sur les causes structurelles en jeu dans la forme que prennent les organes. Il en vint à penser schématiquement le fonctionnement des organes représentés, convaincu qu’il y avait des causes régulières derrière des effets naturels. Mais également à en faire le dessin technique, démonstratif du système de fonctionnement, avec l’ambition de forger une science mathématique de l’anatomie. Pour Taussig, un dessin acquiert sa propre réalité là où imaginaire et documentation coexistent (Taussig 2011). C’est une innovation de concevoir que le dessin d’observation peut également enregistrer des dimensions abstraites de la vie sociale. Nous pouvons créer une image qui fait référence à une relation, à un sentiment, à une motivation. Par la suite, cette image peut nous aider à mieux comprendre nos énigmes. L’essentiel est la position du chercheur, qui cherche à éviter de voir ce qu’il sait et à s’ouvrir à de nouvelles expériences et significations. Cette recherche permet de saisir l’infinie variété de ce monde changeant, et avec l’impression d’en être soi-même créateur.
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