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			Avant-propos

			Voyages imaginaires aux Antipodes et fictions théologico-politiques de l’Âge Classique

			Ce livre se propose de réunir en un seul volume de dimensions raisonnables trois œuvres majeures de l’histoire de la pensée politique sous l’Ancien Régime représentatives de ce que l’on a appelé parfois « l’utopie louis-quatorzienne » : La Terre Australe connue de Foigny, l’Histoire des Sévarambes de Veiras, l’Histoire des Ajaoïens de Fontenelle. Les textes concernés ayant été élaborés dans les années 1675 à 16821, une quinzaine d’années après le début du règne personnel du Roi Soleil (1661), cette étiquette est chronologiquement exacte ; encore faut-il s’entendre sur le sens qu’on doit lui attribuer, l’interprétation anti-absolutiste voire anti-monarchiste que les spécialistes ont généralement donnée de ces écrits hétérodoxes mais singulièrement ambigus appelant, on le verra, des nuances voire de sérieuses réserves2. 

			Pour les deux premières (celle de Fontenelle n’ayant eu aucune influence en raison de sa publication posthume très tardive), ces œuvres ont été lues dans toute l’Europe jusqu’à la fin de l’âge des Lumières, dont elles ont contribué à préfigurer les interrogations critiques, par des personnalités aussi diverses que Bayle, Fénelon, Leibniz, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Hume, Kant. Abondamment imitées et traduites, elles ont également été des jalons importants dans l’évolution du roman français et même européen, inaugurant cette forme littéraire, nouvelle alors, qu’est l’utopie narrative classique, qu’on appelle aussi parfois « roman politique » : on en retrouve le schéma formel et la problématique, des Voyages de Gulliver de Swift (1726) aux utopies de Butua et de Tamoé dans Aline et Valcour de Sade (1788), en passant par l’épisode de l’Eldorado dans Candide de Voltaire (1759). L’utopie narrative se distingue du modèle offert par Thomas More (De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, 1516)3, où nos textes ont beaucoup puisé, mais dont ils ne reproduisent ni la composition bipartite, partagée entre l’analyse critique des maux du monde réel (livre I) et la présentation didactique de l’île d’Utopie, qui y a porté remède (livre II), ni le recours au dialogue introductif, mettant plutôt l’accent sur la thématique du voyage initiatique et sur la dimension romanesque, à peine esquissées dans le texte fondateur. Enfin on ne peut qu’être étonné par l’importance accordée non pas seulement à la critique des idées sociales et religieuses, chose normale chez des auteurs « esprits forts » marqués par l’idéologie du libertinage dont deux sont de surcroît des réformés4, mais aussi par l’association intime de la spéculation théologique et de la théorie politique, qui peut surprendre chez des écrivains habituellement présentés comme des précurseurs de la pensée des Lumières. Les utopies rassemblées ci-après offrent en effet des caractéristiques spécifiques du point de vue littéraire, géographique et politico-religieux.

			L’utopie narrative : invariants littéraires

			La réflexion sur la société y est soutenue par un scénario emprunté à celui des relations de voyages authentiques, genre dont la faveur auprès du public dans la seconde moitié du XVIIe siècle est liée au discrédit des formes romanesques traditionnelles et plus généralement à ce que l’on pourrait appeler la crise de la fiction, dans un contexte philosophique où, comme le souligneront notamment Fontenelle et Bayle, la fable et le fabuleux sont toujours suspects d’être les véhicules du mensonge. Les utopies, certes, sont des romans, mais ne pouvant s’avouer vraiment pour telles, elles tentent avec plus ou moins de conviction de se faire passer pour des relations de voyages véridiques qu’elles ne sont pas, multipliant les pièces justificatives et les références à des autorités attestataires censées certifier la véracité des faits rapportés ; rôle que remplissent dans le paratexte de l’Histoire des Sévarambes les lettres de hauts responsables de la Compagnie Hollandaise des Indes Orientales au sujet du naufrage (authentique en effet) du navire Le Dragon d’Or en route pour Batavia. De même, elles utilisent massivement la documentation géographique, par exemple les voyages de Pigafetta et Lopez pour l’épisode congolais de La Terre Australe connue ou le récit de l’expédition de De Vries à la recherche du « passage du Nord-Est » dans l’Histoire des Ajaoïens, instaurant avec le lecteur un jeu de mystification ou de semi-complicité ironique qui ne trompe en réalité personne, mais qui est constitutif du contrat de lecture spécifique au genre. 

			La notion d’altérité est essentielle à l’utopie. Il faut à la fois opposer les deux mondes, celui du réel et celui de l’utopie, mais aussi les mettre en relation. D’où la multiplication des instances médiatrices susceptibles d’assurer l’indispensable conjonction-disjonction d’univers séparés, mais qu’il faut pourtant bien mettre en contact : voix narratives, personnages, voyages, témoignages manuscrits, remplissent ce rôle. L’auteur réel n’y apparaît que sous le masque d’un « éditeur » semi-fictionnel, intermédiaire entre l’univers intra-romanesque, auquel appartient le voyageur, et l’instance auctoriale, dont il emprunte parfois les initiales : c’est un certain D.V.D.E.L. (Denis Veiras, d’Allais en Languedoc) qui signe l’épître dédicatoire à Paul Riquet, baron de Bonrepos, précédant l’Histoire des Sévarambes, et bien que publiées clandestinement à Genève, les aventures de Sadeur dans La Terre Australe connue ont été, selon la page de titre de l’édition originale, « réduites et mises en lumière par les soins et la conduite de G. de F. » (Gabriel de Foigny). Si l’« éditeur » assure s’être borné à traduire et mettre en forme un manuscrit que le hasard lui a mis entre les mains, son rôle implicite de médiateur entre le monde de la fiction et celui du vrai, rendant indécidable le passage de l’un à l’autre, en fait une sorte d’homologue du voyageur. Ce dernier, héros et narrateur (le récit, présenté comme un témoignage véridique, est presque toujours à la première personne), est un aventurier et un « passeur » qu’un périple lointain a conduit dans un pays inconnu situé aux antipodes de l’Europe – une île le plus souvent – au terme d’un itinéraire semé d’étapes et d’épreuves initiatiques servant de « sas » entre le monde de l’Ici – le sien, celui de l’auteur et aussi du lecteur – et le monde « autre » de l’Ailleurs, auquel un naufrage généralement donne accès. 

			L’entrée en utopie correspond à un changement de régime textuel. Le récit événementiel centré sur le personnage focal tend alors à se transformer en une alternance de dialogues, de descriptions et de commentaires, tandis que le protagoniste, jusque là fortement impliqué comme agent ou victime dans les aventures qui lui ont été données à vivre, s’efface derrière sa fonction d’intermédiaire entre les mondes. C’est à lui qu’il incombe de dresser le tableau du pays d’utopie et de son organisation sociale rationnelle en rupture avec les pratiques de sa propre société, la communauté des biens et l’égalité des droits se substituant par exemple à la propriété privée et à la hiérarchie des castes. Parfois même il y trouve une humanité radicalement « autre », d’une nature ontologiquement différente et qui pour cette raison n’est plus véritablement « humaine », comme c’est le cas des Préadamites austraux du récit de Foigny, êtres parfaits indemnes du péché d’Adam. Instance médiatrice et opérateur d’altérité, le voyageur en rapportera la description écrite à l’usage de notre monde, ce qui implique la nécessité d’un voyage de retour plus ou moins parallèle au trajet initial, donc la présence d’un scénario spatialement circulaire, potentiellement riche en phénomènes d’échos et de symétries – c’est le cas notamment dans La Terre Australe connue –, encore que l’itinéraire de retour soit généralement traité sur un mode plus sommaire.

			Dans la majorité des cas ce voyage final, qui ramène le héros vers l’Europe, rendu nécessaire par la fiction de la relation authentique dont il faut bien justifier la transmission au lecteur, soulève une double contradiction. La première concerne l’inconséquence d’avoir quitté un monde censé « idéal », conformément à la définition de l’utopie : si le monde autre découvert par le héros est véritablement parfait, que n’a-t-il choisi d’y rester ? Deux situations peuvent ici se présenter, également dommageables pour l’image de la société imaginaire. Ou bien le voyageur succombe à la nostalgie du pays natal, comme le héros de l’Histoire des Sévarambes, qui tout en reconnaissant la supériorité du monde autre confesse son inadaptation personnelle à sa nouvelle patrie et le combat en lui du « cœur » et de la « raison » ; manière d’avouer que si l’ordre utopique satisfait à la seconde, il ne peut combler les aspirations individuelles du premier. Ou bien le personnage est exclu pour cause d’imperfection de la société idéale dont il a vanté les mérites, parfois même il se trouve contraint par l’intolérance d’un monde trop parfait à une fuite salvatrice, comme Sadeur, le voyageur de La Terre Australe connue ; ce qui revient à reconnaître l’incompatibilité entre la réalité imparfaite de la nature humaine et l’ordre rationnel parfait de l’utopie. Difficile d’échapper à ce dilemme. Il surgit toujours à la faveur d’une « re-personnalisation » du narrateur, redevenu personnage impliqué personnellement dans une action romanesque dont il est le centre. C’est le cas lorsque, abandonnant son rôle purement fonctionnel de présentateur chargé d’exposer les institutions du monde autre et d’en décrire les réalisations, il retrouve son individualité, ses goûts, ses passions personnelles, et montre malgré lui l’impuissance de la rationalité utopique à les satisfaire. Ce qui rend compte de la dérive de certaines utopies vers la dystopie ou l’anti-utopie, ce n’est donc pas tant la nature plus ou moins autoritaire de leurs institutions que la manière dont elles sont subjectivement perçues et ressenties par un individu concret, le voyageur-narrateur. Dans des textes dont il ne faut jamais oublier qu’ils sont d’abord des romans, c’est par conséquent du statut narratologique qui lui est conféré – simple préposé à l’inventaire descriptif des institutions ? ou bien personnage individualisé confronté à une norme collective contraignante ? – que découle l’axiologie positive ou négative (et dans les œuvres qui nous occupent foncièrement ambiguë) attribuée aux sociétés utopiques.

			La seconde difficulté liée au scénario du retour, récurrente dans les utopies classiques, tient à la disparition terrestre du protagoniste sitôt qu’il a transmis le manuscrit relatant ses aventures et en a authentifié oralement le contenu. Jusqu’alors remarquablement insubmersible, unique survivant de tous les naufrages auxquels le voue sa destinée « amphibie » d’intermédiaire entre les mondes (car il est né dans une traversée maritime entre l’Amérique et l’Europe), Sadeur, le héros de La Terre Australe connue, meurt des suites d’une chute dans le port de Livourne à son débarquement après avoir confié ses précieux feuillets à son futur éditeur, tout comme le capitaine Siden, blessé à mort dans un combat naval dans la Manche en regagnant la Hollande, remet la relation de son voyage chez les Sévarambes au médecin qui recueille son dernier soupir, lequel la transmettra au sieur D.V.D.E.L. Fontenelle innove quelque peu : ayant échoué dans la mission de révélation religieuse dont il rêvait, et tout au contraire converti, si l’on ose dire, à l’athéisme officiel des Ajaoïens, son voyageur, Van Doelvelt, regagne la Hollande où, nous dit son éditeur, « il travaillait de tout son cœur à faire des prosélytes [afin de] rendre ses compatriotes, ou du moins ses meilleurs amis, Ajaoïens », autrement dit athées ; mais, découragé par l’insuccès de sa prédication à l’envers, il se décide à retourner mourir dans sa nouvelle patrie, laissant dans l’ancienne le texte de son témoignage. Cette variation quelque peu parodique sur un motif obligé livre peut-être le sens de cette figure finale, apparemment dépourvue de nécessité narrative mais étonnamment constante : comme le bénéficiaire d’une révélation initiatique ne peut plus être réintégré au sein du monde profane sans déchoir de son nouveau statut d’initié, le voyageur dans le monde autre de l’utopie est voué à périr à son retour dans l’espace réel, mais il lègue à l’instant de sa mort terrestre le récit de ce qu’il a vu sous la forme d’un témoignage manuscrit. Le voyage, devenu texte, est porteur d’un message, peut-être d’une révélation pour ainsi dire « évangélique » que l’auteur, dans son rôle d’« éditeur », a pour mission de transmettre au lecteur.

			La charge symbolique des récits utopiques classiques excède de beaucoup, on l’aura compris, la somme des « idées » – politiques, sociales, religieuses, etc. – auxquelles les commentateurs ont généralement tendance à les réduire, oubliant que ces écrits ne sont pas des inventaires de propositions à mettre en œuvre, mais des romans de construction complexe et de signification problématique. Une idée, au sein d’un texte romanesque, ne fait sens qu’en situation. Elle doit être rapportée non pas nécessairement à l’auteur, lequel s’exprime rarement « ès qualités », mais au personnage qui l’énonce – le voyageur ou son interlocuteur utopien le plus souvent – et au contexte d’énonciation (discours rapporté, dialogue, etc.), à l’intrigue dans laquelle elle prend place, sans oublier les déguisements qu’inspirent la prudence ou les jeux de l’ironie : chacun sait qu’il ne faut pas forcément prendre au pied de la lettre telle déclaration apparemment édifiante de soumission à la volonté de la providence ou tel éloge un peu trop courtisan adressé au monarque. Mais la vigilance critique s’impose aussi face aux inconséquences ou aux contradictions (surtout lorsque des indices existent pour les croire vraisemblablement voulues) entre la théorie et la pratique que révèlent, par exemple, le système d’esclavage d’État en vigueur chez les Ajaoïens, bien peu compatible avec leurs valeurs affichées, ou les infractions gênantes aux principes fondateurs de Nature et de Raison chez les Australiens de La Terre Australe connue, lesquels, ayant « démontré » que le néant est préférable à l’être, devraient en toute logique en tirer les conséquences… De même, ne conviendrait-il pas de s’étonner que Sadeur, le héros de Foigny, après avoir si souvent exprimé son admiration pour le rationalisme déiste radical professé par ses hôtes, finisse par prendre la fuite pour rejoindre le monde humain imparfait des appétits et des désirs ?

			L’espace de l’utopie : la question des antipodes et le mythe austral

			Les relations de voyages, qui fournissent aux utopies classiques le scénario-type du périple circulaire avec ses modèles esthétiques – vraisemblance factuelle, réalisme documentaire, effet d’« autopsie » (au sens étymologique de « voir par soi-même ») lié à la narration à la première personne –, sont également à l’origine des itinéraires suivis par nos voyageurs et des localisations choisies pour les sociétés imaginaires qu’ils décrivent. Ces choix obéissent à de fortes contraintes : le voyage ne doit pas être impossible matériellement, comme le sont, dans l’état des technologies du temps, les voyages dans la lune et dans le soleil relatés dans L’Autre monde de Cyrano de Bergerac, ouvrage qui a beaucoup inspiré les auteurs d’utopies classiques, mais qui relève moins de la fiction sociale que du genre du voyage imaginaire fantaisiste, merveilleux ou allégorique. En vertu du pacte de lecture « réaliste » des utopies, qui présume le voyage véridique, plutôt que dans le but de tromper véritablement le lecteur, la destination doit être infiniment lointaine, presque inaccessible, mais « presque » seulement, afin de respecter la règle de vraisemblance, et surtout existante ou du moins plausible, quoique difficilement vérifiable in situ. Deux localisations, qui se recoupent en partie, ont longtemps répondu à ces exigences : les antipodes et la Terre Australe inconnue.

			Comme le signale le préambule « Au lecteur » de l’Histoire des Sévarambes en rappelant les persécutions pontificales contre l’évêque Virgilius de Cologne (ou plutôt de Salzbourg), coupable d’avoir soutenu cette thèse hérétique au VIIIe siècle, et bien plus tard le scepticisme auquel se heurta Christophe Colomb, taxé de visionnaire lorsqu’il entreprit l’exploration des « antipodes de l’Ouest », qui conduisit à la découverte de l’Amérique, l’existence même des antipodes a longtemps passé pour fabuleuse si ce n’est pour impie. Certes il s’agit d’abord pour Veiras, en balayant les objections attendues des lecteurs les plus sceptiques, d’accréditer l’existence possible des Sévarambes. Mais, ce faisant, il pose la toile de fond historico-épistémologique d’un débat qui remonte aux cosmographes de l’antiquité. Les Grecs (Parménide, Posidonius) conçoivent la terre soit comme une planète double, à la face visible s’opposant par exigence de symétrie une autre face invisible, l’Antichtone, où tout est le reflet inversé de la première, soit encore comme un globe divisé en six zones climatiques (septentrionale, tempérée nord, torride nord, torride sud, tempérée sud, australe). Seules les zones tempérées sont habitables, les zones torrides passant pour impropres à la vie humaine et la ligne équatoriale pour infranchissable. Vers 150 avant l’ère chrétienne, Cratès de Mallos propose une autre division combinant les deux modèles ; il distingue selon leur degré d’habitabilité quatre zones, l’oikoumène au nord (le monde connu des anciens), l’anti-oikoumène au sud, le péri-oikoumène occupant les « bords » du fleuve Océan entourant les terres émergées, enfin les antipodes ou l’antichtone, posant ainsi la pluralité des mondes habitables, voire la pluralité des antipodes. Ce sont les antipodes du sud qu’explorent les fictions de Foigny et de Veiras, centrées sur la partie la plus méridionale de l’océan Indien au-delà du 40e parallèle ; en déplaçant dans l’extrême nord du Pacifique, du côté des îles Aléoutiennes ou de l’île (aujourd’hui japonaise) de Hokkaido ou Yeso, la localisation de l’utopie d’Ajao, Fontenelle transforme ironiquement en « antipodes du Nord-Est » la localisation du modèle austral qu’il pastiche.

			Que les antipodes existent est une chose, qu’ils soient habités ou habitables une autre. La tradition chrétienne a conduit à poser le problème en des termes théologiques qui aident à comprendre, par exemple, l’hypothèse hétérodoxe d’une première création antérieure à celle d’Adam sur laquelle repose le livre de Foigny. Le soupçon d’hérésie qui s’attache aux utopies australes remonte à saint Augustin, qui dans La Cité de Dieu (XVI, 9) pressent dans la thèse du peuplement des antipodes une double incompatibilité avec le texte biblique : elle pourrait contrevenir au principe de l’unité d’origine du genre humain, dont tous les membres sont censés être descendants d’Adam et Ève et, en portant atteinte à l’exigence de l’universelle prédication de l’Évangile (Matthieu, 28:19 ; Marc, 16:15), compromettre l’économie de la rédemption, puisque tous les peuples n’accèderaient plus également au salut. Pour toutes ces raisons, saint Augustin préfère, comme Lactance et la majorité des Pères de l’Église, croire les antipodes inhabités, ce que conforte d’ailleurs l’idée d’une zone torride jugée par les cosmographes infranchissable. Mais ce dogme, déjà mis à mal par le voyage de retour de Marco Polo, est détruit par les explorations portugaises du XVe siècle, qui pénètrent dans l’océan Indien en 1488 avec le franchissement du cap de Bonne Espérance par Bartolomeu Dias. Les premiers contacts avec les Amérindiens à partir de 1492 compliquent d’autre part l’explication théologique monogéniste, à moins de voir en eux soit des êtres prélapsaires – hypothèse hérétique – soit des peuples maudits issus d’un commerce impur avec l’esprit malin, soit des descendants des tribus perdues d’Israël…

			La question des Terres Australes, liée à celle des antipodes et s’y confondant pour une part, s’en distingue cependant par son histoire plus récente et sa fortune extraordinaire dans la littérature utopique classique5 ; on peut estimer que près de deux tiers des textes du corpus jusqu’à la fin du XVIIIe siècle y sont localisés. C’est le cas de ceux de Foigny et de Veiras, et le choix de Fontenelle, voulu différent, est perçu comme un écart. La thèse d’un très vaste continent austral inconnu occupant la partie sud de l’Atlantique, du Pacifique et de l’océan Indien est à la fois, comme l’écrit le spécialiste Alfred Hiatt « un prolongement des traditions antiques et médiévales relatives aux territoires situés de l’autre côté de la terre, et en même temps quelque chose de nouveau »6. Le substrat antique découle de la vieille thèse géophysique de l’Antichtone, qui postule pour assurer l’équilibre de la terre l’existence d’une masse continentale similaire dans l’hémisphère sud à celle de l’hémisphère nord ; d’où les dimensions démesurées du continent austral et de ses archipels satellites sur les mappemondes du XVIe et de la première moitié du XVIIe siècle, pour lesquelles les cartographes les plus hardis ont réuni spéculativement par des tracés continus les terres aperçues ici et là au fil des navigations. Ces côtes réellement observées, celles d’îles en général, parfois de vastes dimensions comme la Terre de Feu au sud du détroit de Magellan (d’où le nom de « Terre Magellanique » parfois attribué au continent austral), la Nouvelle-Guinée ou la terre nommée la Grande Jave (qui semble correspondre sur les cartes de l’école cartographique de Dieppe à la Nouvelle-Hollande ou côte Nord-Ouest de l’Australie), délimitent un immense territoire centré sur le pôle Antarctique, mais susceptible de s’avancer vers le nord jusqu’au tropique du Capricorne voire jusqu’à la zone équatoriale ; on y rattache même l’actuel archipel des Nouvelles-Hébrides. Sa première représentation cartographique apparaît sur une mappemonde de l’Allemand Johann Schöner en 1520, mais c’est celle d’Oronce Finé (1531) qui la baptise du nom de Terra Australis, qualifiée de « recenter inventa, sed nondum plene cognita ». Quant à la toponymie classique de cette Terra Australis Incognita, très incertaine, elle est empruntée aux renseignements autrefois recueillis de deuxième ou troisième main par Marco Polo : Grande et Petite Jave, terres de Maletur, Beach, Locach…

			L’évolution du mythe austral – car il s’agit bien d’un mythe, purement occidental7 et semble-t-il principalement français – est déterminée par le progrès des explorations et par des considérations géopolitiques. Les premières conduisent à grignoter progressivement l’étendue attribuée au continent austral, qui paraît maximale vers la fin du XVIe siècle : sur la célèbre mappemonde d’Abraham Ortelius intitulée Typus orbis terrarum (1570), son immensité justifie pleinement la théorie antique du contrepoids continental. Mais la découverte par Le Maire et Schouten d’un passage de l’Atlantique au Pacifique (1616) au sud du détroit de Magellan l’ampute de la Terre de Feu, et la circumnavigation accomplie en 1642 par Tasman esquisse la réduction de la Terra Australis Incognita à la future Australie, au sens toponymique actuel. Inspirant divers projets semi-utopiques de colonisation, de celui de Flacourt à partir de Madagascar (Histoire de la grande île Madagascar, 1658) jusqu’au vaste plan de colonie pénitentiaire contenu dans l’Histoire des navigations aux Terres Australes (1756) du Président de Brosses, l’ambition géopolitique s’accroche à la conception territoriale grandiose d’un ensemble de terres émergées couvrant l’essentiel de ce qui est au sud de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique, qu’un savant pourtant rigoureux comme de Brosses évalue à « huit à dix millions de lieues quarrées faisant plus du tiers de notre globe »8. Ainsi s’explique sans doute que la localisation australe ait continué à prévaloir dans les récits utopiques au-delà même de l’abandon de l’hypothèse géographique d’un très vaste continent austral inconnu, définitivement ruinée par le second voyage de Cook en 1772-1773. Mais dès 1644 la carte de la Nouvelle-Hollande de Melchisédech Thévenot donne des côtes occidentales de l’Australie une représentation très proche de la réalité ; et c’est l’effacement presque complet du mythe des Terres Australes que consacre la très précise carte des Indes Orientales de P. Du Val établie d’après les dernières découvertes hollandaises, exactement contemporaine de l’Histoire des Sévarambes (1677).

			Comment situer nos textes face à la perception des antipodes et à l’hypothèse du « grand inconnu austral » ? Publiés presque à la même date, La Terre Australe connue et les Sévarambes semblent appartenir à deux époques différentes. Le roman de Foigny, comme le rappelle la bibliographie détaillée des sources du mythe austral depuis Marco Polo qui occupe l’avis au lecteur liminaire, puise dans une littérature pseudo-géographique relevant du fabuleux, où l’on trouve les monstres et merveilles issus des Images du Monde de l’époque médiévale, l’oiseau Roc et autres créatures fabuleuses des contes arabo-persans relayés par les voyages de Marco Polo, la requête lancée au roi d’Espagne pour l’établissement d’une colonie chrétienne aux Nouvelles-Hébrides par le navigateur Fernandez de Queiroz (1613), le prétendu voyage aux Terres Australes du capitaine de Gonneville rapporté un siècle et demi plus tard par un certain abbé Paulmier qui se donne pour son descendant et lance en 1663 un appel à une mission d’évangélisation – affaire mal documentée, dont on soupçonne aujourd’hui qu’elle pourrait n’être qu’une mystification9. Sous-jacente à ces légendes géographiques, l’imagerie de l’âge d’or et du Paradis Terrestre retrouvé a pu, en s’amalgamant à une lecture passablement hérétique des premiers chapitres de la Genèse, donner naissance à la localisation australe de la fiction préadamite de Foigny. Les Terres Australes incarnent dans ce roman un espace radicalement autre, d’une altérité qui n’est pas seulement géographique et politique, mais aussi biologique (leurs habitants sont des hermaphrodites qui s’auto-reproduisent) et pour ainsi dire métaphysique et ontologique : les épreuves qui y donnent accès équivalent à une mort symbolique et ouvrent au héros l’espérance d’accéder à une nouvelle identité qui l’élèverait, comme ses hôtes, au-dessus de la nature humaine, mais qui se révèlera malheureusement pour lui inaccessible. L’initiation est donc un échec en apparence, ou bien plutôt peut-être une réussite, si l’on admet, comme d’autres indices le suggèrent fortement, que l’accès au surhumain n’était qu’une illusion et une tentation. 

			C’est au contraire l’intégration du monde austral à l’univers connu qui est l’enjeu des utopies de Veiras et de Fontenelle. Elles renvoient à un corpus documentaire authentique et récent, celui des voyages hollandais du XVIIe siècle, et s’inscrivent dans une vision mondialisée de l’activité commerciale que domine alors la Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales ou V.O.C. (Vereenigde Oost-Indische Compagnie). Fondée en 1602, cette énorme puissance financière, navale et militaire contrôle l’essentiel du commerce européen dans l’océan Indien et dans la partie occidentale du Pacifique grâce à son réseau de comptoirs, s’étendant du cap de Bonne-Espérance à l’Ouest jusqu’au Japon à l’Est, dont le centre se trouve à Batavia, dans l’île de Java, siège du Gouverneur Général. C’est lors d’un voyage commercial à destination de cette ville que Siden, le héros de Veiras, fait naufrage – comme de nombreux autres avant lui dans la réalité – sur les côtes ouest de la Nouvelle-Hollande, où les naufragés du Dragon d’or seront récupérés par un détachement sévarambe qui les conduira jusqu’à la capitale, vers l’intérieur du continent. Dans l’Histoire des Ajaoïens, le Hollandais Van Doelvelt, que le commerce a pareillement attiré à Batavia, est commandité par la Compagnie pour une expédition dans le Pacifique Nord, calquée sur celle de Maarten De Vries en 1643. Son but est la découverte du mythique « passage du Nord-Est », dont la V.O.C. attend l’ouverture d’une nouvelle route maritime directe entre l’Europe du Nord et le Japon ; à défaut, le voyageur de Fontenelle abordera dans l’île d’Ajao (peut-être Yeso ou Hokkaido). 

			L’altérité de ces nouveaux territoires n’est plus radicale, mais seulement relative. Géographiquement, ils appartiennent à un espace « référentiel » qu’on peut situer approximativement sur les cartes, à la différence de la Terre Australe de Foigny, décrite avec un luxe extraordinaire de détails et de précisions toponymiques relevant du trompe-l’œil, car on serait bien en peine de repérer sur la mappemonde ces contours et ces noms. Politiquement, malgré la suppression de la propriété privée, les formes de gouvernement n’ont rien de très exotique : il s’agit chez les Sévarambes d’une monarchie de droit divin, aménagée certes dans le sens de la tolérance, mais assez peu différente de celle de Louis XIV, chez les Ajaoïens d’un régime républicain de polysynodie (ou gouvernement des conseils) sans personnalisation du pouvoir, non sans analogie avec celui qui sera expérimenté sous la Régence. La question de l’altérité humaine prête à débat : les Sévarambes sont des hommes intrinsèquement semblables à nous, souffrant des mêmes faiblesses, mais améliorés autant qu’il se peut par une sage législation, tandis que Fontenelle semble hésiter pour ses Ajaoïens entre les deux modèles, celui du préadamisme, donc d’une nature intrinsèquement autre qui ne serait plus vraiment « humaine », et celui d’un progrès historique des civilisations permettant une évolution progressive de l’homme sans mutation ontologique radicale.

			Les bases théologico-politiques de l’utopie narrative classique

			C’est une grande surprise pour le lecteur d’aujourd’hui, lorsqu’il aborde les textes à partir de l’idée qu’il se fait de l’utopie – en gros une anticipation de formes politico-sociales qui n’existent pas encore au moment où elles sont imaginées, mais que l’évolution historique rend à la fois probables et souhaitables dans le contexte d’une philosophie du progrès et d’une laïcisation de la pensée – de constater à quel point ces œuvres répondent mal à son attente. 

			La première surprise – ou déception – tient à la très faible place que tient dans les sociétés imaginaires décrites la représentation explicite du devenir social. Certes on y trouvera partout des sociétés égalitaires, sans propriété ni monnaie, se voulant conformes à la Nature, à la Raison et à la Justice. Mais il en est ainsi dans presque toute la tradition des utopies depuis Platon (La République) et More. Il est fort douteux d’ailleurs que ces représentations convenues d’une société « idéale » correspondent à une aspiration politique effective, même si la rêverie régressive qu’elles alimentent fait bien l’objet d’une nostalgie dont le mythe de l’Âge d’Or et la littérature pastorale offrent d’autres formulations : cette société idéale, pré-politique, c’est celle d’un monde prélapsaire très archaïque où l’humanité n’aurait pas été chassée du Paradis Terrestre. La croyance, jusqu’à la fin du XVIIe siècle au moins, en l’existence physique du Jardin d’Éden, dont l’emplacement sur la mappemonde est l’objet d’intenses spéculations scientifiques10, constitue selon la féconde hypothèse de Corin Braga la toile de fond épistémologique de la littérature utopique classique11. La condamnation prononcée par l’Église contre toute réappropriation humaine du Paradis Terrestre, devenu après la Chute un espace interdit, explique la dimension transgressive attribuée à l’utopie, perçue comme une blasphématoire tentative prométhéenne de sacralisation de l’Homme. Elle explique aussi la « réversion » qui frappe souvent la fiction utopique jusqu’à l’inverser en anti-utopie. La société australe de Foigny en donne une image saisissante, celle d’un monde parfait qui conduit d’abord le narrateur à remettre en question sa propre humanité, mais à la réflexion il n’est pas certain qu’elle soit si idéale, si bien que le voyageur prendra la fuite pour sauver sa vie et se réconcilier avec son identité d’homme pécheur. Elle se situe en tout cas dans le passé mythique de la création du monde (le mythe des Préadamites résulte d’une relecture hérétique du premier chapitre de la Genèse), non dans la dimension du « n’être-pas-encore », selon la formule d’Ernst Bloch12, que privilégie ce que nous nommons aujourd’hui utopie. Si toute utopie repose sur une relation d’altérité confrontant à l’« ici-maintenant » de la société existante une société « autre » formellement absente, celle-ci est conçue à l’époque classique comme une projection dans l’ailleurs, mais jamais ou presque jamais mise en rapport avec l’avenir13.

			Des deux étymologies possibles du mot utopie sur lesquelles joue – délibérément semble-t-il – l’ouvrage de More, c’est celle qui met le plus l’accent sur la dimension « spatiale » (ou-topos, « le pays qui n’est pas », ou « Nusquama nostra », « notre Nulle-part » dans la correspondance échangée entre More et Erasme14) qui est alors retenue, tandis que depuis le XIXe siècle la conception « temporelle » de l’utopie (eu-topos, « le pays où tout est bien », ou plutôt, le monde de l’ici-maintenant étant celui de l’imperfection, « le pays où tout sera bien ») tend à l’emporter : au monde « autre dans l’ailleurs » des utopies classiques, qui font appel au motif du voyage et au personnage du voyageur, s’oppose le monde « autre dans l’avenir » des utopies du progrès, qui peuvent s’en passer, puisque le déplacement dans le temps se substitue au déplacement dans l’espace. Toutefois, si la forme de l’uchronie, ou utopie dans le temps, est postérieure à nos textes de près d’un siècle15, l’idée d’un progrès historique des sociétés commence à émerger, très timidement, vers la fin du XVIIe siècle, dans le sillage de la Querelle des Anciens et des Modernes. Une progression apparaît à cet égard au fil des œuvres : le héros de La Terre Australe connue a cru pouvoir à l’exemple des Australiens préadamites de Foigny s’affranchir des limites de la condition humaine, ce qui se révèlera une erreur tragique ; pessimiste quant à la nature humaine, à laquelle les Sévarambes ne font pas exception, Veiras n’en croit pas moins au pouvoir de l’éducation et des lois afin de l’empêcher de devenir pire ; Fontenelle, partisan déclaré des Modernes, est le premier à esquisser (quoique de façon ambiguë) la thèse d’un développement humain cumulatif au fil du temps dans l’Histoire des Ajaoïens. 

			L’autre sujet d’étonnement qu’offrent ces textes à celui qui les découvre pour la première fois est le poids des préoccupations religieuses étroitement mêlées à la réflexion politique. Ici il faut de nouveau mettre à part le cas très particulier de l’utopie de Foigny, ancien moine cordelier passé au protestantisme avant de revenir au catholicisme, esprit inquiet habituellement rangé parmi les libres penseurs, considéré comme un déiste militant et un révolté, mais dont la personnalité, le parcours et les motivations conservent une grande part de mystère : souvent surplombé par le vol de l’ange du bizarre, le récit de Sadeur, le narrateur, associe le goût manifeste de la provocation et de l’hérésie, une forte culture théologique d’origine scolastique, un cryptage ésotérique des descriptions utopiques à partir du texte de la Bible (la Genèse et l’Apocalypse essentiellement), un symbolisme christique passablement obscur mais qui pourrait rendre compte en termes théologiques de l’aventure du héros. Quant à l’aspect politique, l’organisation des Australiens, quelquefois qualifiée d’anarchiste puisqu’ils se passent d’État, de gouvernement, de lois et même d’administration, résulte de leur nature d’êtres surhumains purement rationnels. Elle n’est donc pas imitable, ni non plus d’essence proprement politique, ce qui fait de cette utopie une négation de l’utopie. Chez Veiras, protestant par tradition familiale plus que par conviction, personnellement déiste sinon athée bien que son narrateur se dise catholique, associé dans l’Angleterre de la Restauration où il vécut de nombreuses années à la diplomatie secrète européenne, la problématique est différente : comment construire un ordre collectif stable ? comment le rendre psychologiquement acceptable à ceux qui y sont soumis ? comment concilier la nécessité de la contrainte étatique avec l’émergence de l’autonomie individuelle et la tolérance face à la diversité religieuse avec l’unité d’une religion d’État ? Appuyé officiellement sur une religion trinitaire à la théologie élaborée, fondé en réalité sur l’imposture, mais en légitimant la nécessité politique, le régime mis en place par le législateur Sévarias est à la fois une critique et une justification de l’absolutisme de droit divin de l’État louis-quatorzien. Le système politique des Ajaoïens de Fontenelle, qu’on peut lire comme une réécriture ironique ou un dévoilement cynique de celui imaginé par Veiras, inverse en quelque sorte ces données, en faisant de l’athéisme assumé, devenu la doctrine officielle de la République, l’équivalent d’une religion d’État et le principe d’une morale collective utilitariste, non exempte de fâcheuses contradictions délibérément soulignées. De sorte qu’on peut se demander s’il faut vraiment croire à la « conversion » du voyageur Van Doelvelt, devenu – avec un égal insuccès – le propagandiste de l’athéisme en Europe après s’être fait « l’apôtre d’Ajao », et prendre au pied de la lettre les impiétés provocatrices d’un texte où l’on a du mal à reconnaître la finesse de Fontenelle et son souci extrême de la nuance ; à moins que l’auteur n’ait souhaité justement marquer quelque distance envers son héros et les idées qu’il professe.

			Mêlant au romanesque de l’aventure lointaine (et quelquefois, chez Foigny par exemple, à l’étrangeté des grandes dérives de l’imaginaire) le questionnement radical des fondements de l’ordre existant, la mise à l’épreuve fictionnelle (et parfois décevante) de possibles modèles alternatifs, la réflexion tantôt critique tantôt cynique sur l’articulation du politique et du religieux, nos utopies annoncent certes l’avènement futur de la Raison des Lumières, mais en esquissent aussi déjà le dépassement ou l’autocritique. Idéologiquement les auteurs appartiennent à la même mouvance, celle du « libertinage érudit », selon la formule de René Pintard16, qui associe fréquemment à la radicalité de la pensée, notamment en matière politico-religieuse, une extrême prudence dans l’expression des idées hétérodoxes, accentuée par le goût élitiste de la dissimulation et du double discours ; de sorte qu’il est difficile de déterminer par exemple si telle déclaration édifiante de soumission à la providence (elles abondent chez Foigny) relève de l’antiphrase ironique ou d’une profession de foi fidéiste après tout sincère. Les convictions personnelles sont incertaines. Si l’athéisme de Veiras, officiellement protestant, est assez probable (ce qui ne l’empêche pas de justifier dans son utopie une monarchie de droit divin assez voisine de celle de Louis XIV), la trajectoire personnelle de Foigny, moine converti au protestantisme genevois qui revint à l’Église romaine, laisse perplexe ; mais sans doute éclaire-t-elle celle de son héros, cédant à la fascination qu’exerce sur lui le modèle du monde austral avant de fuir son inhumaine perfection. Quant à Fontenelle, on a du mal à concilier son habituelle prudence avec l’athéisme affirmé de l’Histoire des Ajaoïens, au point de faire douter qu’il soit bien l’auteur de ce livre posthume dont l’attribution a souvent été contestée.

			De fait, les « esprits forts » auteurs de ces fictions constatent unanimement la crise de l’explication religieuse du monde, à laquelle eux-mêmes contribuent du reste par la critique virulente de la religion instituée qu’ils délèguent à leurs personnages, particulièrement celle des preuves de l’existence de Dieu, de la création du monde, de la révélation chrétienne, des miracles, de la divinité du Christ… Mais comment concevoir un ordre politique stable qui puisse exister sur des bases purement laïques ? Veiras doit constater l’incapacité du rationalisme déiste à remplir ce rôle de structuration de la société sans recourir, comme chez les Sévarambes, à l’imposture des faux miracles et à la théâtralité des grandes liturgies collectives annonciatrices des futures fêtes révolutionnaires. C’est donc une réflexion « théologico-politique » – pour paraphraser le titre du traité de Spinoza qui fit scandale à sa publication en 167017 – qui structure ces textes au mieux hérétiques, pour certains sulfureux, mais dans lesquels la position propre des auteurs reste problématique. Ils oscillent entre des attitudes passablement contradictoires : la « vision tragique » pascalienne, ou du moins le pessimisme augustinien le plus radical, et le rêve impossible d’une « société sans État » dans un monde rendu à la perfection prélapsaire où la communion universelle dans la Raison résoudrait magiquement le problème politique (Foigny) ; la dénonciation et en même temps la justification de l’imposture religieuse comme fondement de l’absolutisme monarchique, la manipulation de l’opinion permettant au souverain de conférer au pouvoir qu’il exerce une apparence de légitimité transcendante (Veiras) ; et même l’étrange idée – probablement semi-parodique – d’ériger l’athéisme en religion d’État au service d’un ordre collectif utilitariste présenté comme une démocratie modèle, non sans quelques contradictions ou inconséquences (Fontenelle). 

			L’ambivalence, l’incertitude et le sens de la complexité sont en effet les caractéristiques de ces utopies, où l’on a parfois l’impression que l’auteur développe des lignes idéologiquement incompatibles et ne sait pas lui-même de quel côté il se situe. Le constat est frappant dans le livre de Foigny, dont le héros est si l’on ose dire un libertin pascalien doublé d’un déiste christique, si l’on veut bien accepter le paradoxe inhérent à notre analyse. Mais une dualité du même ordre pénètre les récits de Veiras et de Fontenelle et empêche d’y voir de simples préludes à la pensée des Lumières.

			Principes généraux d’édition des œuvres

			On a souhaité en premier lieu faciliter l’accès pour le lecteur d’aujourd’hui à des écrits qui, sous leur forme originale, peuvent surprendre et même dérouter par leurs archaïsmes, leurs graphies bizarres, leur ponctuation peu conforme à l’usage. Le parti a été pris de moderniser les graphies et la ponctuation dans le strict respect des textes et des particularités lexicales18. En une époque où la norme en la matière est fluctuante et varie selon les régions et les imprimeurs, où en général c’est le typographe et non l’auteur qui est seul responsable des choix techniques, les habitudes graphiques permettent quelquefois aux historiens du livre d’identifier les contrefaçons et les fausses adresses, mais ne reflètent pas une intention de l’auteur ; la graphie originale n’a donc pas d’autorité particulière. De même, on a remanié la ponctuation lorsque celle-ci bouscule la cohérence de la syntaxe ou heurte trop sensiblement l’usage actuel. Les coquilles manifestes ont été corrigées, mais on a respecté (éventuellement en les éclairant par des notes) toutes les formes attestées ainsi que les faits de syntaxe alors tolérés, comme les accords selon le sens aujourd’hui incorrects. Les particularités lexicales qui pourraient poser problème ont été expliquées en note, à l’aide de l’édition de 1694 du Dictionnaire de l’Académie le plus souvent. Dans tous les cas l’édition originale de chaque œuvre a servi de texte de référence. Les variantes que peuvent présenter les éditions ultérieures, lorsqu’elles existent, n’ont pas été prises en compte, puisque les auteurs ne semblent y avoir eu aucune part. Le souci de faciliter la lecture indépendante des trois œuvres justifie dans l’appareil critique qui les accompagne la présence d’informations parfois redondantes voire la reprise de quelques développements.

			Le second aspect concerne l’esprit dans lequel cette édition a été conçue. L’accent a délibérément été mis dans l’appareil critique sur la polysémie des textes et les difficultés d’interprétation qu’ils suscitent, quitte à privilégier des lectures qu’on pourra juger à la fois partielles et partiales. Partielles, car le lecteur ne doit pas attendre de la présentation et de l’annotation des œuvres l’exhaustivité recherchée en général par les éditions « savantes ». Pour chacun des trois récits de telles éditions existent (sans notes toutefois pour l’Histoire des Sévarambes). Elles sont globalement excellentes19. N’ayant pas l’ambition de les supplanter, nous avons renoncé également à l’exhaustivité bibliographique, ne retenant que les travaux qui ont stimulé notre réflexion soit en confortant nos analyses, soit en nous incitant à les réexaminer, soit en ouvrant de nouvelles pistes. Partialité assumée d’autre part : plutôt que de souligner une fois de plus l’appartenance des trois œuvres – indiscutable en effet – à la pensée libertine ou déiste, leur valeur d’anticipation de l’idéologie des Lumières et plus généralement les thèses politiques ou débats d’idées qu’elles contiennent20, on a préféré mettre l’accent sur les effets de sens résultant de la mise en œuvre romanesque de ces contenus explicites, sur les modalités de leur prise en charge par les personnages – le voyageur-narrateur ou ses interlocuteurs utopiens – et plus encore sur les zones d’ombre, contradictions ou inconséquences qui obligent à s’interroger sur leur véritable signification.

			Le postulat qui a guidé la lecture des œuvres est celui de leur cohérence interne soigneusement préméditée. Lorsque cette cohérence est mise en défaut et que des indices suffisants existent pour supposer la contradiction délibérée, ce qui est le cas dans les trois ouvrages ci-après, il est logique de proposer de ces utopies des interprétations qui s’écartent de leur sens apparent et parfois en prennent le contrepied : le déisme de La Terre Australe connue peut se lire aussi comme une critique du déisme, l’anti-absolutisme dont on crédite généralement l’Histoire des Sévarambes enveloppe une justification de l’imposture du pouvoir de droit divin, l’humanisme démocratique de l’Histoire des Ajaoïens inclut un système utilitariste de domination coloniale. On peut y voir, au choix, la conséquence de la loi d’inversion qui fait de toute utopie une anti-utopie en puissance, ou bien l’indice de la vocation critique d’un genre apte à s’interroger sur presque tout, y compris sur lui-même, ou encore l’ouverture à la pluralité des sens qu’apporte la forme romanesque en autorisant le développement parallèle d’une idée et de l’idée contraire.

			Cette entreprise constitue le prolongement d’un travail sur les utopies entamé il y a de nombreuses années21. Si dans l’ensemble elle nous a permis de valider et de renforcer nos hypothèses de départ, notamment concernant l’interprétation de l’ouvrage de Foigny, elle a aussi ouvert nous semble-t-il quelques pistes nouvelles. L’idée de cette publication et son titre s’inspirent de l’édition de textes de Susan Bruce (éd.) publiée sous le titre Three Early Modern Utopias, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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					1. Ces dates sont approximatives. Publiée dans sa version française intégrale en 1677-1679, l’Histoire des Sévarambes de Veiras a fait l’objet d’une publication partielle à Londres en langue anglaise dès 1675. La Terre Australe connue de Foigny a été publiée en 1676 à Genève. La date de 1682 est donnée in fine pour la date d’achèvement de l’Histoire des Ajaoïens, publiée seulement en 1768, onze ans après la mort de Fontenelle, son auteur présumé ; toutefois des recherches récentes suggèrent de reculer la rédaction effective de la version finale dans les dernières années du XVIIe siècle voire un peu plus tard.
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			Mappemondes et cartes

			Planche I : Abraham Ortelius, « Typus Orbis Terrarum », 1570. Cette mappemonde souvent reproduite représente la « Terre Australe non encore connue » sous son extension historiquement maximale avec ses archipels satellites : vers l’O. la Nouvelle-Guinée « récemment découverte et dont on ne sait si elle est une île ou une partie du Continent Austral », à l’E. les îles de Petan et Java Minor, au centre, dans la partie sud de l’océan Indien, l’île imaginaire de Los Romeros, souvent identifiée à celle où Marco Polo localise des oiseaux monstrueux. La toponymie du continent est empruntée soit à ce dernier, soit à Magellan (la Terre de Feu, au sud du détroit, est rattachée aux Terres Australes, dites aussi Terres Magellaniques) ou aux voyageurs portugais (la Terre des Perroquets est ainsi nommée par eux « à cause de l’incroyable abondance de ces oiseaux »).

			 

			Planche II : Cornelius Wytfliets, « Chica sive Patagonica et Australis Terra », 1597. Cette carte de la Terre Australe (prolongée, moyennant un changement d’échelle hardi, d’un plan détaillé du canal de Magellan qui la sépare du continent américain) présente l’originalité d’être centrée sur le pôle Antarctique. Seule la partie située au-delà du cercle polaire est encore « Terra Incognita » ; le reste offre la toponymie connue (Java Major et Minor, Petan, royaumes de Beach, Lucach et Maletur, Nouvelle-Guinée, Terre des Perroquets), plus dans le Pacifique les îles de Salomon démesurément agrandies, localisation utilisée par Bacon dans l’utopie de La Nouvelle Atlantide (1627).
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			Planche I : Abraham Ortelius, « Typus Orbis Terrarum », 1570
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			Planche II : Cornelius Wytfliets, « Chica sive Patagonica et Australis Terra », 1597
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			Planche III : Melchisédech Thévenot, « Hollandia Nova, detecta 1644 »







			Planche III : Melchisédech Thévenot, « Hollandia Nova, detecta 1644 ». Servant de transition dans l’histoire des représentations cosmographiques entre les anciennes « Terres Australes inconnues » et ce qui deviendra l’Australie, la carte de Thévenot extraite des Relations de divers voyages curieux… (Paris, J. Langlois, 1644) transcrit ce qui est alors connu avec certitude après les explorations hollandaises, et donc les informations dont ont pu bénéficier les auteurs d’utopies de la seconde moitié du XVIIe siècle. L’appellation « Nouvelle-Hollande », appliquée à la moitié occidentale de l’Australie plus le golfe de Carpentarie, se substitue partiellement à celle de « Terre Australe », mais sans l’éliminer : malgré la circumnavigation accomplie (très au large des côtes) par Tasman en 1642-1643, l’insularité de l’Australie n’est pas conceptualisée, la Terre Australe étant seulement déplacée vers l’est pour former un continent hypothétique auquel se rattacheraient les contours partiels de la Tasmanie (« Terre de Diemen ») et de la Nouvelle-Zélande.

			 

			Planche IV : Pierre Du Val, « Carte des Indes Orientales », 1677. Cette carte française fait le point sur l’état des connaissances cosmographiques après les dernières découvertes hollandaises dans l’océan Indien et le Pacifique, intégrant les résultats des expéditions de Tasman et de Van Diemen au S.E. et de De Vries au N.-E. Elle reflète une option « scientifique » se traduisant par l’effacement de l’ancienne Terra Australis incognita, désormais identifiée à la Nouvelle-Hollande, « partie de la Terre Australe découverte en 1644 », encore imparfaitement cartographiée vers l’E., mais figurée assez exactement pour les côtes O. et N.-O. Enfin elle récapitule presque tous les sites évoqués dans nos trois utopies : pour celle de Foigny, le Congo, le fleuve et le lac Zair (communiquant avec le Nil), les Montagnes de la Lune, la Cafrerie, l’île de Madagascar, au S.-E. de laquelle se trouvent les îles imaginaires de Juan de Lisboa et Dos Romeros ou Dos Castellanos, correspondant vraisemblablement aux «épisodes- sas » des chapitre III et XIII de La terre Australe connue ; pour celle de Veiras, la Terre de Wits et les récifs des Abrolhos de Houtman, sur la côte O. de la Nouvelle-Hollande, sites des naufrages qui ont servi de modèle pour les épisodes préparatoire du livre I, l’empire sévarambe occupant l’intérieur des terres ; pour celle de Fontenelle, la Terre d’Eso ou Yeso (Hokkaido), au N. du Japon, objet de bien des spéculations à la suite de l’expédition de De Vries, se situe hors des limite de la carte mais s’y trouve signalée en hors-cadre à l’extrême N.-E. ; elle correspond approximativement à la localisation de l’utopie d’Ajao. Centre des comptoirs néerlandais de la V.O.C., qui s’étendent du Cap de Bonne-Espérance au Japon, la ville de Batavia (Jacatra), sur la côte N.-O. de Java, est la destination initiale du voyage des héros de Veiras et de Fontenelle.

			 

			Planche V : « Passage du Nord-Est ou Carte itinéraire pour les Indes Orientales par l’océan Septentrional », Journal des Sçavans, 30 mars 1676, p. 83. Cette carte du mythique « passage du Nord-Est », dont la V.O.C. espère une route maritime raccourcie, malgré les glaces des mers polaires, entre l’Europe du Nord et le Japon et la Chine, illustre dans sa partie la plus orientale le trajet de l’expédition de Maarten De Vries en 1643 (en non 1653 comme indiqué par erreur). Elle accompagne un article emprunté au Journal d’Angleterre qui s’élève contre « l’erreur populaire » de l’impraticabilité de cet itinéraire, suivi en passant au nord du Japon par le détroit situé entre l’« île des Etats » (l’une des Kouriles) et la « Terre de Iesso » ou « Terre de la Compagnie » (Hokkaido), dont la nature (continentale ou insulaire) est à l’époque encore incertaine. Convoitée par la V.O.C., Yeso a été reconnue par l’expédition De Vries, dont Fontenelle s’est inspiré, et occupe une position voisine de celle de l’île d’Ajao.
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			Planche V : « Passage du Nord-Est ou Carte itinéraire pour les Indes Orientales par l’océan Septentrional », Journal des Sçavans, 30 mars 1676, p. 83




		
			Bibliographie

			I – Abréviations, Dictionnaires, Ouvrages de référence

			Acad. 1694 : Dictionnaire de l’Académie, première édition, 1694.

			Acad. 1762 : Dictionnaire de l’Académie, nouvelle édition, 1762.

			Baudrand : Baudrand, Michel-Antoine, Dictionnaire Géographique et Historique, Paris, Delaulne, 1705.

			Bayle : Bayle, Pierre, Dictionnaire historique et critique [1697], cinquième édition revue, corrigée et augmentée, Amsterdam, Compagnie des Libraires, 1734.

			Blaeu : Blaeu, Joan, Atlas Major, Amsterdam, 1662.

			CNRTL : Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales [dictionnaire en ligne].

			Dictionary of Literary Utopias : Fortunati, Vita, and Trousson, Raymond (dir.), Dictionary of Literary Utopias, Paris, Champion, 2008.

			Dictionnaire critique de l’utopie : Baczko, Bronislaw ; Porret, Michel ; Rosset, François (dir.), Dictionnaire critique de l’utopie au temps des Lumières, Genève, Georg, 2016.

			Féraud : Féraud, abbé Jean-François, Dictionnaire critique de la langue française, Marseille, 1787-1788.

			L’Exploration du monde : Bertrand, Romain (dir.) ; Blais, Hélène ; Calafat, Guillaume ; Heullant-Donat, Isabelle (coord.), L’exploration du monde. Une autre histoire des Grandes Découvertes, Paris, Le Seuil, 2019.

			La Martinière : Bruzen de la Martinière, Antoine Augustin, Le Grand Dictionnaire Géographique, Historique et Critique, La Haye, 1726-1730.

			La Sainte Géographie : D’Auzoles Lapeyre, Jacques, La Saincte Geographie, c’est-à-dire l’exacte description de la Terre et veritable demonstration du Paradis terrestre…, Paris, A. Estiene, 1629.

			Littré : Dictionnaire de la langue française, par Émile Littré, Paris, Gallimard – Hachette, 1964.

			Marchand : Marchand, Prosper, Dictionnaire Historique, ou Mémoires critiques et littéraires…, La Haye, P. de Hondt, 1758.

			Mercator : Mercator, G., Atlas Minor G. Mercatoris, Amsterdam, J. Hondius, 1607.

			Moréri : Moréri, Louis, Le Grand Dictionnaire Historique, Lyon, 1674 (une vingtaine d’éditions jusqu’en 1759).

			Nicot : Nicot, Jean, Thresor de la langue française, Paris, D. Douceur, 1606.

			Robinet : Robinet, Jean-Baptiste, Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique, ou Bibliothèque de l’homme d’État et du citoyen, Londres, 1777-1783.

			Trousson : Trousson, Raymond, Voyages aux pays de nulle part, histoire littéraire de la pensée utopique [1975], Bruxelles, éd. revue et augmentée, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1999.

			II – Textes du corpus 
(éditions anciennes et éditions critiques modernes)

			Fontenelle, Bernard de [auteur présumé], La République des Philosophes, ou Histoire des Ajaoïens. Ouvrage posthume de Mr. de Fontenelle. On y a joint une Lettre sur la Nudité des Sauvages, À Genève [en réalité en Hollande], 1768 [édition originale].

			Fontenelle, Bernard de, Idem, EDHIS, Paris, 1970 [réimpression photographique de l’originale].

			Fontenelle, Bernard de, Histoire des Ajaoïens, Kritische Textedition von Hans-Günter Funke, teil II, Carl Winter Univeritätsverlag, 1982 [texte de l’édition de 1768].

			Fontenelle, Bernard de, Histoire des Ajaoïens, édition critique du manuscrit de Galatzi par H.-G. Funke, Oxford, The Voltaire Foundation, 1998.

			Fontenelle, Bernard de, Histoire des Ajaoïens, éd. critique de Claudine Poulouin, in Fontenelle, Œuvres Complètes, Paris, Champion, sous presse.

			Foigny, Gabriel de, La Terre Australe connue : c’est à dire la description de ce pays inconnu jusqu’ici, de ses mœurs et de ses coûtumes. Par Mr Sadeur, Avec les Avantures qui le conduisirent en ce Continent, & les particularitez du sejour qu’il y fit durant trente-cinq ans & plus, & de son retour. Reduites et mises en lumiere par les soins & la conduite de G. de F., Vannes, J. Verneuil [en réalité Lapierre, Genève], 1676 [édition originale].

			Foigny, Gabriel de, Voyage de la Terre Australe par Mr Sadeur…, Lyon, J.-B. et N. de Ville, 1695 [seconde émission du texte de 1676 sous une nouvelle page de titre].

			Foigny, Gabriel de, Les Avantures de Jacques Sadeur dans la découverte et le voiage de la Terre Australe…, Paris, Claude Barbin, 1692 [nouvelle version abrégée et récrite attribuée à l’abbé François Raguenet].

			Foigny, Gabriel de, La Terre Australe connue (1676), édition établie, présentée et annotée par Pierre Ronzeaud, Paris, STFM/Aux Amateurs de Livres, 1990 [éd. critique de référence].

			Foigny, Gabriel de, La Terre Australe connue, éd. critique par Frédéric Lachèvre, in Le Libertinage au XVIIe siècle, XII : Les successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, 1922, et Genève, Slatkine Reprints, 1968.

			Veiras, ou Vairasse, ou Vairasse d’Allais, Denis, L’Histoire des Sevarambes ; peuples qui habitent une partie du troisiéme Continent, communément appelé La Terre Australe…, Paris, Claude Barbin, puis Estienne Michalet et l’Auteur, 1677-1679 [version française, édition originale].

			Veiras, ou Vairasse, ou Vairasse d’Allais, Denis, Idem, réimpression photographique de la précédente avec une préface de Raymond Trousson, Genève, Slatkine reprints, 1979.

			Veiras, ou Vairasse, ou Vairasse d’Allais, Denis, Idem, édition de Michel Rolland, Amiens, Encrages, 1994.

			Veiras, ou Vairasse, ou Vairasse d’Allais, Denis, Idem, éd. d’Alberto Manguel, in Voyages imaginaires, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2016, p. 43-341.

			Veiras, ou Vairasse, ou Vairasse d’Allais, Denis, Idem, édition d’Aubrey Rosenberg, Paris, Champion, 2001 [éd. critique de référence].

			Veiras, ou Vairasse, ou Vairasse d’Allais, Denis, The History of the Sevarites or Sevarambi : a Nation inhabiting part of the third Continent, commonly called, Terrae Australes Incognitae. With an Account of their admirable Government, Religion, Customs, and Language.Written by one Captain Siden, a Worthy Person, who, together with many others, was cast upon those Coasts, and lived many Years in that Country, London, Henry Brome, 1675 [pré-publication en langue anglaise de la première partie du roman].

			[Anon.], The History of the Sevarites or Sevarambi … The second part more wonderful and delightful than the first, London, Henry Brome, 1679 [continuation apocryphe de la version anglaise de 1675].

			[Anon.], Gulliver’s Travels, Part III. Travels Into several Remote Nations of the World. By Capt. Lemuel Gulliver, vol. III, London, 1727 [suite de la continuation apocryphe de 1679 contenant un voyage de Gulliver au pays des Sévarambes ; reproduit in Jeanne K. Welcher and George E. Bush Jr., Gulliveriana, t. III, Scholars’ Facsimiles and Reprints, Delmar, New York, 1970-1975].

			Veiras, Denis, The History of the Sevarambians, a Utopian Novel, edited with an introduction by John Christian Laursen and Cyrus Masroori, Albany, State University of New York Press, 2006 [cette édition réunit l’ensemble des versions anglaises authentiques ainsi que le texte apocryphe de 1679].

			III- Ouvrages et articles antérieurs à 1800

			Avity, Pierre d’, Description générale de l’Afrique, seconde partie du Monde…, nouv. éd. revue et augmentée par J-B. de Rocoles, Paris, D. Bechet et L. Billaine, 1650.

			Avity, Pierre d’, Le Monde, ou la description generale de ses quatre parties…, nouv. éd. augmentée par J.B. de Rocoles, Paris, C.A. de Billy d’Antilly, 1655.

			Bacon, Francis, La Nouvelle Atlantide [1627], trad. de P. Amboise, Paris, A. de Sommaville et A. Soubron, 1631.

			Bayle, Pierre, Pensées diverses sur la comète [titre original : Lettre à M.L.A.D.C., docteur de Sorbonne, où il est prouvé par plusieurs raisons tirées de la philosophie et de la théologie que les comètes ne sont point le présage d’aucun malheur, Cologne, Pierre Marteau, 1682].

			Bergeron, Pierre (éd.), Voyages faits principalement en Asie…, La Haye, J. Neaulme, 1735.

			Berington, Simon, The Memoirs of Signor Gaudentio di Lucca…, London, T. Cooper, 1737.

			Bernier, François, Abrégé de la philosophie de Gassendi, Lyon, 1678.

			Bernier, François, Un libertin dans l’Inde moghole. Les voyages de François Bernier [1670-1671], éd. critique de F. Tinguely, A. Paschoud et Ch.-A. Chamay, Paris, Chandeigne, 2008.

			Bérulle, Pierre de, Les œuvres de l’éminentissime et révérendissime Pierre cardinal de Bérulle…, troisième édition, Paris, F. Léonard, 1665.

			Bérulle, Pierre de, Les œuvres de piété de… Pierre cardinal de Bérulle, ... Pemiere Partie. Iesus Maria, Lyon, Cl. de La Roche, 1666.

			Boureau-Deslandes, André-François, Réflexions sur les grands hommes qui sont morts en plaisantant [1712], Rochefort, Jacques Le Noir, 1755.

			Bourignon, Antoinette, La Lumière née en ténèbres, Anvers, 1669.

			Bourignon, Antoinette, Le Nouveau Ciel et la Nouvelle Terre, Amsterdam, 1679.

			Campanella, Tommaso, La Cité du Soleil [1623], éd. Luigi Firpo, trad. Arnaud Tripet, Genève, Droz, 1972.

			Casanova, Jacques, Icosaméron ou histoire d’Edouard et d’Elisabeth…, Prague, Imprimerie de l’École Normale, 1788.

			Challe, Robert, Journal d’un voyage fait aux Indes Orientales, éd. F. Deloffre et M. Menemencioglu, Paris, Mercure de France, 1979.

			Cicéron, De la nature des dieux, trad. de P. du Ryer, Paris, A. de Sommaville, 1658.

			Cyrano de Bergerac, Savinien de, Histoire comique des Estats et Empires de la Lune, Paris, Ch. de Sercy, 1665.

			Cyrano de Bergerac, Savinien de, L’Autre Monde ou les estats et empires de la Lune, éd. critique de Madeleine Alcover, Paris, Champion, 1977.

			De Brosses, Charles, Histoire des navigations aux Terres Australes, Paris, Durand, 1756.

			De L’Epy, Heliogenes [pseud.], A Voyage into Tartary…, London, T. Hodgkin, 1689.

			Della Porta, Jean-Baptiste, La magie naturelle [1558], Rouen, Jacques Lucas, 1680.

			Deperthes, Jean-Louis, Histoire des naufrages, Paris, Cuchet, An III.

			Diderot, Denis, Œuvres philosophiques, éd. P. Vernière, Paris, Garnier, 1964.

			Flacourt, Étienne de, Histoire de la grande isle Madagascar, Troyes, N. Oudot, et Paris, G. Clousier, 1658-1661.

			Fontenelle, Bernard de, Nouveaux dialogues des morts, in Œuvres Complètes, t. I, Fayard, « Corpus », 1990.

			Fontenelle, Bernard de, Entretiens sur la pluralité des mondes habités, éd. A. Niderst, in Œuvres Complètes, t. II, Paris, Fayard, « Corpus », 1991.

			Garcilaso de la Vega, Le commentaire royal ou l’histoire des Incas [1609], Paris, A. Courbé, 1633.

			Garcilaso de la Vega, Commentaires royaux sur le Pérou des Incas, éd. de M. Bataillon et L.F. Durand, Paris, Maspero, 1982.

			Garnier, Charles-Georges-Thomas, (éd.), Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, Amsterdam et Paris, s.n., 1787-1789.

			Godwin, Francis, L’homme dans la lune [The man in the Moone, 1638], trad. Jean Baudouin, Paris, F. Prot, 1648.

			Gueudeville, Nicolas, L’Utopie de Thomas More, chancelier d’Angleterre, idée ingénieuse pour remédier au malheur des hommes et pour leur procurer une félicité complette…, Leyde, Pierre van der Aa, 1715.

			Huet, Pierre-Daniel, Demonstratio evangelica, Amsterdam, 1679.

			Huet, Pierre-Daniel, Traité de la situation du Paradis terrestre, Paris, Jean Anisson, 1691.

			La Peyrère, Isaac de, Praeadamitae, sive… primi homines ante Adamum conditi, Amsterdam, 1655.

			La Peyrère, Isaac de, Systema theologicum ex Prae-Adamitarum hypothesis, Amsterdam, 1655.

			Lafroigne, le P., et Sadeur, J., La livrée seconde de l’iris espanouïe, florissante au parterre sacré de l’ordre de madame Sainte Claire…, 1624 [ouvrage perdu signalé par F. Lachèvre].

			Lamy, Guillaume, Discours anatomiques, Rouen, Jean Lucas, 1675.

			Le Gobien, Charles, Histoire de l’Edit de l’empereur de Chine en faveur de la religion chrétienne…, 1698.

			Lecomte, Louis, Nouveaux mémoires sur l’état de la Chine, Paris, Jean Anisson, 1696-1697.

			Leguat, François, Voyage et aventures de François Leguat et de ses compagnons en deux îles désertes des Indes Orientales [1707], éd. de J.-M. Racault, suivi de Duquesne, Henri, Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de l’île d’Eden [1689], éd. de Paolo Carile, Paris, Les Éditions de Paris, 1995.

			Leibniz, Gottfried Wilhelm, Essais de Théodicée, éd. J. Brunschwig, Paris, Garnier-Flammarion, 1969.

			Lucien de Samosate, Histoire véritable, continuée par Perrot d’Ablancourt, in Voyages imaginaires…, tome XIII, Amsterdam, 1787, et reprint SFLGC, Université de Nancy II, Nancy, 1977.

			Marco Polo ou Marc Paul, Le Devisement du Monde, tome VI, Livre d’Ynde, éd. dirigée par Ph. Ménard, Genève, Droz, 2009.

			Mercier, Louis-Sébastien, L’An 2440, rêve s’il en fut jamais, Londres, 1771.

			Montfaucon de Villars, Nicolas-Pierre-Henri, Le comte de Gabalis ou entretien sur les sciences secrètes [1670], Paris, Nizet, 1963.

			More, Thomas, L’Utopie [1516], édition critique bilingue d’André Prévost, Paris, Mame, 1978.

			More, Thomas, L’Utopie de Thomas Morus, chancelier d’Angleterre, traduction de Samuel Sorbière, Amsterdam, Jean Blaeu, 1643.

			Naudé, Gabriel, Considérations politiques sur les coups d’État, [1639], s.l., s.n., 1677.

			Neville, Henry, The Isle of Pines [1668], in Bruce, Susan (ed.), Three early modern utopias, Oxford, Oxford university Press, 1999.

			Pascal, Blaise, Pensées, Paris, Guillaume Desprez, 1670.

			Pascal, Blaise, Pensées, in Œuvres complètes, éd. Louis Lafuma, Paris, Le Seuil, 1963.

			Paulmier de Courtonne ou de Gonneville, Abbé, Mémoires touchant l’établissement d’une mission chrétienne dans le Troisième Monde, autrement appelé la Terre Australe, Méridionale, Antarctique et inconnüe, Paris, Claude Cramoisy, 1663.

			Paulmier de Courtonne ou de Gonneville, Abbé, Idem, édition critique par Margaret Sankey, Paris, Champion, 2006.

			Pigafetta, Filippo, et Lopes, Duarte, Le royaume du Congo et les contrées environnantes [1591], éd. critique de Willy Bal, Paris, Chandeigne, 2002.

			Poullain de la Barre, François, De l’égalité des deux sexes, Paris, Jean Du Puis, 1673.

			Prévost, abbé Antoine-François, Le Philosophe anglais, ou Histoire de monsieur Cleveland [1731-1739], éd. de Philip Stewart, in Prévost, Œuvres, tome II, Presses Universitaires de Grenoble, 1977.

			Quir ou Queiros, Fernandez de, Huitième requête présentée au roi d’Espagne par le Capitaine Pierre Ferdinand de Quir sur la découverte de la cinquième partie du monde appelée la Terre Australe Inconnue, et des grandes richesses et fertilité d’icelle, in Mercure François, année 1617, Paris, 1620, p. 120-132.

			Renty, Gaston de, L’introducteur en la Cosmographie divisée en Traicté de la sphere, et de la Geographie, éd. revue et augmentée par Louis Coulon, Paris, Gervais Clousier, 1646.

			Sade, Donatien-Alphonse-François de, Aline et Valcour, ou le roman philosophique [1788-1795], in Œuvres complètes, IV, Paris, Le Cercle du livre précieux, 1966.

			Souchu de Rennefort, Urbain, Relation du premier voyage de la Compagnie des Indes orientales en l’Isle de Madagascar ou Dauphine, Paris, P. Aubouin, 1668.

			Souchu de Rennefort, Urbain, L’Ayman mystique, Paris, G. Quinet et Ch. Chenault, 1689.

			Spinoza, Benedictus de, Traité théologico-politique [1670], éd. Ch. Appuhn, Paris, Garnier-Flammarion, 1965.

			Stouppe, Jean-Baptiste, De la religion des Hollandais, Cologne, Pierre Marteau, 1673.

			Swift, Jonathan, Gulliver’s Travels [1726], edited by R. A. Greenberg, Norton, New York, 1970.

			Swift, Jonathan, Les voyages de Gulliver, éd. d’Émile Pons, in Œuvres de Swift, Paris, Gallimard, 1965.

			Tavernier, Jean-Baptiste, Les Six voyages de J. B. Tavernier, écuyer, baron d’Aubonne, qu’il a fait en Turquie, en Perse et aux Indes, Paris, Gervais Clouzier et Claude Barbin, 1676-1679.

			Thévenot, Melchisédech (éd.), Relations de divers voyages curieux qui n’ont point été publiés…, Paris, S. Cramoisy et S. Mabre-Cramoisy, 1666.

			Tyssot de Patot, Simon, Voyages et aventures de Jacques Massé, Bordeaux, Jacques l’Aveugle, 1710 [en réalité en Hollande vers 1714-1717].

			Veiras, Denis, Grammaire méthodique contenant en abregé les principes de cet art et les regles les plus necessaires de la langue française, Paris, chez l’Auteur,1681.

			Veiras, Denis, Projet pour arroser les plaines de Villedague, de La Calmette, de Boucoiran et de Lezan, et pour rendre navigables les rivières du Vistre et du Gardon … présenté aux Etats par Denis Veiras, résidant à Paris et alors à Nismes, Montpellier, Jean Martel, 1697.

			Voltaire, Candide ou de l’optimisme [1759], éd. critique de R. Pomeau, Paris, Nizet, 1979.

			IV – Ouvrages et articles postérieurs à 1800

			[Coll.], « L’Utopie », Revue des Sciences humaines, 1974/3.

			[Coll.], « Fontenelle, l’histoire et la politique du temps présent », Revue Fontenelle, n°6-7, 2008-2009.

			Adams, Percy G., Travelers and travel liars, 1660-1800, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1962.

			Aldridge, A. O., « Polygamy in early fiction : Henry Neville and Denis Veiras », PMLA, 65 (1950), p. 464-472.

			Baczko, Bronislaw, « Les arbres à Ajao », in Mélanges Mortier, Genève, Droz, 1980, p. 27-43.

			Benrekassa, Georges, « Le statut du narrateur dans quelques textes dits utopiques », Revue des sciences Humaines, « L’Utopie », XXXIX, 1974/3, n°155, p. 379-395.

			Bloch, Ernst, Le principe Espérance, Paris, Gallimard, 1972-1982.

			Bosquet, Marie-Françoise, Images du féminin dans les utopies françaises classiques, Oxford, The Voltaire Foundation, 2007.

			Braga, Corin, Du Paradis perdu à l’anti-utopie aux XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2012.

			Braga, Corin, Les anti-utopies classiques, Paris, Classiques Garnier, 2010.

			Bremond, Henri, Bérulle et l’École française [1921], Paris, Le Seuil, 1963.

			Broc, Numa, La géographie des Philosophes. Géographes et voyageurs français au XVIIIe siècle, Paris, Ophrys, 1975.

			Bruce, Susan (éd.), Three early modern utopias, Oxford, Oxford University Press, 1999.

			Cavaillé, Jean-Pierre (coord.), « Libertinage, athéisme et incrédulité », revue Littératures Classiques, n°92/2017 et 93/2017.

			Cavaillé, Jean-Pierrre, « Libérer le libertinage. Une catégorie à l’épreuve des sources », Annales HSS, 2009/1, p. 45-78.

			Charles-Daubert, Françoise, Le Traité des Trois Imposteurs et L’Esprit de Spinoza. Philosophie clandestine entre 1678 et 1768, Oxford, The Voltaire Foundation, 1999.

			Chinard, Gilbert, L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au XVIIe et au XVIIIe siècles, Paris, Hachette, 1913.

			Cioranescu, Alexandre, L’avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972.

			Cornette, Joël, « L’Alchimiste, le prince et le géomètre », Revue de Synthèse, IV, n°3-4, 1991, p. 475-505.

			Dagen, Jean, « Fontenelle et Spinoza », in Niderst, A. (éd.), Actes du colloque Fontenelle, Paris, PUF, 1989, p. 379-395.

			Démoris, René, « L’utopie, Autre du roman : La Terre Australe connue de G. de Foigny (1676) », Revue des Sciences Humaines, 1974-3, 155, « L’utopie », p. 397-409.

			Démoris, René, Le roman à la première personne, Paris, Armand Colin, 1975.

			Doroszlaï, Alexandre, Ptolémée et l’hippogriffe : la géographie de l’Arioste soumise à l’épreuve des cartes, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1998.

			Ferreyrolles, Gérard, « L’influence de la conception augustinienne de l’histoire au 17e siècle », Dix-Septième Siècle, 135 (1982), p. 216-242.

			Fontenelle, Bernard de, Rêveries diverses. Opuscules littéraires et philosophiques, éd. A. Niderst, Paris, Desjonquères, 1994.

			Gaillard, Aurélia, Fables, mythes, contes. L’esthétique de la fable et du fabuleux (1660-1724), Paris, Champion, 1996.

			Gallegos Gabilondo, Simon, Les mondes du voyageur. Une épistémologie de l’exploration, XVIe-XVIIIe siècle, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018.

			Gengoux, Nicole, « Rôle de l’athéisme dans la pensée libertine : quelles Lumières ? », ThéoRèmes, enjeux des approches empiriques des religions [en ligne], 9, 2016, mis en ligne le 20 décembre 2016, consulté le 14 juin 2019.

			Giraud-Fruet, Arlette, La Non-Trubada. La question des îles errantes dans les navigations d’autrefois, Paris, Classiques Garnier, 2014.

			Gobert, Catherine, « Remarques sur la généalogie de l’Histoire des Ajaoiens et du Traité des trois imposteurs/ L’esprit de Spinoza », La Lettre clandestine, 16, 2008, p. 225-259.

			Godefroy, Noémi, Autour de l’île d’Yeso : évolution dans les rapports de domination septentrionale et des rapports avec l’étranger au Japon, des origines au XIXe siècle, Paris, INALCO, 2013.

			Guidot, Bernard, « Le Voyage de saint Brendan par Benedeit : une aventure spirituelle ? », in L’Aventure maritime, Cahiers du CRLH, 12, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 173-185.

			Hiatt, Alfred, « Terra Australis and the idea of the Antipodes », in Anne Scott, Alfred Hiatt, Claire McIlroy, Christopher Wortham (éds), European perceptions of Terra Australis, Farnham, GB, and Burlington, USA, Ashgate Publishing, 2011, p. 9-43.

			Imbroscio, Carmelina, Requiem pour l’utopie ? Tendances autodestructives du paradigme utopique, Pise, Libreria Goliardica, 1986.

			Israël, Jonathan, Les Lumières radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité, 1650-1750, Paris, Éditions Amsterdam, 2005.

			Joucla, Véronique, « De la fiction romanesque au projet réel, adduction d’eau et réalisations hydrauliques chez Denis Veiras », Dix-septième Siècle, n°207, 52e année, 2000/2, p. 329-338.

			Julia, Aurélie, Frédéric Lachèvre (1855-1943). Un érudit à la découverte du XVIIe siècle libertin, Paris, Champion, 2019.

			Keohane, Nannerl O., « Nonconformist absolutism in LouisXIV’s France : Pierre Nicole and Denis Veiras », Journal of the History of Ideas, 35 (1974), p. 579-596.

			Kirchenheim, A. von, L’éternelle utopie, Paris, H. Le Soudier, 1897.

			Kirsop, Wallace, « Foigny et sa Terre Australe », in J.-D. Candaux et B. Lescaze (dir.), Cinq siècles d’imprimerie genevoise, Genève, Société d’Histoire et d’Archéologie, t. I, 1981.

			Knowlson, James, « The ideal langages of Veiras, Foigny and Tyssot de Patot », Journal of the History of Ideas, XXIV, 1963, p. 269-278.

			Lachèvre, Frédéric, Les Libertins au XVIIe siècle : les successeurs de Cyrano de Bergerac, Paris, 1922, et Genève, Slatkine reprints, 1968.

			Lafond, Jean, « Augustinisme et épicurisme au 17e siècle », Dix-Septième Siècle, 135 (1982), p. 149-169.

			Laurent, abbé E., Histoire de Marguerite de Lorraine…, Argentan, Barbier, 1854.

			Leibacher-Ouvrard, Lise, Libertinage et utopies sous le règne de Louis XIV, Genève-Paris, Droz, 1989.

			Lestringant, Frank, Le Huguenot et le sauvage : l’Amérique et la controverse coloniale en France au temps des guerres de religion (1555-1589), Paris, Aux Amateurs de Livres, 1990.

			Lestringant, Frank, Une sainte horreur, ou le voyage en Eucharistie, XVIe-XVIIIe siècles, Paris, PUF, 1996.

			Lestringant, Frank, « Huguenots en utopie, ou le genre utopique et la Réforme (XVIe-XVIIIe siècles) », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, t. 146, avril-juin 2000, p. 253-306.

			Lichtenberger, A., Le socialisme au XVIIIe siècle, Paris, Félix Alcan, 1895.

			Lilti, Antoine, « Comment écrit-on l’histoire intellectuelle des Lumières ? Spinozisme, radicalisme et philosophie », Annales HSS, 2009/1, p. 171-206.

			Lissa, Giuseppe, « Fontenelle e l’Histoire des Ajaoiens », in Firpo, Luigi (éd.), Studi sull’utopia, Il Pensiero Politico, IX, n°2-3, Florence, Leo S. Olschki, 1976, p. 419-460.

			Locke, John, Deuxième traité du gouvernement civil, suivi de Constitutions fondamentales de la Caroline [1669], éd. B. Gilson, Paris, Vrin, 1977.

			Major, Richard Henry, Early voyages to Terra Australis, London, Hakluyt Society, 1859.

			Manuel, Frank E. and Fritzie P., Utopian Thought in the Western World, Oxford, Blackwell, 1979.

			Marin, Louis, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Éditions de Minuit, 1973.

			Martin, Carole, Imposture utopique et procès colonial : Denis Veiras, Robert Challe, Charlottesville, Rookwood Press, 2000.

			Martin, Christophe, « Fontenelle autour de 1700, ou les étranges productions de l’esprit humain », in Gaillard, Aurélia (éd.), L’année 1700, Tübingen, G. Narr, 2004, p. 110-126.

			McKee, D. R., « Fénelon and Denis Vairasse », Modern Langages Notes, 46 (1931), p. 474-475.

			McKenna, Antony, « Réflexion sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke : un manuscrit clandestin attribué à Fontenelle », in Niderst, A. (éd.), Actes du colloque Fontenelle, Paris, PUF, 1989, p. 351-361.

			McKenna, Antony, De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, Oxford, The Voltaire Foundation, 1990.

			McKenna, Antony, Pascal et son libertin, Paris, Classiques Garnier, 2017.

			Menzies, Ruth, Les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift et la tradition française du voyage imaginaire : parcours intertextuels et identité générique, thèse, U. de La Réunion, 2004.

			Minerva, Nadia, « L’utopiste et le péché ; à propos de quelques utopies de la Frühaufklärung », in C. Imbroscio (dir.), Requiem pour l’utopie ? Tendances autodestructives du paradigme utopique, Pise, Libreria Goliardica, 1986.

			Minois, Georges, Les origines du mal, une histoire du péché originel, Paris, Fayard, 2002.

			Mothu, Alain, « Un morceau des plus hardis et des plus philosophiques qui aient été faits dans ce pays-ci », Corpus, Revue de philosophie, n°4, 2003, p. 35-56.

			Moureau, François, « Imaginaire de Madagascar au XVIIe siècle : le troisième monde », Revue Historique des Mascareignes, « Ports et voyages dans le sud-ouest de l’océan Indien, XVIIe-XXe siècles », n°5, 2004, p. 123-131.

			Niderst, Alain, « Fontenelle ? », Corpus, Revue de Philosophie, n°44, 2003, p. 7-16.

			Niderst, Alain, « La politique de Fontenelle », in Niderst, Alain, Actes du colloque Fontenelle, Paris, PUF, 1989, p. 629-638.

			Niderst, Alain, Fontenelle à la recherche de lui-même, 1657-1702, Paris, Nizet, 1972.

			Paganini, Gianni, Les philosophies clandestines de l’âge classique, Paris, PUF, 2005.

			Patrick, J. Max, « A consideration of La Terre Australe connue by Gabriel de Foigny », PMLA, sept. 1946, vol. 61 (3), p.739-751.

			Piette, Amédée, Histoire de l’abbaye de Foigny, Paris, Lefebvre, 1931.

			Pintard, René, Le libertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, [1943], Genève-Paris, Slatkine Reprints, 1983.

			Pons, Émile, « Les langues imaginaires dans le voyage utopique. Les grammairiens : Vairasse et Foigny », Revue de Littérature Comparée, 12, juillet-sept. 1932, p. 500-532.

			Poulouin, Claudine, « L’Histoire des Ajaoiens de Fontenelle, fable radicale, subversive et secrète », La Lettre clandestine, n°28, 2020, « Pensées secrètes des Académiciens. Fontenelle et ses confrères », p. 285-297.

			Racault, Jean-Michel, « De l’idéal d’une république d’»esprits forts» à l’utopie critique : pour une réinterprétation de l’Histoire des Ajaoïens », Revue Fontenelle, n°6-7, 2010, p. 375-398.

			Racault, Jean-Michel, « La question des langues dans L’Utopie de Thomas Morus », revue Morus, Utopia e Renascimento, n°3, 2006, p. 101-112.

			Racault, Jean-Michel, « Résonances utopiques de l’Histoire des navigations aux Terres Australes du Président de Brosses », in Sylviane Leoni et Réal Ouellet (éds), Mythes et géographies des mers du Sud, suivies de l’Histoire des navigations aux Terres Australes de Charles de Brosses, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2006.

			Racault, Jean-Michel, L’utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, « Studies on Voltaire and the Eighteenth Century », 1991.

			Racault, Jean-Michel, Mémoires du Grand Océan. Des relations de voyages aux littératures francophones de l’océan Indien, Paris, PUPS, 2007.

			Racault, Jean-Michel, Nulle Part et ses environs. Voyage aux confins de l’utopie litttéraire classique (1657-1802), Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, « Imago Mundi », 2003.

			Racault, Jean-Michel, Robinson & Compagnie. Aspects de l’insularité politique de Thomas More à Michel Tournier, Paris, Pétra, « Des Îles », 2010.

			Rawson, Claude, God, Gulliver and genocide. Barbarism and the European imagination, 1492-1945, Oxford, Oxford University Press, 2001.

			Reischauer, Edwin, Histoire du Japon et des Japonais, Paris, Points-histoire, 1973.

			Rihs, Charles, Les philosophes utopistes : le mythe de la cité communautaire en France au XVIIIe siècle, Paris, Marcel Rivière, 1970.

			Roelens, Maurice, Fontenelle, textes choisis, Paris, Éditions Sociales, 1966.

			Ronzeaud, Pierre, « Voyager dans les récits de voyages imaginaires du XVIIe siècle : pourquoi pas ? », in Sylvie Requemora (éd.), Voyages, rencontres, échanges au XVIIe siècle, Marseille carrefour, Tübingen, Narr Francke Attempto Verlag, « Biblio 17 », vol. 211, 2017, p. 16-38.

			Ronzeaud, Pierre, L’utopie hermaphrodite. La Terre Australe connue de Gabriel de Foigny, Marseille, Publications du CMR 17,1982.

			Sankey, Margaret, « Mapping Terra Australis in the French seventeenth century : the Mémoires of the Abbé Jean Paulmier », in Anne Scott et al. (dir.), European perceptions of Terra Australis, op. cit., p. 111-133.

			Storer, Maud E., « Abbé François Raguenet, deist, historian, music and art critic », The Romanic Review, 36 (1945), 283-296.

			Vagnon, Emmanuelle, et Vallet, Éric (éds), La fabrique de l’océan Indien. Cartes d’Orient et d’Occident (Antiquité-XVIe siècle), Paris, Publications de la Sorbonne, 2017.

			Vanney, Jean-René, Histoire des mers australes, Paris, Fayard, 1986.

			Vecchi, Paola, « L’amour de soi et la mort en utopie. La perfection inquiète de Gabriel de Foigny », in C. Imbroscio, Requiem pour l’utopie ?, op. cit., p. 35-53.

			Vernière, Paul, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, Paris, PUF, 1954.

			Von der Mühll, Emanuel, Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes, 1677-1679, Paris, Droz, 1938.

			Walsh, Chad, From Utopia to Nightmare, Westport (Connecticut), Greenwood Press, 1977.

			Wells, H. G., A Modern Utopia, London, Chapman and Hall, 1905.

			Wijngaarden, Nicolaas van, Les Odyssées philosophiques en France entre 1616 et 1789, Haarlem, Drukkerij Vijlbrief, 1932.

			Yardeni, Myriam, Utopie et révolte sous Louis XIV, Paris, Nizet, 1980.

		


		
			I

			Gabriel de Foigny


			La Terre Australe connue


			1676

		


		
			
La Terre Australe connue de Gabriel de Foigny ou un voyage pascalien de l’homme pécheur au pays des Déistes

			Chronologiquement la première en date des utopies de notre corpus (si toutefois l’on ne tient pas compte de l’antériorité de la première partie de l’Histoire des Sévarambes, publiée en langue anglaise en 1675), La Terre Australe connue est aussi la plus atypique, la plus difficile, à certains égards la plus déroutante, et pas seulement par les archaïsmes de sa langue, qui n’auraient guère surpris un siècle plus tôt, mais qui peuvent constituer pour le lecteur d’aujourd’hui une gêne inattendue dans un livre de 1676. 

			C’est un ouvrage fortement tributaire d’un héritage antérieur – l’exégèse biblique, notamment celle des deux récits de la Création dans la Genèse, le récit de voyage initiatique médiéval en quête du Paradis Terrestre, la tradition du voyage imaginaire fabuleux issue de Lucien de Samosate, de Rabelais et de Cyrano – en même temps que fondateur d’un genre nouveau, l’utopie narrative classique, tableau complet d’un monde autre encadré par une relation viatique censée véridique et appuyée sur une documentation géographique sérieuse. C’est aussi, curieusement, une sorte d’œuvre-bilan, qui présente de ce genre naissant une analyse critique d’une singulière acuité. À l’opposé de la naïveté que l’on reproche d’ordinaire aux utopies, La Terre Australe connue est un texte d’une grande complexité, qui ne propose aucune solution simple aux interrogations philosophiques, politiques, religieuses qu’il soulève, en raison de son caractère fortement autoréflexif voire autocritique. Comme cela est plus souvent le cas dans les œuvres tardives qui apparaissent au terme de l’évolution d’un genre, le livre d’une certaine manière se prend lui-même pour objet et conteste en sous-main les thèses qu’il paraît vouloir soutenir.

			En effet, cet exposé d’un système déiste présenté comme un idéal humain libérateur22 – telle est du moins la lecture qui en est faite ordinairement, abondamment confortée en effet, du moins en apparence, par les entretiens entre Sadeur, le voyageur-narrateur européen, et le vieillard qui l’initie à la philosophie du monde austral – est aussi la démonstration en acte de l’incompatibilité de l’homme réel (autrement dit de l’homme pécheur, si l’on décrypte le réseau d’allusions théologiques en arrière-texte) avec cet idéal humaniste « éclairé », réservé à une race de surhommes parfaitement étrangère à notre nature, et peut-être entaché de mensonge et d’orgueil. C’est du moins le sens qui paraît résulter de la tragique destinée du personnage, d’abord séduit par la tentation élitiste d’une « surhumanité » dont il constate progressivement l’imposture et qu’il finit par renier.

			Ces deux lectures opposées sont-elles compatibles ? Faudrait-il retenir de La Terre Australe connue non pas la critique rationaliste de la religion révélée, l’apologie de la libre pensée et la formulation d’un modèle politique fondé sur la liberté individuelle qu’on a voulu y trouver – et qui indiscutablement y sont, si l’on s’en tient au discours (peut-être complaisant) que l’utopie tient sur elle-même – mais tout au contraire une réhabilitation paradoxale d’un certain christianisme tragique, un constat des impasses et des contradictions de la raison lorsqu’elle est érigée en absolu, enfin le tableau fascinant et terrifiant d’un ordre totalitaire ? Tout cela paraît non moins indiscutable si l’on prend en compte non plus les auto-justifications des énoncés théoriques, mais l’itinéraire romanesque et le parcours du personnage23. Le récit de Foigny, en tout cas, ne se laisse pas réduire à une interprétation unitaire. 

			Données bio-bibliographiques : le livre et son auteur

			Moine cordelier champenois en rupture de couvent, Gabriel de Foigny s’enfuit à Genève en 1666, se convertit au protestantisme, tente de s’intégrer à sa nouvelle patrie en se mariant, devient régent de collège, publie quelques opuscules de piété ou de grammaire. Mais, s’ajoutant aux relents de catholicisme dont on le soupçonne et aux doutes sur la sincérité de sa conversion, la réputation de débauché qui le poursuit dans ses divers lieux de résidence (à Genève, Lausanne, Morges, puis Genève encore) suscite la méfiance et justifie, après la publication clandestine de son roman, une véritable persécution administrative des autorités de la cité de Calvin. Toutes les informations proviennent de l’enquête conduite il y a près d’un siècle par un biographe certes partial mais bien informé, le premier éditeur « moderne » de l’ouvrage, Frédéric Lachèvre, qui le publia en 1922, précédé d’une « Vie de Gabriel de Foigny », au sein du douzième volume de sa grande collection Les libertins au XVIIe siècle. Animé par un sens aigu du paradoxe, ce curieux personnage consacra sa vie de chercheur amateur (il n’était pas universitaire) à diffuser des idées qu’il jugeait haïssables en exhumant des œuvres sulfureuses qui, sans lui, seraient peut-être oubliées aujourd’hui. C’est le cas de celle de Foigny, en qui il voit « un vulgaire paillard, un déséquilibré complet, présentant comme Cyrano de Bergerac toutes les caractéristiques des libertins du XVIIe siècle »24, libertins dont il disqualifie d’entrée de jeu les rêveries sociales25. La violente hostilité du biographe a trouvé de quoi s’alimenter dans l’affaire compliquée de la publication de La Terre Australe connue, entourée de clandestinité et de mensonges, qu’il relate de manière exhaustive en s’appuyant sur les archives des instances politico-religieuses de la République de Genève, le Petit Conseil, la Vénérable Compagnie et le Consistoire. On se bornera à résumer les résultats de son enquête, qui anticipe celles de Robert Darnton sur les stratégies et le marché du livre clandestin au siècle des Lumières.

			La Vénérable Compagnie, assemblée des pasteurs et théologiens de Genève, est avisée début novembre 1676 de la publication sous une fausse adresse (« Vannes, Jacques Verneuil, 1676 » ; en réalité chez l’imprimeur Lapierre à Genève) d’un livre « où il y a quantité d’impertinences », publication dans laquelle un réfugié français nommé Foigny aurait joué un rôle mal défini. L’enquête ordonnée le 10 novembre, confiée aux professeurs en théologie Mestrezat et Després, confirme pleinement le caractère scandaleux de l’ouvrage, « plein d’extravagances et de faussetés, et même de chozes dangereuzes, infâmes et impies »26. Ce qui ne saurait surprendre, Foigny s’étant déjà signalé deux ans plus tôt par une édition commentée des Psaumes de Marot et de Bèze jugée théologiquement contestable qui fut interdite à la vente, ceci après le refus d’imprimer les Attraits au service divin, ouvrage d’édification soumis aux pasteurs de Berne en 1668. L’intéressé, convoqué pour s’expliquer, admet seulement avoir traduit du latin le manuscrit d’un certain Sadeur pour le compte d’un libraire de Clermont (imaginaire, révéleront les recherches en Auvergne aussitôt ordonnées), lequel aurait reçu l’intégralité des cinq cents exemplaires du tirage27. Reste la question de l’impression à Genève sous une fausse adresse, sur le conseil et avec la permission en bonne et due forme (malencontreusement égarée) d’un personnage de poids, le syndic et scolarque Jean Lullin (opportunément décédé entre-temps). L’enquête, qui donne lieu à de nombreux procès-verbaux, témoignages et correspondances occupant toute la fin de l’année 1676 et les premiers mois de la suivante, conclut à la suppression du livre et à l’expulsion de son auteur. Mais aucune de ces deux décisions ne sera exécutée : Foigny semble bénéficier de protections occultes et sait jouer sur les rivalités entre le pouvoir civil et le pouvoir religieux. Le 6 juillet 1677, la Vénérable Compagnie (qui représente le second) constate amèrement que « ledit Foigni demeure encore parmi nous enseignant à beaucoup d’étrangers auxquels il donne le livre de La Terre australe fort scandaleux qui le rend intolérable et qu’il a aussi épandu dans le païs de Vaux »28. Le 15 septembre 1677, le Conseil de Genève (pouvoir civil) arrête cependant « que l’on tolère le nommé de Foigny dans la ville pour bonnes considérations durant le bon plaisir de la Seigneurie »29.

			S’il est parvenu à étouffer le scandale de La Terre Australe connue, Foigny reste donc sous surveillance et en sursis. Succédant à divers menus scandales et à un mariage avec une veuve de mauvaise réputation, une nouvelle affaire plus grave éclate en 1684 : convaincu d’avoir fait un enfant à sa servante, sommé de s’en séparer, ayant vainement « supplié de luy vouloir permettre qu’il puisse continuer de s’en servir pour éviter un plus grand mal »30 – formule singulière qu’on est tenté de mettre en rapport avec l’épisode de la jeune Fondine au chapitre XII du roman – Foigny fait baptiser l’enfant dans la religion catholique romaine, à laquelle la mère se convertit, puis annonce sa décision d’y faire retour lui-même et de quitter Genève accompagné de ses autres enfants. D’ultimes correspondances entre le Conseil de Genève, le résident de France Dupré, les bureaux de Versailles et l’Évêque de Genève, « qui travaille du costé de Rome à le faire réhabiliter »31, suggèrent qu’il bénéficia une fois encore de hautes protections et que sa réintégration à l’Église ne fut pas aussi mal accueillie qu’on aurait pu le penser.

			Ce retour au catholicisme était-il de pure opportunité ? Dès 1673 le Conseil de Genève s’interroge sur sa loyauté politique et sur la sincérité de sa conversion au calvinisme ; des investigations sont ordonnées, les multiples témoignages recueillis insistant surtout sur ses propos plutôt favorables à l’Église romaine où, aurait-il dit, « il y avoit beaucoup de bonnes choses et qui n’étoient pas à rejetter »32. Mais, hormis des rumeurs malveillantes, on ne sait rien non plus des raisons pour lesquelles Foigny s’était défroqué avant de passer en Suisse. Ces incertitudes laissent la porte ouverte aux hypothèses : un « libertin » au sens usuel du terme, voire un débauché conforme au portrait qu’en dresse son biographe, cherchant surtout dans le protestantisme l’occasion de s’affranchir de ses vœux monastiques ? un « esprit fort », rationaliste et libre penseur, aspirant à la complète liberté de conscience ? ou bien un « libertin spirituel » en quête, dans ses oscillations entre le catholicisme et la réforme, d’une vérité religieuse qui se dérobe toujours, à la manière des « Chercheurs » (« Seekers ») d’Angleterre et de Hollande33? Laissons à Frédéric Lachèvre la responsabilité de sa supposition dénigrante, de surcroît peu vraisemblable, Genève n’ayant jamais eu la réputation de favoriser la liberté des mœurs… Avec des nuances, c’est la seconde option qui a guidé la quasi-totalité des interprétations ; le livre passe ordinairement pour un manifeste du rationalisme déiste, lecture censée évidente – et qui l’est en effet, à s’en tenir aux propos explicites des Australiens – mais dont il est permis de douter qu’elle soit la vérité ultime du roman. La troisième lecture, nous semble-t-il, est pourtant la plus vraisemblable et surtout la plus féconde, bien qu’elle aille à l’encontre de celle qui est communément reçue.

			Lachèvre n’a malheureusement recueilli aucune information sur les dernières années de la vie de Foigny, qu’il passa a-t-on dit dans un couvent de Savoie, ni sur la part qu’il aurait pu prendre à la réécriture très abrégée de La Terre Australe connue, parue sous un nouveau titre en 169234, année probable de sa mort. Pour des raisons exposées plus loin, nous pensons, comme Pierre Ronzeaud35, qu’il n’a pu en être l’auteur ; mais c’est bien dans cette version mutilée que le texte a été principalement connu et diffusé jusqu’à la fin de l’âge des Lumières, encore qu’il faille probablement réévaluer la diffusion du livre sous sa forme originale36.

			L’autre grande lacune concerne la première partie de la vie du futur auteur et la genèse lointaine de son récit. Si les documents abondent à partir du 8 mars 1666, date où Gabriel de Foigny, cordelier de l’Observance et prédicateur, demande devant le Consistoire de Genève à faire abjuration des erreurs de l’Église romaine où, dit-il, il « a croupi l’espace de trente-six ans »37 – il est donc né vers 1630 – ni son lieu de naissance, ni son identité exacte, ni son parcours ecclésiastique ne sont établis avec certitude38. On ignore tout de sa formation philosophique et théologique, manifestement solide et marquée par l’enseignement scolastique, comme l’attestent les entretiens entre Sadeur et son interlocuteur australien Suains, mais si notre hypothèse de lecture est juste il pourrait avoir aussi été influencé par la spiritualité de l’« école française »39 de Pierre de Bérulle et par la lecture de Pascal. Ce qui ne l’empêche nullement de faire écho, dans ces mêmes entretiens, aux thèses les plus radicales du libertinage, oscillant ainsi entre un augustinisme pessimiste, un christocentrisme aux résonances mystiques, un rationalisme sceptique et un quasi-athéisme. C’est précisément ce caractère indécidable qui donne au récit sa profondeur et sa puissance de fascination.

			Presque parfaitement circulaire, à ce titre symboliquement superposable à celle de son personnage, la trajectoire personnelle de Gabriel de Foigny entre la France et la Suisse, ou si l’on préfère entre catholicisme et protestantisme, fournit sans doute l’une des clés du roman. La correspondance est presque trop manifeste, et l’on pourrait objecter qu’en 1676, lorsqu’il publie son livre, l’ancien cordelier ignore que, huit ans plus tard, il devra quitter Genève ; mais il ne lui était pas difficile de le deviner, et bien avant l’enquête de 1673 concernant sa loyauté envers la République et ses véritables sentiments sur le catholicisme, des doutes accompagnés de mises en garde semblent avoir été émis sur la sincérité de sa conversion40. Incapable de conformer sa conduite personnelle à l’idéal de perfection dont se targue (abusivement ?) la cité de Calvin, soumis à la mesquinerie d’une société puritaine où l’individu non conforme est mis sous surveillance, déçu peut-être dans sa quête religieuse inaboutie, Foigny a inscrit d’avance dans la fiction le scénario du retour que lui-même accomplira réellement en 1684 lorsqu’il quittera Genève et le protestantisme. 

			Le voyage et le voyageur : un parcours cosmographique, un itinéraire textuel et personnel

			Combinée aux « Images du monde » médiévales et aux pèlerinages initiatiques à la manière des Navigations de saint Brendan, la tradition du voyage imaginaire fabuleux, telle qu’elle s’est constituée depuis l’Histoire véritable de Lucien de Samosate jusqu’à L’Autre Monde de Cyrano de Bergerac, rend compte de la structure circulaire du récit – départ d’Europe, voyage vers l’Ailleurs, exploration-description du monde imaginaire, itinéraire de retour, Europe de nouveau – et plus particulièrement de la construction rigoureusement parallèle, au fil de ces deux trajets, des lieux-étapes où se déroulent des épisodes étranges servant de « sas » entre les deux mondes.

			Mais le livre de Foigny est aussi la première utopie française correspondant à la « nouvelle formule » qu’ouvre dans le dernier quart du XVIIe siècle la crise des formes romanesques traditionnelles et leur renouvellement par le modèle des littératures de voyage, qui supplante le grand roman « héroïque » de l’époque baroque dans le goût du public au nom d’une esthétique de la vraisemblance : non prouvée certes, mais hautement probable dans l’état des connaissances du temps, l’hypothèse cosmographique de l’existence d’un immense continent austral inconnu, dont la préface retrace la genèse, confère une assise plausible au monde « autre » décrit dans le voyage de Sadeur et donne une aura de réalité aux grandes dérives de l’imaginaire que l’ailleurs radical favorise.

			Comme Veiras, Foigny a accordé à l’insertion réaliste de son récit un soin particulier tout en lui conférant une très forte structure symbolique. Dans son avertissement « Au lecteur », le prétendu « éditeur » replace le texte dans l’histoire des navigations australes, de Magellan à Fernandes de Queiros, en s’appuyant sur une bibliographie du sujet extensive mais peu fiable, qui va des informations de deuxième ou troisième main jadis recueillies par Marco Polo concernant les îles de la région sud de l’océan Indien jusqu’à celles, plus récentes sinon plus sûres, de l’abbé Paulmier de Courtonne relatives aux prétendues découvertes du capitaine de Gonneville dans l’Atlantique sud. Répondant au regret formulé par le cosmographe (et mystique) Gaston de Ranty, qui déplorait qu’on ignore tout en réalité de la Terre Australe et de ses éventuels habitants, l’éditeur a opté pour un titre dont la valeur « publicitaire » n’a pas dû échapper aux contemporains, La Terre Australe connue signifiant bien évidemment « la Terre Australe enfin connue », grâce à l’ouvrage qu’il publie. Il en garantit également la véracité par le témoignage du scripteur prétendu, le voyageur Nicolas Sadeur, qui lui en aurait confié le manuscrit sur son lit de mort, avec mission de le traduire et de le diffuser, ainsi qu’il le raconte dans sa préface.

			Combinant les deux paradigmes narratifs dominants du récit à la première personne des années 1670, celui du roman-mémoires et celui de la relation viatique, cette narration qui si l’on peut dire commence donc par la fin – le retour du héros en Europe au terme de son périple, l’accident dont il est victime au débarquement à Livourne puis sa mort le lendemain, un 25 mars, « jour de l’Incarnation du Fils de Dieu », est-il précisé – place le récit sous le signe d’une triple circularité : géographique et textuelle, puisque cet incipit s’enchaîne sur l’embarquement à Madagascar du voyageur européen à destination du port italien à la dernière page du roman ; mais aussi biographique, l’aventure terrestre de Sadeur, refermée sur une quasi-noyade aux conséquences fatales, s’étant ouverte au premier chapitre sur les circonstances dramatiques de sa naissance en mer ; symbolique enfin, car au cycle temporel de la naissance et de la mort s’en surimpose un autre de sens opposé, avec la promesse allusive, « figurative » dirait Pascal, d’une naissance à venir ( ?), celle du Christ ( ?), dont le calendrier liturgique tridentin fête ce jour-là (« Annonciation » aujourd’hui) la conception. 

			D’emblée pèse sur Sadeur une somme de prédéterminations. « Conçu dans l’Amérique et [né] sur l’océan, présage trop assuré de ce que je devais être un jour », dit-il, il expie une naissance hors norme entre deux continents qui annonce sa vocation médiatrice d’intermédiaire entre les mondes, celle précisément des voyageurs-narrateurs des récits utopiques, aventuriers observateurs d’une altérité lointaine dont ils portent témoignage à leur retour. Mais cette identité spatialement ambivalente fait aussi de lui un être clivé, relevant du mixte, voire du monstrueux : né hermaphrodite, il est porteur d’une singularité physique qui le condamne dans le monde réel à la répulsion d’autrui et à la marginalité sociale. Ce que la charge symbolique et mythique très forte du thème de la double nature pourrait racheter en partie ; une lecture un peu attentive de La Terre Australe connue révèle de nombreuses allusions à un être lui aussi « double », médiateur entre les deux natures qu’il conjoint en lui : Jésus (nature humaine) ou le Christ (nature divine) ; nous y reviendrons. 

			Enfin cette naissance en mer, immédiatement suivie d’un naufrage où, en tentant de le sauver, périssent ses deux parents, enclenche pour le héros une étrange malédiction : nouveau Jonas, à lui s’attache désormais une fatalité du désastre maritime dont il est ordinairement l’unique rescapé. Rendu responsable, du moins l’affirme-t-il contre toute vraisemblance, de celui qui a accompagné sa venue au monde, et particulièrement de la mort de ses parents, il intériorise si profondément cette culpabilité qu’il sent peser sur lui qu’il s’estime, dit-il, « pis qu’un vipéreau, puisqu’il semble que je ne vivais que pour causer la mort à ceux qui travaillaient davantage à me conserver la vie » (chap. I). La scène, répétée ad nauseam tout au long des voyages qui conduisent Sadeur en Terre Australe, donne lieu chaque fois aux mêmes exhibitions morbides de culpabilité. Leur invraisemblance factuelle et leur théâtralité complaisamment soulignée – accablement du « coupable », « indignation » des spectateurs – (malgré l’absurdité morale de ces réactions, car n’ayant personnellement commis aucune faute l’intéressé ne peut en toute logique être tenu responsable de cette suite de catastrophes) suggèrent on ne peut plus clairement l’interprétation : ce « crime » fondateur, attaché au simple fait de naître, dont on expie la faute sans l’avoir personnellement commis, c’est le symbole du péché originel, code de lecture théologique de cette utopie assurément très atypique, s’il est vrai que, selon H.G. Wells, « le principe de l’utopie est la négation du péché originel »41.

			Rythmant la destinée du personnage, la fatalité maritime – trois nouveaux naufrages surviennent au fil de l’itinéraire ! – l’accompagne dans son voyage involontaire vers le monde austral, coupé d’étapes à valeur de « sas »42 entre le réel et l’imaginaire. Préfiguration en même temps qu’antithèse de l’utopie australe, le Congo (chap. II), où il fait escale, apparaît comme une contrée paradisiaque. Mais ses habitants, protégés par une nature nourricière rappelant celle du jardin d’Éden, qui pourvoit à tous leurs besoins presque sans nécessité de travailler, s’abandonnent à une léthargie aux limites de l’animalité. Celle-ci correspond à l’introduction d’une thématique nouvelle qui parcourt tout le roman. Elle se présente ici sous l’aspect du « mixte » à la frontière des éléments et des règnes de la nature, tantôt sous l’aspect gracieux des poissons « amphibies » et quadrupèdes, semblables à « nos gros chiens barbets », ou des « paons marins » (poissons volants) du lac Zair, tantôt de manière plus inquiétante comme un métissage monstrueux transgressant la séparation de l’humain et de l’animal. C’est le cas du mythe congolais de l’origine des « Cafres », censés être le produit de l’union d’un homme et d’une tigresse. Précédant l’entrée en Terre Australe, des motifs similaires jalonnent l’initiation terrifiante au monstrueux du chapitre III, où Sadeur, errant d’île en île loin de toute société humaine dans le sud de l’océan Indien, doit affronter divers animaux fabuleux. Enfin il se trouve enlevé dans les airs par des oiseaux géants qui rappellent l’oiseau Roc des contes arabo-persans. Cette thématique désormais récurrente, qui unit très fortement l’idée de médiation ou de continuité de la chaîne des êtres dans son versant positif, ou au contraire celle de la nécessaire séparation des règnes et de l’impureté des métissages dans sa variante négative, a d’abord un rôle structural : des liens de similitude ou d’opposition thématique s’établissent entre les divers « mondes » du roman, un découpage en épisodes symétriques au fil des voyages d’aller et de retour est créé par la circularité narrative. Ce motif rend compte également, croyons-nous, de l’idéologie séparative de la société australienne en tant qu’elle s’oppose à la fonction médiatrice et au « christianisme tragique » que le héros narrateur porte en lui. 

			Structurellement traité comme une sorte de longue parenthèse, puisque Sadeur n’y est plus un personnage impliqué dans une aventure, mais un narrateur-témoin préposé aux entretiens rapportés et aux descriptions, le grand tableau didactique de l’utopie australe occupant la partie centrale du livre (chapitres IV à XII) ne restitue au voyageur son individualité que lorsque sa relation avec la société imaginaire se détériore, devient problématique, puis conflictuelle. Ici s’ouvrent en effet, selon la logique de la construction par emboîtement de cercles concentriques, de nouveaux « sas », parallèles aux « sas » initiaux, occupant les deux derniers chapitres du roman (ch. XIII et XIV). L’évasion du protagoniste reprend, mais en l’inversant, lui-même le souligne, le scénario de son arrivée en Terre Australe : « Ne se pourrait-il pas faire que comme je ne suis arrivé en ce pays que par la cruauté de ces bêtes, j’en puisse sortir par leur amitié ? » (ch. XIII). La vaillance dont il avait fait preuve dans son combat contre les Urgs, ces redoutables oiseaux anthropophages, lui avait valu d’être accueilli en héros par les Australiens ; c’est la domestication affective – l’« amitié », précise Sadeur – de l’un de ces monstres qui lui permettra de fuir à dos d’oiseau la condamnation à mort que ses hôtes ont prononcée contre lui. La réitération inversée du même épisode souligne l’échec (apparent, nous le verrons) de son initiation personnelle à la société australienne, car sa nature imparfaite de « demi-homme » le rend malgré lui solidaire du monde bestial, dont il n’a pas su refouler la présence en lui, et l’opposition irréductible avec l’idéologie élitaire du monde « autre », fondée sur la séparation de l’homme et de la bête.

			Après de nouvelles escales insulaires, semées de périls et d’apparitions fantastiques, construites en parallèle avec celles du début, surgit une péripétie singulière : tombé en mer – nouveau naufrage – Sadeur est repêché par des sauvages cruels qui l’entraînent sur leur île, le hissent sur un échafaud (le crucifient ?), s’apprêtent à boire son sang et à dévorer sa chair. Si la référence chrétienne à l’Eucharistie est évidente, et le rappel allusif des controverses entre catholiques et réformés sur la présence réelle hautement probable, l’interprétation théologique de cette scène énigmatique, cette fois sans correspondance avec les « sas » d’ouverture, est malaisée. Parodie sanglante du dogme chrétien ? Identification suggérée du personnage au Christ ? Cependant la Passion que Sadeur s’apprête à vivre est brusquement interrompue par une délivrance assez arbitraire. Sauvé in extremis par l’arrivée d’un navire français, il est conduit à Madagascar, espace intermédiaire entre les mondes, aux frontières géographiques du connu et de l’inconnu, comme celui du Congo. Mais cette fois, les habitants anthropophages, « sans provision et sans autre ordre que celui de leur passion » (ch. XIV), au lieu d’oublier leur humanité dans l’indolence léthargique d’une nature trop édénique, la renient en s’abandonnant à une violence barbare dans une terre « non seulement ingrate, mais encore très malsaine ». Ici encore un épisode bizarre, sans équivalent structural antérieur, soulève un problème d’interprétation. Le narrateur, ayant recueilli de la bouche d’un vieillard, gouverneur d’une île australe voisine, une ébauche d’utopie « en abyme », achève son récit sur une nouvelle scène sanglante : le suicide du vieillard et de sa suite, dont les cadavres jetés à la mer se dirigent vers l’orient sous l’effet d’une mystérieuse attraction, à l’opposé de la direction que le voyageur va emprunter pour regagner l’Europe, où il ne parviendra lui aussi que pour mourir.

			La circularité spatiale du périple, l’organisation du texte en cercles concentriques, les effets de répétition ou de symétrie inversée qui en découlent dans les « sas » de début et de fin, assurent une structuration très forte de l’aventure de Sadeur, donnent à ce qu’il vit en tant que personnage un cadre logique relativement satisfaisant et inscrivent l’ensemble dans des oppositions thématiques assez claires. Mais il n’en va pas de même des épisodes sans équivalent structurel, comme ces scènes étranges qui apparaissent dans les deux derniers chapitres, ou des divers affleurements d’un symbolisme christique malaisément interprétable. Quant à la partie centrale, celle qui est consacrée à la société de la Terre Australe, elle est régie par d’autres modèles, le sens global du livre résultant, croyons-nous, de l’interaction des strates « externes », où Sadeur est personnage, et du noyau central utopique, où il est surtout témoin et commentateur du monde imaginaire.

			Le monde des Australiens : organisation descriptive et logique interne 

			Le voyageur en effet va changer de statut en entrant en Terre Australe. D’abord accueilli et fêté à la suite de son combat avec l’oiseau monstrueux qui l’a enlevé (ces animaux sont considérés par les Australiens comme leurs ennemis les plus redoutables), opportunément dépouillé dans cet affrontement de ses vêtements, que ses hôtes ont en horreur, affichant ainsi sa nature androgyne à la faveur d’un malentendu qui lui sauve la vie (les « demi-hommes » sexués sont normalement exterminés), il est aussitôt reconnu comme « frère » par ce peuple d’hermaphrodites anatomiquement (mais non spirituellement) semblables à lui, auprès de qui il pourrait trouver l’intégration à la norme à laquelle il aspire. Après ce prologue narratif s’ouvre une longue description didactique de la Terre Australe, complétée par des entretiens rapportés avec le « sage vieillard » Suains, qui est à la fois un guide-initiateur, une entité fonctionnelle préposée aux commentaires explicatifs sur le monde autre et l’unique Australien qui soit quelque peu individualisé (il a un nom), le seul en tout cas avec qui Sadeur établisse une relation qu’on puisse presque qualifier d’« humaine ». 

			Cette description est d’abord topographique. Minutieuse, appuyée sur des coordonnées de latitude et longitude aussi précises qu’invérifiables, riche en toponymes (tous inventés : Foigny n’utilise plus les noms fixés par la tradition cartographique venue des voyages de Marco Polo), elle échoue cependant à raccorder la Terre Australe au réel géographique, comme si nous entrions dans un autre espace non seulement dépourvu de référent, mais d’une autre nature. C’est d’ailleurs le cas : systématisant la tendance uniformisatrice de l’utopie, déjà bien présente dans le texte fondateur de Thomas More43, ou plus tard dans les enceintes circulaires de La Cité du Soleil de Campanella, Foigny pousse à ses dernières conséquences le principe d’urbanisme rationnel et la règle d’économie descriptive mis en œuvre par exemple dans le tableau urbanistique de la ville d’Amaurote : décrire un quartier, c’est les décrire tous, puisque tous sont strictement identiques, la même règle valant pour les édifices publics, les rues, les maisons… Réduit aux deux dimensions d’une surface plane, le territoire australien a été artificiellement homogénéisé par la suppression des reliefs (les montagnes ont été arasées), de sorte que « ce grand pays est plat, sans forêts, sans marais, sans déserts, et également habité partout » (ch. IV). Un quadrillage géométrique, dont le carré est la forme génératrice, en découpe toute l’étendue en quinze mille unités d’habitation. Celles-ci, nommées seizains, comptent en effet seize quartiers absolument identiques, chacun de vingt-cinq maisons divisées en quatre appartements destinés chacun à quatre individus, ce chiffre ou ses multiples formant la base numérique du système. Les seizains sont des entités autonomes qui pourvoient à tous les besoins spirituels, intellectuels et matériels des habitants. Ils comportent une « maison d’élévation » (Hab), consacrée au culte, ou plutôt à la méditation silencieuse qui en tient lieu, quatre « maisons d’éducation » (Heb), où les jeunes Australiens sont formés jusqu’à l’âge de trente-cinq ans par les plus âgés (ce qui laisse une période d’une trentaine d’années pour la vie active), enfin des jardins collectifs (Huids), destinés à l’approvisionnement – les Australiens se nourrissent de fruits exclusivement – dont les cultures, minutieusement ordonnées et hiérarchisées en douze allées, assurent les besoins alimentaires. Mais certains fruits pourvoient aussi au sommeil. Ceux de l’« arbre de béatitude » (ou Balf), placé tout au centre comme l’arbre de Vie au jardin d’Éden, procurent, selon la quantité absorbée, une ivresse heureuse ou la mort paisible à laquelle aspirent les vieillards désireux de « retourner au repos », puisque chez ces êtres de raison les fonctions biologiques elles-mêmes échappent à l’arbitraire de la nature. Le climat, est-il besoin de le préciser, est lui aussi uniforme, ne comportant « ni été ni hiver ».

			Des principes similaires régissent le monde humain, ou plus exactement celui des « hommes entiers » que sont les Australiens, tous hermaphrodites et soigneusement distingués des « demi-hommes » du dehors. À la différence de ces derniers, que la reproduction sexuée soumet à l’animalité du désir et à l’inévitable dépendance de l’autre, en quoi ils sont fâcheusement semblables aux bêtes, ils bénéficient, eux, du privilège de l’auto-engendrement, qui les rend biologiquement et psychologiquement autosuffisants en les exemptant des passions. Êtres purement rationnels, et communiant tous dans l’évidence unitaire de cette raison parfaite que rien ne vient adultérer, ils « [font] profession d’être égaux en tout ; [leur] gloire consiste à paraître les mêmes » (ch. V). D’où, comme c’est le cas dans de très nombreuses utopies depuis La République de Platon, l’absence de propriété privée et de monnaie, mais aussi une parfaite identité inter-individuelle. Celle-ci ne résulte pas de la suppression des inégalités politiques (d’où l’erreur des lectures qui valorisent la portée « révolutionnaire » de cette utopie), car elle relève d’une spécificité ontologique. « Cette attache si étroite à la raison qui les unit tous et les porte à tout ce qui est bon et nécessaire » (ibid.) rend possible, grâce à une sorte d’harmonie préétablie (chacun ne peut vouloir que ce que veut la raison, donc ce que veulent aussi tous les autres), une société au sens étymologique « anarchique » (quoique nullement libertaire), dépourvue de lois, d’État, de structures administratives, de hiérarchie, au point que les opérations militaires elles-mêmes se réalisent sans qu’il soit besoin d’un commandement unifié. C’est avec près d’une quarantaine d’années d’avance quelque chose comme le principe de la monadologie leibnizienne (1714).

			Moins originale, la métaphysique des Australiens développe, comme celle des utopies de Veiras et de Fontenelle, les thèmes habituels du libertinage érudit. Elle occupe les entretiens entre le vieillard Suains, porte-parole du rationalisme austral, et son interlocuteur européen, officiellement censé être le défenseur de la foi chrétienne, mais souvent mis en difficulté par son interlocuteur, et si conscient d’être déplorablement inférieur à sa tâche qu’il n’ose se prévaloir de l’autorité de la Révélation de crainte de « passer pour un ridicule ». De ce fait, ce que le chapitre VI, le plus ouvertement scandaleux du livre (presque entièrement censuré dans la réécriture de 1692), appelle « la religion des Australiens » constitue d’abord une critique des principes chrétiens, tels que l’idée même d’une révélation, la validité des témoignages sur lesquels elle repose, la prière, le miracle, l’immortalité personnelle de l’âme, plutôt que l’exposé d’une croyance positive. Du reste, puisque « leur grande Religion est de ne point parler de Religion », que même « c’est un crime inouï d’en parler » (ch. VI), que cette religion ne comporte ni rites ni dogmes, ni clergé, que les cérémonies du Hab se réduisent à une méditation collective silencieuse sans autre manifestation extérieure, c’est d’une théologie négative qu’il s’agit. L’existence même de ce Dieu, dont on ne saurait rien dire sans risque d’erreur et de dispute, est hypothétique. Il est permis pour expliquer l’ordre de l’univers d’y supposer « un Souverain Être qui en soit le grand Architecte et le suprême Modérateur » (ibid.) – ce qui est l’hypothèse déiste, comme le souligne un lexique qui anticipe étrangement celui de la philosophie des Lumières – mais cette explication entre en concurrence avec une autre, faisant appel aux « petits corps », autrement dit les atomes, donc au matérialisme athée épicurien.

			En admettant qu’il existe, y a-t-il vraiment lieu d’ailleurs d’adorer cet Être suprême, déclaré incompréhensible et infiniment lointain ? En l’absence de ces instances médiatrices que sont dans les religions révélées la prière, les rites, les prêtres, ou sur un autre plan les saints et surtout le Christ, il ne se manifeste que par l’arbitraire cruel qu’il inflige à ses créatures : insupportable aux « hommes entiers » australiens, la pensée de la mort, imposée par un Dieu sadique, ne devient tolérable que par le choix de la mort volontaire, acte de liberté et de révolte. Chez eux coexistent la conscience orgueilleuse de leur perfection ontologique, qui les coupe du monde « demi-humain » des appétits et des désirs, et une mélancolie mortifère qui leur fait juger la mort préférable à la vie (« nous nous ennuyons de vivre », dit le vieux Suains, ch. VII), thèse qu’ils appuient sur une démonstration présentée comme irréfutable, de sorte qu’il a fallu autrefois légiférer pour juguler l’épidémie de suicides : seuls désormais les centenaires dûment autorisés sont admis à « retourner au repos » grâce aux fruits de l’arbre Balf, arbre de vie devenu arbre de mort.

			Cette même solitude orgueilleuse, liée à la conscience d’une supériorité ontologique sur le reste de la création, rend compte d’un point apparemment secondaire et pourtant essentiel pour comprendre l’idéologie de la société utopique. Rubrique attendue dans toute description d’un monde imaginaire, la description de la faune est l’occasion pour l’auteur de déployer une imagination proliférante, mais aussi de mettre en relief l’extraordinaire agressivité qui oppose les Australiens au monde animal sous toutes ses formes. Inoffensives pour la plupart, aisément domesticables et même potentiellement utiles, quoique les habitants préfèrent les exterminer, beaucoup d’espèces familières sont pourchassées ou en voie d’éradication au prétexte des dégâts qu’elles causent dans les parterres. Ce sont de véritables guerres qui sont menées contre les Urgs, monstrueux oiseaux carnivores. Le chapitre XII, « Des guerres des Australiens », qui clôt la description utopique, n’établit guère de différences entre les campagnes de destruction de ces redoutables prédateurs et les opérations non moins sanglantes dirigées contre leurs voisins « demi-humains » – c’est-à-dire, à leurs yeux, animaux – les Fondins, peuple d’êtres sexués vivant à leurs frontières. 

			La relation des affrontements avec les Fondins (ch. XII) induit un changement de régime textuel du descriptif à la narration événementielle et ramène sur le devant de la scène le je du voyageur-narrateur. Redevenu acteur du récit, Sadeur y réaffirme malgré lui son individualité en s’opposant à la société utopique dans laquelle il a vainement tenté de se fondre. Engagé dans les combats, dont il donne une vision saisissante et d’une rare férocité, il a multiplié les transgressions : en consommant les viandes des Fondins d’une part – les Australiens, eux, sont strictement végétariens –, en s’unissant sexuellement à une belle Fondine d’autre part, en témoignant de la compassion envers les ennemis massacrés, enfin en réclamant, sans doute par provocation pure, qu’on lui livre quelques Fondines pour « s’en servir comme d’esclaves » – sexuelles, évidemment. En un lieu où de tels actes relèvent du crime de bestialité, ces comportements scandaleux équivalent non seulement à un aveu de son incompatibilité personnelle avec le monde austral, mais aussi à une revendication de sa « nature fondine » justifiant sa condamnation à mort, ou plutôt l’exhortation philosophique au suicide. Il y échappera par le mensonge de la feinte soumission à la sentence et une fuite chargée de symboles : la domestication de l’oiseau monstrueux qui lui sert de monture inverse la scène de son arrivée, équivaut à un pacte avec l’animalité sous sa forme la plus haïssable, manifeste la continuité de la chaîne des êtres créés que les Australiens refusent.

			L’utopie australe : principes de cohérence, contradictions et apories

			Laissons pour le moment le personnage face aux péripéties de son évasion, puis au périlleux parcours des « sas » qu’il lui faudra franchir ensuite dans son voyage de retour vers le monde réel. À quoi tient l’échec de sa tentative de naturalisation au sein du monde autre ? À sa propre insuffisance, ou bien à la rencontre impossible de deux « humanités » ontologiquement différentes ? On ne perçoit bien la logique du modèle austral, qui se présente comme un monde d’identité, de rationalité et surtout de parfaite cohérence, que si l’on en a identifié les sources. Fantaisie pure dans la tradition de l’Histoire véritable de Lucien de Samosate (prototype du voyage imaginaire classique) ou de L’Autre Monde de Cyrano de Bergerac (que Foigny paraît bien connaître) ? Ou bien fiction allégorique à décrypter ? Dans l’article « Sadeur » de son Dictionnaire Historique et critique, Pierre Bayle, l’un des premiers et sans doute le plus perspicace parmi les lecteurs du roman, propose les deux interprétations : « je ne pense pas qu’il y ait des inventions plus grotesques, ni dans l’Arioste, ni dans l’Amadis », écrit-il, frappé par l’imagination baroque et bizarre de l’auteur. Mais il le soupçonne aussi d’avoir « voulu nous insinuer que ces gens-là ne descendent point d’Adam, mais d’un Androgyne, qui ne déchut point comme lui de son état d’innocence. Ce tour-là seroit assez bien imaginé pour tromper la vigilance des Censeurs de Livres, et pour prévenir les difficultés du Privilège, en cas qu’on voulût faire tenter fortune à un Système Préadamitique »44. Ce qui ferait de La Terre Australe connue un exercice de théologie-fiction développant l’hypothèse d’une société parfaite constituée d’êtres eux-mêmes parfaits, car indemnes du péché originel, donc sans passions, mais aussi et par conséquent radicalement étrangers au christianisme, puisque les notions de rédemption et de salut ne peuvent avoir de sens à leurs yeux.

			Nulle part explicite, la thèse étrange qui fait du Grand Inconnu Austral le lieu où aurait subsisté une ancienne race préadamique est cependant fortement suggérée par la remarque émerveillée de Sadeur : « À voir ces gens, on dirait facilement qu’Adam n’a pas péché en eux, et qu’ils sont ce que nous aurions été sans cette chute fatale » (ch. V). Si la localisation choisie pour l’incarner est relativement neuve – mais les spéculations fantaisistes sur la position géographique du Paradis terrestre ont pu ici servir d’exemple45 – l’idée, elle, ne l’est pas. Dans la tradition hébraïque, puis dans les courants gnostiques et dans les hérésies, enfin dans la tradition ésotérique chrétienne, s’est développée la thèse d’une première création d’êtres androgynes, à la manière de ceux évoqués par Platon dans Le Banquet (189 e – 193 d). Dans le contexte judéo-chrétien, elle s’appuie souvent sur les divergences entre les deux récits bibliques de la Création, la version « élohiste » de Genèse I et la version « yahviste » de Genèse II. L’étrange formulation du récit « élohiste » de la création de l’homme (« Élohim créa l’homme en sa forme/ En forme d’Élohim il le crée / Mâle et femelle il crée », Gen. I, 27-28) a pu alimenter la croyance en une première création d’un être humain possédant les deux sexes, création antérieure à celle d’Adam, et par conséquent non souillée par le péché46. Elle a été largement diffusée au XVIIe siècle, notamment par la mystique flamande Antoinette Bourignon (1616-1680)47 et par le savant Isaac de La Peyrère (1596-1676), auteur d’un traité qui passe pour avoir fondé sur une base biblique la théorie polygéniste48. Un siècle plus tard, Casanova s’appuiera sur les mêmes traditions pour imaginer l’utopie des Mégamicres dans l’Icosaméron (1788). 

			Là où l’on aurait tendance à voir aujourd’hui, de manière assez anachronique, un questionnement sur l’« identité genrée », la bi- ou la trans-sexualité, etc., le mythe préadamite donne à l’hermaphrodisme des Australiens sa véritable dimension, qui est philosophique et théologique. Il permet justement d’éliminer la question de la sexualité, à supposer qu’une telle notion existe au XVIIe siècle, et même ce que l’on nommerait actuellement les « stéréotypes de genre » : ce peuple guerrier se situe à cet égard du côté conventionnellement associé au masculin, si l’on excepte l’accouchement – mais il en faut bien un, brièvement mentionné au chapitre VII, pour un minimum de vraisemblance biologique. Non sexuée, cette reproduction par auto-engendrement, dont le mécanisme physiologique n’est pas précisé, est une « production » au sens théologique du terme, que Sadeur compare à celle de la seconde personne de la Trinité. Comme Dieu, l’Australien est causa sui. Ce qui explique le fonctionnement de la société, conçue par et pour des êtres de pure raison, sans passions, sans individualité puisque tous rigoureusement semblables ; société qui par conséquent n’est pas véritablement « humaine » et ne saurait le devenir, si l’on considère, selon la perspective morale et théologique de l’Âge Classique, que l’imperfection et les passions sont des caractéristiques intangibles de la nature humaine découlant du péché originel. C’est donc la finalité exemplaire de l’utopie qui est mise en question, l’« exemple » ici n’étant pas imitable.

			Les cent quarante-quatre millions d’Australiens – chiffre qui fait écho, comme l’a montré Pierre Ronzeaud au terme de minutieux calculs, aux cent-quarante quatre mille Justes de l’Apocalypse49 – vivent dans un monde à leur image, immobile, homogène, rationnel, résultant de la généralisation territoriale de la structure en damier des seizains et des fonctions sociales hiérarchisées correspondant aux espaces et édifices. Le découpage social du temps, pour sa part, répartit l’emploi du temps quotidien entre le sommeil, la méditation, la culture des jardins, les exercices militaires, de même que la vie humaine se partage entre l’apprentissage, la vie active et l’enseignement. Soustraite à l’arbitraire biologique puisqu’elle est volontaire, la mort n’est qu’un passage de témoin du vieillard au « lieutenant » qui reprendra son nom et son identité sociale lorsqu’on l’aura autorisé à « retourner au repos ». Égaux, interchangeables, unifiés par la communion de tous en la Raison, les Australiens se fondent ainsi en un être collectif où chacun n’est qu’un fragment du corps social. Nul besoin de hiérarchie, de contrainte, de lois, ni naturellement d’État. 

			Cette société « anarchiste », au sens étymologique, est-elle une société libertaire ? C’est ce qu’on pourrait croire lorsque Suains affirme que « l’essence de l’homme consist[e] en sa liberté » et que vouloir la lui ôter est vouloir le priver de son essence (ch. V). Mais il en est des Australiens comme de Dieu, chez qui la liberté se confond avec la nécessité : cette liberté vide oblige chacun d’eux à vouloir ce que veut la raison, donc ce que veulent tous les autres. D’où la rigidité de cette collectivité fascinée par la contemplation d’elle-même, inaccessible à la pensée de l’altérité, intolérante à la différence, qu’il s’agisse du monde animal ou des « demi-hommes », et surtout lorsque l’autre s’y introduit comme par fraude sous le masque de l’apparente similitude. C’est précisément en cela que Sadeur fait scandale : anatomiquement hermaphrodite certes, mais en raison d’un pur hasard de la biologie, il joue, involontairement qui plus est, sur la fausse identité australienne qui lui vaut la vie sauve grâce à sa nudité accidentelle et à un quiproquo linguistique, sans au reste parvenir à dissimuler longtemps sa nature « demi-humaine » d’être sexué prisonnier de ses désirs impurs et de descendant d’Adam corrompu par le péché. Le « monstre » qu’il était en Europe est devenu monstre encore en Terre Australe, où il introduit en fraude la différence sous l’apparente identité. 

			Imposteur malgré lui, l’« inventeur de crime » (ch. V) qu’il est devenu ne ruine pas seulement sa propre intégration au monde parfait ou supposé tel ; on peut penser que ses transgressions dépourvues de tout précédent auront sur ce monde un effet profondément déstabilisateur en transformant pour ses hôtes l’« impensable » en « interdit »50. Ébranlant leurs certitudes et l’image que les Australiens se font d’eux-mêmes par ses questions impertinentes et ses comportements déviants, Sadeur apporte la preuve, en violant une Fondine, que l’hermaphrodisme n’est pas forcément incompatible avec la sexualité. Par son statut médiateur entre les deux natures, celle de l’« homme entier » qu’il paraît être et celle du « demi-homme » qu’il est réellement, il détruit également la fiction de la séparation radicale de l’homme et de la bête qui fonde l’idéologie de l’utopie. Par ses questions impertinentes sur le mécanisme de la génération – objet d’un tabou rigoureux – il jette le doute sur la vérité officielle et suggère peut-être la possibilité d’une « conjonction », pourtant vigoureusement niée. Son exclusion finale manifeste l’incompatibilité entre la réalité imparfaite de la nature humaine et l’ordre utopique, parfait peut-être, mais pour des êtres eux-mêmes parfaits. Ce qui au demeurant reste à prouver. 

			Cette société en effet est-elle si désirable pour les Australiens eux-mêmes ? Les tensions et contradictions qui l’habitent laissent perplexe. Elles tiennent par exemple à l’opposition entre les principes et les pratiques. On est frappé par le recours systématique à l’artifice chez ce peuple qui se réclame de la nature (le sommeil et même la mort sont obtenus par des moyens artificiels), par le puritanisme extrême qui censure les fonctions corporelles, reproduction d’abord, mais aussi nourriture, excrétion et même cuisine (strictement bannie), par la violence des relations avec les animaux enfin. L’aversion du contact avec les bêtes, qui justifie leur élimination, proscrit aussi leur domestication, activité jugée indigne d’un homme, et plus étrangement jette l’interdit sur l’alimentation carnée, pour des motifs aux antipodes des idéologies animalistes que nous connaissons, sous peine dans les deux cas d’une abjecte contamination, car « l’antipathie est entière entre eux et la bête, et si un Australien avait mangé la chair d’une bête, il croirait devenir bête » (ch. X). Autre étrangeté, quoique la religion australienne soit un sujet interdit (« C’est un crime inouï que d’en parler »), elle est traitée tout au long dans le dialogue du chapitre VI. Ce qui pourtant ne contribue guère à l’éclairer : aussi indéterminée que possible, cette religion ne relie rien ni personne, ni les Australiens entre eux, le tabou de parole qui frappe le débat théologique occultant opportunément les divergences d’opinion inévitables dans un domaine aussi obscur, ni l’individu à Dieu, despote lointain et vaguement pervers, si toutefois il existe. 

			L’inconséquence la plus flagrante met en jeu le choix même des Australiens entre la vie et la mort, la seconde étant seule jugée conforme à la raison, car, comme le dit Suains, « serait-il bien possible qu’on pût aimer une telle vie ? » (ch. VII). Et pourtant, après avoir autrefois massivement cédé à la tentation du suicide, les Australiens se résignèrent à vivre, car « on trouva des raisons pour convaincre ceux qui restaient de s’épargner » (ibid.). Cette décision est un véritable nœud de contradictions. Qui est ce « on », puisque les notions de loi et d’État sont inconnues ? Comment d’ailleurs contraindre des êtres qui font de la liberté l’essence même de l’homme ? Enfin, si un raisonnement donné pour irréfutable démontre la mort préférable à la vie, comment des êtres de raison peuvent-ils souscrire au choix inverse ? Leur existence même n’est-elle pas alors un aveu d’inconséquence ? Ces contradictions, soigneusement préméditées nous semble-t-il, obligent à repenser l’interprétation du texte, donc à y voir autre chose que le manifeste libertin et déiste fixé par la tradition critique.

			Vers une interprétation

			La lecture aujourd’hui dominante, sinon exclusive, de La Terre Australe connue voit dans le roman de Foigny, à la suite des études de Pierre Ronzeaud, l’exposé complet d’un système déiste synthétisant les thèses du « libertinage érudit ». C’est en effet le cas, si l’on s’en tient aux entretiens des chapitres V, VI et VII, qui exposent le corpus ordonné d’une anthropologie, d’une philosophie et d’une théologie déistes : par sa rigueur argumentative, le vieux Suains prend aisément l’avantage sur Sadeur, représentant officiel d’une orthodoxie chrétienne vaguement honteuse d’elle-même, en tout cas réduite à l’impuissance. Contraint de s’incliner sans même faire valoir ses arguments, le voyageur exprime face au modèle de la perfection australienne son admiration et son envie, voire sa honte d’appartenir à l’espèce de ceux qui, « éclairés des lumières surnaturelles, vivent pis que des bêtes, pendant que ceux qui ne sont conduits que de l’humanité, font paraître tant d’exemples de vertu » (ch. V). Voilà donc la religion naturelle proposée en modèle à la chrétienté, et le rationalisme déiste désigné comme aboutissement ou peut-être comme dépassement du christianisme ; un christianisme rénové, enfin purgé des fables et superstitions entourant la Révélation, à commencer par la personne du Christ, dont tout bien pesé le voyageur européen préfère ne rien dire de crainte de se ridiculiser face à son interlocuteur. De fait, des notions centrales du christianisme telles que l’Incarnation et la double nature du Christ, son rôle de médiateur, l’économie de la Rédemption et l’idée de salut, seraient incompréhensibles et peut-être révoltantes pour des êtres aussi conscients de leur perfection.

			Cette interprétation apparemment évidente est-elle la seule possible ? L’incertitude tient d’abord au caractère accidentel ou délibéré des contradictions relevées précédemment. Dans un texte qui organise aussi minutieusement sa propre cohérence en l’étayant sur une armature symbolique et des constructions mathématiques manifestement préméditées, ces incohérences – elles-mêmes sans nul doute voulues : ce ne sont pas des inconséquences – sont placées là pour qu’on les voie. Un exemple et un contre-exemple peuvent le faire comprendre. La similitude est, comme on sait, la règle de cette société. On ne saurait donc s’étonner que celle-ci se propose de détruire, « parce que c’est une particularité », le Hab d’un certain seizain, taillé dans un monolithe de cristal, qui pourtant fait l’émerveillement du narrateur (principe de cohérence). Mais c’est au contraire comme une déviance gratuite qu’apparaît le bras supplémentaire que possèdent certains Australiens, et certains seulement, détail saugrenu sans autre intérêt que d’exhiber une contradiction avec la règle de similitude (principe d’anti-cohérence).

			Une autre difficulté rend difficilement acceptable la parfaite cohérence de l’explication déiste. C’est qu’elle ne tient pas compte de la nature de l’œuvre, qui n’est pas ce qu’il est convenu d’appeler un « texte d’idées », mais bien un roman. Elle néglige la présence du héros, son évolution au fil d’une aventure vécue et la structure en cercles concentriques résultant du scénario circulaire du voyage. À travers celui-ci, Sadeur poursuit sa propre quête d’une vérité théologico-politique, croit trouver la réponse en Terre Australe, est séduit ou plutôt peut-être aveuglé par l’exemple des Australiens et les arguments du vieillard (dont il nous fait voir les contradictions sans les voir lui-même), constate enfin sa propre incompatibilité avec ce monde supposé parfait et finit par accepter son identité de « demi-homme » pécheur – non sans avoir détruit au passage la puissance fascinatrice de l’aspiration à la perfection, dont il a démasqué involontairement les mensonges. Ainsi comprise, l’initiation n’est pas un échec, mais bien une réussite. C’est l’interaction des deux niveaux, l’aventure personnelle du héros d’une part, le tableau de l’utopie australe de l’autre, qui crée le sens du livre. Il en résulte deux lignes d’interprétation possibles, la première concernant la pertinence du modèle utopique incarné par la société australienne, la seconde, appuyée sur le symbolisme théologique du personnage de Sadeur, portant sur la conception classique de l’homme.

			Il faudrait donc voir d’abord dans l’œuvre de Foigny une critique utopique de l’utopie se situant à plusieurs niveaux. La perfection sociale, certes, est intellectuellement concevable, et même elle séduit et fascine, mais jusqu’à quel point est-elle souhaitable ? Son application à des êtres imparfaits se révèlerait terrifiante : qui aimerait vivre chez les Australiens ? Eux-mêmes, qui disent partager cette perfection en vertu de leur nature « autre » d’êtres sans péché, voient dans la mort le plus grand bonheur, ce qui n’incite guère à les imiter. À supposer qu’elle soit désirable et véritable, la perfection dont leur société nous présente le modèle est-elle simplement un idéal possible pour les hommes réels, puisqu’il ne dépend pas de nous de naître hermaphrodites ? Condition d’ailleurs non suffisante pour la réussite de l’expérience ; Sadeur (qui l’est anatomiquement) en est la preuve. 

			La disqualification de la solution utopique est par conséquent évidente. Elle annonce celle qu’on trouvera plus tard dans les Voyages de Gulliver (1726), où Swift incarnera ironiquement cet idéal de perfection « inhumaine » dans une société animale, celle des « Chevaux raisonnables » (Houyhnhnms) du Quatrième Voyage. Gulliver, le voyageur, victime lui aussi de la fascination puérile du monde parfait et « ethniquement pur » dont il a été pareillement exclu, termine ses jours, à son retour en Angleterre, reclus dans son écurie, en proie à son délire misanthropique et à la nostalgie du monde chevalin perdu51. Faudrait-il devenir Préadamite ou Cheval pour satisfaire un rêve de perfection ? Le simple énoncé de ce projet dénonce l’inanité des programmes utopiques posant en préalable le renoncement à la nature humaine, ou sa transformation radicale. L’utopie de Veiras, elle, accepte les imperfections de l’homme tel qu’il est et limite son ambition à l’invention d’un mode de gouvernement qui mette ses passions au service de la société.

			Faut-il adopter cette optique utilitariste ou céder à la haine de soi comme homme pécheur ? Le symbolisme attaché au personnage de Sadeur suggère une autre voie. On ne fait pas allusion ici au mythe de l’androgyne, riche de résonances très actuelles comme la notion de « couple intérieur » ou celle de trans-sexualité. Ce motif est non moins à la mode au XVIIe siècle, comme le montre le Dictionnaire Historique et Critique de Bayle52. Il est tributaire de surcroît d’une énorme tradition ancienne d’exégèse biblique, d’ésotérisme juif et de patristique53. Cependant, tant chez le héros que chez les utopiens, ce n’est pas la nostalgie d’une indétermination ou d’une complémentarité des sexes qui explique la place accordée à la fiction de l’hermaphrodisme. On cherche vainement une quelconque trace de « féminité » chez les Australiens, dont la cruauté guerrière et le rationalisme rigide sont à l’opposé des valeurs passant communément pour « féminines ». Individu libidineux, qui n’hésite pas à inciter ses hôtes à partager « ce que nous appelons plaisir » et les scandalise par des « mouvements déréglés » dont on devine la nature, Sadeur se conduit en soudard de la pire espèce – la sentimentale, celle qui s’apitoie sur le sort de ses victimes – lors des opérations militaires contre les Fondins, sans jamais manifester non plus dans son comportement quoi que ce soit de « féminin ». La charge symbolique du personnage est ailleurs, et peut-être aussi le sens de l’œuvre. Il faut les chercher dans la culture monastique de Foigny, dans sa formation théologique, dans les soupçons de crypto-catholicisme qui justifièrent sa mise sous surveillance à Genève, dans ce que laisse apercevoir son retour final à l’Église romaine.

			On peut partir des très nombreuses allusions religieuses, certaines explicites, beaucoup à peine suggérées, qui accompagnent l’aventure de Sadeur. La plus visible – mais cette évidence n’est pas partagée par les commentateurs semble-t-il – concerne sa naissance en mer entre l’Amérique et l’Europe et le « meurtre » consécutif de ses parents, « meurtre » qu’il n’a pas personnellement commis, mais dont il expie la culpabilité. « Médiateur » christique entre les mondes et entre les sexes (par l’hermaphrodisme), il est aussi un homme, irrémédiablement corrompu, comme l’est selon la théologie classique tout enfant à sa naissance, laquelle le rend, sans considération de son « innocence » propre, participant au péché d’Adam, voire créature du démon tant qu’il n’a pas été purifié par le baptême. Divers épisodes de l’enfance du personnage, orphelin plusieurs fois recueilli et « adopté » par des familles d’accueil (le couple galicien, M. de Sare, la comtesse de Villa-Franca), semblent renvoyer aux débats théologiques des premiers siècles du christianisme, notamment aux controverses du concile de Nicée autour de la double nature, divine et humaine, du Christ, à la querelle de l’arianisme, à l’hérésie « adoptianiste » posant la question de la co-éternité du Père et du Fils et de la préexistence du Christ à son incarnation terrestre en la personne de Jésus.

			L’allusion religieuse la plus explicite, d’interprétation délicate, est appliquée par le narrateur à la reproduction chez les Australiens, sorte d’immaculée conception comparée à « ce que notre Théologie enseigne de la production de la seconde personne de la sainte Trinité, et de tous les effets au-dehors de la divinité » (ch. V). Des références aux premiers livres de la Genèse, au jardin d’Éden, à l’Apocalypse, à la croix (planche de salut du naufragé ou au contraire instrument du supplice de la crucifixion), apparaissent au fil de l’itinéraire de Sadeur, notamment dans les « sas » latéraux du voyage, ou plus rarement au sein de la description utopique : au centre des jardins australiens, l’arbre Balf, qui figure l’Arbre de Vie, est paradoxalement devenu l’instrument de la mort volontaire des vieillards. Hautement énigmatiques, les épisodes de la Passion avortée de l’île d’Ausicamt et celui des corps « aimantés » de Madagascar visent à manifester au lecteur la présence d’un sens, mais en dérobent en même temps l’interprétation. Le récit s’achève (et aussi commence, puisque cette scène est rapportée par l’« éditeur » dans le prologue) avec la mort de Sadeur « le vingt-cinq de mars et le jour de l’Incarnation du Fils de Dieu », à trois heures (heure de la crucifixion selon les évangiles synoptiques). Ce qui réunit circulairement le début et la fin, la mort du personnage, la Passion du Christ et – l’allusion à l’Incarnation le suggère – la promesse d’une nouvelle émergence terrestre de la seconde personne de la Trinité, celle que les théologiens nomment aussi le Verbe, Verbe qu’on est tenté d’identifier non plus au voyageur ou au symbolisme christique qu’il incarne, mais à ce Livre que le mourant confie à son futur éditeur avec mission de le traduire et de le publier, comme une sorte de nouvel Évangile.

			La perplexité ou l’ironie seront sans doute les réactions premières du lecteur devant ce relevé d’indices qu’il faut éviter de surinterpréter, mais dont la présence objective est difficilement contestable. L’œuvre de Foigny est tellement associée à l’histoire du libertinage et du rationalisme déiste, bien présents en effet dans le discours des Australiens, voire à celle de l’athéisme, que la recevabilité d’autres grilles de lecture est incertaine. Et l’obscurité (voulue ?) des symboles, ainsi que les prières d’actions de grâces, les déclarations de soumission résignée aux décrets de la Providence, quelquefois de véritables appels à une mort libératrice54 ou d’autres effusions religieuses quelque peu stéréotypées, laissent planer comme un soupçon de mystification ou de parodie qu’on ne peut entièrement écarter, même si l’on en trouve beaucoup de semblables dans la littérature édifiante du temps, dont un prédicateur comme Foigny était vraisemblablement imprégné55. 

			Cette piste de lecture présente l’avantage, si on la rapporte à la spiritualité catholique du XVIIe siècle, de justifier les deux thématiques religieuses du roman et la manière dont elles s’articulent. Deux symboliques y sont en effet prédominantes.

			D’abord celle du péché originel, issue du sentiment d’inexpiable culpabilité liée chez Sadeur aux circonstances de sa naissance, culpabilité réitérée à chaque nouveau naufrage, puis confirmée chez les Australiens par le constat de son incapacité personnelle d’être déchu à vivre au niveau de perfection requis par un monde prélapsaire, enfin sanctionnée par le statut d’« inventeur de crime » qui lui est attribué et qui fait de lui un nouvel Adam, responsable de la catastrophe anthropologique de la Chute : tout homme qui vient au monde naît criminel en Adam, rappellent les catéchismes du XVIIe siècle. Le second réseau symbolique concerne la personne du Christ envisagée principalement sous deux aspects : d’une part la question de sa double nature divine et humaine, avec les débats et les hérésies qui en ont découlé, ainsi que la vocation médiatrice qui lui est attribuée entre ces deux natures, et par extension entre Dieu et l’homme ; d’autre part sa vie terrestre, dont le calendrier liturgique romain du concile de Trente célèbre les étapes au fil de l’année, notamment sa conception ou Incarnation, sa naissance, sa crucifixion, pour s’en tenir à celles auxquelles Foigny fait particulièrement allusion. 

			Une autre question, évidemment cruciale, est celle de l’articulation des deux séries symboliques, celle de l’homme pécheur, celle de Christ médiateur, autrement dit la question de la rédemption et du salut. Si, pour la raison humaine, la logique causale élémentaire et la chronologie biblique font de l’antériorité de la Chute sur la Rédemption une évidence, le sacrifice du Christ venant racheter la faute, certains théologiens de l’Âge Classique en viennent à considérer que cette faute trouve en quelque sorte une signification positive dans l’économie de la Rédemption, puisqu’elle rend nécessaire l’incarnation du Fils en la personne de Jésus, laquelle, agissant comme une causalité régressive, justifie et en même temps rachète le péché d’Adam56. D’autres en revanche, qui ne voient nullement cette positivité du péché originel, mettent l’accent sur la condition tragique de l’homme déchu sans le secours nécessaire de la grâce, « efficace » ou seulement « suffisante », et par conséquent sur la conciliation difficile entre le libre-arbitre de l’individu, qui choisit à tout instant entre le bien et le mal, et la prescience de Dieu, qui sait de toute éternité ce qui sera, donc pour chacun quelle sera la nature de ce choix et sa conséquence sur le salut et la perdition. 

			De Bérulle à Pascal

			Tel est le cadre intellectuel dans lequel nous proposons de replacer La Terre Australe connue. On peut y trouver d’abord des échos de la spiritualité du cardinal de Bérulle (1575-1629), fondateur de l’Oratoire, formulée notamment dans l’étonnante prose baroque du traité De l’estat et des splendeurs de Jésus (1627). Hanté par le péché originel et la culpabilité héritée d’Adam, qui voue ses descendants à la damnation, il a une vision tragique de la condition humaine : « Voilà nostre fonds et nostre heritage, voilà nostre puissance ; ennemis de Dieu, captifs du diable, esclaves du péché, héritiers de l’enfer, hosties immolées à la mort, et à la mort éternelle »57. Mais au centre de sa théologie il y a aussi une christologie fondée sur l’incarnation et sur la rédemption : appliquant les acquis de l’astronomie copernicienne à ce qu’il appelle « la science du salut », assimilant le Christ au Soleil immobile au centre de l’univers et la Terre au cœur humain qui tourne autour de lui58, il parvient à une saisissante définition pré-pascalienne de l’homme, souvent citée :

			 

			C’est un Ange, c’est un animal, c’est un centre, c’est un monde, c’est un néant, c’est un miracle, c’est un Dieu, c’est un néant environné de Dieu, indigent de Dieu, capable de Dieu, et remply de Dieu, s’il veut59.

			 

			L’incarnation du Fils sous une forme humaine, qui crée une dialectique rédemptrice de l’humain déchu et du divin salvateur, fait aussi de l’homme un amas de contradictions incompréhensible, composé de misère et de grandeur, dira Pascal. L’analyse bérullienne de cette dualité, qui préfigure celle des Pensées, trouve dans le roman de Foigny une application « figurative ». Elle peut rendre compte (même si comme le note Georges Minois « l’idée qu’une faute d’ordre spirituel puisse se transmettre physiquement par l’hérédité paraît inconcevable aujourd’hui »60) du statut de « criminel-né » de l’être humain, dont le « meurtre » des parents du héros constitue une métaphore extraordinairement parlante, des divers débordements de sa conduite qui, il faut le dire, montrent plus de « misère » que de « grandeur », de l’espérance d’une mort purificatrice qu’expriment ses prières de soumission à la volonté de la providence, de son identité (fausse : les mots « rim lem » ne signifient nullement « je suis du pays supérieur ») d’être angélique littéralement tombé du ciel, et aussi sans doute de son admiration fascinée pour le monde « sans péché » des Australiens auquel il tente vainement de s’agréger. Monde parfait ou presque, qu’on peut lire comme la réalisation fantasmée d’une aspiration à une mutation de la nature humaine enfin délivrée du péché originel (lecture, nous l’avons dit, largement dominante), ou bien comme la tentation mensongère d’une impossible surhumanité qui, à la supposer réalisable, aboutirait à la plus complète déshumanisation de l’homme.

			La théologie de l’Incarnation selon Bérulle aide aussi à comprendre ce qui fait difficulté dans l’interprétation religieuse du personnage de Sadeur. Malgré le quiproquo linguistique à la limite de l’imposture qui, au début, paraît devoir faciliter son intégration, il est bien un homme pécheur, non un être surnaturel. Et pourtant le particularisme hermaphrodite qui le place sous le signe du mixte, de la médiation, de la double nature, en fait un personnage christique ; le réseau symbolique qui lui est associé le confirme, non sans ambiguïté : le scénario de la crucifixion avorte, le « jour de l’Incarnation » est aussi celui de la mort physique et de l’effacement terrestre, au profit du Verbe, ou si l’on préfère du manuscrit qui perpétue son passage sur la terre.

			L’autre référence attendue est celle des Pensées, que Foigny a pu lire dans l’édition dite de Port-Royal (Paris, Guillaume Desprez, 1670). Certains rapprochements plus ou moins frappants avec La Terre Australe connue doivent sans doute beaucoup au hasard61, d’autres à un socle théologique commun62, par exemple sur le péché originel, où Pascal voit, comme tout le monde en son temps, le fondement du christianisme, puisqu’il crée la nécessité de la rédemption : Adam est comme la préfiguration inversée du Christ. Il insiste particulièrement sur ce qui dans ce dogme choque la raison naturelle (« Le péché originel est folie devant les hommes, mais on le donne pour tel », Lafuma 131), et le sens élémentaire de la justice (« car qu’y a-t-il de plus contraire aux règles de notre misérable justice que de damner éternellement un enfant incapable de volonté, pour un péché où il paraît avoir si peu de part, qu’il est commis six mille ans avant qu’il fût en être », ibid.), tous arguments auxquels le récit de la naissance de Sadeur et le délire de culpabilité qui l’accompagne semblent faire écho. Mais il souligne aussi la justice supérieure qui l’inspire, en justifiant la venue du Christ qui répare la liaison rompue entre Dieu et nous, de sorte « qu’il faut que nous naissions coupables, ou Dieu serait injuste » (Lafuma, 205). Le « crime » de Sadeur, en tant que symbole de la chute, a bien une résonance pascalienne, et l’étrange mission d’incarner le Christ qui est attribuée à ce même personnage va aussi en ce sens. Toutefois, qui saurait dire si Foigny adhère sur ce point aux justifications des Pensées ou les caricature à dessein ?

			La nouveauté qu’apportent les Pensées pour notre propos est d’ordre polémique63. Si Pascal apprécie la radicalité des Libertins et trouve une stimulation intellectuelle dans un dialogue exigeant avec ses amis « esprits forts » comme Damien Mitton ou le chevalier de Méré, il apprécie peu les déistes. Comme il apparaît dans le développement qui ouvre l’argument du pari (Lafuma, 418), il leur reproche un quasi-athéisme masqué sous le rationalisme, une prétention à disqualifier le christianisme au nom de la raison naturelle alors que celui-ci se donne lui-même pour le choix de la déraison, enfin une prudence médiocre de « petits joueurs » au bout du compte incapables de calculer le véritable enjeu, en contradiction finalement avec les principes dont ils se réclament :

			 

			Parlons maintenant selon les lumières naturelles. S’il y a un Dieu il est infiniment incompréhensible, puisque n’ayant ni parties ni bornes, il n’a nul rapport à nous. Nous sommes donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni s’il est. Cela étant qui osera entreprendre de résoudre cette question ? ce n’est pas nous qui n’avons aucun rapport à lui.

			Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eux qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison ; ils déclarent en l’exposant au monde que c’est une sottise, stultitiam, et puis vous vous plaignez de ce qu’ils ne la prouvent pas. S’ils la prouvaient ils ne tiendraient pas parole. […] Examinons donc ce point. Et disons : Dieu est ou il n’est pas ; mais de quel côté pencherons-nous ? la raison n’y peut rien déterminer.

			 

			La réponse de Pascal dans ce dialogue imaginaire avec les déistes est connue : il faut donc parier pour l’existence de Dieu, car « si vous gagnez vous gagnez tout, et si vous perdez vous ne perdez rien » (ibid.). Or ce texte célèbre est comme l’armature de l’entretien (au chapitre VI, « De la Religion des Australiens ») entre le vieux Suains et le voyageur européen. C’est ce dernier qui pose le préalable méthodologique du dialogue sur l’existence de Dieu. Il distingue sur ce point, conformément à la théologie à laquelle il a été formé, « deux sortes de connaissance de Dieu en nos quartiers, l’une naturelle, et l’autre qui surpassait la nature ». L’Australien, représentant des déistes, adhère à la première et à l’idée qui en découle d’un « Souverain Être », « grand Architecte et suprême Modérateur ». Comme chez Pascal, ce Dieu de l’univers, très éloigné du Dieu chrétien, est déclaré « incompréhensible » ; et, puisqu’« il faut être infini comme lui pour pouvoir en parler également » et « qu’on n’en saurait parler sans faillir », il a été décidé « de laisser un chacun dans la liberté d’en penser ce que son esprit lui en suggère » ; ce qui ne s’accorde guère avec la règle utopique d’identité inter-individuelle et d’universalité de la Raison. 

			Ce Dieu des déistes, inconnaissable, infiniment éloigné des hommes, sans rapport aucun avec eux, est-il même sûr qu’il existe, alors que l’explication matérialiste du monde par les « petits corps » est une hypothèse non moins recevable ? C’est en ce point que resurgit l’argument pascalien du pari, invoqué ou plutôt détourné par Suains pour « supposer ce premier de tous les Êtres et […] l’enseigner comme le fondement de tous nos principes » ; pari qui n’en est pas vraiment un, puisqu’il n’y a rien à gagner (les Australiens, qui ne descendent pas d’Adam, ne peuvent pas bénéficier du salut), ni à perdre, sinon la paix civile, car « cette conduite est cause que nous sommes toujours unis, et toujours en respect, quand on en profère le nom, ce qui serait impossible si nous voulions nous donner la liberté d’en discourir ». 

			Le vieillard en revanche récuse absolument la connaissance de la seconde sorte et l’idée d’une révélation surnaturelle, émanant de Dieu même, appuyée sur des témoignages et des miracles – autrement dit le christianisme – vers quoi son interlocuteur tente timidement de l’entraîner. Ce dernier d’ailleurs renonce, réflexion faite, à lui exposer « la foi que nous avons d’un Dieu mort et ressuscité pour notre Salut », ce qu’on peut comprendre : qu’en ferait-il ? Nul besoin de rédemption – et nulle rédemption possible – pour une surhumanité prélapsaire ontologiquement incompatible avec le christianisme. 

			La section des Pensées consacrée à la critique du déisme (Lafuma, 449) éclaire le texte de Foigny, sans résoudre entièrement le dilemme de son interprétation. Pascal s’en prend à ceux qui rejettent la religion chrétienne :

			 

			Ils s’imaginent qu’elle consiste simplement en l’adoration d’un Dieu considéré comme grand et puissant et éternel ; ce qui est proprement le déisme, presque aussi éloigné de la religion chrétienne que l’athéisme, qui y est tout à fait contraire. Et de là ils concluent que cette religion n’est pas véritable, parce qu’ils ne voient pas que toutes choses concourent à l’établissement de ce point, que Dieu ne se manifeste pas aux hommes avec toute l’évidence qu’il pourrait faire.

			Mais qu’ils en concluent ce qu’ils voudront contre le déisme, ils n’en concluront rien contre la religion chrétienne, qui consiste proprement au mystère du Rédempteur, qui unissant en lui les deux natures, humaine et divine, a retiré les hommes de la corruption du péché pour les réconcilier à Dieu en sa personne divine.

			Elle enseigne donc ensemble aux hommes ces deux vérités : et qu’il n’y a qu’un Dieu, dont les hommes sont capables, et qu’il y a une corruption dans la nature, qui les en rend indignes. Il importe également aux hommes de connaître l’un et l’autre de de ces points ; et il est également dangereux à l’homme de connaître Dieu sans connaître sa misère, et de connaître sa misère sans connaître le Rédempteur qui l’en peut guérir. Une seule de ces connaissances fait, ou la superbe des philosophes, qui ont connu Dieu et non leur misère, ou le désespoir des athées, qui connaissent leur misère sans Rédempteur.

			 

			L’abstention de Sadeur face aux Australiens peut donc se comprendre de deux manières. On peut y voir un aveu de faiblesse : c’est savoir par avance – il l’admet – que son ami ne manquera pas de le tourner en ridicule, et plus gravement reconnaître que la vérité du christianisme n’est pas démontrable. En ce cas la faiblesse de sa défense puis son renoncement ridiculisent la religion qu’il dit représenter. Mais précisément la « folie de la croix » (Lafuma, 291) soustrait la religion chrétienne à la démonstration rationnelle. C’est à peu près ce qu’écrit Sadeur en résumant saint Paul (I, Cor., 1, 18-20), rappelant que « que la doctrine de l’Évangile était opposée à la vaine sagesse des mondains, que c’est une folie à ceux qui périssent, et que Dieu ne se donne pas à connaître aux orgueilleux de ce monde ». C’est la même abstention que revendique Pascal en expliquant pourquoi il ne sert à rien de parler théologie à ceux qui ne connaissent pas « tout ensemble » leur condition de misère et de grandeur :

			 

			Et c’est pourquoi je n’entreprendrai pas ici de prouver par des raisons naturelles, ou l’existence de Dieu, ou la Trinité, ou l’immortalité de l’âme, ni aucune des choses de cette nature ; non seulement parce que je ne me sentirais pas assez fort pour trouver dans la nature de quoi convaincre des athées endurcis, mais encore parce que cette connaissance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile. (Lafuma, 449)

			 

			Le dialogue Sadeur-Suains du chapitre VI, on peut le remarquer, suit justement le plan d’argumentation pascalien, aboutissant précisément à l’échec que ce dernier avait prévu, comme s’il venait le valider « expérimentalement ».

			Qu’en conclure ? D’abord que Foigny, sans le moindre doute, a lu et médité Pascal, ce qu’on ne soupçonnerait guère en lisant la plupart de ceux qui ont commenté La Terre Australe connue64. Bien d’autres chapitres du roman sont comme la vérification en acte ou l’amplification narrative de telle notation elliptique des Pensées. Le chapitre VII, « Des sentiments des Australiens sur cette vie », qui développe les causes de l’« ennui de vivre » des Australiens, de leur aspiration à la mort, du suicide philosophique des vieillards, si peu compatibles avec l’aimable épicurisme que d’aucuns ont cru y voir65, semble gloser le fragment Lafuma 174 (« Il y a contradiction, car ils conseillent enfin de se tuer. / Oh ! quelle vie heureuse dont on se délivre comme de la peste »). La relation dialectique de l’homme et de la bête, l’une des clés sans doute de La Terre Australe connue, est à peine moins importante chez Pascal, et pareillement mise au service de la polémique contre les déistes66.

			Mais, objectera-t-on, on ne peut exclure complètement l’intention parodique dirigée en réalité contre la religion chrétienne ; d’autre part le narrateur, dans ses commentaires, semble bien se rallier aux positions « déistes » des Australiens. Les deux arguments sont recevables. Nous-même avons plusieurs fois suggéré que, quoique conformes à l’orthodoxie théologique et à la rhétorique pieuse de l’époque, les déclarations fidéistes et les proclamations de soumission à la providence du héros pouvaient relever de l’antiphrase ironique. Il nous semble qu’à travers son personnage, et à l’image de beaucoup d’auteurs de son temps, de Cyrano à Fontenelle, Foigny expérimente un double discours, celui du catholicisme, avec lequel il a officiellement rompu (il y reviendra pourtant) mais qui demeure la base de sa culture, et celui du libertinage, qui le séduit intellectuellement et lui assure une posture narcissique de radicalité, mais dont il voit bien les contradictions.

			Ce qui nous conduit au second point : que faire de l’adhésion souvent réitérée de Sadeur aux idées du vieux Suains, qu’il écoute « plutôt comme un oracle que comme un philosophe » (ch. v), de l’admiration qu’il manifeste pour ses hôtes et leur civilisation (« si Dieu daignait encore les éclairer de sa grâce, ce serait un peuple qui ferait un paradis en ce monde », ibid.), de sa propre honte d’être un homme pécheur ou plutôt un « demi-homme » (« serait-il vrai que nous ne fussions pas tout à fait hommes ? », ibid.) ? On peut y voir une ouverture libératrice à l’altérité et une prise de conscience anti-ethnocentriste de ses propres limites ; c’est la lecture usuelle – mais ne relève-t-elle pas d’un contresens ? L’enthousiasme naïf de Sadeur n’est-il pas plutôt le signe d’une aliénation ? Cet enthousiasme d’ailleurs ne résiste pas très longtemps à l’émergence progressive des contradictions qui mettent les utopiens en opposition avec leurs principes, à son incapacité à maîtriser sa propre « nature fondine », c’est-à-dire, hélas, humaine, à la conscience de son incompatibilité personnelle avec le monde « idéal » et terrifiant des surhommes parfaits. Mais Pascal, là encore, l’avait dit67. 

			La fuite sans gloire du personnage, sur le dos d’un monstre – carnivore et concupiscent comme il l’est lui-même68 –, mais porté dans les airs et bientôt crucifié, mélange pascalien de misère et de grandeur, peut s’interpréter comme la fuite loin de la tentation déshumanisante du surhumain et l’acceptation de sa condition d’homme. L’ordre parfait de l’utopie australe apparaît ainsi comme une tentation et une illusion, démasquées l’une et l’autre par le récit de l’aventure vécue du héros. Littérairement, l’aspect le plus neuf du livre, dont procède sa signification, est peut-être cette tension dialectique de l’utopie et du roman. Notre interprétation « chrétienne » de La Terre Australe connue, qui conforte celle que proposait notre ouvrage de 1991, ne découle pas d’un choix idéologique ni encore moins religieux. Elle résulte d’un postulat, celui de la cohérence de l’œuvre, postulat qui soutient également la lecture de Pierre Ronzeaud, mais d’une cohérence totale qui rende compte aussi de ses incohérences apparentes, comprises comme des contradictions volontaires productrices du sens. Elle conduit à voir, au-delà de la critique déiste des religions révélées que propose le roman replacé dans son contexte biographique et théologique, une critique du déisme lui-même, aboutissant, par la voie de l’hérésie, à une réhabilitation par défaut du christianisme, seule religion conforme à la nature humaine déchue.

			Réception, échos, lectures critiques

			On sait peu de chose de l’accueil réservé à La Terre Australe connue dans la version de 1676 (dont Foigny aurait, selon Lachèvre, diffusé des exemplaires de façon semi-clandestine parmi les familles de ses élèves genevois ou étrangers), complétée en 1695 par l’émission lyonnaise de ce même texte découverte par Wallace Kirsop. Plusieurs fois rééditée, la version fortement abrégée et remaniée de l’édition de 1692 sous laquelle l’œuvre fut diffusée au XVIIIe siècle n’en donnait qu’une image affadie qui n’incitait guère à la prendre au sérieux. Sommaire et vague, l’« Avertissement de l’éditeur », qui la présente au public en quelques lignes au tome XXIV de la grande collection des Voyages imaginaires de Garnier, ignore l’existence de l’originale de 1676, affirmant que le texte « a été imprimé, pour la première fois, en 1692 ». Garnier estropie le nom de l’auteur, l’attribuant à un certain « Gabriel Coigny »69 ; l’ouvrage n’est pas inconnu, mais il est relégué parmi les lectures de divertissement ne méritant pas vraiment examen. La même désinvolture est encore la règle deux siècles plus tard dans des travaux respectés d’auteurs réputés sérieux, par exemple chez un grand historien des idées géographiques comme Numa Broc, qui donne des voyages de Sadeur une version pour le moins étrange70, ou chez un spécialiste des mers australes comme Jean-René Vanney, qui brode avec verve mais sans vérification sur les dires de son prédécesseur71.

			Ce qui ne signifie pas que le livre n’ait pu stimuler la réflexion de quelques lecteurs attentifs, notamment dans le domaine des utopies. La chose est à peu près certaine pour Fontenelle ; paraphrasant le chapitre V de La Terre Australe connue, la conclusion de l’Histoire des Ajaoïens présente ces derniers comme « des hommes qui, peut-être, ne descendent point d’Adam, puisqu’ils ne connaissent point la violence des passions insensées » ; autrement dit comme des Préadamites, certes nullement hermaphrodites, mais un peu semblables aux Australiens de Foigny (ce qui du reste suffirait à remettre sérieusement en question la valeur de modèle socio-politique idéal dont cette utopie est communément créditée). Appuyée sur l’exégèse biblique – les 108 premières pages sont consacrées à un fort savant « Commentaire littéral sur les trois premiers chapitres de la Genèse » –, la fiction préadamite, associée cette fois au motif de l’hermaphrodisme, inspire à Casanova dans l’Icosaméron (1788) l’étrange utopie des Mégamicres, habitants du protocosme ou Terre intérieure, située au centre de notre globe, où se trouve l’ancien Paradis Terrestre ; mais en dépit de quelques étonnantes convergences, vraisemblablement explicables par des sources ésotériques communes, il n’est pas du tout certain que l’auteur ait lu Foigny. 

			Cette lecture en revanche paraît pour le moins infiniment probable, malgré l’absence à ce jour de preuves factuelles irréfutables, dans le cas des Voyages de Gulliver de Swift (1726), fortement tributaire des voyages imaginaires français des XVIe et XVIIe siècles. Nous avons déjà évoqué le quatrième et dernier des voyages swiftiens, qui se déroule aux Terres Australes chez des êtres parfaits, idéalement rationnels, les Houyhnhnms, lesquels, chose étrange, se trouvent être non des hommes, mais des chevaux. En prenant au pied de la lettre, pour la tourner en dérision, contre l’idéologie naissante des Lumières, la définition « optimiste » de l’homme comme « animal rationnel » (homo est animal rationale) dont il conteste la pertinence, car il est selon lui seulement « capable de raison » (rationis capax), Swift s’écarte certes en apparence du modèle des Australiens et de l’hermaphrodisme comme critère distinctif des « hommes entiers » face aux « demi-hommes ». Mais, choisissant à la place, pour modèle d’« humanité » parfaite, une société de chevaux, l’auteur – prêtre anglican – donne à la fable de Foigny son véritable prolongement, d’ordre anthropologico-théologique, en montrant l’absurdité de ce rêve inhumain de perfection : l’être de pure raison, indemne de péché et de passions, s’il pouvait exister, ne serait pas un « homme », mais une bête. Comme dans La Terre Australe connue, l’itinéraire personnel du héros narrateur, d’abord séduit par l’exemple de la société « idéale » où il est jeté, dont il souille par sa seule présence la perfection totalitaire et qui finit par le rejeter dans les ténèbres du monde de l’imperfection, équivaut à une déconstruction critique de l’aliénation au rêve utopique ; avec la différence toutefois que celle-ci mène Gulliver jusqu’à la folie misanthropique, tandis que Sadeur, ayant su se déprendre à temps de la fascination à laquelle il a failli succomber, abjure la tentation du surhumain et réussit semble-t-il son initiation.

			Inaugurant la réception critique de l’œuvre de Foigny, l’article Sadeur du Dictionnaire Historique et critique de Pierre Bayle mérite dans l’histoire de la réception une place particulière, pour deux raisons. La première tient à ce que cet article, centré sur la question de l’hermaphrodisme associée à celle des mythes bibliques des origines et se ramifiant pour ainsi dire en un réseau thématique qui englobe aussi les articles Adam, Ève, Bourignon, Salmacis, offre une voie d’accès privilégiée à la pensée de l’auteur du Dictionnaire. Amateur d’érudition bizarre et parfois scabreuse, visiblement fasciné par la marginalité et l’hérésie, engagé dans le combat démystificateur des premières Lumières contre le pouvoir des fables, mais très sensible à la charge poétique du fabuleux et des mythologies, Bayle est un personnage complexe dont la pensée, en particulier religieuse, se laisse aussi malaisément cerner que celle de Foigny : on a pu voir en lui tour à tour un sceptique, un fidéiste, un déiste, un athée… Difficile de dire s’il tourne ou non en dérision les divagations de la visionnaire Antoinette Bourignon sur la faculté d’auto-engendrement dont aurait disposé l’Adam premier bisexué au paradis, ou bien les thèses de l’hérétique Amaulri soutenant « qu’à la fin du monde, les deux sexes seront réunis ensemble dans une même personne, et que cette réunion avoit commencé en Jésus-Christ ; et que si l’homme étoit demeuré dans l’état où Dieu l’avoit produit, il n’y auroit eu nulle distinction de sexes »72. Ayant enrôlé La Terre Australe connue au service des mêmes spéculations ésotériques, aux côtés d’Antoinette Bourignon, Léon l’Hébreu, Manassé ben Israël, La Peyrère et autres, Bayle en retient principalement la question de l’androgynie et celle du « système préadamitique », dont il croit retrouver aussi des indices tant chez Cyrano que chez Veiras. 

			C’est le second aspect de la réception du roman de Foigny par Bayle : au-delà de l’éclairage qu’elle apporte sur la pensée et peut-être la fantasmatique propres de l’auteur du Dictionnaire, elle ouvre la voie aux lectures récentes de l’œuvre et plus généralement aux conceptions modernes de l’utopie et de l’anti-utopie. Comme le suggère son titre, l’ouvrage de Pierre Ronzeaud, L’utopie hermaphrodite, à la suite de Bayle, fait de l’hermaphrodisme des Australiens et du mythe d’une surhumanité préadamique, issu du récit « élohiste » de la Création (Gen. 1 : 27-28), la clé de l’interprétation de La Terre Australe connue, voire du projet utopique en général : Foigny y incarnerait, contre le récit évangélique et contre l’Église, l’aspiration prométhéenne à une auto-divinisation de l’homme, rendu par la réunion des deux sexes à sa plénitude ontologique originelle : 

			 

			En évacuant, grâce à son modèle humain, la dialectique de la faute et de la rédemption, Foigny peut donc relier un déisme rationnel intégrant des éléments chrétiens dans les démonstrations de l’existence de Dieu, à un projet païen : celui de créer, par l’acquisition d’une perfection humaine, des dieux sur la terre.

			Il réintègre donc une cohérence rationnelle dans une Création qui ne serait plus incompréhensiblement pervertie par la Chute, mais qui proposerait une image de l’homme parfait créé par un Dieu parfait, dans un univers parfait73.

			 

			D’où, selon le critique, « à nos yeux, comme à ceux de Bayle […] une tentative insensée à force de raison pour restituer à l’homme un paradis terrestre et une perfection originelle dont seul le discours chrétien l’aurait séparé : la véritable chute étant celle de la déraison d’une pensée chrétienne contre laquelle s’élève Foigny, au nom de l’homme comme au nom de Dieu »74.

			Ainsi comprise (et à la supposer fidèlement résumée), la lecture de Bayle aboutirait donc à un déisme antichrétien très radical, dont la cohérence métaphysique est toutefois un peu problématique (sauf peut-être dans une perspective spinoziste75), qui s’accorde assez mal d’autre part aux données connues de la biographie de l’auteur du roman76, et qui surtout n’est pas corroboré par le texte sur des points capitaux77. S’il est parfaitement exact que les Australiens, quoique mortels, s’estiment des êtres parfaits, leur relation avec leur créateur (dont l’existence est du reste purement hypothétique) est hautement conflictuelle (« nous sommes soumis à la liberté d’un Souverain qui ne nous a faits que pour nous changer, quand et comme il veut, et qui fait consister sa toute-puissance à nous détruire, autant qu’à nous faire exceller ») ; ce qui, la mort étant démontrée par eux préférable à la vie, aurait dû en toute logique les inciter au suicide, si « on » (qui ?) n’y avait mis bon ordre, faisant ainsi de leur existence même un défi à la raison – situation bien gênante pour des êtres de pure raison. Cette lecture ne rend pas compte non plus du symbolisme christique qui s’attache au personnage de Sadeur, symbolisme dont les indices textuels sont indiscutables quoique d’interprétation incertaine, et fait l’impasse (au mieux78) sur l’événement fondateur qu’est la naissance en mer de Sadeur et le « meurtre » de ses parents, où nous voyons pour notre part79 une allégorie limpide de cette culpabilité originelle ; culpabilité, à nos yeux, forcément constitutive de la nature humaine pour un ancien cordelier imprégné de pessimisme augustinien ; culpabilité dont Foigny, « esprit fort » en révolte contre la névrose chrétienne, aurait aspiré à se libérer, voire à libérer l’humanité, selon la lecture déiste. 

			C’est précisément ce projet se voulant libérateur de réinvestissement du Jardin d’Éden, et corrélativement de divinisation de l’homme devenu l’égal de son créateur, qui est contesté dans d’autres lectures, pour des raisons d’ailleurs diverses : soit théologiques, parce qu’il est jugé blasphématoire pour l’homme déchu de tenter de se réapproprier le Paradis Terrestre dont Adam et Ève furent chassés après la Chute, comme tente de le faire par exemple le héros du voyage lunaire de Cyrano de Bergerac ; soit politiques, en ce qu’une société fondée sur l’élévation de l’homme au surhumain, voire sur sa divinisation (« Vous serez comme des dieux », telle est la promesse du serpent de la Genèse), pourrait devenir la plus terrifiante des dictatures ; soit enfin historico-épistémologiques, car une interprétation « libératrice » et antichrétienne de la fiction utopique, supposant à la fois une laïcisation de la pensée et une émergence de la notion de progrès largement étrangères aux textes du XVIIe siècle, courrait un risque d’anachronisme. Le point commun de ces diverses lectures des utopies est qu’elles remettent en cause soit leur possibilité (le modèle de société parfaite qu’elles proposent ne saurait s’appliquer à des hommes imparfaits), soit leur positivité (ce modèle idéal, à supposer qu’on puisse le réaliser, s’inverserait en ce cas du positif au négatif), soit leur propre pertinence interprétative, le sens des textes, surtout lorsqu’ils sont de forme narrative, résultant d’interactions complexes qui excluent en général les réponses univoques.

			Sur tous ces points, La Terre Australe connue est un peu un cas d’école. Si jusqu’aux années 1970 les lectures dominantes, appuyées souvent sur la réécriture de 1692, en ont abondamment célébré l’épicurisme libertaire, voire l’hédonisme anarchisant, ce qui ne manque pas de surprendre, une autre manière de comprendre le texte émerge, encore timidement, chez Alexandre Cioranescu, dont l’étude de 1972 marque un point de bascule. Après avoir, lui aussi, mis en avant la « vie facile et sans problème » et l’« aimable liberté » (sic !) dont jouissent les Australiens, il suggère, comme malgré lui et à titre de simple hypothèse, puisqu’« il ne dépend pas de nous que nous naissions hermaphrodites » (ce qui retire à l’utopie toute chance de se réaliser), la possibilité d’une lecture tout autre, qui ferait de Foigny, bien qu’on ne l’ait jamais compris ainsi, le précurseur du « pessimisme utopique » d’un Swift ou d’un Huxley80. Le « paradoxe » ainsi lancé sera notamment prolongé en 1974 par les articles réunis dans le numéro de la Revue des Sciences Humaines consacré à « L’Utopie »81, puis en 1995 par le volume collectif Requiem pour l’utopie ?82

			Parmi les recherches récentes ouvrant de nouvelles pistes dans cette direction, on peut signaler la monumentale entreprise critique (cinq ouvrages à ce jour) d’un autre comparatiste roumain, Corin Braga, parti d’une réflexion sur la quête du Paradis Perdu à l’époque médiévale, l’histoire des mythes eschatologiques et des récits fictionnels qui lui sont associés, l’anthropologie religieuse qui en découle à l’âge classique. L’utopie renaissante, prolongement laïcisé de l’ancienne quête médiévale de l’Éden à l’heure des Grandes Découvertes, se transformerait plus tard en anti-utopie lorsque l’Église post-tridentine promeut le Paradis céleste comme unique horizon eschatologique et jette l’interdit sur la reconquête de son équivalent terrestre, perçue comme une tentative sacrilège de divinisation de l’homme. Cette hypothèse féconde, qui renouvelle la compréhension de la littérature utopique en Occident, trouve dans l’œuvre de Foigny une application particulièrement éclairante. Corin Braga montre ainsi que la quête de Sadeur est d’avance condamnée, car l’auteur « transforme la rupture entre le narrateur et les Utopiens en une distance anthropologique presque infranchissable »83 : face à l’Européen incarné par Sadeur, « en proie à la bête intérieure », l’Australien, fort de sa prétention d’incarner seul la vérité, exprimerait « la compulsion fantasmatique de «tuer la bête» intérieure, de forclore la partie instinctive et inconsciente de l’être », l’eudémonisme revendiqué de l’utopie déiste australe aboutissant bizarrement au choix du suicide84.

			Faisant l’impasse sur d’autres orientations de recherche amplement frayées, notamment sur les théories linguistiques de Foigny, objet d’innombrables études (défendant en général la thèse « cratylienne » d’une relation nécessaire entre les choses et les signes, revendiquée par le texte en effet, quoique formellement contestable85), nous conclurons ce survol critique en soulignant l’intérêt d’une approche narratologique de La Terre Australe connue, qui est un roman et non un « texte d’idées ». Ici encore, malgré la place restreinte réservée à Foigny, les études recueillies dans la Revue des Sciences Humaines en 1974 eurent un rôle pionnier86. La formulation d’une idée dans un texte narratif ne signifie pas forcément que l’auteur l’approuve, même lorsqu’il place cette idée dans la bouche ou sous la plume d’un personnage – disons par exemple le vieux Suains – s’exprimant à la première personne, ce personnage fût-il même le narrateur de son récit et apparemment son porte-parole, comme l’est ici Sadeur. Le rationalisme déiste et antichrétien du premier exprime-t-il la position de Foigny ? Oui, diront certains, d’autant plus que ces idées sont pleinement entérinées par le second, en qui bien des choses incitent à voir une persona biographique de l’auteur. Non, objectera-t-on, puisque les thèses défendues par Suains sont invalidées par les contradictions internes de la société australienne, que d’autre part le personnage de Sadeur est investi d’un symbolisme christique dont l’interprétation déiste ne peut rendre compte, qu’il lui arrive d’exprimer une soumission quiétiste à la volonté de la providence qui pourrait être après tout sincère87, et surtout qu’à partir du chapitre XII (« Des guerres ordinaires des Australiens ») il modifie radicalement son attitude envers la société utopienne, vue comme incompatible avec sa propre nature, qu’il reconnaît enfin « fondine », autrement dit concupiscente, sexuée et pécheresse, ou si l’on préfère (demi)-humaine.

			Que s’est-il passé ? La guerre contre les Fondins, dans laquelle Sadeur est impliqué comme acteur puis comme victime, a entraîné un changement de temporalité et de régime textuel. Nous sommes passés du régime descriptif-commentatif, régissant la présentation « hors-temps » et « hors point de vue » de la société australienne et de ses principes idéologiques par le narrateur, à une relation à la première personne. Celle-ci est scandée par le retour du temps événementiel, des aventures de Sadeur personnage, pris dans un vécu dramatique et dont la destinée est en suspens, puisqu’il est condamné à mort. Longtemps mis entre parenthèses, le je de cet acteur impliqué induit sur ce qu’il voit de la réalité sociale actuelle – mais aussi sur ce qu’il en vu antérieurement sans la comprendre, et dont le sens par rapport à lui maintenant se dévoile – un regard différent. Pareillement, son regard sur lui-même et sur son identité s’en trouve transformé : tout hermaphrodite qu’il soit, il n’est qu’un enfant d’Adam, non le représentant d’une prétendue race supérieure de surhommes, parmi lesquels il ne peut vivre et qui eux-mêmes ne se maintiennent à l’être que par l’imposture. 

			C’est la transformation du protagoniste, tour à tour narrateur ou personnage, et de son regard, surplombant ou impliqué, qui gouverne l’appréciation positive ou négative sur l’utopie australe et plus généralement le sens de ce récit – les sens plutôt, car, pour reprendre notre formule initiale, la minutieuse rigueur de la construction est au service de l’indécidable, et toute interprétation étayée par le texte est après tout légitime. Il serait aussi contestable d’imposer une lecture fidéiste des effusions religieuses de Sadeur que de les envisager par principe sous l’angle exclusif de l’ironie. Le héros, qui après s’être aliéné à l’indéniable fascination de la perfection australe, a su s’en déprendre, conserve pourtant, après sa fuite qui le sauve, la nostalgie du monde perdu qui l’a condamné, montrant bien qu’on peut simultanément penser une chose et son contraire.

			Principes d’édition

			Le choix d’un texte de référence, celui de l’édition originale de 1676 ou celui de la nouvelle version remaniée publiée en 1692, est le premier point à résoudre. Cette dernière, ayant été vraisemblablement préparée du vivant de l’auteur puisque Foigny est mort cette même année, pourrait donc théoriquement prétendre à ce statut et servir de base à l’établissement du texte.

			Certes, toutes les rééditions jusqu’à la fin du XVIIIe siècle (en 1693, 1705, 1732, 1786), y compris celle qui figure au tome XXIV des Voyages Imaginaires de Ch. G. Th. Garnier (1788), vaste entreprise de librairie rassemblant l’essentiel de la production passée en matière d’utopies, ainsi que les traductions en anglais (1693), hollandais (1701), allemand (1704), ont choisi – on comprend pourquoi – le texte nettement plus « lisible » et très abrégé de 1692, partiellement récrit, amputé de ses bizarreries et de ses archaïsmes, censuré dans ses dérives les plus hérétiques, même si la tonalité générale plutôt déiste (la plupart des références au christianisme ont disparu) reste hétérodoxe. Frédéric Lachèvre suppose assez gratuitement que Foigny, dans le couvent de Savoie où il s’était réfugié après son retour au catholicisme, aurait pu être l’auteur de cette réécriture. 

			L’hypothèse est improbable. Pour un religieux qui avait beaucoup à se faire pardonner après sa fuite à Genève, sa conversion au protestantisme et les divers scandales de sa conduite, la republication de La Terre Australe connue n’était pas le meilleur moyen de faire pénitence, même dans une version expurgée des contenus les plus suspects : tout ce qui se rapporte à l’interprétation « élohiste » de Genèse I : 27-28 et au mythe préadamique a été supprimé, le chapitre VI, « De la religion des Australiens », a été réduit de plus des quatre cinquièmes, on ne perçoit plus guère les bases théologiques du récit ni le symbolisme christique du personnage de Sadeur, sans parler d’autres formes de normalisation, comme l’élimination du merveilleux ; ainsi la liste des « inventions » magiques des Australiens (chap. VIII) a-t-elle disparu, de même que la saisissante et énigmatique scène finale refermant l’épisode de Madagascar. 

			Il y a donc tout lieu de penser que Foigny n’est pour rien dans cette seconde mouture, mutilée et affadie, qui fait disparaître l’inquiétante étrangeté de l’œuvre, et qui équivaudrait à un reniement s’il en était l’auteur. Mais en ce cas on peut se demander pourquoi il se serait occupé de ce travail, certes moins ouvertement hérétique, toutefois au mieux bien frivole pour un religieux, au pire suspect, alors que le couvent qui l’avait recueilli avait vraisemblablement placé sous surveillance ce personnage au parcours sulfureux. Et la disparité des styles entre les deux versions est si flagrante qu’il est difficile de croire qu’elles ont pu avoir le même auteur ; pourquoi aurait-il transformé si radicalement la langue si particulière du texte de 1676, et d’ailleurs l’aurait-il pu ? Une tradition invérifiable, reprise autrefois par les dictionnaires spécialisés de Barbier ou de Quérard, attribue cette réécriture censurée, base de toutes les rééditions anciennes, à un ecclésiastique lettré et mondain, l’abbé François Raguenet (1660 ?-1722), historien et critique d’art, idéologiquement déiste, quoique prudent88 – ce qui expliquerait à la fois son intérêt pour l’ouvrage et son souci d’en limiter les déviances ; la suppression des références religieuses, notamment, permet de ne pas heurter de front l’orthodoxie89. 

			Mieux encore que le relevé systématique des variantes dans l’édition critique de Pierre Ronzeaud (1990), la présentation synoptique des deux versions (au prix de quelques aménagements ou inexactitudes résultant des difficultés de raccordement entre deux rédactions indépendantes) donnée par Lachèvre en 1922 dans la première édition moderne permet de cerner ce qui n’était plus stylistiquement et idéologiquement recevable à la fin du XVIIe siècle : les accords selon le sens ont été corrigés, le lexique modernisé et systématiquement déchristianisé, comme si dans la relation des aventures malheureuses de Sadeur le risque de donner prise à l’imputation de fatalisme était au bout du compte plus acceptable que les proclamations quiétistes de soumission à la volonté de la providence, dont on peut toujours suspecter la sincérité. Le texte de 1692 n’ayant d’autre intérêt que d’illustrer ce processus de normalisation, puisqu’il rend à peu près impossible une interprétation présumée conforme à la pensée de l’auteur, la présente édition se bornera à signaler les principaux retranchements, plus de rares modifications ponctuelles jugées signifiantes.

			C’est donc le texte de 1676 (accessible en ligne) qui a été retenu, un texte qui, il faut le dire, présente de sérieuses difficultés de lecture. Cette édition n’a pas la prétention d’être une « édition savante ». Son but n’est pas de se substituer à ces dernières, auxquelles elle doit une partie de sa documentation (ces emprunts sont signalés dans les notes), mais de fournir au lecteur non nécessairement spécialiste un texte sûr, offrant les meilleures conditions de lisibilité, accompagné de l’appareil critique susceptible de l’éclairer en fonction des axes d’interprétation qui auront été retenus, forcément incomplets et éventuellement discutables. Cependant il a paru plus intéressant de privilégier ceux que nous croyons neufs, fût-ce au détriment des autres, que le lecteur trouvera notamment dans la monographie et dans l’édition de Pierre Ronzeaud. 

			L’orthographe de Foigny (ou celle de son imprimeur Lapierre), particulièrement déroutante pour un lecteur moderne, est assez étrange même au regard des habitudes graphiques du temps : elle privilégie le sens plutôt que la logique grammaticale (on trouve, dans le premier paragraphe de l’avis « Au lecteur », « Cette considération oblige plusieurs personnes de s’étonner, quand ils font réflexion… », et dès l’ouverture du chapitre I « admirer la divine conduite sur ses créatures » – pour « la conduite de Dieu sur ses créatures »), elle malmène les genres (« environ au trente cinquième degré australe ») et l’usage (on trouve par exemple « difficil », ridicul »). Les graphies ont été normalisées, sans toucher cependant aux particularités grammaticales, notamment aux accords selon le sens (« le canon ronflaient », « mais enfin il fallut succomber à la quantité qui les assaillaient de toute part », ch. XII), signalés mais non corrigés. Si quelques coquilles évidentes ont été rectifiées, d’autres bizarreries possiblement volontaires ont été préservées et indiquées par un [sic]. Quelques lacunes de l’imprimé ont donné lieu à des propositions d’ajouts placées entre crochets. On a préservé les indications numériques de l’original, qui font alterner sans raison apparente nombres en lettres et nombres en chiffres. L’usage des capitales à l’initiale des substantifs n’est pas moins irrégulier, mais certains termes correspondant dans le livre à une notion-clé (la Nature) ou aux institutions australiennes (Hab, Heb…) présentent toujours cette particularité graphique, qui leur a été conservée.

			La ponctuation, comme c’est ordinairement le cas dans les textes du XVIIe siècle, a une valeur rythmique plutôt que syntaxique, mais présente au regard des habitudes actuelles des déviances si marquées que la perception de la structure des phrases peut en être altérée au point de nuire à la fluidité de la lecture. Le parti a été pris de la remanier entièrement selon la logique grammaticale.

			En revanche on s’est abstenu d’intervenir sur le lexique : sauf coquille avérée, le texte a été préservé dans son intégrité, même dans ses bizarreries lorsqu’elles correspondent à des formes attestées, qu’on ne peut considérer comme des fautes. Le vocabulaire est aussi archaïque que l’orthographe ; fortement imprégné de la langue latine, qu’il enseigna apparemment avec un certain succès90, Foigny utilise un lexique qui appelle souvent l’éclairage des dictionnaires : l’édition de 1694 du Dictionnaire de l’Académie a été principalement utilisée, parfois des éditions postérieures plus complètes, ainsi que le Dictionnaire de Littré, particulièrement utile pour cerner les emplois particuliers de termes usuels, mais dotés d’un sens spécifique dans la langue classique.

			Les citations de textes anciens dans les notes critiques conservent leur graphie originale.
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					En Iesus il y a mort et vie : mais la mort est manifeste, et la vie est cachée ».
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					59. Op. cit., p. 637.

				

				
					60. G. Minois, op. cit., p. 134.

				

				
					61. Ainsi cette formule énigmatique mais qui fait sens au regard des aventures de Sadeur : « Travailler pour l’incertain, aller sur mer, passer sur une planche » (Pascal, Œuvres complètes, édition de Louis Lafuma, Paris, Le Seuil, 1963, n°101, 4 ; toutes les citations des Pensées renvoient à cette édition et à son classement). Selon Antony McKenna (voir l’ouvrage cité plus loin, p. 65), elle est empruntée à Gassendi, qui la reprend de saint Augustin.

				

				
					62. Encore que Bérulle pense l’homme « capable de Dieu […], s’il veut » [nous soulignons], ce qui n’est guère compatible avec la conception pascalienne de la grâce.

				

				
					63. Voir Antony McKenna, Pascal et son libertin, Paris, Classiques Garnier, 2017. Cet ouvrage (où il n’est pas directement question de Foigny) apporte un éclairage novateur sur les bases de la pensée de Pascal, tributaire à la fois de l’anthropologie augustinienne, de la physique et de la physiologie cartésiennes, de l’épistémologie gassendiste, socle philosophique commun sur lequel s’édifie son apologétique dans un dialogue avec l’incroyant, qui dispose de la seule raison naturelle sans la grâce. Il en résulte un consensus très étendu sur tout ce qui est de l’ordre du constat (la misère de l’homme notamment) entre Pascal et son destinataire libertin. Appliquée à Foigny, lecteur probable des Pensées, cette situation dialogique associant convergence et confrontation permet de rendre compte à la fois des résonances indiscutablement pascaliennes du roman et de la présence non moins indiscutable en son sein de thèses libertines, sans qu’il soit possible de trancher nettement entre ces deux postulations.

				

				
					64. Avec une exception : pour Antony McKenna (De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, Oxford, The Voltaire Foundation, 1990, tome I, p. 176-178), la lecture des Pensées par Foigny est une certitude, qu’il appuie sur le constat de la misère et de la grandeur de l’homme et sur l’ennui des Australiens qui les conduit à aspirer à la mort. Toutefois il n’en conclut pas à une lecture « chrétienne » de La Terre Australe connue : « Il [Foigny] intègre les thèmes de l’augustinisme dans une réflexion philosophique sur la nature humaine, et il réinterprète un thème pascalien dans l’explication de la « dualité » de cette nature. Foigny isole ainsi un thème philosophique des Pensées et en écarte toute résonance chrétienne » (p. 185). Cette brève analyse, parfaitement exacte, s’appuie cependant de manière exclusive sur les propos du vieux Suains, qui reflètent l’idéologie australienne, laquelle à nos yeux ne saurait se confondre avec la position du héros narrateur au terme de son aventure, et encore moins avec la pensée de l’auteur.

				

				
					65. Selon Charles Rihs (Les philosophes utopistes : le mythe de la cité communautaire en France au XVIIIe siècle, Paris, Marcel Rivière, 1970), Foigny « nous offre le tableau d’une cité heureuse de sages épicuriens » (p. 337), appréciation pour le moins étrange qui oblige à se demander si l’auteur a bien lu le même livre que nous (il se peut que non : peut-être s’agissait-il de la version de 1692).

				

				
					66.  « Les uns ont voulu renoncer aux passions et devenir dieux, les autres ont voulu renoncer à la raison et devenir bête brute » (Lafuma, 410).

				

				
					67. « L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête » (Lafuma, 678)

				

				
					68.  « Ces horribles bêtes se nomment Urgs, et elles ne vivent que de proie de la mer ou de la terre […] Aussitôt qu’elles ont goûté de la chair humaine leur avidité s’augmente pour en avoir […] (ch. X) ; « Deux raisons ont obligé les Australiens de s’en défaire, qui n’ont aucun lieu en Europe ; l’une est qu’ils sont d’une ardeur extrême pour la conjonction charnelle, ce qui causait qu’un mâle portait quelquefois celui qui le montait dans une île où il sentait quelque femelle […] » (ch. XI).

				

				
					69. Ch.-G.-Th. Garnier (éd.), Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques, Amsterdam et Paris, s.n., 1788, tome XXIV, p. 6-7.

				

				
					70. « Un premier naufrage en Afrique lui permet de visiter le Congo : il remonte le fleuve Zair jusqu’au lac du même nom, de là passe sur le Niger et débouche enfin sur le Nil, d’où il descend jusqu’à la Méditerranée […] » (Numa Broc, La Géographie des Philosophes. Géographes et voyageurs français au XVIIIe siècle, Paris, Ophrys, 1975, p. 259).

				

				
					71. « On ne saurait quitter ces rivages chimériques sans évoquer, fût-ce en quelques mots, à la suite de Numa Broc, un des romans parmi les plus farfelus du genre, intitulé Terres Australes connues, que fit paraître, en 1676, un certain Gabriel Foigny. Il narrait les aventures d’un voyageur de commerce champenois […] La présentation circonstanciée de cette terre d’asile était émaillée de calembredaines d’une si belle eau que l’amusante pochade fut lue et relue par toute l’Europe […] » (Jean-René Vanney, Histoire des mers australes, Paris, Fayard, 1986, p. 125).

				

				
					72. Voir l’article Adam du Dictionnaire Historique et critique, op. cit., Remarque G, p. 73 sq.

				

				
					73. L’utopie hermaphrodite…, op. cit., p. 245.

				

				
					74. Op. cit., p. 246.

				

				
					75. Si un Dieu parfait a créé un homme parfait, le statut ontologique de la créature équivaut à celui du créateur et il faut donc supposer une substance unique (« deus sive natura », selon la formule de Spinoza).

				

				
					76. Quelles que puissent en être les raisons, qui vont de la prudence tactique à la conviction personnelle, le choix initial du couvent, celui d’y faire retour après abjuration du protestantisme et les déclarations plutôt favorables à l’Église romaine recueillies lors des enquêtes sur Foigny ordonnées par les autorités de Genève ne vont pas dans ce sens. 

				

				
					77. Entendons-nous : ainsi que nous l’avons déjà signalé, ces idées – ou cette idéologie – appartiennent sans nul doute au discours que les utopiens tiennent sur eux-mêmes par la voix du vieux Suains, voire, à l’imitation de ce dernier, aux propos fascinés du héros narrateur, du moins tant qu’il n’a pas accepté la réalité de sa propre « nature fondine », bien aidé il est vrai par le rejet dont il est victime. Mais les idées prêtées à un personnage ne reflètent pas forcément celles de l’auteur…

				

				
					78. Cet épisode fait l’objet dans L’utopie hermaphrodite d’une exégèse aussi ingénieuse que difficile à valider textuellement (« Ce sacrifice parental le délivre d’une sollicitude qui, ignorante de sa vraie nature, aurait enfermé Sadeur dans l’univers de la monosexualité européenne. Le «meurtre» des parents constitue la première étape d’un itinéraire initiatique très complet : la destruction de ses géniteurs «animaux» semble en effet conférer à Sadeur un peu de l’immaculée conception des Australiens », op. cit., p. 73), exégèse qui toutefois n’est pas reprise dans les notes de l’édition de 1990, ni dans un article récent du spécialiste de l’auteur, lequel se borne à signaler de manière assez neutre, à propos de cette étape du parcours du héros, « la coupure symbolique de la mort de ses parents » (P. Ronzeaud, « Voyager dans les récits de voyages imaginaires du XVIIe siècle : pourquoi pas ? », in Sylvie Requemora (éd.), Voyages, rencontres, échanges au XVIIe siècle, Marseille carrefour, Tübingen, Narr Francke Attempto Verlag, « Biblio 17 », vol. 211, 2017, p. 16-38).

				

				
					79. Initialement formulée dans L’utopie narrative en France et en Angleterre, op. cit., p. 450-451, cette interprétation, à notre connaissance, n’a jamais fait l’objet d’une réfutation, ce qui devrait pourtant être aisé si elle était démentie par le texte.

				

				
					80. Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, p. 158-160.

				

				
					81. Revue des Sciences Humaines, 1974-3, « L’Utopie ». Voir notamment René Démoris, « L’utopie, Autre du roman : La Terre Australe connue… de G. de Foigny (1676) », p. 397-409.

				

				
					82. Carmelina Imbroscio (dir.), Requiem pour l’utopie ? Tendances autodestructives du paradigme utopique, Pise, Libreria Goliardica, 1986. Sur Foigny, voir Paola Vecchi, « L’amour de soi et la mort en utopie. La perfection inquiète de Gabriel de Foigny », p. 35-53, et Nadia Minerva, « L’utopiste et le péché : à propos de quelques utopies de la «Frühaufklärung» », p. 73-91.

				

				
					83. Corin Braga, Les Anti-utopies classiques, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 79.

				

				
					84. Op. cit., p. 80-84.

				

				
					85. Sur ce point, voir L’utopie narrative…, op. cit., p. 500-501 (le cratylisme linguistique revendiqué par les Australiens peut à la rigueur fonctionner au niveau du mot, non à celui du phonème : si l’on peut admettre une corrélation entre ce que le mot désigne et le sens attribué aux sons qu’il contient, Foigny ne tente pas de justifier le principe de la correspondance phonético-sémantique élémentaire, forcément arbitraire).

				

				
					86. Voir notamment Georges Benrekassa, « Le statut du narrateur dans quelques textes dits utopiques », p. 378-395.

				

				
					87. Il nous semble qu’on ne peut entièrement écarter cette lecture « au pied de la lettre » que, dans son article de 2017 (art. cité, p. 20), Pierre Ronzeaud paraît reprocher à l’interprétation – « biographique » plutôt que spécifiquement « chrétienne » nous semble-t-il – de J. Max Patrick (« A consideration of La Terre Australe connue by Gabriel de Foigny », PMLA, sept. 1946, vol. 61 (3), p. 739-751), bien résumée ci-après et à laquelle nous serions tenté d’adhérer :

					« L’utopie de Foigny est une projection de ses difficultés sur un écran plus vaste, une tentative pour les affronter et s’y frayer une voie, et un effort pour concilier son désir de liberté avec une exigence d’ordre et de discipline. Elle incarne à la fois l’évasion d’un individu inadapté, une satire dirigée contre les idées de ses persécuteurs, l’expression d’une conception de la liberté. Sous les facilités du genre du Voyage et la dynamique du simple jeu d’esprit, on peut entrevoir le déchirement d’une âme à la dérive en quête, dans les ténèbres et la confusion, de quelque lueur de certitude » (art. cité, p. 741 ; nous traduisons de l’anglais).

				

				
					88. Sur Raguenet, voir Maud E. Storer, « Abbé François Raguenet, deist, historian, music and art critic », The Romanic Review, 36 (1945), 283-296. Lise Leibacher-Ouvrard fait le point sur ce problème d’attribution, relatant une anecdote rapportée par Lesage qui tend à confirmer la paternité de Raguenet sur le texte de 1692 (Libertinage et utopies sous le règne de Louis XIV, Genève-Paris, Droz, 1989, p. 221-223).

				

				
					89. Frédéric Lachèvre s’efforce de concilier les deux attributions : « Il est douteux que cet abbé soit l’auteur des suppressions et des modifications apportées au texte. Très vraisemblablement en relations épistolaires avec Foigny, il a reçu de ce dernier le manuscrit corrigé et mis au point pour cette seconde édition, dont notre cordelier espérait peut-être quelque notoriété » (« La vie de Gabriel de Foigny », in éd. citée, p. 60). Mais il n’apporte aucune preuve ni même aucun argument à l’appui de cette hypothèse.

				

				
					90. C’est ce que l’on peut supposer au vu des multiples moutures de sa méthode d’enseignement du latin et du français par le jeu, diffusée sous divers titres et en plusieurs éditions (La facilité et l’élégance des langues latine et française…, Genève, 1673 ; Lyon, 1674 ; L’usage du jeu royal de la langue latine avec la facilité et l’élégance des langues latine et française…, Lyon, 1673 ; Facilitas linguae gallicae et latinae…, Genève, 1677 ; description des éditions et références complètes dans l’édition de P. Ronzeaud, p. LXXXVII).
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