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			Introduction


			François 1er occupe, avec Henri IV et Louis XIV, une place particulière dans l’imaginaire des Français. Il renvoie l’image d’un roi constructeur de châteaux, séducteur aimant les femmes, les fêtes somptueuses, les Arts et les Lettres. Cette image de « légèreté » et de joie de vivre a été popularisée au fil des ans par une histoire traditionnelle. Les ouvrages d’Ernest Lavisse proposèrent ainsi à des générations d’écoliers une imagerie d’Épinal montrant un roi un peu superficiel, beau et fort, vivant dans de magnifiques châteaux, au milieu d’une cour somptueuse. L’image est celle aussi d’un roi courageux et simple, acceptant de se faire armer chevalier par un tout petit seigneur, Bayard. Le nom de François 1er est enfin éternellement lié à une date célèbre : 1515, victoire de Marignan.


			Tout n’est pas complètement inventé dans cette image. L’impression de légèreté et de superficialité se retrouve en effet dans la correspondance des ambassadeurs de Venise en France. En 1537, par exemple, Francesco Giustiniano écrit que le roi n’aimait pas les affaires, ni le souci de l’État mais plutôt la chasse et les plaisirs. En 1546, son successeur, Marino Cavalli, en rajoutait en disant que « les soucis de l’esprit lui pesaient ». Même constat chez le nonce apostolique qui expliquait au pape Clément VII, le 22 janvier 1527, que le roi de France « se tournait tout entier vers des plaisirs proches et faciles à réjouir ». On serait donc en présence d’un souverain inconséquent. D’autres écrits dessinent cependant une tout autre image du roi. Mario Cavalli, qui peut-être n’en était pas à une contradiction, dit que « Sa Majesté voulait qu’on obéisse à sa volonté » et que « personne à la Cour osait en remontrer à Sa Majesté ».


			Tous ces témoignages ont le mérite d’attirer l’attention sur une personnalité complexe. Cette complexité se lit d’abord à travers le caractère du souverain. Il commença par recevoir une éducation soignée que sa mère, Louise de Savoie, concocta pour lui et sa sœur, la poétesse Marguerite d’Angoulême (grand-mère du futur roi Henri IV). Or, curieusement, nombreux furent les contemporains à s’interroger sur l’étendue et la profondeur de cette formation culturelle. L’humaniste français Guillaume Budé ne se rappelait pas avoir vu le roi un livre à la main et François 1er reconnaissait lui-même qu’il maîtrisait mal le latin. Surprenant défaut chez un prince qui passait pour être l’ami des Arts et des Belles-Lettres. L’italien Balthazar Castiglione fait ainsi dire à un des personnages de son roman Le Courtisan, rédigé au début des années 1510, que « si par bonheur monseigneur d’Angoulême succédait à la Couronne, la gloire et les lettres fleuriraient dans le royaume de France ». On vit, par ailleurs, à partir des années 1530, François 1er s’arroger le privilège de guider personnellement ses illustres visiteurs dans la grande galerie du château de Fontainebleau en expliquant le sens des nombreux emblèmes et allégories peints par Rosso, Le Primatice et consorts. Marguerite d’Angoulême écrit quant à elle à son frère vers 1540 : « voir vos édifices sans vous, c’est un corps mort et regarder vos bâtiments sans ouïr sur cela votre intention, c’est lire en hébreu ». Alors, François 1er, fin connaisseur des dernières créations artistiques et littéraires de son temps ou « machiavélique » souverain sachant mettre les Beaux-Arts au service de sa politique ? Les deux caractères n’étaient pas incompatibles car le mécène que fut François 1er comprit sans doute très vite l’extraordinaire pouvoir de propagande qui se trouvait sous la plume et le pinceau des créateurs de son temps d’où la volonté de faire du royaume un pôle culturel européen en essayant d’attirer en France ce qu’il y avait de meilleur dans la création artistique et littéraire : Érasme, « prince des humanistes », Michel-Ange qui ne répondit pas à l’invitation et Léonard de Vinci qui, lui, céda à la sollicitation royale.


			Complexité de l’homme politique également. Le jeune prince a été classiquement nourri d’un idéal chevaleresque. Cet héritage se trouva spectaculairement exprimé lorsque le chevalier Bayard adouba, paraît-il, le roi au lendemain de la bataille de Marignan. Or, c’est à ce « roi-chevalier » que revint la lourde tâche d’orienter la monarchie vers l’absolutisme, soit une nouvelle manière de gouverner en s’appuyant sur une administration de plus en plus spécialisée et servie par un personnel de conseillers « faits » par le roi. La grande noblesse regroupant ceux qui se disaient « conseillers nés » commença à être progressivement écartée du pouvoir. La déchéance du connétable de Bourbon illustre parfaitement ce bouleversement politique. Les années François 1er virent ainsi se mettre en place un système que certains historiens qualifient de « premier absolutisme ». L’image du roi féodal gouvernant en prenant conseil auprès de ses barons était en train de s’estomper. On devine ainsi chez François 1er une manière de gouverner tiraillée entre deux traditions politiques. Si au début du règne, c’est un roi-chevalier tout pétri d’idéaux chevaleresques qui gouverna, passée la terrible épreuve de la défaite de Pavie en 1525 et de la captivité en Espagne qui s’ensuivit, c’est un monarque « chef d’État » qui s’imposa.


			Le roi-chevalier devait être également un chef de guerre. La guerre marqua le règne du roi mais François 1er se révéla piètre stratège (bataille de Marignan gagnée in extremis, défaite cuisante de Pavie, etc.). François 1er s’épuisa à poursuivre la politique italienne de ses prédécesseurs et à repousser les prétentions hégémoniques européennes de Charles Quint. Il faut ici convoquer la propagande qui, au-delà d’une réalité souvent malheureuse, chanta la grandeur politique et militaire du roi. François 1er fut tout à la fois qualifié de nouveau David, nouveau Constantin, nouveau Héraclius, nouveau César, etc. On fit même appel au mythique roi Arthur pour chanter la grandeur du roi de France. François 1er fut sans doute le premier souverain français à utiliser et à profiter des effets d’une propagande de grande envergure.


			Complexité enfin d’un roi « Très chrétien ». François 1er est celui que Dieu avait choisi pour diriger le royaume de France. Ce lien particulier est signalé par les fastes du sacre et la thaumaturgie du toucher des écrouelles. Le roi se devait de défendre l’Église contre l’hérésie. Or, la politique religieuse de François 1er scandalisa les contemporains. Certes, il n’aimait pas Luther et ses « novelletés » religieuses et pourtant il donna l’impression à maintes reprises qu’il protégeait les nouveaux hérétiques. Scandale également lorsqu’il décida de se rapprocher du Sultan. Peut-être faut-il voir dans cette politique religieuse l’expression avant l’heure de la « raison d’État » ?


			Il faut pour terminer ce tour d’horizon introductif revenir sur la personne royale. Une personne qu’il faut comparer à ses congénères : Henri VIII d’Angleterre qui passait à juste titre pour un souverain beaucoup plus cultivé que ne l’était le roi de France, Charles Quint et le Sultan Soliman dit « le Magnifique ». Il faut également saisir les regards portés sur le roi de France : regards de ses contemporains mais aussi regards des étrangers. Les récits des ambassadeurs de Venise en France sont à ce sujet très instructifs. Il faut enfin savoir interpréter le souvenir laissé par la personne de François 1er et de ses années de règne dans la mémoire collective des peuples. Brantôme, célèbre auteur des Vies des dames illustres, fut sans doute le premier mémorialiste à porter un jugement, après coup, sur le roi-chevalier dans une Vie de François 1er publiée post mortem dans les années 1660 à Leyde. Pierre de Bourdeilles, seigneur de Brantôme, ne connut pas directement le roi car il naquit en 1539, mais son épouse fut une dame de la Cour de Marguerite de Navarre, sœur du roi. Ce témoignage évoquant un souverain tout en nuances est une parfaite illustration de ce que la mémoire pouvait retenir de la vie d’un grand personnage tel François 1er.


			La complexité du personnage et de son action tant politique que militaire, religieuse et culturelle offre donc de nombreuses pistes de recherche pour comprendre qui fut vraiment le roi François 1er. La biographie ici proposée ne reprend pas un déroulé classiquement évènementiel et chronologique (une chronologie détaillée est néanmoins proposée en fin d’ouvrage). Il ne s’agit pas, en effet, d’ajouter une énième biographie à des études nombreuses et d’excellentes qualités. Cette biographie cherche surtout, en suivant un plan thématique, à mettre l’accent sur les différentes facettes d’un souverain pour le moins difficile à saisir dans une époque qui fut elle aussi complexe et riche en nouveautés.


		




		

			Chapitre I


			Le Monde de François 1er



			Les « temps changent » aurait pu chanter le poète à la Cour de François 1er. Ce changement s’observa tout d’abord à travers une nouvelle appréhension du monde dans lequel vivaient les contemporains du roi. Les Grandes Découvertes procédèrent très largement à ce bouleversement des mentalités.


			Un Monde nouveau


			En 1492, le Gênois Christophe Colomb découvrait l’Amérique. Il agissait au nom des Rois Très Catholiques, Isabelle de Castille et Ferdinand d’Aragon, après avoir vainement proposé au roi de France, Charles VIII, de financer son expédition. Si l’importance de cette « découverte » passa dans un premier temps inaperçue aux yeux des Européens, elle s’imposa de plus en plus à tous à partir des années 1510, années au cours desquelles le jeune comte d’Angoulême faisait ses premiers pas en politique avant de monter sur le trône de France sous le nom de François 1er. La découverte de nouveaux mondes au lointain obligea les Européens à revoir leur géographie. Jérusalem n’était plus au cœur du monde tangible. La cartographie aida grandement à cette prise de conscience. Saint-Dié, dans les Vosges, devint un centre européen où s’élaborait cette « cosmographie » et, en 1507, le moine Martin Waldseemüller dressa une carte où figura pour la première fois le Nouveau Monde qualifié du nom « Amérique » en référence à l’explorateur florentin Amerigo Vespucci.


			Les découvertes permirent d’accéder à de gigantesques sources de richesses (or, argent, bois précieux) qui dynamisèrent le commerce international. Elles mirent surtout les Européens face à des peuples « étranges » à l’existence jusqu’alors ignorée. On s’interrogea sur la place que pouvaient avoir ces populations dans l’Œuvre divine. Ce questionnement fit l’objet en 1556, à Valladolid, d’une célèbre controverse opposant le dominicain Bartolomé de Las Casas, défenseur des Amérindiens, au chantre de la grandeur espagnole, Juan de Sepulveda. C’est à cette occasion que le dominicain avança une idée lourde de conséquences pour l’avenir : il proposa que l’on remplace la main-d’œuvre amérindienne pour le travail forcé dans les mines et dans les plantations par des hommes et des femmes originaires du continent africain…


			L’avenir immédiat du continent américain fut fixé par le pape Alexandre VI Borgia qui officialisa par le Traité de Tordesillas, en 1494, un partage du Nouveau Monde entre Espagnols et Portugais. Quelques années plus tard, François 1er remis en cause le Traité en expliquant qu’il aimerait bien voir la clause du testament d’Adam qui excluait la France de ce partage ! Les propos du roi furent repris par le cosmographe André Thevet qui ne pouvait croire que le pape ait accordé à seulement deux puissances européennes ces immenses territoires qui s’étendaient du Pôle Nord au Pôle Sud alors que plusieurs rois et princes européens pouvaient légitimement revendiquer leur part du gâteau. Il fallut attendre 1533 pour que le pape Clément VII modifie le Traité de Tordesillas en précisant que les Portugais et les Espagnols se partageaient les terres connues en 1494 « et non les terres ultérieurement découvertes par les autres Couronnes ». François 1er tenta d’imposer rapidement la présence de son royaume au Nouveau Monde. Les initiatives pour encourager l’expansion océanique française se multiplièrent. Le roi, qui était féru de géographie, enrichit la Librairie royale de cartes marines et de portulans. À Dieppe, se mit en place à partir des années 1540 une grande école de cartographie maritime et, en 1541, Nicolas Desliens cartographia les voyages canadiens de Jacques Cartier. Le roi invita par ailleurs à sa table, à la grande surprise des contemporains, le pilote Leone Pancaldo. Ce Gênois s’était embarqué pour le second voyage de Colomb en Amérique puis avait suivi Magellan autour du Monde. Après maintes tribulations en Amérique et en Afrique, il vint en France en 1529 pour rencontrer l’armateur normand Jean Ango et l’amiral Philippe Chabot qui le présenta au roi. Cet intérêt royal pour la chose maritime se matérialisa par la décision d’aménager le port du Havre-de-Grâce tourné vers l’Atlantique. L’écho remporté par le voyage autour du monde de Magellan titillant les imaginations, François 1er décida d’encourager l’expédition exploratrice du florentin Giovanni da Verrazano. Le projet du navigateur mobilisa les capitaux des banquiers lyonnais, parisiens et rouennais (parmi lesquels était Jean Ango). Verrazano quitta la France en 1523 sur un bateau baptisé La Dauphine en l’honneur du dauphin François, né en 1518. Le Florentin s’aventura sur la côte de ce qui deviendra au XVIIe siècle la Nouvelle Angleterre qu’il baptisa en l’honneur du roi de France « Francescana ». Une cartographie des lieux dressée en 1527 remplaça ce nom par celui de « Nova Gallia » ou, « Nouvelle France ». Verrazano explora précisément le site de la future New York qu’il nomma, toujours en hommage au roi, « Nouvelle Angoulême ». L’expédition de l’Italien n’eut pas de suite et il faut attendre le mois de mars 1534 pour que soit montée une nouvelle expédition française en Amérique du Nord. C’est, cette fois-ci, le malouin Jacques Cartier qui répondit à l’appel du roi. Il mena trois expéditions, la première vers la Gaspésie où il planta une croix portant l’inscription « vive le roi ». Il explora ensuite, au cours du mois d’octobre 1535, les sites de Québec et du Mont-Royal (Montréal). Un troisième voyage intervint en 1541. Ces expéditions successives posent la question des motivations. Pour Cartier, l’objectif était de chercher la route maritime du Nord-Ouest qui était censée le mener vers les richesses de l’Asie. Il s’agissait aussi de trouver des minerais précieux, or et argent. La déception fut grande car le navigateur ne rapporta en France que du quartz et de la pyrite de fer. Le troisième voyage, celui de 1541, est cependant porteur d’informations quant aux intentions du roi. Tout laisse penser que François 1er envisageait alors de suivre un programme de colonisation. Le sieur de Roberval, qui secondait Cartier dans ses entreprises, reçut du roi le titre de « lieutenant-général » avec pouvoir de faire des lois, de rendre la justice, de distribuer des terres avec rang seigneurial et de commercer avec les indigènes. Quatre cents colons furent mobilisés pour cette aventure. Il s’agissait donc bien de planter et dresser une colonie de peuplement administrativement organisée, mais l’échec fut encore une fois au rendez-vous et l’affaire sans lendemain. Les difficultés et empêchements étaient trop nombreux pour laisser une chance de réussite à cette opération coloniale. Les nouveaux territoires visés étaient en effet, à la différence de l’Amérique espagnole, de petit profit et les Amérindiens étaient surtout très hostiles. Ces derniers manifestèrent ainsi leur mécontentement dès qu’ils virent Jacques Cartier planter une croix sur leur terre. La symbolique du geste ne leur échappa pas et ils protestèrent vivement en expliquant que cette terre leur appartenait. Il faut enfin bien voir que ces expéditions extra-maritimes pesaient peu dans la politique étrangère du roi, celui-ci privilégiant le combat contre Charles Quint. Quoi qu’il en soit, l’affaire canadienne montre bien que François 1er ne souhaitait pas laisser le royaume de France en dehors de ce bouleversement fondamental que fut la découverte et la conquête de terres nouvelles au lointain.


			Ce n’est pas seulement la géographie terrestre de l’époque qui était bouleversée mais aussi l’appréhension de l’espace. En 1543, le moine et savant polonais Nicolas Copernic publia en latin un ouvrage majeur intitulé, dans sa traduction française, Traité des révolutions du monde Céleste. La thèse remettait en cause le géocentrisme expliquant depuis Ptolémée d’Alexandrie (90-168 apr. J.-C.) que la Terre était un astre immobile autour duquel tournaient le Soleil et les autres planètes. Au-delà était le Cosmos immuable. Copernic inversa les rôles et établit, après avoir longuement étudié les éclipses de la Lune en compagnie de l’Italien Domenico Maria Novara, professeur à l’Université de Bologne, que c’étaient la Terre et les autres corps célestes qui tournaient autour du Soleil. On parle d’héliocentrisme. La thèse, publiée post mortem, fit sensation et, quoi qu’en dise une idée reçue, n’attira pas du tout les foudres de l’Église catholique. Le pape aurait même envisagé, dit-on, une relecture de l’Ancien Testament à la lumière des théories héliocentriques !… Le temps de François 1er était celui des libres débats contradictoires, anciens et nouveaux savoirs pouvant encore cohabiter harmonieusement. On sait, par exemple, que Christophe Colomb se lança sur la route maritime du Ponant en ayant pour livre de chevet l’Imago Mundi du Français Pierre d’Ailly, ouvrage qui reprenait la géographie de Ptolémée. L’ancienne géographie aurait donc accouché du Nouveau Monde !


			La compréhension d’un espace élargi, qu’il soit géographique ou astronomique, participa à une transformation mentale des hommes et des femmes du début XVIe siècle. Le regard porté sur le monde était en train de changer et de nouvelles idées accompagnèrent ce changement en se propageant comme une traînée de poudre. L’Homme de la Renaissance restait, comme son prédécesseur du Moyen Âge, un être gyrovague et ses déplacements hâtèrent la diffusion des nouveaux savoirs. On se déplaçait pour suivre des études dans une université prestigieuse, pour admirer des sites et monuments remarquables, pour découvrir des œuvres d’art inimitables, pour rencontrer de grands esprits ou encore pour lire et acheter des manuscrits essentiels. Ces déplacements participaient à l’émergence de nouvelles idées sources de création. Érasme fut ainsi un grand voyageur passant des Pays-Bas à l’Angleterre puis fréquentant les grands éditeurs Aldo Manucce à Venise et Froben à Bâle chez lesquels il exerça ses talents de correcteur. Les artistes aussi se déplaçaient en quête de mécènes car rares étaient les créateurs disposant des fonds nécessaires pour ouvrir un atelier. C’est dans ce climat que François 1er chercha à attirer en France quelques-uns de ces érudits et artistes voyageurs.


			Le changement se manifesta également dans le monde des Arts. Les nouveautés artistiques, telle l’élaboration de la perspective, effet étudié dès le début du XIVe siècle par le peintre Giotto, provoquèrent sans doute le même effet sensitif que les Grandes Découvertes chez les Européens. Avec Giotto débuta une véritable révolution picturale qui introduisait dans la représentation, la plasticité, le mouvement et l’individualisation des personnages. Des sentiments distinguaient désormais les visages. Les décors prirent de la profondeur et une approche au plus près de la réalité naturelle permit au spectateur d’investir l’espace qu’il avait sous les yeux. Giorgio Vasari, peintre, architecte et auteur en 1550 d’une Vie des grands peintres sculpteurs et architectes, écrit que Giotto ramena l’art à la vie après des siècles d’inertie. Cette révolution artistique marcha de conserve avec la révolution humaniste qui remettait au goût du jour l’œuvre de Platon en essayant de restituer le cheminement de l’âme humaine vers Dieu. Un Dieu qui s’offrait aux Hommes par l’Amour et c’est cet Amour qui permettait aux âmes de Le rejoindre. Sur Terre, l’Homme vivait cet état en se noyant dans la Beauté qui s’exprimait à travers l’harmonie des sons, la proportion et l’équilibre des formes et des lignes, la variété des couleurs. L’œuvre d’art participa donc activement à l’émergence d’une métamorphose mystique et intellectuelle de l’Homme occidental moderne.


			Le portrait des époux Arnolfini peint par Jan van Eyck vers 1434 illustra un autre effet du changement que vivait l’époque. Giovanni Arnolfini, banquier italien installé à Bruges, s’enrichissait grâce au grand commerce maritime dynamisé par les Grandes Découvertes. L’artiste réussit à centrer le regard sur les deux époux en créant un effet de perspective à l’aide d’un miroir judicieusement placé au fond de la pièce où se trouvaient Arnolfini et sa femme. Cet effet imposait la présence du couple et réussissait par là même à faire émerger une nouvelle vision de l’Homme. Celui-ci n’était plus noyé dans un espace, écrasé par le poids du collectif, mais affirmait crânement sa présence. L’image annonçait le triomphe de l’individualisme. L’art du portrait témoigna de cette émancipation. On passa en quelques années du portrait de profil à l’antique au portrait de trois quarts pour aboutir à un portrait de face qui montrait l’individu dans toute sa réalité. Le portrait traduisit désormais la forte conscience que certains individus pouvaient avoir d’eux-mêmes. L’œuvre de van Eyck participa à cette révolution. Elle innovait en ce sens qu’elle ne représentait plus seulement de grands seigneurs et de grands dignitaires de l’Église mais mettait en scène de simples bourgeois saisis dans la trivialité de leur quotidien. Van Eyck n’oublia cependant pas de souligner l’aisance sociale des époux Arnolfini en travaillant le chatoiement des couleurs des étoffes, le moelleux des vêtements et le confort d’un intérieur bourgeois. Les artistes français participèrent à cette évolution. En 1360, un artiste, resté anonyme, peignit ainsi le portrait de profil du roi Jean II le Bon avec un grand souci d’exactitude. Quelques décennies plus tard, vers le milieu du XVe siècle, Jean Fouquet représenta de profil le roi Charles VII et la favorite Agnès Sorel. L’Homme s’invitait désormais avec toute sa particularité dans le monde grâce aux Arts.


			Humanisme et humanistes


			Il faut, pour saisir complètement l’ampleur du changement qui marqua la fin du XVe siècle et les premières années du XVIe, évoquer cette révolution culturelle que fut l’Humanisme. Qu’est-ce que l’Humanisme ? Le phénomène prit naissance en Italie au XIVe siècle à travers les œuvres de Dante et de Pétrarque. Il s’agissait, à l’origine, de retrouver la culture gréco-latine dans sa pureté originale et originelle. L’Humanisme fut une « restitutio » culturelle. Cette restitution s’exprima en réaction à la culture dominante de l’époque. La culture médiévale était conditionnée par la scholastique qui privilégiait le raisonnement logique permettant d’énoncer un certain nombre de vérités nécessaires pour saisir la réalité du monde. La méthode utilisée était celle du syllogisme qui se développait au cours d’un débat contradictoire, la « disputatio ». Les étudiants étaient pédagogiquement amenés à maîtriser cette disputatio en suivant les cours d’un maître qui déroulait sa leçon bâtie à partir de citations tirées des œuvres des Docteurs de l’Église tels saint Augustin, saint Jérôme, saint Thomas d’Aquin, Duns Scott, et de quelques auteurs de l’Antiquité gréco-latine à commencer par Aristote et Platon. L’élève recopiait exactement la leçon qu’il s’efforçait de mémoriser par une répétition sans cesse rabâchée. À partir du XVe siècle commença à émerger une nouvelle méthode mise en place aux Pays-Bas par une communauté religieuse, les Frères de la Vie Commune, qui consistait à travailler non plus sur des extraits de textes anciens mais sur la totalité du texte. Les élèves étaient répartis en classes de niveau et les maîtres cherchaient à développer chez l’élève son esprit d’initiative et de critique. Cette méthode fut expérimentée à partir de 1509 en France dans le collège parisien de Montaigu. La disputatio et la scholastique ne furent cependant pas abandonnées mais cette dernière s’affadit et se dévoya peu à peu dans une démarche où le raisonnement se déroulait pour le plaisir de raisonner et où la forme du discours avait tendance à l’emporter sur le fond. C’est contre cette dérive que s’élevèrent les humanistes en commençant par dénoncer l’effondrement de la qualité du latin, principal vecteur culturel de l’époque. La langue latine s’était pervertie, disaient-ils, par excès d’oralité. Il fallait donc en restituer la pureté cicéronienne en ayant recours à la philologie. Peut-être faut-il, à ce sujet, s’interroger sur les conséquences linguistiques des travaux entrepris à ce sujet par Érasme et ses confrères : il s’agissait de redonner au latin ses lettres de noblesse or, force est de constater que l’entreprise aboutit à faire naître une langue morte alors que celle-ci était à la fin du Moyen Âge certes « corrompue » mais encore bien vivante ! Loin de ce genre de considérations, les érudits s’attaquèrent à la « restauration » des œuvres de Cicéron, Horace, Virgile, Ovide et autres auteurs de l’Antiquité gréco-latine en s’efforçant de les débarrasser des commentaires (glose) et des interpolations (traductions imprécises) qui les alourdissaient et en modifiaient le sens initial.


			La révolution humaniste toucha tous les domaines du savoir : les « Belles-Lettres » (poésie, tragédie, comédie, histoire, éloquence et aussi les sciences), la philosophie, le droit, la médecine, etc. Cette œuvre humaniste fut aussi une démarche philosophique qui n’était pas sans rejoindre la démarche des artistes. Il s’agissait, en insistant sur l’œuvre de Platon, de chanter l’excellence de l’Être humain. Le Florentin Pic de La Mirandole, qui fut avec son compatriote Marsile Ficin un des artisans de ce renouveau intellectuel, soulignait dans son De hominis dignitate, publié en 1488, la spécificité de l’Homme au sein de la Création divine. Cet Homme se trouvait à égale distance entre Dieu et la Matière et avait la liberté soit de s’élever, soit de s’avilir. Dieu lui avait laissé ce choix. On parle de « libre arbitre », thèse radicalement remise en cause par les protestants à partir de 1517. Dieu, poursuivait Marsile Ficin, se manifestait auprès des Hommes par l’Amour qui, par la Grâce divine, poussait la Créature à s’élever pour rejoindre son Créateur. Cet Amour « agissant » était mis en mouvement par la perception de la Beauté. Léonard de Vinci s’efforça de saisir la présence de cette âme à travers une représentation de la lumière ou d’un sourire signifiant l’intensité de la vie spirituelle intérieure. Ainsi se rejoignaient les théories intellectuelles des humanistes et les réalisations artistiques des Raphaël, de Vinci ou Michel-Ange. La musique fut partie prenante de cette entreprise, l’harmonie musicale étant censée reproduire exactement l’Harmonie divine. Luther écrit ainsi que la musique était un don de Dieu qui rendait l’Homme doux, calme et raisonnable.


			L’Homme, poursuivaient encore les humanistes, était également un condensé de l’Univers. Cette thèse émise par Pic de La Mirandole fut reprise par le Français Charles de Bovelles dans son ouvrage Le Sage publié en 1509. Apprendre à se connaître devait aider à mieux expliquer la Nature. L’Humanisme et la création artistique se nourrissaient à la source du néo-platonisme et incitait à jeter un regard anthropomorphe sur la vie et la nature. Les planètes, pensait-on, étaient dotées d’une âme et donc douées de sentiment. De ce constat découlait un langage que l’astrologie se proposait de décrypter.


			Platon ne détrôna pas pour autant Aristote qui avait marqué de son empreinte l’érudition médiévale et on peut se demander si l’aristotélisme ne guida pas certains aspects de la démarche scientifique nouvelle qui se faisait jour. Certains scientifiques privilégiaient en effet l’esprit d’observation, d’expérimentation et de classification comme on peut le voir dans le domaine médical. On pense aux travaux du chirurgien militaire français Ambroise Paré qui publia en 1545 un ouvrage sur l’art de réduire les hémorragies. Il faut à ce sujet balayer une fois encore l’idée reçue selon laquelle l’Église aurait condamné les expériences médicales. Ce qu’elle dénonçait, en fait, c’était les exhumations de cadavres ensevelis en terre consacrée et la dénaturation des corps à but expérimental. Il est aussi important de rappeler le mot de Rabelais dans le Pantagruel en 1532 expliquant que la science menée sans conscience était ruine de l’âme et qu’il convenait de « servir, aymer et craindre Dieu ». Le célèbre écrivain voulait ainsi dire que la connaissance scientifique n’éloignait aucunement l’Homme de Dieu.


			Le nouvel esprit scientifique s’exprima par ailleurs à travers deux sciences qui se mirent directement au service du prince. Tel fut le cas de l’urbanisme. La récupération démographique du XVe siècle entraîna, après les catastrophes épidémiques du XIVe siècle, une forte croissance urbaine d’où la nécessité de repenser la ville. En Italie, l’humaniste Léon Battista Alberti chercha à définir dans son De re aedificatoria publié à Florence en 1485, la ville idéale en s’inspirant des plans de l’architecte grec Hippodamos de Milet (Ve siècle av. J.-C.). Cette ville devait être bâtie rationnellement selon trois fils conducteurs : harmonie, symétrie et équilibre. Le but recherché se résumait en deux mots : « commoditas » et « voluptas ». Il fallait donc créer un espace au sein duquel il était facile de se déplacer et les règles d’hygiène respectées. Cet espace devait être aussi esthétique d’où la volonté de construire de beaux bâtiments construits en respectant des mesures régulières et harmonieuses, géométrie et équilibre étant synonymes de Beauté divine. Ainsi s’élabora un type de ville idéale présentant un plan en damier avec des rues élargies et rectilignes le long desquelles se pressaient des maisons d’égale hauteur et bien alignées. Ces rues débouchaient sur de grandes places dédiées au Prince. Léonard de Vinci, arrivé en France, en 1516, tenta de mettre en pratique ces théories en dressant, à la demande de Louise de Savoie, mère de François 1er, les plans d’une ville idéale sur le site de Romorantin en Sologne. Le projet comprenait un palais quadrangulaire flanqué de quatre tours d’angle avec une avant-cour dotée d’écuries. Certains croient voir dans ce projet l’ébauche des plans du château de Chambord mis en construction à partir de 1519. Le projet de l’artiste portait surtout sur l’organisation de quartiers urbains destinés à loger une Cour princière. Ces quartiers devaient être disposés en grandes bandes parallèles de part et d’autre d’une grande rue centrale. Le long de cet axe s’alignaient des maisons à colombage toutes identiques. Léonard de Vinci considérait, en effet, que la largeur des rues devait correspondre à la hauteur des maisons qui la bordaient. Il était donc bien question de symétrie et d’équilibre. À ces considérations s’ajoutait une intention hygiéniste, la largeur des rues devant faciliter la circulation de l’air et donc empêcher l’accumulation des miasmes. L’eau devait être également abondante et c’est pour cela que Léonard envisagea de mettre en œuvre à Romorantin de gigantesques travaux hydrauliques qui ne seront jamais réalisés. Il pensait également qu’il fallait construire des escaliers d’immeuble circulaires plutôt que des escaliers à angles droits pour éviter que certaines personnes malpropres fassent leurs besoins naturels dans les coins… Le projet de la ville idéale de Romorantin ne vit jamais le jour.


			François 1er eut cependant l’occasion d’ordonner la construction de ce genre de villes. Il s’adressa ainsi en 1541 à l’architecte italien Girolamo Ballarmato pour développer le port du Havre. Le roi souhaita dès 1517 faire de ce port une base française importante tournée vers la « mer Océane » mais le projet tira en longueur et c’est pour le relancer que l’Italien fut invité à venir exercer ses talents en France. L’architecte présenta un plan dressé selon les nouveaux principes d’urbanisme. François 1er ordonna aux propriétaires d’aligner leur maison le long de rues rectilignes, ces maisons devant être approximativement de même hauteur, les rues pavées et un système de conduite d’eau et d’égouts mis en place. Une grande rue principale, la rue Saint-François, ouvrait une perspective monumentale donnant sur une place où se trouvait l’église… Saint-François. Le choix des noms ne relevait certainement pas du hasard… Ce genre de plan urbain centré autour de grandes places devait, en effet, participer à la glorification du souverain. Le roi commanda également en 1545 à l’italien Girolamo Marini un plan de reconstruction de la ville de Vitry-en-Perthois qui venait d’être détruite par les troupes de Charles Quint. Une fois encore fut choisi un plan en damier présentant seize quartiers de taille égale drainés par trois grandes voies parallèles. La nouvelle ville prit le nom de Vitry-le-François.


			Le développement d’une nouvelle science militaire fut également suivi de très près par le prince. Il faut une fois encore partir des travaux humanistes consacrés aux mathématiques avec un premier ouvrage imprimé vers 1494 par Luca Pacioli. Nicolo Tartaglia produisit pour sa part deux traités de balistique en 1537 et en 1546. Ces travaux associés à ceux menés par les Allemands sur l’étude des métaux permirent à l’artillerie de devenir la « reine des batailles ». C’est grâce, entre autres, à son artillerie forte de soixante-douze pièces que François 1er put ralentir la progression des Suisses à Marignan. L’art de la fortification fut aussi touché par le nouveau savoir militaire. Francesco di Giorgio Martini publia à la fin du XVe siècle un Traité d’architecture civile et militaire qui inspira les ingénieurs européens. C’est dans cet esprit nouveau que François 1er ordonna de fortifier la frontière picarde contre la menace anglaise et contre celle des Impériaux.


			Les nouvelles idées, bien souvent élaborées en Italie, étaient portées par des savants et des techniciens personnellement invités en France par le roi. Ces nouvelles idées se diffusèrent surtout grâce à la révolution de l’imprimerie et du livre. Gutenberg apporta vers 1455 une innovation technique majeure qui révolutionna l’art de l’imprimerie en utilisant pour la première fois des caractères métalliques mobiles. Quelques années plus tard, le vénitien Aldo Manuce utilisa l’italique pour imprimer des textes publiés in-folio 8°. Le texte imprimé devint plus agréable à lire et le livre plus transportable et, éventuellement, plus facile à dissimuler lorsqu’il s’agissait de livres « pernicieux ». Ces progrès de l’imprimerie étaient, proclama le Vème Concile du Latran en 1512, un don de Dieu. Le nombre des ateliers d’imprimerie se multiplia, passant de treize centres européens en 1470 à plus d’une centaine en 1480, l’Italie étant largement en tête et la France arrivant en troisième place après les pays de l’axe rhénan. Les ateliers européens imprimèrent sans doute au XVIe siècle entre quinze et vingt millions d’ouvrages. Le premier atelier fut ouvert en France en 1470 par Guillaume Fichet, bibliothécaire de la Sorbonne et on en compta une bonne trentaine au début du XVIe siècle avec trois grands centres, Paris, Lyon et Rouen. Le plus célèbre atelier parisien sous François 1er répondait à l’enseigne du « Soleil d’or » sous la direction de Charlotte Gaillard qui prit la succession de son défunt mari. Le développement de l’imprimerie fit baisser le coût du livre, le prix d’une Bible passant de six florins vers 1500 à un florin vers 1540. Ce coût restait certes important, le salaire journalier d’un charpentier ou d’un maçon étant d’un demi-florin, mais il permit tout de même à un plus grand nombre d’érudits d’accéder à la culture livresque. Le fond des bibliothèques s’accrut fortement. La bibliothèque vaticane passa, par exemple, de 340 ouvrages imprimés en 1447 à plus de 1 200 volumes en 1450. En France, la bibliothèque royale fut considérablement remaniée par François 1er qui ajouta au fonds datant de Charles V les livres de la bibliothèque de la Maison d’Angoulême et de celle de Louise de Savoie. La bibliothèque royale renferma ainsi vers 1550 plus de 4 000 volumes parmi lesquels se trouvait une belle collection de 562 textes grecs constituée par le libraire Robert Estienne. La bibliothèque du collège parisien de Navarre comptait vers 1500 près de 800 volumes et celle de l’Université de Caen 280 volumes vers 1515. Des bibliothèques plus modestes se constituèrent peu à peu : 250 livres chez un chanoine de la ville de Clermont, une trentaine chez un professeur parisien, une douzaine chez un de ses étudiants, etc. Celle de Cognac montée par Jean d’Angoulême et son fils Charles approchait les 300 volumes. La révolution de l’imprimerie participa donc activement à la diffusion des nouvelles idées.


			Le livre joua un rôle dans la diffusion du nouveau savoir mais l’Humanisme commença par toucher la France grâce aux ambassadeurs de France à la Cour pontificale d’Avignon. Jean de Montreuil, par exemple, ambassadeur de Charles VI auprès des papes, rédigea une œuvre épistolaire publiée post mortem dans laquelle se retrouve le goût pour les auteurs de l’Antiquité latine. Les érudits français se familiarisèrent également avec la nouvelle culture au contact de grands savants gréco-italiens à l’exemple de l’helléniste Jean de Lascaris qui ouvrit un cours de grec à Paris sous le règne de Charles VIII. Lefebvre d’Étaples et Guillaume Budé furent ses élèves, le premier portant haut l’esprit humaniste en France. Jacques Lefevre d’Étaples, Boulonnais né vers 1450, commença par apprendre le grec qui lui ouvrit l’œuvre d’Aristote. Il proposa ainsi, en 1503, une traduction de La Logique en dénonçant dans sa préface les « insalubres » qui avaient pollué les « pures sources » d’Aristote. Le mot d’ordre de Lefebvre d’Étaples fut constamment « ad fontes » (aux sources !). Puis, il s’attaqua à la traduction des textes fondamentaux du christianisme. Il publia en 1512 un Commentaire sur les Épîtres de Paul d’après le texte grec. Certains historiens du début XXe siècle ont voulu voir dans ce commentaire un ouvrage annonçant la révolte luthérienne… Lefebvre d’Étaples publia quelques années plus tard, en 1518, à la demande de Louise de Savoie à qui Marie Madeleine était apparue lors d’un pèlerinage à la Sainte Baume en Provence, un ouvrage intitulé De Maria Magdalena et triduo Christi disceptatio, dans lequel il distingua trois « Marie », Marie de Béthanie, Marie Magdala et la pécheresse évoquée par saint Luc dans son Évangile (7, 36-50), alors que la tradition de l’Église ne voulait voir qu’une seule et même personne. L’ouvrage s’attira les foudres de Noël Beda, doyen de la Sorbonne. François 1er demanda alors à son ancien précepteur, François Demoulins, de prendre la défense de l’humaniste. Lefebvre d’Étaples publia ensuite, en 1523, une traduction française des Évangiles qu’il dédia à Marguerite d’Angoulême, sœur du roi. Il lui offrit en 1529 la traduction de l’Ancien Testament. L’humaniste s’efforça dans ses ouvrages de toujours restituer un texte dans son exactitude non « polluée » par les apports du Moyen Âge en utilisant la philologie, science remise au goût du jour par la révolution humaniste.


			L’autre phare de l’Humanisme en France fut Guillaume Budé que ses contemporains n’hésitaient pas à comparer à Érasme. Juriste de formation, Guillaume Budé fit ses études à la Faculté d’Orléans. Cet établissement universitaire avait la réputation d’être, à la différence de la Sorbonne, l’endroit où se diffusait la nouvelle culture. Budé se plongea dans la redécouverte de l’antique droit romain qu’il chercha à débarrasser de la glose médiévale trop abondante à son goût et publia en 1508 des Annotations sur les Pandectes, recueil de lois publié sur ordre de l’empereur Justinien au VIe siècle de notre ère. Il publia également en 1529 un dictionnaire en latin intitulé, dans sa traduction française, Commentaires sur la langue grecque qu’il dédicaça à François 1er en rappelant que le roi s’était engagé à encourager « les lettres et les bonnes études ». Guillaume Budé fit le siège du roi pour le convaincre de créer un collège où seraient enseignées les Belles-Lettres et les langues, à commencer par le latin « restauré », le grec et l’hébreu. Il proposa ce projet dès 1519 en expliquant que la gloire d’un roi tenait d’abord à sa capacité à encourager l’étude des lettres. Il revint à la charge en 1529 dans sa dédicace des Commentaires : « souvenez-vous, Prince, écrit-il, de ce que vous nous avez promis […] que vous fonderiez une école, une pépinière, en quelque sorte, de savants et d’érudits renommés. Vous nous avez dit que vous orneriez votre capitale de cet établissement ». François 1er tint sa promesse l’année suivante en ordonnant la création du Collège des Lecteurs royaux (actuel Collège de France). Budé se vit alors confier la charge de recruter les titulaires des premières chaires ouvertes sur ordre du roi.


			Le savoir à l’époque de François 1er était donc en train de sortir du domaine religieux et tendait à échapper de plus en plus au monopole exercé par les clercs. Le regard n’était plus uniquement dirigé vers un monde idéalisé, celui de la « Cité de Dieu », et tendait à saisir la réalité de la vie. Peut-être faudrait-il parler d’un début de laïcisation du savoir… La réalité est en fait plus complexe car nombre d’humanistes de premier plan étaient membres du clergé et l’Église restait partie prenante dans l’élaboration des nouveaux savoirs. La Sorbonne était encore un grand pôle européen de culture. Les temps changeaient mais des permanences anciennes persistaient.


			Permanences et tradition


			Ces permanences s’observent particulièrement dans la vie et l’organisation de la société française. Cette société sortait de crises guerrières, guerre de Cent ans, par exemple, et surtout de crises épidémiques comme la Peste noire de 1348 qui envoya des millions de personnes au cimetière. Les économies s’étaient écroulées et le nombre des habitants avait en certains endroits reculé de plus des deux tiers ! Puis vint le temps du redressement à partir du milieu du XVe siècle. Les hommes et les femmes se reproduisirent comme « souris dans une grange ». L’humaniste, juriste et homme d’Église Claude de Seyssel parle de « copiosité du populaire ». En 1500, le royaume de France était sans doute le pays le plus peuplé en Europe avec près de seize millions d’habitants (quatre millions en Angleterre). La seconde moitié du XVe siècle fut celle du redressement économique. Avec les gens, explique Claude de Seyssel, croissaient les biens, les revenus et les richesses. Les terroirs étaient « tous cultivés et habités de villages et maisons ». Les chroniqueurs du temps de François 1er sacrifièrent sans complexe à l’usage consistant à vanter l’exceptionnelle santé de leur « petit » pays : la terre y était plus grasse qu’ailleurs, les campagnes fertiles et l’abondance en toutes choses… Cette croissance commença toutefois à s’essouffler. Ce ralentissement se fit sentir en fait dès les premières années du siècle. En 1504, explique par exemple un chroniqueur savoyard, « l’été fut excessivement et prodigieusement chaud et vinrent les bledz en très petites quantités es païs de Lyonnais, Daulphiné, Savoye, Auvergne, Bourgogne et autres circonvoisins. Des vins, poursuit-il, ils aigrissoient […] et n’en pouvoit [en] boire ». Les années 1520 virent s’accroître un déséquilibre grandissant entre une copiosité populaire qui demeurait importante et une production agricole qui tendait à se tasser d’où l’augmentation du prix des marchandises de première nécessité. Le prix du setier (environ 150 litres) de froment passa ainsi sur les marchés de Toulouse de trois à seize livres en quelques années. En Normandie, la ménagère pouvait encore acheter trente hectolitres de grains pour nourrir sa famille de six personnes en 1464 alors que sa fille (ou petite-fille ?), avec la même somme ne pouvait plus avoir que sept ou huit hectolitres en 1547 ! Les fléaux d’antan refirent leur apparition. La famine toucha la Normandie en 1510 et en 1520 et la peste frappa en 1522, 1546 et 1547. Le Languedoc connut une succession de mauvaises récoltes en 1526, 1527 et 1547. On vit alors exploser de brusques émeutes populaires comme celle dite de la « Grande Rebeyne » de Lyon en avril 1529. Près d’un millier de « pôvres » lyonnais attaquèrent les greniers à blé de l’Église et refusèrent de payer les dîmes dues au clergé. L’ordre social fut ainsi remis en cause. Le peuple, dit un témoin, refusait d’être gouverné « ni par maître, ni par seigneur, ni par prince ». François 1er réagit vivement en réaffirmant les droits sociaux et économiques du clergé et ordonna une brutale répression. Onze chefs émeutiers furent pendus et d’autres condamnés au fouet et aux galères. Cette révolte eut au moins le mérite d’attirer l’attention des autorités sur la paupérisation d’une partie de la population. En 1531, plus de 8 000 pauvres abandonnèrent des campagnes ravagées par la famine et se pressèrent aux portes de Lyon. Ce sont ainsi près de 12 000 indigents que les religieux lyonnais s’efforcèrent de nourrir entre le 19 mai et le 9 juillet 1531. Face à cet afflux de pauvres gens, les autorités de la ville décidèrent de réagir en créant en 1534 une « Aumône générale » chargée de venir en aide aux plus pauvres lyonnais. Cette fondation s’inscrivait dans un vaste mouvement de lutte contre la pauvreté mis en œuvre dans les grandes villes occidentales telles Strasbourg en 1523, Lille en 1527, Paris en 1530, etc. En 1526, parut à Bruges l’ouvrage de l’humaniste espagnol Juan Luis Vives intitulé De Subventione Pauperum (« De l’assistance aux pauvres ») dans lequel il expliquait que c’était à l’autorité publique d’organiser l’aide sociale et de remettre au travail les pauvres. Des mesures avaient déjà été prises par le passé. En février 1516, le Parlement de Paris demanda aux autorités parisiennes de chasser les « vaccabons oisifz » et de les employer à des travaux de « réfection des murailles, curer et nettoyer les fossez, rues et esgoutz ». François 1er fit plusieurs édits pour lutter contre les mendiants et les vagabonds qui étaient cause d’insécurité et un édit de 1536 interdit la mendicité et l’aumône manuelle sur les places publiques.


			Les émeutes souvent d’origine frumentaire attirent l’attention sur une agriculture qui demeurait structurellement très traditionnelle. Les limites au développement agricole tenaient s’en doute au recours obligé à l’assolement triennal. Les rendements étaient faibles : cinq ou six quintaux à l’hectare. Cette agriculture restait à dominante céréalière, les « bledz ». Ici et là se développaient néanmoins de nouvelles productions comme celle de la culture des oliviers qui occupait 42 % du terroir languedocien en 1534 contre seulement 15 % en 1519. D’autres activités se renforcèrent sous le règne de François 1er comme, par exemple, celle la soirie, déjà en place à Tours dès les années 1460. Le roi encouragea les florentins et les gênois à venir développer cette activité à Lyon à partir de 1536. La métallurgie devint également une activité de premier ordre. On compta près de 460 forges sous le règne de François 1er ce qui permit de doter les armées royales de la plus puissante artillerie en Europe. Un capitalisme financier et commercial dominé par les Allemands et surtout les Italiens continua à s’épanouir. On voit, par exemple, les frères Lallemand, successeurs à Bourges du célèbre Jacques Cœur, s’enrichir en exerçant les fonctions de trésorier général du Languedoc à partir des années 1520. Jean Lallemand, bibliophile averti, poursuivit jusqu’en 1518 l’aménagement d’un hôtel particulier, chef-d’œuvre d’une première renaissance artistique en France. Construire un hôtel en ville devint un signe tangible de richesse. La banque italienne continuait, quant à elle, à dominer les marchés. On peut citer le nom d’Albisse Del Bene qui reçut l’autorisation royale de prendre à ferme en 1537 le commerce du sel en Dauphiné et pour qui fut créée en 1550 la charge nouvelle de surintendant des finances. Cette famille était étroitement liée à la banque florentine Gardagne installée à Lyon et devint le principal bailleur de fonds du roi pour qu’il puisse monter ses opérations militaires en Italie. Cette présence italienne dans l’économie française doit rappeler que le capitalisme financier et marchand italien domina encore l’économie mondiale jusqu’au début du XVIIe siècle.


			La société française restait divisée en trois Ordres avec un clergé voué à la prière et à l’encadrement religieux des fidèles, une noblesse à vocation militaire et une masse de producteurs regroupés sous le nom de Tiers-État, soit près de 97 % de la population. Les deux premiers Ordres étaient privilégiés dans le sens où ils échappaient à l’impôt. Ils s’acquittaient en fait indirectement d’une charge fiscale à l’exemple du clergé qui accorda au roi dans les années 1530 un « don gratuit » qui devint régulier par la suite. Ponctuellement, le clergé participait à l’effort financier du roi pour faire la guerre. On voit ainsi, en 1512, le clergé verser au roi 320 000 livres. Plus tard, vers 1519, François 1er, alors candidat à l’élection impériale, n’hésita pas à se servir directement pour acheter le vote des Électeurs impériaux en ordonnant, par exemple, de saisir une grille d’argent du jubé de l’église de Saint-Martin-de-Tours, d’une valeur de 60 000 livres environ.


			Le Tiers-État dominait donc numériquement cette société avec une nette prédominance du monde de la ruralité. La paysannerie travaillait cependant une terre qu’elle ne possédait pas, cette terre appartenant à des seigneurs selon l’adage : « nulle terre sans seigneur ». Ces seigneurs ponctionnaient le travail paysan en imposant des charges seigneuriales (cens, champart, corvée) souvent très mal supportées. Le seigneur était aussi celui qui organisait la vie des terroirs en fixant le calendrier des travaux des champs et qui avait le pouvoir de rendre localement la justice. Une petite minorité paysanne profita néanmoins du redressement économique du XVe siècle pour accéder à la propriété. On parle de laboureurs, les plus importants d’entre eux devenant des « coqs de village » à l’autorité bien ancrée localement. On rencontrait ensuite un important groupe « d’haricotiers » (de « haricoter » signifiant travailler durement) ou « mesnagers » qui arrivaient à vivre de leurs biens mais sans excès. Puis arrivait la grande masse des brassiers, manouvriers ou journaliers qui ne disposaient pour vivre que de la force de leurs bras qu’ils louaient aux deux autres catégories pour un salaire de misère. Le monde de la ruralité comptait aussi des maréchaux-ferrants, des charrons et surtout de nombreux bergers et autres « meneurs » de volatiles de basse-cour.


			Ici et là prospéraient des villes qui se distinguaient du plat pays par leurs remparts, la ville étant par définition un lieu clos au sein duquel vivait une population dominée par la bourgeoisie, le bourgeois étant juridiquement celui qui payait « un droit de bourgeoisie » qui lui donnait des privilèges (ne pas loger les soldats, par exemple) et qui lui permettait surtout de pouvoir élire la mairie (mayeur et échevins). Le bourgeois devait également servir dans une « milice bourgeoise » pour assurer la sécurité des habitants de la cité. Près d’un millier de villes répondaient à cette définition juridique. Ces villes étaient dans leur grande majorité faiblement peuplées, Paris dominant le réseau urbain avec 200 000 habitants vers 1550, suivie de Lyon avec quelques 70 000 habitants et de Rouen (50 000 habitants). La ville était l’endroit où vivaient les marchands et les artisans (ou « mécaniques ») des métiers de bouche, du textile et du bâtiment. Ces artisans étaient obligatoirement affiliés à une « communauté d’art et de métiers » (corporation) qui fixait les règles de fabrication et les conditions de commercialisation des produits fabriqués. Sous François 1er se renforça le monde des marchands qui, à l’exemple du normand Jean Ango, commença à bâtir de grosses fortunes en se lançant dans un commerce maritime lié aux Grandes Découvertes. On trouvait enfin en ville le monde des officiers qui exerçaient une charge publique. Le pouvoir de ces hommes se renforça sous le règne de François 1er avec le développement de la machine administrative monarchique. La ville était ainsi l’endroit qui offrait de nombreuses opportunités pour s’élever socialement, « l’état populaire » pouvant même espérer, selon le mot de Claude de Seyssel, accéder graduellement à la noblesse. Les opportunités réelles d’anoblissement ne doivent cependant pas masquer les grands écarts de revenus entre l’officier lambda gagé cinq livres par jour, le compagnon maçon gagnant trois à quatre sous (vingt sous dans une livre) et le journalier agricole touchant difficilement deux sous…


			La société restait donc immuable dans son organisation et ce malgré les changements intervenus depuis la seconde moitié du XVe siècle. Elle continuait à subir les poussées récurrentes de mortalité liée aux fièvres, à la peste qui demeurait un fléau redouté, et à la famine. En 1521, nous dit le mémorialiste connu sous le nom de « Bourgeois de Paris », la famine fit son retour à Paris au début du mois de mai « tellement que ne pouvait se trouver bled ne pain […] et fut le bled si cher que pour vray il valut six à sept livres le septier »… La célèbre prière demandant à Dieu d’écarter la peste, la famine et la guerre, A peste, fame et bello, libero nos, Domine, restait d’actualité. La base de la nourriture demeurait pour le plus grand nombre le pain consommé le plus souvent avec de la soupe, la viande ne se rencontrant régulièrement qu’à la table des groupes sociaux les plus aisés. Cette société à l’organisation traditionnelle restait néanmoins productrice de richesses permettant au royaume de François 1er d’être sans doute la plus grande puissance européenne du début du XVIe siècle. Le roi sut utiliser cette puissance pour mener une ambitieuse politique de prestige.


		




		

			Chapitre II


			La formation d’un roi


			Traditionnellement on ne devient pas roi. On naît roi. François 1er était certes issu de lignée royale mais rien ne le destinait à monter sur le trône. Un concours de circonstances en décida autrement.


			Aux marches du palais


			Il faut, pour comprendre l’avènement du jeune comte d’Angoulême, se remettre en mémoire comment se transmettait la couronne en France. Il y avait un ordre dynastique qui devait être respecté et qui écartait les princesses de France du pouvoir royal. La noblesse de France sortit de l’oubli en 1328 la vieille loi salique qui portait cette interdiction. Philippe le Bel, mort en 1318, avait en effet une fille, Isabelle, qui survécut à ses trois frères décédés sans enfant mâle, mais les barons de France n’acceptèrent pas de voir Isabelle devenir reine de France car elle était mariée depuis 1308 à Édouard II, roi d’Angleterre. Il n’était pas question qu’un prince étranger puisse avoir une quelconque influence sur les destinées du royaume de France. La couronne revint donc à une branche cousine des Capétiens directs, la maison de Valois qui mit sur le trône Philippe VI de Valois. La succession se déroula naturellement jusqu’à Charles VIII, roi de 1483 à 1498. La mort accidentelle de ce dernier sans enfant mâle reporta la couronne vers un prince issu d’une famille cousine des Valois : Louis XII d’Orléans. Le nouveau roi était le fils du célèbre poète Charles d’Orléans, fait prisonnier à la bataille d’Azincourt (1415) et emmené à Londres où il rédigea des vers célèbres. Louis XII, marié à la duchesse Anne de Bretagne, espéra en vain un enfant mâle susceptible de pouvoir lui succéder. La reine accoucha en 1512 d’un enfant mort-né mettant fin ainsi aux attentes du roi. Ce malheureux événement fut célébré, peut-être fort indécemment, par Louise de Savoie, mère de François 1er : « Anne reyne de France eut un filz, s’écria la princesse, mais il ne pouvait retarder l’exaltation de mon César [= François] car il avait faute de vie ». La voie du trône se libérait en effet devant le comte d’Angoulême. Louis XII prit acte de la situation et, en souverain respectueux de la tradition dynastique, demanda à Louise de Savoie, devenue veuve, de venir avec ses enfants s’installer à Amboise. C’est là que se précisa l’éducation de François d’Angoulême.


			François était fils de Charles d’Angoulême et de Louise de Savoie. Charles d’Orléans-Angoulême, était le fils de Jean d’Orléans, frère de Charles, le prince-poète. Les liens de cousinage avec Louis XII étaient donc étroits. Charles d’Angoulême n’était pas un inconnu sur la scène politique de son temps. Il participa activement à la révolte nobiliaire dite « Guerre folle » en 1485-1488. Les nobles révoltés dénonçaient le pouvoir de régence accordé en 1482 par Louis XI à sa fille Anne et à son époux Pierre de Bourbon-Beaujeu en attendant la majorité du jeune Charles VIII. La révolte fut écrasée et Charles d’Angoulême s’empressa de faire amende honorable. Son faux pas fut apparemment très vite oublié car les Beaujeu le marièrent à leur cousine, Louise de Savoie. Charles d’Angoulême se garda désormais de se mêler de politique et consacra tout son temps à ses terres de Romorantin, Cognac, Châteauneuf et Angoulême. Il s’entoura d’une petite Cour qui s’essaya à parler de Belles-Lettres et de Beaux-Arts. Il constitua une petite bibliothèque familiale qu’il enrichit en passant commande au libraire-éditeur parisien, Antoine Vérard. Vérard était connu sur la place parisienne et offrait un catalogue dans lequel on pouvait trouver, pêle-mêle, Le livre des trois vertus de Christine de Pisan, La Légende dorée de Jacques de Voragine, L’Éthique d’Aristote dans sa traduction française par Nicolas Oresme, de nombreux Martytologues de saints, etc. Le comte attira également à sa Cour de Cognac Octavien de Saint-Gelais, poète et traducteur de l’Énéide de Virgile et des Héroïdes d’Ovide. Saint-Gelais, qui inspira Clément Marot, anima sans doute les soirées du comte d’Angoulême en compagnie de l’organiste Imbert Chandelier. Le miniaturiste Robinet Testard fit également partie de cette équipe d’artistes. Il orna plusieurs ouvrages tirés de la bibliothèque de Charles d’Angoulême tel l’ouvrage d’Ovide traduit par Octavien de Saint-Gelais, les Grandes chroniques de France, un ouvrage de Boccace et l’Imitation de Jésus-Christ de Thomas a Kempis. On trouvait donc là, à Cognac, chez le comte Charles d’Angoulême, une bonne société nobiliaire locale qui se piquait de culture au contact d’honnêtes artistes de province.


			La vie de famille échappe à l’observation. Louise et Charles eurent deux enfants : François et Marguerite née deux ans avant son frère. Le comte d’Angoulême eut également trois enfants bâtards. François, devenu roi, ne les oublia jamais et sut les protéger. Il fit, par exemple, attribuer à sa demi-sœur, Souveraine, les revenus de la puissante abbaye de Haute-Bruyère, près de Rambouillet. C’est là que la dépouille royale sera momentanément déposée en mai 1547 en attente d’être ensevelie à Saint-Denis.


			François naquit donc à Cognac le 12 septembre 1494 en fin après-midi. L’époque était à la science astrologique. L’art divinatoire connut en effet un regain d’intérêt avec l’Humanisme qui remit au goût du jour les écrits astrologiques de Ptolémée. En 1491 parut en France le Kalendar ou Compost des Bergers qui tenait tout à la fois de l’almanach, du recueil de conseils pour les travaux des champs et du manuel destiné à l’interprétation des signes zodiacaux et astrologiques. L’ouvrage rencontra un grand succès et fut sans cesse réédité jusqu’à la fin du XVIe siècle. On s’empressa donc de faire le thème astrologique du nouveau-né et il n’est pas interdit de penser que ce thème fut dressé par l’astrologue personnel de Louise de Savoie, le cordelier Jean Thenaud qui avait annoncé à la princesse qu’elle aurait un fils « subtil, éloquent et plein de science »… Jean Thenaud offrit à François 1er, quelques années plus tard, en 1519, un Traité sur la Cabale chrétienne. Nombreux étaient en effet ceux qui cherchaient dans la Kabbale juive des clés pour percer le mystère de la Création et les secrets du christianisme.


			François vit le jour sous le signe de la Vierge avec le Soleil en Vierge et la Terre en Verseau. Ses planètes dominantes étaient la Lune, Mercure et Mars. Ses maisons dominantes renvoyaient à deux éléments : l’air et la terre. Qui avait Soleil en Vierge affichait une personnalité animée de solides convictions avec la volonté de tout contrôler et de tout maîtriser. Lune en Verseau signalait une hypersensibilité, de l’émotivité et une grande vivacité d’esprit. L’élément aérien renvoyait à l’intellect, à l’imagination et à l’exubérance, et l’élément terrien trahissait une personnalité vive, solide et patiente. Ces références pouvaient également évoquer la théorie des quatre éléments développée par Aristote. Cette théorie expliquait que le monde était régi par la combinaison de l’air, de l’eau, de la terre et du feu. Ces quatre éléments se retrouvaient chez l’Homme à travers quatre « états » : sec, froid, chaud et humide. Ces quatre états se combinaient pour donner les « humeurs » : le sang, produit par le cœur, était chaud et humide ; la bile, secrétée par le foie, était chaude et sèche ; l’atrabile, ou bile noire, produite par la rate, était froide et sèche ; le flegme, ou pituite, froid et humide venait du cerveau. L’équilibre des humeurs à l’intérieur du corps faisait l’homme et la femme en bonne santé. Les humeurs influaient aussi sur le caractère. L’air, élément masculin selon les astrologues, donnait un être au caractère sanguin, actif, impulsif et instable. La terre, élément également masculin, était source d’introversion, de volontarisme, de solidité et de patience. Tout cela se retrouvait donc dans l’horoscope de François d’Angoulême. Ces observations, si elles avaient un sens, laissaient deviner une personnalité volontaire au caractère bien trempé mais présentant aussi des signes d’instabilité, d’impulsivité et d’inconstance. Les propagandistes au service du roi complétèrent ce portrait en insistant par la suite sur la belle allure et la bonne santé du prince : il était beau, grand (1m97 environ) et fort. Jean Thenaud expliqua, dans un ouvrage intitulé Triomphe de Vertuz, publié vers 1518-1519, que la beauté du corps reflétait les vertus de l’âme. C’était là une théorie tirée de Platon. François était donc un bel homme même si un Anglais nota perfidement en 1520 que le roi de France avait le défaut de rouler « les yeux en montrant le blanc plus souvent qu’il ne fallait ». Petit défaut physique peut-être mais excellence dans l’expression orale. Tout le monde s’accordait à dire que François 1er se distinguait par sa faconde et « son éloquence cicéronienne ». Peut-être était-ce une influence de Mercure… Quoi qu’il en soit, il est certain que la belle allure et la bonne santé du roi purent plaire au bon peuple alors que Louis XI, Charles VIII et Louis XII laissèrent le souvenir de souverains malingres et souffreteux… La bonne forme physique de François présageait un être de « bon » sang. La remarque n’est pas neutre car il fallait insister sur le fait que le jeune comte d’Angoulême était l’héritier légitime du trône. Cette référence sanguine était par ailleurs une idée neuve car on disait auparavant que la Couronne de France se transmettait par le « sperme ». Désormais on parla de « sang ».


			L’époque aimait aussi rechercher les signes annonçant la personnalité d’exception. Les contemporains glosèrent longuement sur le prénom de François attribué au jeune comte d’Angoulême. La tradition veut que Louise de Savoie prénomma ainsi son fils en hommage à François de Paule. Ce mystique italien était connu pour faire des miracles et devint célèbre en fondant en 1474 un nouvel ordre religieux, les Minimes. Cet ordre allait bientôt connaître son heure de gloire en devenant aux XVIe et XVIIe siècles un des fers de lance du catholicisme contre le protestantisme européen. La réputation de François de Paule passa les Alpes et attira l’attention du roi Louis XI qui se déplaça en personne sur la côte provençale pour accueillir au début des années 1480 le saint personnage en France. François de Paule devint vite la coqueluche des milieux de la Cour et Louise de Savoie lui voua un culte particulier. Le saint lui annonça qu’elle accoucherait d’un « enfant-roi »… Ce serait donc en mémoire de ce saint que la princesse aurait prénommé son fils, François. Plus prosaïquement, le nouveau-né reçut, comme le voulait la tradition nobiliaire, le prénom de son parrain, François de la Rochefoucauld, qui était un homme-lige de Charles d’Angoulême. Ce parrain se fendit d’un hommage flatteur à son « patron », rédigé en fait par Octavien de Saint-Gelais, dans lequel il prédisait un destin royal à François. Le nouveau-né était, disait le poème, « collatéral de la souche de France » et pouvait s’honorer d’avoir été « oingt et sacré par précieux cresme ». Il s’agissait de l’huile sainte qu’utilisait le prêtre pour baptiser un enfant mais l’allusion au sacre de Reims était évidente. La propagande royale sut par la suite user et abuser de la particularité nominative du prénom François en jouant sur la paronymie François/Français et en soulignant que François 1er était le premier souverain de France à porter ce prénom, et en révélant que ce prénom singulier pour un roi cachait des vertus royales. Ainsi, lors de la « grande entrée » du roi à Lyon, le 12 juillet 1515, le cortège royal fut accueilli par huit jeunes filles qui brandissaient chacune un panneau épelant le prénom du roi : F comme Foi, R comme Raison, A comme Atrampance (tempérance), N comme Noblesse, C comme Charité, O comme Obédience (respect de l’Église), J comme Justice et S comme Sapience (Sagesse). Toutes ces valeurs faisaient le bon roi.
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