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Prologue




Avocate inscrite au Barreau de Compiègne depuis 1989, j’ai assuré la défense des intérêts de la famille de Jean Luc Lemaire devant la cour d’assises de l’Oise en 2012, puis ai suivi un nouveau procès pour ses enfants  à  la  fin  de  l’année 2019.  J’avais  alors  refermé  ce  dossier  et m’apprêtais à le placer en archives quand le 6 septembre 2020, j’ai reçu un mail de Monsieur Alexander Lemaire :  


 


 Bonjour Maître Bellier, 


 C’est Alexander, je viens vers vous afin de vous parler d’un projet qui me tient à cœur. Je réfléchis depuis quelque temps à rendre hommage à mon père et à me libérer d’un poids auquel je fais face. 


 J’aimerais écrire un livre sur notre histoire, quelque chose qui retrace sa vie jusqu’à sa disparition, le procès aux assises et le procès de décembre. Moi qui  n’aime  pas  aborder  ce  sujet  habituellement  j’en  ressens  l’envie  et  le besoin maintenant. 


 Je vous remercie par la même occasion du travail exceptionnel que vous avez fait pour mes frères et sœurs, ma famille, pendant toutes ces années. 


 Qu’en pensez-vous ? Pouvez-vous m’aider ? 


 


Et ce livre est né à deux voix. Ce qui y est décrit peut parfois sembler irréel et insensé : pourtant tout est vrai, rien n’est inventé. La réalité de ce qu’a traversé ce tout jeune homme a largement dépassé la fiction. 


 


 Murielle Bellier-Kant 
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 Mon papa 




CHAPITRE 1 : L’ENFANCE 


 


ALEXANDER 


 


Alexander.  Je  m’appelle  Alexander Lemaire.  Juste  parce  que  mes parents trouvaient que ce prénom était plus original qu’Alexandre. 


 


Je porte le nom de mon père et aujourd’hui, alors que je suis devenu un adulte, j’ai besoin d’écrire son histoire. Mon histoire. Notre histoire. 


Pour  parler  de  ce  qu’a  été  ma  vie  avec  lui.  De  ce  qu’elle  est  aussi maintenant, sans lui. Mon père est mort le jour où je devais fêter mes 13 ans. Depuis, mon anniversaire, chaque année, a un goût amer. 


 


On n’a pas eu le temps de se connaître vraiment mon père et moi et c’est ce qui me dérange le plus. Ce qui crée comme un vide aussi en moi. J’aurais aimé qu’il voie celui que je suis devenu. Je suis un homme maintenant et je ne peux pas lui rendre ce qu’il m’a donné. C’est ça la vraie définition du mot orphelin. Ne plus grandir que sous son propre regard, sans pouvoir l’appuyer sur celui qui nous a mis au monde. La vraie solitude, c’est celle-là et je l’éprouve. 


 


Je suis né le 6 novembre 1995 à Noyon dans l’Oise. Je suis l’aîné de six frères et sœurs, sept aujourd’hui. Ensuite il y a eu Fabien ; il est né le 22 juillet 1999 et il est mort à 4 mois et demi. Puis Ophélie est née cinq ans après moi, Lucas est né deux ans après Ophélie, Dorian1 est né en 2006, Laura1 est née en 2007. J’ai encore une dernière petite sœur de 4 ans ; elle est née bien après la mort de mon père puisque ma mère a refait sa vie. 





 


 


1  Certains prénoms ont été changés 


 





Je suis le seul à garder le souvenir de mon père. Ophélie a encore des images dans sa tête, mais pour Lucas, Dorian et Laura, il n’est plus qu’un  nom  sur  leur  acte  de  naissance.  Ce  qui  les  rend  très  tristes maintenant qu’ils sont en âge de comprendre les choses. Ce récit, c’est aussi pour remplir leur mémoire…  





Je suis aussi le seul à me rappeler ce qu’était la vie de mes parents avant tout ça. Du plus loin que je me souvienne, on formait pour moi une famille heureuse. En tout cas nos parents nous aimaient et nous ne manquions  de  rien  d’essentiel.  J’avais  des  oncles,  des  tantes,  des grands-mères, des cousins. Maternels et paternels. On se voyait, on riait, on partageait du temps ensemble. Une vie comme la plupart des gens. 


J’ai toujours pensé que j’avais une famille normale, comme les autres. 





Mon père est né le 23 septembre 1961 à Tergnier, dans l’Aisne.  Il était le quatrième de six enfants, que des garçons. Le deuxième de ses frères  aussi  est  mort  à  l’âge  de  5 mois.  Mon  grand-père  paternel  est décédé en 1994, avant ma naissance, je ne l’ai pas connu. Ma grand-mère  paternelle  est  toujours  en  vie  et  je  suis  très  proche  d’elle.  Mes grands-parents Lemaire se sont installés à Guiscard, une commune au nord de Noyon, toujours dans l’Oise, au début des années 1990 et sont devenus les voisins de ma famille maternelle. C’est comme ça que mon père a connu ma mère. 





Mon père était un homme doux et aimant. Il n’avait pas fait d’études, il savait difficilement lire et écrire, je crois qu’il n’était pas doué pour ça. Je sais qu’il a dû quitter l’école très tôt pour travailler. C’était encore un temps où, dans certaines familles, on ne voyait pas l’intérêt pour les enfants d’aller plus loin que le certificat d’études. Et encore, je ne suis pas sûr qu’il soit allé jusque-là. Il a grandi dans une famille unie, proche de lui. 










 


À 30 ans, mon père vivait toujours avec ses parents, il leur donnait un  coup  de  main.  Il  a  travaillé  comme  intérimaire  et  a  été  peintre  en bâtiment ; puis un de ses frères lui a trouvé une place comme homme à tout faire à l’hippodrome de Compiègne. Il a signé un contrat de travail en  1995,  au  moment  de  ma  naissance.  Il  taillait  les  haies,  tondait  la pelouse,  entretenait  les  pistes  pour  les  chevaux.  Tout  le  monde l’appréciait, c’est ce que tous ont dit au moment du procès. 





Ma mère est complètement différente. Son histoire aussi. Elle est née le 21 février 1977 à Noyon, dixième et dernière de cinq garçons et de cinq filles ; elle a sept ans de moins que le numéro 9. Leurs parents ont divorcé quand elle avait 2 ans et demi. Ma mère est restée vivre avec sa mère et le nouveau compagnon de celle-ci, qui avait lui-même un fils, bien plus âgé puisqu’il était déjà majeur. Quelques années plus tard, ce fils  a  été  condamné  pour  avoir  abusé  sexuellement  de  ma  mère.  Elle était  si  petite  qu’elle  en  a  peu  de  souvenirs.  Mais  ma  grand-mère maternelle a également été condamnée pour ne pas avoir su protéger sa fille, ce qui est rare. Ma mère lui avait raconté ce qui se passait, mais elle ne l’avait pas crue. On dit aussi dans ma famille que ce compagnon de ma grand-mère maternelle avait abusé sexuellement sa propre fille alors qu’elle était handicapée. 





L’enfance  de  ma  mère  n’a  pas  été  facile,  à  une  époque  où  on  se souciait moins qu’aujourd’hui des traumatismes des enfants… Ma mère a  raconté  au  juge  d’instruction  que  sa  mère  avait  eu  beaucoup d’hommes dans sa vie et qu’elle l’emmenait quand elle voulait les voir, même en pleine nuit, même à vélo. Ma mère dit avoir assisté aux ébats sexuels  de  ma  grand-mère et  de  son  compagnon,  à  un  âge  où  elle  ne comprenait pas ce qu’elle voyait. 





Ce fameux compagnon aurait fini en prison. Je ne sais pas si c’est vrai. Ce qui est sûr c’est que ma mère ne voyait son père biologique que le dimanche. Ma grand-mère maternelle racontait qu’elle avait divorcé parce  que  son  mari  était  violent  et  alcoolique.  Ma  mère  n’a  jamais semblé y croire et restait très attachée à son père. Quand ma grand-mère maternelle est partie en prison, ma mère avait 13 ans, on était en 1990. 


Elle est alors allée vivre la semaine chez son frère Hugues, le week-end chez une de ses sœurs,  Roselyne qui avait 15 ans de plus qu’elle. Et c’est aussi chez cette tante que nous avons trouvé refuge, Ophélie et moi, pendant un temps, après la mort de mon père et l’arrestation de ma mère. 





Un an plus tard, en 1991,  Hugues est décédé d’un cancer et mon grand-père maternel d’une cirrhose du foie. Le même jour ! Ma mère est  devenue  orpheline  de  son  père  à  14 ans.  Je  suis  orphelin  de  père depuis  mes  13 ans,  presque  au  même  âge.  Mais  pas  pour  les  mêmes raisons. Après la mort de son frère Hugues, ma mère est restée chez sa sœur. Cela n’a pas été simple pour ma tante. Elle a toujours dit qu’élever une  adolescente  comme  Isabelle  était  très  compliqué,  parce  qu’elle faisait les quatre cents coups, qu’elle était très attirée par les garçons. 





Mais ma mère avait vécu sa petite enfance dans un monde qui ne pouvait  pas  lui  apprendre  ce  qu’était  un  père,  un  mari,  un  ami.  Un monde où les adultes ne protégeaient pas les enfants non plus. Elle n’a pas eu les repères qui donnent son vrai sens au mot famille. 





Je ne cherche pas à justifier ce qu’elle a pu faire ensuite, je veux simplement  rester  juste.  Ces  repères,  moi  je  les  ai  eus  malgré  tout pendant plusieurs années. Cela fait encore plus mal quand on perd tout d’un coup, comme c’est arrivé pour nous, les cinq enfants de Jean Luc. 


On sait ce qu’on avait et que soudain, on n’a plus. Alors que ce n’était pas notre choix. 





À  16 ans,  ma  mère  a  fait  la  connaissance  de  mon  père.  Il  avait  le double de son âge et je crois que sa maturité a attiré ma mère. Et puis il était si différent des autres hommes qu’elle avait pu connaître jusque-là. Sa douceur, sa gentillesse lui ont fait sentir que lui, il ne lui ferait aucun mal. De son côté, mon père a certainement été séduit par le côté fantasque, un peu effronté de ma mère, par sa jeunesse, sa légèreté. Ils se sont mis en ménage dès qu’elle a été majeure et ont vécu chez ma grand-mère paternelle. 





Je suis né quand ma mère avait à peine 18 ans. Puis ils ont déménagé à Compiègne. Ensuite il y a eu Fabien, puis Ophélie.  Fabien est mort dans les bras de mon père à l’hôpital, je sais qu’il en a eu beaucoup de chagrin. Mes parents se sont mariés l’année suivante, en 2000. Mon père avait 40 ans, ma mère 23 ans. J’ai le souvenir d’un père gentil et calme, aidant tout le monde et travaillant beaucoup. Dès qu’il le pouvait, il nous emmenait avec lui sur l’hippodrome. Il était amoureux de ma mère, il s’appuyait sur elle pour tout ce qui était administratif. Je pense qu’il n’a jamais eu une autre femme dans sa vie. 





J’avais remarqué que ma mère avait beaucoup d’amis. Surtout des hommes. Mais comme certains d’entre eux venaient à la maison quand mon père était là et qu’il semblait les connaître, je ne me suis pas posé de questions à leur sujet. Je n’ai jamais assisté à un geste déplacé me permettant de croire qu’il y avait autre chose. Je me souviens que, quand j’avais 6 ans à peu près, elle m’emmenait aussi chez un homme noir, où elle prenait le café. C’était à Compiègne. Mais encore une fois, je n’y voyais rien de mal ou de bizarre. 





C’est quand mon frère Lucas est né en 2002 – j’avais 7 ans – que j’ai commencé à avoir des doutes. Lucas n’a pas la même couleur de peau qu’Ophélie et moi, il est métis. J’avais l’âge de comprendre que mon père  ne  pouvait  pas  être  le  sien.  Ma  mère  a  raconté  à  mes  oncles paternels, interloqués quand ils se sont penchés sur le berceau du bébé à la maternité, qu’il avait cette couleur parce qu’elle était tombée dans les  escaliers  pendant  sa  grossesse.  À  d’autres,  elle  a  expliqué  qu’elle avait mangé trop de carottes pendant neuf mois. Personne n’était dupe. 


Même pas moi. 


 


Mon père n’a jamais fait de différences entre nous. Il a accepté Lucas comme son fils. Je n’ai su que bien plus tard, au moment du procès, qu’il  racontait  à  ses  collègues  de  travail  qu’un  interne  leur  avait démontré qu’ils pouvaient avoir l’un ou l’autre des ascendants noirs et que le métissage pouvait sauter plusieurs générations.  À d’autres, il a dit que Lucas avait été adopté. C’est en entendant cela que j’ai réalisé que  la  situation  devait  l’embarrasser.  Mais  jamais  il  n’a  montré  le moindre rejet de mon frère. Jamais. 





Après la naissance de Lucas, mes parents ont déménagé à Guiscard, au nord de Noyon, toujours dans l’Oise. Là, ma mère aussi s’est mise à dire que mon petit frère était un enfant adopté. Il y avait toujours des hommes  qui  s’invitaient  chez  nous  dans  la  journée,  mais  elle  sortait aussi, le soir, pour aller boire un verre chez une copine. Elle nous disait que c’était des amis, mais moi j’ai compris en grandissant que c’étaient des  amants.  Je  le  sais  parce  que  j’entendais  ma  mère  leur  parler  au téléphone en utilisant des mots qu’en principe une femme ne dit qu’à son mari. Mais je n’en ai jamais parlé. Sauf au juge, en avril 2009. Je lui ai dit que certainement mon père se doutait de quelque chose, mais que lui non plus ne m’a jamais rien dit. Chez nous, on ne parlait pas des choses de l’intime. On avait comme de la pudeur pour ça. 





Je n’ai jamais assisté à une dispute entre mes parents à ce sujet. À aucun  moment  je  n’ai  entendu  mon  père  reprocher  à  ma  mère  son comportement avec les hommes. Sauf une fois où il l’a giflée. Mais c’est resté un épisode très exceptionnel. Je pense que dans les derniers mois, mon  père  ne  devait  plus  aimer  ma  mère  comme  au  début.  Mais  il n’aurait jamais supporté d’être seul et de se séparer de nous pour nous voir qu’un week-end sur deux comme c’était le cas à cette époque dans la plupart des procédures de divorce. Et ma mère n’a jamais entamé la moindre  démarche  pour  aller  vers  une  rupture  officielle.  Peut-être qu’elle aussi, elle avait peur des conséquences, surtout financières. Seul mon père travaillait ; elle, elle ne l’a jamais fait. 





 




Mes  parents  ont  toujours  partagé  la  même  chambre,  le  même  lit, même à la fin. Il a été dit au procès que mon père dormait à la cave, mais c’est faux. Je crois qu’ils avaient trouvé un équilibre de vie comme ça.  Mon  père  savait.  Ma  mère  savait  qu’il  savait.  Et  nous,  nous grandissions  avec  eux  sans  nous  poser  de  questions,  comme  dans  la publicité de la famille Benetton. Mes parents n’ont jamais non plus parlé sérieusement devant nous de se séparer. Il y a eu deux, trois fois à table où le sujet d’un divorce a été abordé, mais c’était pour nous demander avec qui nous voudrions vivre, Ophélie et moi. Les autres étaient trop petits.  Nous  répondions  invariablement  que  nous  refusions  d’avoir  à choisir. Cela n’a jamais été plus loin. Je n’ai jamais pris ce débat au sérieux, cela ne m’a pas inquiété. 





J’ai le souvenir d’une enfance insouciante et j’ai grandi jusqu’à mes dix ans entre un père qui nous grondait très peu, qui faisait tout pour nous satisfaire et une mère débordée par la gestion d’une grande famille, ne prenant pas vraiment son rôle d’éducatrice très à cœur. Elle n’avait pas conscience que nous étions très jeunes et qu’elle se devait de nous élever. Pour les enfants que nous étions, aux âges que nous avions, ce n’était pas encore un problème, au contraire, c’était plutôt confortable. 


Les dimanches nous faisions des sorties au parc Saint Paul ou dans nos familles. Nous avions autant de jouets que nous voulions, peu de règles très  contraignantes.  À  10 ans,  j’étais  comme  la  plupart  des  petits garçons. Je vivais comme si de longues années étaient devant moi avec des adultes qui seraient toujours là et bienveillants. 





Tout a changé à partir du jour où un homme que je n’avais jamais vu jusque-là, Frédéric Ricaux, est entré dans nos vies. 
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 Avec mon papa 


 







MURIELLE BELLIER 


 


J’ai  découvert  l’histoire  de  la  famille  d’Alexander  un  jour  de février 2009. Par un pur hasard, quasiment la même semaine, j’ai été saisie d’une demande des frères et de la mère de Jean Luc Lemaire pour les  représenter  et  d’une  demande  d’une  association  en  charge  des intérêts  des  cinq  enfants  de  cet  homme.  Le  dossier  était  déjà  dans  le cabinet  d’un  juge  d’instruction  de  Senlis,  sous  une  qualification criminelle. À ce moment-là, tous savaient que Jean Luc Lemaire était mort, et qu’il avait été tué. 





Lorsque  j’ai  accepté  cette  affaire,  j’ai  pris  contact  avec  le  juge d’instruction  et  j’ai  demandé  à  recevoir  une  copie  des  pièces  de procédure  rédigées  jusqu’à  présent.  J’y  ai  lu  un  récit  pour  le  moins sidérant. 





Je  ne  connais  pas  Jean  Luc  Lemaire  et  c’est  le  cas  de  toutes  les affaires de meurtre ou d’assassinat dans lesquelles je me constitue partie civile. Je sais que je vais devoir parler d’un homme que je n’ai jamais rencontré, que je n’ai vu que sur des photos souvent floues, dont il me faut  approcher  la  personnalité  au  travers  de  la  description  de  ses proches, qui n’est pas toujours objective et c’est normal. À chaque fois ce travail m’amène à m’interroger sur ce qu’il reste de nous, une fois que nous ne sommes plus. 


L’irrémédiabilité de la perte d’un être que l’on aime gomme toutes les  aspérités.  S’y  ajoute  l’injustice  d’avoir  perdu  la  vie  dans  un  tel contexte,  qui  vaut  tous  les  pardons  possibles.  Seules  les  qualités  du défunt  sont  exposées  et  regrettées ;  bientôt  elles  font  oublier  ce  qui pouvait lui faire  défaut. Alors je dois recouper les dépositions, tailler dans l’amour éperdu vu par le prisme de la souffrance que me livrent ses proches pour tenter de dresser le portrait de cet homme dont la seule disparition motive mon intervention. 


 





Jean Luc Lemaire était un homme que les témoins qui ont comparu au procès ont unanimement décrit comme discret, réservé, gentil. Bon mari  et  bon  père.  Certaines  personnes  ont  pu  relater  cependant  deux scènes où il a giflé sa femme et Alexander lui-même a assisté à l’une d’elles : la première s’est déroulée à la naissance de Lucas (tout homme normalement constitué aurait perdu ses nerfs à moins en constatant la couleur du nouveau-né et en réalisant les mensonges de sa femme), la seconde parce qu’il avait découvert que l’argent qu’il avait donné pour payer les dettes du couple avait servi à satisfaire ses besoins personnels en “tchats” téléphoniques et que les impayés s’étaient accumulés. Deux scènes en 15 ans. 


Jean Luc Lemaire était casanier, aimant regarder la télévision avec ses enfants. C’est aussi un homme faible. 





Je continue à parcourir mon dossier et cette fois j’essaie de cerner la personnalité de sa femme pour tenter de comprendre ce qui a pu se jouer entre ces deux-là. 





Parce qu’Isabelle Bouchenez est tout le contraire de cet homme : elle veut voir du monde, sortir. Elle aime ce qui brille et ce qui la place au centre de l’attention de tous. 





Alors,  bien  sûr,  très  vite  la  question  se  pose :  comment  Isabelle Bouchenez,  au  regard  de  son  enfance  si  particulière  et  surtout  si  peu protectrice, de son absence d’identifiants parentaux structurants a pu, à 16 ans, être vraiment attirée par cet homme plus âgé, certainement un peu  paternel,  totalement  prévisible,  sur  lequel  elle  a  très  vite  eu  un ascendant  certain ?  Et  lui ?  Lui  l’illettré,  peu  sûr  de  lui  et  déjà  vieux garçon ?  Pourquoi  l’a-t-il  aimée  et  choisie  pour  être  la  mère  de  ses enfants ? Parce que très vite elle a eu plusieurs enfants… 








 





Certains  psychologues  affirment  que  nous  cherchons  la  moitié manquante de nous-mêmes dans une histoire d’amour, celui ou celle qui nous permettra de tendre vers un tout absolu. Que c’est pour cela que les  contraires  s’attirent.  Il  y  a  peut-être  de  cette  dimension-là  dans l’union de Jean Luc Lemaire et d’Isabelle Bouchenez. Lui s’est retrouvé face à une très jeune voisine, jolie, ayant ses entrées chez sa mère. Il n’a pas eu à chercher bien loin son histoire d’amour, elle est venue frapper à sa porte à un âge où peut-être, il n’y croyait plus. Et elle l’a peut-être vu  comme  un  point  d’ancrage  possible,  familier,  sans  risque  d’une mauvaise surprise. 

OEBPS/index-3_1.png
DECOSTER
EDITIONS
JEUNESSE





OEBPS/index-16_1.jpg





OEBPS/index-6_1.jpg





OEBPS/index-1_2.jpg
Alexander Lemaire
Murielle Bellier-Kant

Témoignage






OEBPS/index-6_2.png





OEBPS/index-8_1.jpg





