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Avant-propos

        

        « Dieu est noir.
        Tous les Noirs appartiennent à l’Islam.
        Ils sont le peuple élu et l’Islam
        gouvernera le monde. Le rêve, le
        sentiment sont de toujours. Seule la
        couleur est nouvelle. Et c’est ce rêve,
        cette éventualité délicieuse que des
        milliers d’hommes et de femmes noires
        opprimés, après avoir entendu le
        prédicateur musulman, emportent, par les
        rues bruyantes et sombres de leur
        ghetto, dans les taudis où tant des
        leurs ont péri. Le Dieu blanc ne les a
        pas délivrés. Peut-être le Dieu noir les
        délivra-t-il ? »


        James
        Baldwin, [The Fire Next Time] La
        prochaine fois le feu, 1963.


        « Je déclare que
        l’imagination peut, d’une part, être un
        domaine ouvert et structuré, d’autre
        part, influencer directement le cours de
        l’interaction de face-à-face entre les
        individus. Considérée ainsi, la
        multiplicité des processus
        imperceptibles que l’on désigne sous les
        termes divers de “vision”,
        “imagination”, “rêve éveillé”,
        “fantasme”, jouent un rôle important
        dans le maintien et le changement
        d’identité. J’ai insisté sur les aspects
        innovateurs des mécanismes de
        l’imagination plutôt que sur leur aspect
        conservateur. »


        A. Strauss,
        Miroirs et
        masques, 1959.


        C’est pas anodin
        d’être passé par là. Tu as touché le
        fond...


        « Non ! Je ne me
        suis jamais dit que j’étais devenu un
        “SDF” comme cela. Parce que je me suis
        dit que ce sont les concours de
        circonstances qui m’ont fait devenir
        comme j’ai été. Toutes les personnes que
        j’ai pu rencontrer en faisant la manche,
        j’ai été étonné de la diversité des
        personnes que j’ai pu côtoyer à l’époque
        où je faisais la manche. J’ai essayé ce
        matin d’en faire l’inventaire. Par
        exemple Martine Aubry qui est venue à
        Emmaüs. Elle est venue discuter avec
        moi. J’ai rencontré des ministres. Quand
        j’ai fait la manche, j’ai connu des
        directeurs de banques, des
        polytechniciens, des scientifiques, des
        journalistes, des prostituées, des
        homosexuels. J’ai fréquenté des bars de
        prostituées, d’homosexuels. Je dirais
        entre parenthèses dans mon carnet
        d’adresses, avoir une gamme aussi
        étendue de personnes de milieux
        différents. C’est certainement la rue
        qui m’a permis de connaître autant de
        statuts différents. »


        Moi je pensais en
        termes négatifs et toi tu es en train de
        le dire en termes positifs...


        « La rue m’a
        appris beaucoup de choses. J’ai croisé
        des journalistes du Monde... J’ai connu
        du monde. J’aurais eu une vie normale,
        je serais resté chez SKF, avec
        Marguerite, je n’aurais pas connu autant
        de monde, ni le commissariat, ni la
        prison, ni la psychiatrie, ni les
        Bleus[1]. Il y a plein
        de choses que les gens parlent parce
        qu’ils l’ont lu sur un bouquin et puis
        voilà. Il y en a aussi qui disent qu’ils
        ont vu ça ou ça... Moi je l’ai
        vécu. »


        Georges, mai
        2009.

      

      



 1. Police
        musclée des « SDF » jusqu’en 1993, date
        de l’abolition du délit de mendicité et
        de vagabondage dans le code pénal. À la
        suite de quoi est initiée l’urgence
        sociale.









Introduction

        

        Penser les
        mondes intérieurs des dominés : des
        tensions sociales à l’onirisme
        social


        La science sociale est
        écartelée entre deux tendances
        révélatrices des difficultés à penser
        les classes populaires et de manière
        générale les opprimés. Un premier
        courant de pensée insiste sur la
        reproduction de l’ordre établi, avec, en
        queue de comète, une science politique
        appuyant l’idée d’une faible
        participation des dominés à la chose
        publique. On aura reconnu le point de
        vue de P. Bourdieu et de son école, mais
        aussi tout le courant fonctionnaliste
        américain, les Foucaldiens des
        disciplines ou du bio-pouvoir et
        l’anthropologie urbaine des cultures
        marginales. Un second courant, animé par
        des historiens comme C. Tilly,
        E. Hobsbawm, R. Guha, P. Joutard ou
        E. Thompson, soutenu par la sociologie
        politique française des mobilisations,
        les subaltern studies
        ou les cultural
        studies, entre autres, privilégie
        l’approche active des dominés en rendant
        compte des capacités d’entrée dans
        l’action collective, des émeutes
        paysannes de jadis, jusqu’aux
        protestations des « sans » (sans papier,
        sans logis...) en passant par les grèves
        ouvrières. Par extension, les
        soulèvements d’esclaves ou de déportés
        indiquent qu’effectivement, que ce
        soient les Noirs écrasés par la
        ségrégation raciale, les ouvriers des
        chaînes de montage des
        grandes usines fordiennes, les esclaves
        des plantations ou les détenus des
        camps, on constate aisément des
        capacités de mobilisation, de résistance
        des opprimés. Comment penser ce hiatus
        entre deux champs de recherches qui ont
        apporté chacun de larges preuves de leur
        validité scientifique ?


        Au travers d’une étude
        de cas, l’ambition de cet ouvrage est de
        montrer l’articulation entre les deux
        « cultures » à l’échelle d’un individu.
        En étudiant de près un « dominé », un
        enfant d’une famille ouvrière destiné à
        la condition ouvrière, on va tenter
        d’approcher au plus près les deux
        dispositions que l’on vient de
        mentionner rapidement. Plus précisément,
        il s’agira de montrer comment, dans un
        monde donné où, a priori, tout
        prédestinait Georges à suivre le chemin
        de l’usine, il est possible de
        comprendre comment cet acteur, devenu à
        un moment donné de sa vie un ouvrier des
        « Temps modernes », est parti vivre
        « dans la rue ».


        Ce livre repose sur
        une idée simple qui sera fouillée dans
        les différents chapitres : l’ordre
        social ne se reproduit pas mécaniquement
        chez les dominés. Parce qu’ils
        s’affrontent à un monde qui « fait
        mal », ils ne s’approprient pas toutes
        les réalités vécues comme des réalités
        « ordinaires ». Le monde social s’impose
        à eux par l’obligation et souvent par la
        force, tout en offrant, par cette
        extériorité de la domination, les
        possibilités d’introduire de la
        distance. Cette distance des classes
        populaires est connue et bien
        documentée. Elle s’exprime, dans la
        « culture populaire », par des
        manifestations de méfiance, des
        critiques ouvertes, des signes d’ironie,
        des refus, des contestations organisées.
        Cette distance est beaucoup moins
        abordée en science sociale quand il est
        question de sonder l’intérieur des
        cerveaux, ce que chacun s’accorde à
        appeler un habitus. Le monde social,
        dans ses structures mêmes, crée des
        brèches dans les habitus. Or, plus les
        violences sociales sont extrêmes, et
        plus les dispositions à la dissidence
        sont fortes[2], même si les
        maîtres parviennent souvent avec succès
        à museler les oppositions dans le sang.
        Spartacus, Sobibor ou les soulèvements
        réguliers d’esclaves dans les Amériques
        noires attestent de la réalité du
        phénomène, rapportée notamment par les
        milliers de témoignages de
        concentrationnaires[3].
        L’allégeance est quasi nulle et le
        parfum de rébellion dilué dans toute la
        population soumise de force. C’est un
        peu un type idéal wébérien. Dans la vie
        non « ordinaire » des ouvriers, une
        tension plus équilibrée existe entre
        adhésion et défection car la vie
        routinière hors de l’usine redevient
        davantage acceptable, même si le cadre
        de vie et le « pouvoir d’achat » sont
        tout relatifs. Si l’enjeu du livre est
        de comprendre comment un jeune ouvrier
        va devenir « par choix » un réfractaire,
        il donne surtout à voir des circulations
        entre la vie ouvrière et la vie
        sous-prolétaire[4].
        La capacité à agir sur sa propre
        vie – l’agency – est
        donc paradoxalement activée par la
        domination elle-même, ce qui signifie un
        jeu de tensions, de prises et de
        déprises au sein d’une existence en
        souffrances. Cette agencéité sera
        étudiée de très près dans cet ouvrage
        car l’étude de cas offre la possibilité
        de suivre la personne et d’entrer dans
        son monde.


        En effectuant un récit
        de vie pendant presque une quinzaine
        d’années, en suivant cette personne dans
        la rue ou dans les foyers du temps de sa
        condition de « SDF », en poursuivant ces
        échanges avec elle dans son logement, un
        nouveau concept a émergé : celui
        d’onirisme social. On peut le définir
        succinctement – puisque tout l’ouvrage
        le détaille chapitre après chapitre dans
        ses modalités et dans ses propriétés
        logiques – comme l’effet de la tension
        sociale entre un ordre ordinaire
        induisant des souffrances et la
        disposition conséquente à la
        subjectivation ou, dans le langage
        commun, à des « prises de conscience »,
        dont l’onirisme social constitue une de
        ses manifestations. Ces prises de
        conscience ne sont pas seulement les
        mises en dérision des puissants ni les
        résistances syndicales ou politiques,
        mais la mobilisation du « discours
        intérieur » du « sujet » : l’imaginaire,
        l’espoir, le rêve deviennent des
        dispositions, des schèmes
        particulièrement « producteurs » ouvrant
        sur des pratiques symboliques (identités
        plus ou moins fictives) ou des actions
        (changement de modes de vie). L’onirisme
        social constitue une mentalisation
        positive d’un autre monde ou d’une autre
        vie qui peut, du fait de l’autonomie
        relative de l’habitus accentuée par le
        décrochage relatif des structures et des
        institutions sociales, favoriser un
        certain nombre de créations imaginaires
        à propos de soi (récits de faits
        enjolivés ou grandioses qui participent
        d’identités imaginées) comme être au
        principe de passages à l’acte vers
        d’autres formes d’existence. « Les
        mondes rêvés de Georges », c’est à la
        fois penser des rêves qui demeurent des
        rêves éveillés où la personne se
        constitue en personnage fantasmé (roman
        personnel), mais aussi des rêves qui
        deviennent réalité au travers de styles
        de vie alternatifs. Seulement voilà, les
        rêves des dominés s’inscrivent dans un
        espace des possibles restreint et les
        agents des pouvoirs institués se
        rappellent souvent à eux. D’où les
        concepts complémentaires de tensions, de
        circulations, de dédoublement, notions
        insistant sur le voyage vers un ailleurs
        tout en situant toujours une personne
        évoluant largement dans le monde
        « ordinaire ».


        Le concept de rêve
        social reste à construire ou plus
        exactement à « implanter » dans la
        science sociale des classes populaires
        voire des dominés/opprimés en général.
        Les dissidences informelles au sein des
        classes populaires constituent pourtant
        un objet à part entière dans la science
        sociale, des subaltern
        studies indiennes aux sociologies
        des « déviants » au sein de l’École de
        Chicago, en passant par les premières
        cultural
        studies anglaises autour des (fils
        d’)ouvriers ou, encore, la récente
        théorie de l’agir des faibles qui a
        saisi l’importance du « maintien d’une
        image positive de soi dans des
        conditions extrêmes[5] ». Les
        références classiques demeurent centrées
        sur des pratiques de résistance, depuis
        la célèbre enquête de Donald Roy sur le
        freinage des ouvriers d’usine en passant
        par ce carnaval du quotidien que sont
        les moqueries et les petits plans des
        manœuvres en usine[6], ou
        les travaux remarquables de J. Scott sur
        les paysans malaisiens[7].
        Dans le prolongement d’A. Strauss et de
        J. Scott – et plus spécifiquement
        D. Snow et L. Anderson à propos des
        « SDF[8] » – il faut
        prendre au sérieux l’onirisme social
        dans sa double fonction matérielle de
        discours fictionnel apaisant et
        d’orientation des conduites vers un
        ailleurs. Poursuivre leurs recherches
        sur les contre-cultures, cela signifie
        descendre au plus près de l’individu
        issu de ces groupes afin de retrouver
        les ressources personnelles et les
        constructions singulières dans un cadre
        biographique d’études de cas. Ces
        logiques de subjectivation[9]
        seront surtout étudiées dans le
        prolongement de ce que J. Scott nomme le
        « texte caché » des dominés pour
        l’opposer au « texte public ». Dans ses
        travaux, il se penche essentiellement
        sur les pratiques collectives partagées
        de résistance et il répertorie des
        manières de faire bien identifiables,
        comme autant de casiers ou de
        « classifications » : moqueries, contes,
        fausses déclarations, perruque,
        déférence minimale, débrayage, bars
        clandestins, siestes déguisées, coups de
        main, auto-mutilations, rêves de
        meurtre, fuite, etc. Tout cela est
        remarquablement ordonné par le politiste
        américain. Grâce à une ethnographie de
        longue durée, il est parvenu à rendre
        compte du monde intérieur collectif des
        paysans malaisiens[10], de leurs mises à
        distance discrètes. Il est devenu une
        référence pour tous les travaux
        microsociologiques portant sur l’action
        collective[11]. Car
        il a aussi étendu son modèle à toutes
        les formes d’oppression sur terre[12].


        Mais le chercheur
        américain n’a pas pu suivre un individu
        précis et dérouler ses cheminements
        personnels dans ce répertoire d’actions
        riche et complexe. Il n’a pas pensé, non
        plus, les créations personnelles
        spécifiques d’un tel ou un tel même s’il
        a identifié le rêve social comme
        dimension de la résistance personnelle.
        Il n’a pas pu accéder à l’intériorité
        d’un paysan donné, sur la longue durée,
        avec les pratiques concrètes de ce
        refusant, les choses dites du dissident
        et les choses uniquement imaginées par
        cette personne-là dans un temps long ;
        autrement dit les voies incertaines des
        positions et des prises de position
        possibles qu’un individu agglomère sur
        plusieurs dizaines d’années, en laissant
        sur le côté « les branches mortes » des
        possibles abandonnés. Il n’a pas dessiné
        les compositions personnelles en
        demi-mesure, hésitantes, floues,
        contradictoires, réversibles, de tel ou
        tel acteur social, ces coups d’essais
        qui ne durent pas, ces mélanges entre
        plusieurs manières de vivre, par exemple
        à la fois dans la rue et dans un
        domicile, ces représentations en train
        d’émerger et qui demeurent fugaces ou
        invisibles au regard du sociologue[13]. Il n’a pas
        pu déceler toutes les combinaisons
        incertaines, les allers-retours, les
        essais/erreurs, les cafouillages ou les
        mises en danger, les espoirs déçus et
        les attentes comblées à l’échelle d’un
        individu, sans doute aussi parce qu’il
        étudiait une communauté
        territorialisée.


        Cet ouvrage – Les
        mondes rêvés de Georges – se propose
        justement d’entrer dans les mouvements
        intérieurs de « l’âme » en poursuivant le
        travail de J. Scott, en grossissant
        encore la focale. Par cette plongée dans
        le bouillon des représentations, dans le
        monde symbolique complexe et
        contradictoire d’un ouvrier réfractaire,
        on voudrait restituer ce qu’il y a
        d’institué (marquages par la famille,
        l’école, le territoire, la migration) et
        d’instituant dans son parcours, en
        prenant au sérieux l’idée que cet
        instituant peut être durable (projet de
        sortir des grandes usines du travail à
        la chaîne) comme fugace (une histoire
        inventée pour enjoliver sa vie devant un
        groupe de SDF dans un foyer un soir
        donné... ou devant l’enquêteur !). Il y
        a du « dur », et il y a du « mou » dans
        cette histoire de vie. Il y a un
        foisonnement d’acquis culturels dont on
        peut rendre compte assez facilement,
        mais il y a « en plus » ces prises de
        distance qui proviennent de la tension
        entre demeurer à sa place et « prendre
        la poudre d’escampette », soit en
        recourant à des mythes personnels, soit
        en privilégiant des fuites (ou « exit » et « escapisme »
        dans le langage d’A. Hirschmann), le
        tout au sein de circulations qui rendent
        compte d’une tension permanente entre
        l’ordre d’autrui et l’ordre à soi. Entre
        le fils d’ouvrier éduqué pour devenir un
        ouvrier, et l’espoir de vivre autrement,
        il y a une plasticité dont ce livre
        tente d’en restituer toute la matière en
        traquant aussi les formes les plus
        résiduelles, comme on saisirait un
        soupir ou ces riens, comme on dit
        lorsque, légèrement distrait, « on pense
        à autre chose ».


        Dans l’usine, nul
        mieux que M. Durand a rendu compte de
        cette plasticité entre travailler à la
        chaîne selon les normes et passer son
        temps à jeter des « grains de sable sous
        le capot[14] ». Dans
        l’univers des sous-prolétaires à la rue,
        Georges a aussi mis du jeu, à ceci près
        que sa sortie de l’usine a introduit
        infiniment plus de complexité dans
        l’appréhension de son carnaval
        personnel. Le monde des « (dé)prises de
        position » des dominés est donc
        difficile à appréhender parce qu’il ne
        suffit pas de s’appuyer sur les
        socialisations familiales ou les
        héritages locaux à la manière d’un
        R. Hoggart, lequel se prive d’ailleurs
        dans son autobiographie d’évoquer ses
        fantasmes, ses rêves, ses aspirations,
        tout ce qui alimente son énergie
        scolaire acharnée aboutissant à son
        déracinement hors de la condition
        ouvrière. Sa condition d’origine
        identique à celle de Georges témoigne
        cependant d’un parcours qui est l’exact
        opposé de celui qui va « descendre »
        sous le salariat. Le sociologue anglais
        détaille sa vie familiale populaire,
        l’ambiance de son quartier, sa
        trajectoire scolaire. Mais il ne dit
        rien à propos de cette force de
        transfuge qui va le propulser à
        l’Université[15]. C’est cette
        force-là, cette propension à se
        déprendre du destin social, que l’on va
        pister, force de sortie de la condition
        de « travailleur exploité » qui va mener
        Georges « dans la rue » ou plus
        exactement dans la bohème.


        Pour comprendre cette
        énergie de basculement hors du cela va
        de soi, il faut donc traquer cette part
        souterraine de l’acteur, ces logiques du
        refus, ces discours et attentes
        intérieurs, ces appels du dehors qui,
        dans la confusion entre « la place » et
        « se faire la belle », ne sont pas
        forcément mentalisés clairement ni ne
        sont réductibles à des trajectoires
        linéaires. Du fait que cette tension
        structurelle entre l’adhésion et la
        défection se joue dans le temps d’une
        vie, il y a forcément des « plans » ou
        des logiques de bifurcation qui
        demeureront inexpliqués car le chercheur
        arrive trop tard. Georges avait 54 ans
        au moment de la rencontre. Ce travail
        est l’aboutissement d’un effort visant à
        exhumer autant que possible les temps
        forts de sa vie ainsi que leur contexte
        d’apparition au travers d’une foule
        d’aiguillons mobilisateurs ou
        démobilisateurs ; seul l’examen en
        situation permet d’en dégager les
        directions qu’ils suscitent pour
        l’acteur opérant ses « choix ». Mais cet
        examen est rétrospectif et il y a
        toujours un risque de surinterprétation.
        Ce que Georges m’a conté est parfois
        classé dans la catégorie des histoires
        fictionnelles alors qu’il a peut-être
        vécu tout ou en partie ce qu’il a dit.
        Et l’inverse est possible aussi.


        Dans ce livre, on a
        essayé de rendre compte de ces rêves de
        composition d’autres identités et
        d’autres modes de vie en les chevillant
        aux effets de l’environnement : rapports
        à la famille et à la fratrie dans le
        processus d’évolution des conditions des
        uns et des autres, notamment du fait
        d’une migration des membres de la
        fratrie après la mort des parents ;
        décisions floues prises dans des
        situations de crise, comme mai 68 vécu à
        Paris ; effet des opportunités de
        rencontre dans la rue, en particulier
        avec les femmes ou les groupes de
        buveurs, dont, parmi ces derniers,
        quelques-uns lui apprendront les
        rudiments du métier de « biffin[16] » ; jeu de
        l’usure du corps quand les violences de
        la survie à la rue poussent vers
        l’assistanat dans l’urgence sociale,
        laquelle débouchera sur une nouvelle
        identité ; mécanismes de reconversion
        identitaire autour de l’alcool. Ce livre
        est un pari pour retrouver les désirs
        perdus ou les plaisirs recherchés, les
        plis des conduites, les détours qui
        précèdent les orientations ou les
        bifurcations, en évitant autant que
        possible d’essentialiser des
        « représentations », des « préférences
        culturelles ». Bien sûr, Georges est
        baigné dans une culture de classe. Mais
        l’enjeu de cette recherche, au travers
        d’une étude de cas, est d’entrer dans
        ses mondes intérieurs afin de mieux
        articuler les effets de structure avec
        le travail symbolique propre, invisible
        et même parfois infra-conscient, qui
        participe aussi largement à définir ses
        identités sociales.


        Cet ouvrage n’est donc
        pas la redite de ce que cette personne
        pense d’elle-même. Il est la
        construction lente, à partir d’une
        démarche méthodologique spécifique menée
        dans la longue durée, de cet habitus
        fragmenté qui charrie de la conscience
        et de l’action « éclairée » mais aussi
        des aspirations contraintes, des choix
        précipités, des emportements émotionnels
        dans la situation étudiée, le tout
        apparaissant peu à peu au fil de la
        recherche et prenant une consistance
        théorique qui se sépare de la manière
        dont Georges peut se penser lui-même. On
        verra, par exemple, que l’ancien « SDF
        alcoolique » s’est restructuré, dans la
        cinquantaine, autour d’une vision de
        lui-même comme expert de la boisson
        auprès de cette population. Pour autant,
        il n’a pas développé les concepts
        d’onirisme social, de dédoublement ou
        d’habitus fragmenté. Il a mobilisé tout
        un ensemble de ressources fragmentaires
        qui, pour certaines, n’ont pas été
        composées selon cette logique d’action
        bien des années avant leur redéfinition.
        Reconstruire ses mondes symboliques a
        ainsi demandé beaucoup de temps parce
        qu’il fallait accéder à ses
        représentations, pour chaque période, en
        sollicitant sa mémoire, mais aussi des
        membres de sa famille, ses anciens amis,
        comme des anciens lieux de vie utilisés
        (Lozère natale, les quartiers de Paris
        investis) comme « réactifs ».


        Chez les dominés, ceux
        qui sont confrontés à des expériences
        extrêmes comme ceux qui s’affrontent à
        un réel défini par la contrainte
        incessante (dont le travail salarié à
        l’usine), le discours intérieur est une
        part centrale de leur existence, espace
        mental qui peut être retrouvé par le
        chercheur en décryptant les projets, les
        désirs, les rêves éveillés dans les
        différentes périodes de la vie ; monde
        intérieur qui peut être capté au travers
        des histoires fabriquées pour une
        assistance, des projets actualisés, des
        bifurcations attestées dans des
        documents officiels.


        La présentation de cet
        onirisme social est travaillée
        théoriquement aux chapitres IV et V.
        C’est au lecteur de décider s’il préfère
        se reporter d’abord à ce cadrage
        conceptuel avant de dérouler les
        chapitres de sa vie « d’itinérant en
        bohème » (chapitres I à III). Il nous
        est apparu, au fil des relectures, que
        présenter d’entrée de jeu la synthèse
        théorique pouvait rendre la lecture
        indigeste. Le lecteur découvrira avec
        quelque suspense, au travers de ces deux
        derniers chapitres, que cette étude de
        cas a la prétention de s’inscrire dans
        la sociologie des classes populaires,
        dans le sillon tracé par H. Becker : non
        pas un cas isolé mais un morceau dans
        une « mosaïque[17] » qui n’est
        pas ici la ville de Chicago mais ce
        monde des dominés dont il parle aussi
        dans la palette des parcours possibles
        des recalés de la ville.


        Circulations
        entre les mondes populaires


        Georges a été, plus
        globalement, un remarquable analyseur
        des possibilités de vie offertes aux
        classes populaires, dans cet étirement
        des positions relaté par P. Bourgois et
        J. Schonberg à propos des membres du
        groupe des « Edgewater
        homeless » de San Francisco[18]. Ce qui, si
        l’on s’en était tenu au terme « SDF »,
        aurait interdit purement et simplement
        cette restitution offerte au lecteur. Il
        n’a pas été qu’un « SDF », loin de là.
        Il a été porteur d’une vérité sur les
        effets de la condition ouvrière. Et
        c’est en allant justement « loin de
        là », vers des horizons plus larges,
        dans l’analyse des classes populaires,
        qu’il a été possible de restituer un
        sens à sa vie faussement qualifiée par
        les termes « d’errance », de
        « vagabondage » ou de « sans domicile
        addictif ». Derrière ces qualifications
        dépréciatrices reprises par certains
        chercheurs entérinant le point de vue
        dominant d’êtres illégitimes[19], il y a un refus,
        un cri, un espoir, pour tout dire un
        espace de possibles qui a une
        consistance propre ; si l’on veut un
        « texte caché dans le texte caché » qui
        existe parallèlement au texte officiel,
        mais aussi aux autres pairs du groupe.
        Ce monde symbolico-pratique, ce
        fourmillement de micro-pratiques
        décalées, forment un univers de sens
        complexe, brouillé. En effet, il est
        rempli du mélange des idéalités du monde
        ordinaire et des représentations
        imaginées de l’acteur, à cheval entre la
        perception de soi et l’idéal du moi[20]. Un sens ou,
        mieux, des sens, qui supposent, de
        toutes les façons, pour être
        appréhendées dans leur logique, de tenir
        compte des places que la personne a
        occupées dans sa vie mais aussi des sens
        que la personne a voulu donner à sa vie,
        dans la double signification des pensées
        intérieures et des directions concrètes
        testées en situation.


        Dans le cadre de ce
        livre, il sera question des parcours de
        cette personne, ce que les sociologues
        nomment une trajectoire, terme bien
        technocratique qui s’apparente à la
        balistique ou la signalétique urbaine.
        On verra que l’expression « espace des
        possibles » rend mieux compte des
        cheminements des (sous)prolétaires. Non
        pas le probable mais le possible. Non
        pas la moyenne mais les tangentes.
        Autrement dit, dans l’ensemble des
        directions probables, prendre les moins
        probables pour aller au bout des
        possibles selon la célèbre formule
        d’H. Becker. Il circule alors dans le
        plein espace des possibles des classes
        populaires où « les possibilités
        improbables peuvent également se
        réaliser[21] ». Ce concept de
        sens pratique, retravaillé ici, est
        précieux et ouvre des pistes fécondes, à
        condition de demeurer dans le dialogue
        et la critique.


        Force est de constater
        que l’on en est encore aux balbutiements
        dans le domaine des résistances
        informelles chaotiques, des compositions
        alternatives de vie en tensions. D’une
        part parce que, à la manière des
        Tourainiens, tout ce qui n’est pas
        inscrit dans l’Agora est illégitime,
        l’interventionnisme visant à créer
        artificiellement « la politique », la
        « citoyenneté », « l’intégration ». Par
        ailleurs, en dépit des théories de
        l’étiquetage (labelling,
        disqualifications, hontes), une grande
        partie de la sociologie de la déviance,
        en Europe ou dans les Amériques, est
        plutôt normative, que cela soit pour
        réhabiliter le volontarisme des
        pauvres[22] ou pour
        dénoncer la « criminalité » endogène de
        tel ou tel groupe[23]. D’autre part
        parce que la segmentation culturaliste
        domine la recherche (« routards »,
        « jeunes des cités », « chômeurs »,
        « prostitués », « délinquants »,
        « intérimaires », « ouvriers »...) ;
        elle fait perdre l’idée d’une
        homogénéité des classes populaires ainsi
        que l’étude des circulations d’un monde
        à un autre (chapitres III et V). D’où
        aussi, ce temps long d’une enquête dont
        l’enjeu a été de restituer, à la manière
        d’une enquête policière comme aurait dit
        M. Griaule, les fils sous-jacents d’une
        intrigue semble-t-il résolue au bout de
        plusieurs années de conversations et
        d’observations communes. Parasité autant
        par le misérabilisme du structuralisme
        légitimiste, l’éparpillement
        « compréhensif » du culturalisme que par
        les théories de l’existant « objectivé »
        dans les formes sociales collectives, je
        suis demeuré aveugle pendant des années
        à ce monde-là, en essayant pourtant de
        vivre au plus près de cette personne,
        dans la rue, dans les foyers, dans sa
        famille, dans sa ville d’enfance, auprès
        de ses amis.


        Pour le dire en une
        phrase, il a fallu comprendre comment il
        était possible que cet acteur social circule autant,
        passant par cycles ou parfois d’un mois
        ou d’une semaine sur l’autre, du statut
        de mendiant à celui d’ouvrier en usine
        et réciproquement. Comme le souligne
        Robert Castel, la « marginalité » est un
        phénomène social total, qui affecte les
        relations au travail ou au logement, la
        vie de famille ou les relations aux
        femmes, et même le rapport à l’alcool.
        C’est pour cette raison que nous avons
        choisi ce compartimentage par grands
        secteurs de « rêves » au détriment d’une
        perspective chronologique, plus aisée
        pour le lecteur, mais plus proche du
        sens commun ordinaire que des sens
        communs de Georges. Cette personne,
        rencontrée en tant que « SDF »
        immobilisée dans un centre d’hébergement
        d’urgence, n’était alors qu’un paria de
        l’ordre capitaliste, un « être sans
        valeur » et aux propos « inutiles »,
        enfermé dans ces univers à part qui sont
        dévolus aux « inutiles au monde ». Cette
        complexité – autrement dit les
        incompréhensions permanentes à saisir le
        sens de sa vie – a
        progressivement disparu au fil des ans,
        en découvrant les résistances du
        personnage à l’objectivation
        misérabiliste que j’entreprenais. Lui me
        vantait sa vie et la rue et je n’y
        voyais qu’une rationalisation d’une vie
        chaotique et cerclée de souffrances. Il
        a fallu du temps parce que la science
        sociale en général et les spécialistes
        des « SDF » en particulier, n’ont pas
        l’habitude de prêter beaucoup d’intérêt
        ou de crédit aux réalisations des
        « moins que rien » ou des « sans-dents »
        qui prétendent tracer
        leur route et imposer leur point de
        vue. Étudier les « libertés » de
        manœuvre des disqualifiés ? Quel
        intérêt ? Des rationalisations tout au
        plus d’une vie d’échec. Je mobilisais
        alors la sociologie structurale (la
        société dans son ensemble avec ses
        logiques de domination et ses groupes
        sociaux), dans une approche au fond très
        misérabiliste et « réaliste ». Les
        classes populaires étaient dominées et
        pour tout dire vaincues, prises dans les
        multiples carcans du réel très pratique
        des « positions », des « trajectoires »
        et des luttes pour la survie.


        Tout l’ouvrage se
        penche sur d’autres manières de lire la
        vie de certains « exclus » ainsi que
        leurs prises de positions, autrement
        dit, leurs prises hors
        des positions. Et si seulement
        quelques-uns tentent la belle hors du
        cadre usinier, beaucoup vivent en
        s’entourant de rêves sociaux plus ou
        moins actualisés, plus ou moins enrobés
        d’identités fictionnelles. Car il est
        toujours plus facile de se faire des
        films que de passer à l’acte quand on
        est un « out ». À propos de Georges, le
        livre essaye de tenir le fil rouge de
        ces tournants féconds vers d’autres
        perspectives concrètes de vie qui se
        combinent aussi à des reconstructions
        narratives, à des images de soi
        auxquelles on s’accroche pour se donner
        de la valeur. Le lecteur comprendra
        facilement le propos en observant les
        SDF parler tout seul dans l’espace
        public. Cette apparence n’est que
        l’écume de l’ensemble des discours
        produits pour repenser des événements,
        pour requalifier sa personne, pour
        régler des comptes, pour se hisser vers
        des identités louables.


        Dans cette démarche,
        la phénoménologie de l’imaginaire et
        l’anthropologie de l’altérité m’ont aidé
        à déverrouiller l’interprétation de
        certaines directions possibles des
        hors-champs. Comme le dit E. Liebow, le
        monde de la rue est « inhumain[24] ».
        Cependant, s’en tenir à cela et aux
        tactiques de survie des personnes
        concernées vouerait le chercheur à
        manquer une comparaison nécessaire :
        entre la vie capitaliste propre à
        l’usine, notamment la grande production
        taylorienne ou fordienne « à peine »
        caricaturée par Charlie Chaplin, et la
        vie à la rue, il y a des points
        d’évaluation que certains intéressés
        font[25] :
        il vaut mieux tenter de survivre par
        soi-même que de se plier aux normes de
        ce que les anarcho-syndicalistes du
        xixe siècle
        dénommaient « le bagne industriel ». Et
        ils choisissent un univers plutôt qu’un
        autre sans forcément abandonner ni l’un
        ni l’autre, les allers-retours étant
        possibles et parfois fréquents, dans la
        circulation entre les stages, le
        saisonnier, l’intérim et l’assistanat.
        Bien sûr, en pratique, les choses sont
        encore plus compliquées. Il y a les
        attentes de la famille dans laquelle
        l’on est né (chapitre I), les
        spécificités de la région où l’on vit
        (chapitres I et II), les effets de
        génération (chapitre II et IV), les
        événements publics propices à des
        bifurcations (chapitre I), les
        rencontres au sein des différents champs
        sociaux fréquentés (chapitres I à III).
        Mais le lecteur pourra lire ce livre
        comme une énigme qui, bien que segmentée
        par « secteur d’activités », se résout
        peu à peu « à l’échelle individuelle ».
        Le chapitre I apporte un cadrage
        chronologique sans lequel on aurait
        peine à saisir la bifurcation inaugurale
        « vers la rue ». Par ailleurs, chaque
        chapitre vient apporter une pierre
        supplémentaire à ce projet de
        réalisation de soi : il devient possible
        de restituer la manière dont Georges a
        construit son monde au cœur d’une
        société où les conditions de travail
        proposées ont poussé l’acteur à
        combiner, dans chaque compartiment de
        vie sociale (travail, famille, liens,
        femmes, événement, alcool...) des
        préférences qui, jour après jour,
        enracinent ou délient d’autres
        préférences.


        Georges est d’abord le
        dernier[26] des enfants
        élevés dans une famille ouvrière de
        Lozère, avec un père ouvrier mécanicien
        diéséliste, une spécialisation rare à
        l’époque, entretenant et réparant des
        camions dans une société construisant
        des routes. Sa mère, au foyer, a élevé 5
        enfants : Gérard et Lisette, jumeaux de
        15 ans plus âgés que Georges. Aline, née
        4 ans avant lui et Raymond, de 2 ans son
        aîné. Toutes et tous seront ouvriers, à
        part Lisette qui fera un « beau »
        mariage avec un fils de petit patron
        parisien venu faire son service
        militaire non loin de la maison
        familiale. Cette famille vit en Lozère,
        dans une Mende Catholique très
        conservatrice dans les années 1950.
        C’est le temps des migrations vers les
        capitales régionales et vers la région
        parisienne. La Lozère commence à se
        désertifier. Georges a 8 ans quand sa
        mère meurt et 16 ans quand son père
        décède. Deux ans plus tard, les trois
        aînés décident de « monter » sur Paris,
        aiguillonnés par le destin chanceux de
        Lisette, mariée à un petit patron.
        Jusque-là, il n’y a rien de bien
        extraordinaire à raconter. Il s’agit
        d’une migration économique. Dotés de CAP
        (mécanicien ou ajusteur fraiseur), les
        enfants ont du mal à trouver du travail
        en Lozère, trouvent des emplois divers
        puis décident « le grand bond en
        avant », imitant en cela la sœur aînée
        Lisette qui a suivi son mari
        « bourgeois » sur Paris. Les autres
        n’auront pas cette chance et vont
        travailler en usine. Gérard ne se
        satisfait pas de cette vie et au bout
        d’un an redescend vers le Sud et
        s’installe dans une ville portuaire. Il
        y vivra toute sa vie, d’abord comme
        ouvrier puis en tant que permanent du
        parti communiste et il deviendra le
        chauffeur du maire. Les autres s’ancrent
        sur Paris et entament une vie d’ouvrier.
        Au début, tous travaillent comme
        ouvriers, soit chez Citroën, soit dans
        d’autres entreprises, comme Aline qui
        est non qualifiée. Le logement est
        difficile à trouver et Georges et son
        frère Raymond tournent d’un foyer de
        jeunes travailleurs à un hôtel misérable
        qui rappelle les garnis de l’Ancien
        régime décrits par Arlette Farge. Paris
        n’a pas encore été affecté par le
        processus de gentrification. Nous sommes
        en 1967. La grande question initiale
        devient celle-ci : pourquoi Georges
        n’est-il pas demeuré un ouvrier comme
        son frère Raymond et sa sœur Aline ?
        Alors que la sociologie a tendance à
        exagérer la coupure entre le salariat
        des classes populaires et « la culture
        de la pauvreté » propre à l’étage
        inférieur, l’enjeu de cette recherche
        consiste à apporter des éclairages que
        l’on espère nouveaux à propos de la
        circulation sociale entre la condition
        ouvrière et le sous-prolétariat. Les
        sociologues qui pensent le travail ne
        communiquent guère avec ceux qui
        étudient les « SDF » ou même les
        ghettos, voire les bidonvilles du monde
        entier. Il y a toujours une forte
        coupure entre le salariat et les
        chômeurs, entre les classes populaires
        intégrées et les déviants, entre les
        travailleurs et les vagabonds, entre les
        bien logés des HLM et les errants. Cet
        essai propose des passerelles théoriques
        entre ces fractions des classes
        populaires. Passerelles qui seront
        étudiées globalement et, bien sûr, au
        travers de la biographie de Georges.


        Au début de mon
        travail, sa bifurcation hors de l’usine
        m’apparaissait être un non-sens. J’y
        voyais un écart grandiose, un pas
        démesuré vers la dèche comme dit Georges
        Orwell, lequel a connu des années de
        misère à Paris et à Londres, entre la
        condition ouvrière dans les hôtels et le
        vagabondage. Progressivement, j’ai
        découvert que l’on pouvait quitter
        l’usine sans vraiment quitter la
        condition ouvrière. La zone, la bohème,
        n’étaient pas que l’empire des déboutés
        de l’ordre social. Elles constituaient
        des marges, des entre-deux, des
        frontières à cheval entre norme et
        dissidence (banditisme professionnel,
        révolutionnaire armé). Elles n’ont pas
        dégoûté Georges du travail, sous toutes
        ses formes. Elles ne l’ont pas empêché
        de retourner régulièrement chercher du
        travail « classique » en intérim. Mais
        j’ai surtout mis du temps à comprendre
        que ce passage n’était pas définitif,
        qu’il fallait penser les
        circulations d’un monde à l’autre.
        Et que, dans cet esprit, le prolétariat
        et le sous-prolétariat étaient deux
        facettes indissociables
        dans la compréhension des mondes
        d’en-bas, ce qu’on appelle les classes
        populaires, mais en ayant surtout à
        l’esprit les travailleurs. Marx, avec
        des dizaines d’autres à sa suite, avait
        déjà identifié cette porosité
        structurale du monde capitaliste entre
        travail et « armée de réserve ».
        Néanmoins, ici, à cette perspective
        centrale du travail et du non-travail
        s’ajoute celle, plus phénoménologique,
        du vécu de la violence usinière poussant
        les uns à rester et les autres à
        partir selon des modalités et des
        tracés variables. Autrement dit, en
        complémentarité avec les analyses
        relatives au chômage forcé et aux
        désaffiliations des licenciés ou des non
        embauchés, le domaine des expériences
        populaires du rapport au travail fordien
        a toute sa place. Dans la même famille
        Hautrerives, les uns demeureront
        ouvriers et connaîtront plus tard les
        avanies de la précarité, notamment au
        travers de leurs enfants[27], quand d’autres
        choisiront de prendre la tangente vers
        la rue, la zone, la bohème. Bien plus,
        en déroulant la vie de Georges, on
        s’aperçoit que la circulation entre le
        salariat ouvrier et le vagabondage
        fonctionne sans cesse tout au long de sa
        vie. Georges a voulu échapper à l’usine
        en tant que « mode de vie » mais il a
        été régulièrement pris dans les cadres
        de la condition ouvrière. Il a souvent
        recouru à l’intérim. Lui qui, au début
        de l’enquête, était perçu d’abord comme
        un « SDF » vivant à cheval entre la rue
        et les hébergements caritatifs, s’est
        révélé être, en fin de compte, au
        travers du récit de vie et de l’approche
        ethnographique, un ouvrier, un voleur,
        un prisonnier, un intérimaire, un agent
        de maîtrise, un biffin, un squatter, un
        propriétaire, un locataire, un homme
        marié ou un célibataire ancré dans le
        multipartenariat, un sédentaire ou un
        voyageur, un assisté au RMI ou un
        compagnon d’Emmaüs, un militant
        communiste ou un cadre CGT permanent
        d’un CHSCT[28], un chômeur
        ou un militant, un débrouillard aux
        petits boulots ou un salarié. Voilà qui
        interroge la notion « d’espace des
        possibles ».


        L’enquête ne s’arrête
        pas là. Si Georges a refusé l’usine,
        comment cela lui est-il venu à
        l’esprit ? Selon quelles médiations ce
        projet a-t-il pris forme ? Que lui
        est-il arrivé, en dépit des proximités
        avec sa famille, en dépit de cette
        circulation entre norme et déviance, qui
        expliquerait son passage à l’acte quand
        les autres membres de sa famille sont
        demeurés « à leur poste » ? Le livre
        tente d’apporter une réponse à cette
        bifurcation vers un autre espace dont on
        devine qu’elle n’est pas aussi
        improbable que cela une fois que l’on
        raisonne en termes de circulations entre
        les fractions populaires. On sort alors
        de l’exotisation du « SDF » même si
        Georges, on le verra, a exotisé sa vie à
        la rue. Banaliser les parcours et les
        circulations, c’est rendre moins
        énigmatique, en période de plein-emploi,
        comme c’est le cas à la fin des années
        1960, la question des « choix » de
        l’acteur entre l’accès au marché du
        travail et la tangente vers d’autres
        espaces de vie.


        Le but du livre n’est
        pas atteint pour autant. Car au fond, on
        se demande ce qu’il est devenu. Comment
        penser ses identités multiples, entre le
        jeune ouvrier et le vagabond précoce,
        entre le biffin parisien et l’ouvrier
        propriétaire, à nouveau, dans la
        quarantaine ? Comment cerner ce
        personnage, ses propriétés sociales
        nouvelles, la structure de sa
        personnalité sociale au carrefour de ces
        multiples positionnements, ou
        « morceaux » de vies ? Le lecteur
        découvrira qu’il n’a pas fini de
        constater l’étendue des constructions
        sociales possibles. Il aura à réfléchir
        aussi, comme ce fut mon cas, sur les
        jeux d’identification d’une personne qui
        décline des identités surprenantes.
        Rapidement, Georges s’est présenté à moi
        comme un expert alcoologue, comme
        d’autres précaires se présentent comme
        experts de l’hébergement et du
        logement[29]. Alors que je
        reléguais ces allégations au registre de
        la toute-puissance de la part d’un SDF
        un peu « malade mental » compensant son
        état social délité, il m’a fallu des
        années pour raccorder cette définition
        de lui-même au cadre théorique des
        circulations dans les mondes populaires.
        Je n’en dirais pas plus ici parce que le
        lecteur avancera pas à pas vers la
        compréhension de cet habitus alternatif
        complexifiant l’habitus ouvrier par
        « d’autres choses » ; mais néanmoins
        celles-ci demeureront chevillées à lui
        de multiples manières. Circulations en
        conséquence, mais aussi fonds communs
        entre les identités, sorte de langage
        propre, de code de correspondances, un
        habitus individuel spécifique autorisant
        les déviances mais aussi les retours,
        bref un sens des possibles, mais aussi
        un sens dans les possibles ! Les
        circulations dans les mondes d’en-bas
        sont devenues lisibles pour la personne
        elle-même.


        Circulations. Il n’est
        pas possible de se méprendre. Ce livre
        est un cri – comment le dire
        autrement ? – contre le culturalisme
        ambiant, exacerbé dans
        « l’interactionnisme radical[30] », et l’exotisme
        caché qui enferment les « SDF » ou les
        « sans-abri[31] » dans la
        thématique du « hors-logement » et la
        survie « à la rue ». Ce type de
        découpage, reprenant souvent pour acquis
        les catégories de sens commun, est très
        largement répandu dans la science
        sociale des « populations à problèmes ».
        Or, hors de cette alliance hasardeuse
        entre les catégories ordinaires, les
        théories de l’étiquetage et le
        constructivisme des problèmes sociaux
        mis sur l’agenda politique – c’est le
        courant des Simmelliens suivi par
        S. Paugam avec la focale mise sur
        l’assistance publique – un minimum
        d’objectivisme fait voir que ce sont
        banalement les mondes des
        classes populaires que Georges a
        traversé ; lesquels représentent un
        espace de possibles qui n’est pas aussi
        éloigné que l’on croit d’autres profils
        de classes populaires et d’autres
        manières de fonctionner dans le passé ou
        dans d’autres pays. C’est l’un des
        mérites d’Oscar Lewis de l’avoir pointé,
        lui qui fut accusé, trop souvent à tord,
        d’essentialiser « la culture de
        pauvreté ». Il montre au contraire une
        très large palette de comportements
        réversibles, surtout lorsqu’il détaille
        le capital guerrier de certaines femmes
        pourtant élevées dans un milieu où les
        hommes les battent aussi[32]. Parler des
        cultures de pauvreté serait plus juste à
        son égard. Les dominés pensent leur
        monde et ne sont pas privés de
        compétences et de pouvoirs de
        neutralisation de toutes sortes. Au
        travers d’une étude de cas, d’une
        biographie, on ambitionne de rompre avec
        la catégorie « SDF » afin d’étudier plus
        largement les circulations au sein des
        classes populaires en donnant à voir,
        contre l’idée d’une « culture », les
        tensions incessantes entre les effets de
        socialisations et les logiques sociales
        de l’inventivité.


        Une étude de
        cas dans un temps long


        J’ai fait la
        connaissance de Georges en 2001, alors
        que je travaillais déjà depuis 6 ans
        auprès de cette population rencontrée
        dans les centres d’hébergement d’urgence
        ou dans les accueils de jour. À cette
        même époque, je menais aussi une enquête
        sur les relais-santé en France. Il
        travaillait alors bénévolement auprès de
        ses pairs « SDF » dans une association
        caritative professionnalisée. Le long
        travail de suivi d’une personne à la
        rue, ayant vécu une grande partie de sa
        vie à cheval entre le vagabondage et le
        travail ouvrier, sans que ce dernier ne
        soit toujours rejeté en tant que tel, a
        permis de retrouver une matière, une
        « forme », dans ce monde immatériel et
        vaporeux de l’onirisme social et des
        clandestinités sociales. Pendant presque
        15 années, j’ai vécu auprès de cette
        personne, je l’ai suivie dans la rue ou
        dans les centres d’hébergement
        d’urgence, j’ai recueilli des milliers
        de pages au fil de son récit de vie, de
        ses attentes, de ses jugements à l’égard
        des acteurs institutionnels, de ses
        projets. J’ai mis beaucoup de temps à
        comprendre ce bout de « liberté »
        évoquée par Robert Castel à propos des
        « marginaux[33] ». Pour
        faire resurgir dans le réel ce qui est
        largement invisible, il a fallu de
        nombreuses années. Plusieurs raisons
        expliquent la durée anormalement longue
        nécessaire pour finaliser cette étude de
        cas.


        La première raison est
        liée au champ scientifique. Prisonnier
        de nos paradigmes positivistes, j’ai eu
        bien du mal à accorder de la pertinence
        à un univers symbolico-pratique qui ne
        se raccorde pas forcément à des
        pratiques sociales « carrées », encore
        moins à des institutions ou des champs
        comme le remarque justement B. Lahire[34]. L’enjeu ne
        consiste pas uniquement à mieux cerner
        la culture ouvrière ou la culture
        sous-prolétaire, en les rapportant aux
        structures sociales. Il s’agit, en
        leur sein, à l’échelle de
        l’individu, de retrouver les
        fabrications plus ou moins actualisées
        (passages à l’acte, histoires inventées,
        migration, bricolages, changements de
        discours sur son identité...) qui
        demeurent largement oubliées ou
        invisibles, surtout quand il s’agit d’un
        « SDF ». Même si la phénoménologie
        d’inspiration wébérienne a ouvert la
        voie à ce tracé dans les imaginaires
        pratiques des personnes à la rue, il a
        fallu dépasser un certain matérialisme
        de la science sociale recherchant des
        « faits objectivables ». Or, la
        multitude des histoires enchevêtrées
        « déballées » par Georges pendant les
        premiers mois me semblait relever de ces
        discours écrans qui empêchent d’accéder
        aux données pertinentes relatives à la
        domination, la relégation, ou même à la
        contre-culture. C’est tout un
        basculement du légitimisme misérabiliste
        ou du populisme réifié des indicateurs
        de la marginalité, à la pensée complexe
        des mondes populaires en tensions qu’il
        a fallu opérer.


        La seconde raison
        renvoie aux conditions dans lesquelles
        cette recherche a été menée. Il s’agit
        d’une étude de cas, plus exactement
        d’une ethnobiographie couplant récit de
        vie et suivi ethnographique de la
        personne étudiée dans la rue. Cet
        ouvrage présente la vie d’un homme
        d’origine populaire qui est devenu ce
        que le langage courant appelle un « sans
        domicile fixe ». Il l’était quand nous
        nous sommes rencontrés en 2001 et il
        l’est resté pendant plusieurs années de
        l’enquête, de 2001 à 2007, date à
        laquelle il a obtenu un logement. À
        l’époque, Georges courrait d’un centre
        d’hébergement d’urgence à un autre, sans
        parler des restaurants sociaux et des
        « dossiers » à monter (papiers
        d’identité souvent volés, démarches
        incessantes de domiciliation pour son
        courrier, dossier relogement complexe,
        démarches d’insertion obligatoires). Je
        devais tenir compte de toutes ces
        obligations et faire en sorte de ne pas
        entraver sa survie au quotidien. Par
        ailleurs, il devait rentrer assez tôt
        dans son foyer, pour faire la queue ou
        ne pas dépasser l’heure prescrite. Et
        même s’il a formulé assez tôt une
        demande de biographie, ce qui m’a
        étonné, la réalisation pratique de son
        histoire de vie a achoppé sur ce qui
        fait l’objet même de cet ouvrage :
        l’onirisme social est venu s’incruster
        comme discours écran. Toutes sortes
        d’histoires rocambolesques venaient
        s’interposer, à la fois révélatrices de
        ses identités sociales (et donc
        pieusement conservées comme telles dans
        l’enquête) mais aussi obstacles à la
        production de récits factuels sur les
        données les plus tangibles (origine
        sociale, parcours scolaires de la
        fratrie, conditions de la migration de
        la Lozère vers Paris, places pendant
        mai 68, cartographie de tous ses
        emplois, domiciles, relations féminines
        et pratiques alcooliques depuis
        40 ans...). Il a fallu beaucoup de temps
        pour que Georges sorte de ces façades
        constitutives de son être social et
        devienne aussi un « informateur
        objectif » des éléments
        socio-démographiques de son
        existence.


        La dernière raison
        procède paradoxalement de la réussite
        même de l’échange. Georges a été, peu de
        temps après la première rencontre dans
        un centre d’hébergement d’urgence (je
        travaillais depuis cinq ans dans le
        monde de l’urgence sociale), fortement
        demandeur d’une relation sociale avec un
        interlocuteur qui lui permette d’avoir
        une tribune. Il voulait quelqu’un qui
        l’écoute dénoncer les associations
        incapables d’insérer les SDF,
        incompétentes dans le domaine de
        l’alcoolisme, son « domaine réservé ».
        Il avait des attentes sociales en
        matière de prise de parole, de
        justifications de son identité d’expert
        alcoolique. Il voulait s’engager dans un
        lien de proximité tandis que
        l’ethnographe, croyant prendre pour
        acquis la confiance de la personne pour
        enclencher l’enregistreur et passer aux
        choses sérieuses, paradoxalement,
        réamorçait un lien social que l’on avait
        cru se dissoudre dans un pur lien
        scientifique. Autrement dit, Georges
        était demandeur d’une écoute et il
        fallait lui concéder cet espace
        discursif, cette plainte qui fonde sa
        légitimité d’expert. Ce respect de la
        personne est ce qui définit l’amitié :
        des liens de longue haleine et de
        confidences que j’appelle la commune
        humanité : de même que le lien social
        ordinaire s’appuie sur la parenté ou la
        proximité sociale, éprouvées dans le
        temps, le travail scientifique, quand il
        vient interférer avec le social, doit se
        soumettre à l’épreuve de la consistance
        de ce lien social. Quand le chercheur
        construit un processus de co-production
        de la recherche avec un informateur, il
        lui faut être prêt à vivre une
        expérience humaine à la fois spécifique
        et très banale, avec un humain posant
        ses conditions, ses exigences, ses
        attentes, on pourrait presque dire son
        style. Mais comme il s’agit d’un
        construit inédit, tout n’est pas
        prédéfini, loin de là. Au sens fort, il
        s’agit bien d’une historicité, avec ses
        logiques d’apprivoisement réciproque,
        ses partages, mais aussi ses défis, ses
        imprévus, ses bifurcations, parfois ses
        crises. Comme le révèlent les amitiés
        durables créées par P. Bourgois, L
        Wacquant, M. Duneier, S. Venkatesh ou
        M. Pialoux avec leur informateur
        principal, les sous-prolétaires ou
        prolétaires précarisés peuvent aussi
        trouver une utilité à développer des
        liens forts avec un étranger insolite.
        La gamme est très large : curiosité,
        scène pour une entreprise de cause,
        écoute, aide matérielle, dimension
        thérapeutique, reconfiguration
        identitaire, gratification émotionnelle
        autour de l’objectivation (un livre, un
        article officialisent la valeur de
        l’acteur), amitié proprement dite. Ce
        type de liens, maintenu souvent à vie, a
        rarement été pris pour objet en tant que
        tel. Avec ces populations, les logiques
        émotionnelles d’emprise/déprise animent
        d’autant plus la relation
        enquêteur/enquêté, qu’il ne s’agit pas
        d’entretiens courts ni même réguliers
        mais d’une relation de proximité qui
        dure parce que le don d’écoute et l’aide
        sous toutes ses formes sont la
        contrepartie des « recettes »
        scientifiques auprès de personnes
        démunies. Toutes ces « aspérités » ont
        fait l’objet d’articles auxquels je
        reporte le lecteur[35].


        La collecte des
        données a nécessité la mise en place
        d’une méthode classique en science
        sociale depuis l’École de Chicago : le
        couplage de l’observation ethnographique
        avec des récits de vie. Appliquée sur
        une seule personne, cette méthode peut
        s’appeler une ethnobiographie[36], puisqu’elle associe,
        dans le même espace/temps, l’histoire de
        vie avec son suivi ethnographique. Le
        travail mené avec Georges s’est
        polarisé, plus précisément, dans deux
        directions principales. Il a été le
        centre d’un récit de vie croisant son
        expérience propre de la rue et ses
        fréquentations des structures d’accueil
        en urgence. Mais il a aussi été un
        compagnon de route, un informateur (me
        présentant aussi à des acteurs qu’il
        connaissait) et parfois un co-analyste
        des situations, tout en m’accompagnant
        souvent sur mon propre terrain lorsque
        j’investiguais d’autres sites de
        l’urgence sociale.


        Le récit de vie
        comprend une autre dualité d’un point de
        vue méthodologique. Il y a la phase
        socio-historique mobilisant les
        ressources mémorielles dans une phase où
        je n’étais pas là. Chaque fois que cela
        était possible, je demandais à des
        membres de sa famille ayant bien voulu
        me recevoir d’offrir leur point de vue
        sur les différents temps forts de la vie
        de leur frère. Deux ont refusé, allant
        même jusqu’à tenter de convaincre leurs
        autres frère et sœur de ne pas me
        parler. Georges représente pour eux une
        sorte de honte jetée sur la famille et
        ils pensent que j’allais exposer en
        public leur vie en utilisant leur nom de
        famille. C’est l’interprétation proposée
        par Aline. Le frère le plus proche de
        Georges, Raymond, n’a fait aucune
        difficulté pour me recevoir à plusieurs
        reprises. Il est d’une importance
        cruciale dans le déroulement des
        bifurcations de son petit frère (de
        2 ans) du fait de leur très grande
        proximité pendant l’adolescence à Mende
        et de leur vie menée à deux à Paris
        juste avant Mai 68, l’événement clé qui
        a décidé d’un changement de cap du côté
        de Georges. La sœur Aline, avec son mari
        Ganz, n’ont accepté que du bout des
        lèvres de parler de leur frère ou
        beau-frère, croyant que cela allait le
        desservir. Leur discours offre un point
        d’appui à la mise en lumière du
        personnage. Par ailleurs, j’ai pu
        discuter, à Mende et ses environs, avec
        un ami d’enfance, Lulu, qui a suivi les
        frasques de son copain avant la
        migration sur Paris. Mais force est de
        constater que presque tous les anciens
        de la rue sont morts, à l’exception de
        l’un d’entre eux, croisé à l’hôpital de
        Nanterre (il y vit comme permanent) et
        fortement alcoolisé.


        Et il y a la phase
        ethnographique d’interconnaissance
        pendant laquelle l’observation de ses
        débrouilles dans les foyers – puisque
        dans cette période de sa vie, dans la
        cinquantaine, il est devenu
        assisté – entre en correspondance avec
        les discussions portant sur cette vie
        présente. J’ai pu observer en partie ce
        qu’il me raconte à propos de ce qu’il
        fait dans le temps présent. Dans le
        temps présent, je l’entends souvent me
        parler de projets avortés autour de
        l’alcool tandis que sa vie de survie ne
        l’intéresse plus. Alors qu’il enjolive
        tous les récits du passé d’avant la
        dernière « rechute » dans la rue en
        1995, il ne s’étend pas sur ses
        pratiques du moment en foyer. En
        revanche, son idéalisation se porte
        désormais sur son grand projet de mise
        en place d’un dispositif pour
        accompagner les « SDF alcooliques ».
        J’ai mis du temps à comprendre que le
        roman personnel autour des années 1970
        ne fait qu’un avec son rôle d’expertise
        auprès des SDF. On baigne dans
        l’onirisme social, mais il manquait le
        concept et les indicateurs pour parvenir
        à décoder cette invraisemblable
        succession de « petites histoires » et
        de « délires » autour du sauvetage des
        gens à la rue.


        Pour dépasser les
        failles d’un récit de vie mémoriel ex
        post qui se heurte à la triple limite de
        la mémoire proprement dite, des « récits
        de reconquête de soi (et de) reprise en
        main des actions du passé[37] », et des
        dérives du discours oniriste constitutif
        de l’identité de la subculture de rue,
        plusieurs techniques ont été mobilisées.
        Tout d’abord, le travail s’est opéré
        dans le temps, ce qui a laissé la place
        à une sorte d’interrogation progressive,
        ce que P. Bourdieu appelle le retour
        obstiné aux mêmes objets. Grâce à la
        complicité instaurée entre nous, Georges
        a été l’objet de relances sur ses
        parcours, professionnel, territorial ou
        familial ; ce qui autorisait un
        croisement des données étalées sur
        plusieurs années, donc sans la violence
        associée à l’effet d’un bombardement de
        questions sur une courte période ; ce
        qui, plus subrepticement, donnait la
        possibilité de contrôler la fiabilité de
        son récit tout en sachant qu’il se
        créait aussi à travers cette
        « réappropriation de soi ». C’est
        surtout la confiance et les liens
        d’amitié qui ont été déterminants,
        lesquels ont favorisé une intimité
        réciproque mêlant des deux côtés vie
        privée et vie scientifique. Après
        plusieurs années de relations, j’ai pu
        rencontrer son « frère-père » ou
        « frère-ami » Raymond, toujours sous la
        forme d’entretiens informels dans des
        espaces familiers (repas à domicile
        d’ailleurs bien arrosés). Aline, sa sœur
        aînée de 4 ans a accepté de me recevoir
        assez tardivement. Elle s’est longuement
        occupée des deux garçons en Lozère quand
        leur mère est morte puis quand le père
        était en train de mourir. Les deux
        aînés, Lisette et Gérard, ont décliné
        l’invitation et ont même eu peur que la
        vie de famille soit déballée au grand
        jour.


        La construction
        ethnobiographique du récit de vie s’est
        appuyée sur une dizaine d’années passées
        ensemble à arpenter les rues, à
        construire l’histoire de vie en
        alternant les entretiens informels (plus
        fréquents au début) et formels, en
        prenant soin à ménager des espaces de
        dialogues sans enregistrement officiel
        dans le cadre d’une relation de
        confiance où transpiraient des
        confidences et un désir de complicité.
        Même traversé par


        une relation d’amitié
        qui a largement dépassé la posture
        « d’empathie » pour glisser aussi, comme
        dit J. M. Johnson, vers la
        « sympathie[38] », le
        travail discursif autour du récit de vie
        m’apparaissait trop intellectuel et
        reconstruit en situation de face-à-face.
        C’est la raison pour laquelle j’ai
        essayé de créer des contextualisations
        du discours afin de revivifier des
        images, des souvenirs et des réflexes
        d’habitus in situ. Nous avons parcouru
        ensemble des circuits urbains vécus, de
        la gare de Lyon à l’hôpital de la
        Salpêtrière en passant par la gare
        d’Austerlitz, sans oublier les dessous
        des ponts ; ou bien encore de la rue
        Mouffetard à la rue de Tolbiac en
        passant par les Gobelins et la Place
        d’Italie. Autant de déambulations
        anciennes, tactiquement mises au point,
        qui éveillaient de ce fait le sens
        pratique enfoui dans les couches
        successives et mélangées de ses plans de
        vie. En étanchéifiant « naturellement »
        la zone, je faisais le pari de provoquer
        les schèmes associés aux territoires et
        ceux-là seulement. Sachant que sa vie
        était un entrelacs de voyages, de modes
        opératoires et de groupes fréquentés,
        l’entretien sur site permettait d’approcher les
        conditions du récit ethnographique
        telles qu’elles sont expérimentées avec
        des groupes d’enquêtés survivant sur des
        territoires précis. Dans l’ensemble,
        outre les détails du positionnement des
        corps dans le périmètre investi, ainsi
        que les usages des lieux, on obtenait
        des anecdotes supplémentaires et plus
        riches que celles patiemment arrachées
        dans une relation de face-à-face au
        bureau ou dans un café où les souvenirs
        s’entremêlent et où on « saute du coq à
        l’âne ». Nous avons aussi organisé, à sa
        demande et après bien des années
        d’expériences menées en commun, une
        journée thématique consacrée aux besoins
        naturels dans la ville. Georges m’a
        montré différents endroits du Ve et du
        XIIIe arrondissement
        où son groupe de survie se terrait et
        comment ils utilisaient certains recoins
        comme commodités naturelles. Quelle ne
        fut pas ma surprise de redécouvrir
        autrement un de ces lieux que je croyais
        connaître parfaitement comme étudiant.
        Il me fit monter un escalier situé à
        l’arrière du site universitaire de
        Tolbiac, rattaché à Paris 1, là où
        j’avais passé mes premières années
        d’études sans que je puisse imaginer, à
        un quelconque moment, que ce repli
        donnait la possibilité aux « SDF » de
        faire leurs besoins sur « ma fac » !


        Mais c’est surtout en
        dupliquant cette démarche en Lozère que
        la collecte des données s’est avérée
        encore plus féconde. Georges a
        d’ailleurs été un acteur pleinement
        impliqué en sillonnant les artères de sa
        Mende natale. Non seulement nous avons
        marché dans les rues fréquentées par lui
        et sa famille, nous arrêtant sur ses
        principaux lieux de vie et de survie :
        sa maison, son école, la rivière, les
        sites anciens et disparus où se tenaient
        les commerces et entreprises de
        l’époque, dont le garage où son père
        mécanicien travaillait. Mais, grâce à
        son entrain, nous sommes allés à la
        rencontre de ses anciens camarades
        d’enfance. En se contentant d’arpenter
        les ruelles de la bourgade, nous avons
        croisé une dizaine de vieilles
        connaissances, des commerçants pour la
        plupart (artisan dans le mobilier,
        charcutier, coiffeur, restaurateur). Ces
        entretiens de quelques minutes à plus
        d’une heure ont été des moments
        émotionnels forts pour Georges, mais
        encore en dessous des ressentis éprouvés
        lorsqu’il a retrouvé sa maison de ville
        d’enfance. C’est seulement à ce
        moment-là que j’ai obtenu une
        information cruciale relative à sa
        liberté d’action pendant son
        adolescence. En me montrant la chambre
        de sa sœur Aline, il confia qu’elle
        retrouvait son petit ami en passant par
        la fenêtre. De ce fait, la menaçant de
        la trahir à leur père malade, les deux
        frères jouissaient d’une grande liberté
        de manœuvre et s’initiaient à une
        certaine vie à la rue dans un moment de
        précarité familiale. Les deux jeunes
        frères faisaient les 400 coups, traînant
        dans les rues, volant dans les
        portefeuilles des touristes, pêchant et
        vendant leur butin à un restaurant ou
        encore dérobant une voiture et paradant
        de temps en temps dans les restaurants
        chics de Mende. Deux événements ont été
        particulièrement riches humainement et
        scientifiquement. Le comportement actif
        de notre informateur volontaire nous a
        conduits dans un restaurant situé près
        de la gare. Lors d’une conversation où
        nous passions en revue les souvenirs de
        la matinée, Georges s’est adressé au
        patron : « Tu sais qui je suis ? Voyons
        je ne te dis rien ? Pèpète ! Georges, le
        frère de Gérard, qui a été en
        nationale 1 ici ! » Le patron,
        abasourdi, réfléchit puis se précipite
        sous le comptoir pour en ressortir un
        livre des années 1980 collectant les
        photos des équipes de football sur
        plusieurs dizaines d’années. Et voilà
        les anciens, accoudés au bar, venir
        commenter les visages et les années
        écoulées. À ce jeu, le plus intéressant
        a été de découvrir la mémoire
        prodigieuse de Georges, impressionnant
        ses pairs sur une infinité de détails
        historiques portant sur les familles,
        les commerces et entreprises d’antan,
        ainsi que sur les noms d’amis respectifs
        d’enfance associés à des anecdotes
        précises. Les membres présents
        constatèrent cette mémoire
        exceptionnelle, Georges ne cessant de
        ressusciter des portraits et des
        histoires révolues depuis plus de
        50 ans. Au-delà des contenus évoqués ici
        ou là, je recevais comme une attestation
        de mémoire conforme !


        
            [image: 030_fmt.jpeg]
          



        Ill.
        1. – Georges en compagnie d’un ami
        d’enfance de Lozère dans un bar de
        Mende.


        Le second événement
        s’est déroulé sur une journée entière.
        Par internet, Georges avait retrouvé la
        trace de l’un de ses amis d’enfance les
        plus chers, Lulu. Nous nous sommes
        rendus chez lui et, après des
        retrouvailles festives arrosées de
        pleurs, j’ai vérifié que tous les
        épisodes relatifs à la combativité
        locale communiste, à la haine des
        catholiques réactionnaires, à la
        pauvreté d’antan et aux tactiques de
        débrouillardise, aux petits larcins et
        aux frasques du Pèpète[39] inventif et
        rebelle, étaient confirmés par son ami
        engagé, souvent avant même que je ne
        pose discrètement des questions. Le plus
        surprenant fut même d’apprendre que,
        pendant son adolescence, Georges avait
        la réputation d’un tombeur de filles et
        qu’il impressionnait ses copains par son
        audace. Le travail ethnographique a
        signifié le partage de longues périodes
        de vie commune. Des liens d’amitié se
        sont tissés avec « mon informateur ».
        L’imbrication de nos vies autour de dons
        et contre-dons autour de confidences, de
        biens matériels (sa générosité s’est
        manifestée après son relogement et la
        stabilisation de sa situation
        financière), et même de temps de
        vacances, s’est poursuivie dans le
        montage en commun d’une association. Marianne a été
        créée en 2007[40], après qu’il
        fut relogé en HLM, dans le but de
        défendre l’accompagnement de « SDF
        alcooliques ». Il semble que la
        continuité de la relation et son
        intensité, marquée par le souci de
        transparence du travail sociologique et
        l’ambition de promouvoir une éthique
        humaine dans cette investigation
        interdépendante, ont transformé son
        habitus et l’ont aidé à se reconstruire
        dans une lutte pour le relogement, même
        si, en pratique, Georges a été seul à
        mener sa bataille.


        La dynamique de
        l’ouvrage


        L’ouvrage commence par
        développer les mondes de Georges avant
        de se réinscrire dans la sociologie des
        classes populaires. D’où, finalement,
        cette circulation entre étude de cas et
        montée en généralité théorique à propos
        du dédoublement dans les mondes
        populaires, entre la dimension
        collective du phénomène
        d’emprise/déprise à décrire (chapitres
        IV et V) et ses déroulements individués
        en suivant pas à pas les utopies
        personnelles dans ce qu’elles ont de
        purement narratives (chapitre IV) ou de
        purement pratiques (chapitres I à III).
        Le chapitre IV sert de pivot dans la
        mesure où la part la plus fictionnelle
        de l’histoire de Georges est abordée
        dans le cadre plus général de l’onirisme
        social des opprimés. Il faut
        reconnaître, in fine, qu’il est parfois
        impossible de trancher, certaines
        histoires étant enjolivées mais reposant
        sur du vécu. Faute de témoignage
        contradictoire sur certains récits
        anciens, certaines dimensions de
        l’histoire de vie seront versées dans la
        catégorie « onirisme » tant la
        plausibilité semble faible au regard de
        la sociologie générale des ressources et
        des compétences.


        Le chapitre I explore
        de manière chronologique la vie de cet
        ouvrier monté à Paris pour changer de
        vie avec sa fratrie. Ce premier tableau
        aide à comprendre les conditions de
        possibilité de son parcours dissident,
        lequel s’est actualisé opportunément au
        moment de la crise de Mai 68. Un nœud de
        bifurcations est scruté à la loupe,
        lequel se combine avec un ensemble de
        liaisons et de déliaisons familiales,
        professionnelles, domiciliaires. On a
        essayé de mettre à jour les attentes
        sociales de Georges à ce moment précis,
        avec les logiques de situations propres
        à Paris pendant cette grande grève
        générale. La crise politique et sociale
        ouvre une brèche dans un habitus qui, de
        prédisposé à rêver socialement, s’appuie
        sur un contexte pour passer à l’acte.
        L’enjeu est de montrer que les dominés
        ne sont pas toujours assujettis à
        reproduire l’ordre dominant, loin de là,
        même s’ils en sont affectés et peuvent
        rarement totalement s’en extraire. Mais
        il y a aussi des conditions sociales à
        la production de la liberté !


        Le chapitre II se
        consacre spécifiquement à l’un de ses
        compartiments identitaires majeurs :
        l’usage particulier de l’alcool chez ce
        migrant lozérien dans une logique de vie
        alternative. Il n’y a pas une seule
        logique sociale qui traverse l’usage du
        produit mais trois principales zones
        d’investissement. On observera comment,
        justement, le chercheur aborde la
        thématique populisme/misérabilisme au
        regard des usages sociaux de l’alcool :
        l’addiction pour oublier les
        souffrances ; l’alcool comme support
        identitaire fondamental dans les mondes
        professionnel, familial, amical ; enfin
        l’alcool « dédoublement » dans la
        composition des significations
        imaginaires de la personne « autre »
        remplie de mondes rêvés. Ce rapport
        existentiel à la « sortie de soi »
        transite chez lui au moyen
        d’investissements et de formations
        identitaires liés à l’alcool.


        La focale s’élargit
        avec le chapitre III qui vise à décrire
        précisément de quoi se composent ses
        mondes, ses allers-retours entre le
        travail et la bohème, entre les normes
        officielles et la dissidence. On quitte
        l’événement, le moment de création de la
        bifurcation, aussi bien que le rapport
        exclusif au produit, essentiel dans sa
        définition de soi, pour saisir ses
        inventions et pratiques alternatives
        dans la longue durée de son existence,
        dans les grands compartiments de la vie
        sociale : travail, logement, sexualité
        et rapport au corps personnel. Ce
        chapitre se termine sur les effets de
        dégradation de la personne inhérents à
        la vie « sans capital » quand le corps
        supporte la prise de risque d’exister
        autrement. Ainsi a-t-on voulu résorber
        un peu la béance inépuisable entre
        populisme (vie alternative peu ou proue
        intentionnelle) et misérabilisme
        (risques de clochardisation dans une vie
        de marges).


        Les chapitres IV et V
        remontent en généralité et proposent une
        vision globale de sa trajectoire
        « double » dedans/dehors au travers des
        mouvements de scansion incessants entre
        normalisation et défection. Il s’agit de
        prendre au sérieux la part onirique des
        plus dominés : non plus leurs rébellions
        les plus visibles, qu’appréhendent
        magistralement les chercheurs des
        mouvements sociaux, mais leur
        contestation personnelle, leur refus
        singulier, leur défection
        « pré-politique » dirait Éric Hobsbawm.
        Entre le psychique et la pratique,
        l’onirisme social et les pratiques
        alternatives offrent un spectre
        important de mises à distance de l’ordre
        quotidien de la domination. L’enjeu est
        de se consacrer à l’exhumation de la subjectivité
        construite des décalés du
        monde social. Ce livre ambitionne de
        poser les jalons d’une théorisation de
        la subjectivation spécifique des classes
        populaires au carrefour de l’espace des
        possibles et des fabrications
        personnelles.


        Quelques
        repères chronologiques[41]


        


            	
 Parcours social et
            type de changement biographique
            


          


            	
 Repères
            chronologiques 



            	
 Catégorisation de
            l’atteinte ou du support
            


          


            	
 1947 


          


            	
Naissance à
            Mende
 Enfance : crises
            conjugales entre parents, père sous
            influence alcoolique, père ouvrier
            mécanicien occupé, un des rares
            diésélistes de Lozère.
 Rarement au
            domicile



            	
          


            	
 1950/1955
            


          


            	
Catéchisme à la
            demande de la mère, catholique et fille
            de forains.
 Père communiste
            comme le frère Gérard. Parfois des
            gendarmes à la maison.
 Vivent dans une
            maison de ville à Mende.



            	
          


            	
 1955 


          


            	
Décès de la
            mère.



            	
 Rupture voire
            traumatisme 


          


            	
 1955/1956
            


          


            	
18 mois de
            préventorium, primo affection
            tuberculose. Séparation douloureuse du
            frère Raymond. « Je voulais
            m’évader ».
 Son grand frère
            Gérard part faire la Guerre
            d’Algérie.



            	
 Rupture
            


          


            	
 1956/1957
            


          


            	
Sa sœur Aline
            retirée de l’école pour s’occuper du
            père et des deux derniers.
 Georges et Raymond
            débutent leurs frasques à
            Mende



            	
          


            	
 1960/1964
            


          


            	
Collège en externe
            puis en interne à Mende
 Son tuteur est son
            grand frère Gérard car le père est
            malade.
 Obtient son CAP au
            collège d’enseignement technique
            (CET).
 Quand externe :
            débrouillardise de leur part pour
            améliorer l’ordinaire : 
 vente de poissons
            pêchés à des restaurants, vol de bois de
            chauffage.
 Enfants souvent
            livrés à eux-mêmes dans les rues.
 Premières
            expériences d’alcool.
 Première relation
            sexuelle à 14 ans avec une femme de
            40 ans.
 Quand interne :
            est pris en charge par des amis de
            Gérard et se forme au
            communisme



            	
 crise 


          


            	
 1963 


          


            	
Décès du père de
            congestion cérébrale



            	
 Rupture
            


          


            	
 1966 


          


            	
Quitte la tutelle
            de son frère Gérard, trop
            autoritaire.
 Vie exclusive à
            Mende. Perte de la maison familiale.

            Logé en pension
            dans un restaurant moyennant des truites
            pêchées.
 Une nuit à la
            prison de Mende suite au vol d’une
            voiture.



            	
          


            	
 1967 


          


            	
Petits boulots à
            Mende sans relation avec son CAP
            d’ajusteur : livreur de vin, postier,
            manœuvre dans le bâtiment.
 Son frère Raymond
            part au service militaire.
 Plongée dans
            l’alcool, parle de « carence
            affective ».
 Commence à claquer
            son argent et à faire la
            fête.



            	
 Rupture et crise
            


          


            	
 1968 


          


            	
Retour de son
            frère Raymond.
 Migration sur
            Paris avec son frère Raymond.
 Court hébergement
            chez la sœur Lisette ayant fait un beau
            mariage avec un petit patron.



            	
 Rupture
            


          


            	
Vit en FJT et en
            hôtel avec son frère Raymond.
 Grève de Mai et
            début d’un vécu différent de celui de
            Raymond.



            	
 Crise 


          


            	
CHU solitaire à
            Nicolas Flamel et premières nuits
            dehors.
 Après la grève,
            dort à Gonesse 4 mois dans un
            hôtel-restaurant de routiers.



            	
 Premier passage
            
 
            à la
            rue 


          


            	
 1969 


          


            	
Premier mariage
            avec Margueritte.
 Vie en meublé chez
            le beau-père.
 HLM obtenu avec le
            1 % patronal de SKF
 7 décembre :
            naissance du premier fils.



            	
 Sortie de la
            bohème 


          


            	
Alcoolisation dans
            le bar du beau-père.
 Crise
            familiale



            	
 Crise 


          


            	
Renvoyé de SKF
            courant 1970 à cause de
            l’alcool.



            	
 Rupture
            


          


            	
Divers CDD
            manutentionnaire.



            	
 Sortie de la
            bohème 


          


            	
Première cure sans
            effet.



            	
 Arrêt de l’alcool
            


          


            	
 1970 


          


            	
Premier de ses
            trois divorces : avec Margueritte.

            Vie maritale
            clandestine avec Margueritte en hôtel
            meublé puis logement privé.
 Divers
            CDD.



            	
 Rupture
            


          


            	
 1971/1975
            


          


            	
Renoue la vie à la
            rue à Tours et Paris dans des squats,
            sous les ponts, bouches de chaleur. 

            Découverte de la
            vie de biffin et manche.
 Alcool et rupture
            des liens avec la famille.



            	
 Second retour à la
            rue 


          


            	
Prison pour vols
            ou vagabondage à Paris et
            Orléans.



            	
 Rupture
            


          


            	
 1973 


          


            	
Prononcé du
            divorce avec Margueritte.
 Prison pour
            non-versement de pension
            alimentaire.
 Quelques CDD
            ponctuels, comme les 3 mois à Sochaux et
            premier retour à la vie salariée comme
            ouvrier qualifié.



            	
          


            	
 1974 


          


            	
Alternance entre
            Tours et Paris.
 Fréquentation
            sporadique de sa famille.
 Par sa sœur
            Lisette, il apprend que Margueritte veut
            le revoir.



            	
          


            	
 1975 


          


            	
Retour sur Tours
            et vit un an avec Margueritte dans son
            logement HLM.
 Vit avec Babette
            et Collette à Tours dans leur logement.
            Vit ainsi entre deux femmes.
 Prison de 11 jours
            pour non-paiement de frais de
            justice.
 Tente pour
            l’unique fois de sa vie de monter sa
            propre affaire en achetant un camion et
            en se proposant de livrer à domicile des
            marchandises. Échec.



            	
 Sortie de la
            bohème 


          


            	
 1976 


          


            	
Prison pour
            non-paiement pension alimentaire.
 Accident grave de
            la route et Hôpital pendant un an après
            avoir volé une voiture pour retrouver
            Margueritte et son fils.



            	
          


            	
Devient handicapé
            d’une jambe et boîte.



            	
 Rupture
            


          


            	
 1977/1979
            


          


            	
Amant d’une
            aide-soignante de l’hôpital.



            	
          


            	
HLM avec Monique 1
            (locatrice officielle).



            	
 Sortie de la
            bohème 


          


            	
Dégradation de la
            relation de couple.
 Cure alcoolique en
            1977, arrêt 1 an.



            	
 Crise 


          


            	
Unique expérience
            d’une cure de rupture vécue sur le mode
            charismatique au Centre Louis Sevestre,
            rencontre avec un médecin alcoologue qui
            se concluera en 1983 par un DU en
            alcoologie. 
 Ne voit plus
            Margueritte et son fils.



            	
 Arrêt 


          


            	
 1980 


          


            	
Fin de la relation
            avec Monique 1.
 Mendie dans les
            rues de Tours pour augmenter ses
            consommations d’alcool.
 Passe quelques
            mois dans la rue à Tours.
 Fréquente quelque
            temps un foyer, le foyer du Prieuré à
            Tours.
 Manche à Blois par
            intermittence sur l’escalier Denis
            Papin.



            	
 Troisième retour à la
            rue 


          


            	
 1981/1982
            


          


            	
Vie de célibataire
            dans une caravane pendant un CDD en
            centrale nucléaire.
 CHRS à Blois
            pendant 2 CDD intérimaire.



            	
          


            	
Cure alcoolique à
            Esquirol (3e
            cure).



            	
 Arrêt 


          


            	
Vit chez Bonnie,
            rencontrée en faisant la manche sur
            Paris. Se rencontrent dans un bar du
            Ve arrondissement.
            Il vit chez elle pendant 2 ans, alterne
            des CDD (Renault...).
 Avant Bonnie, il
            vivait en hôtel meublé grâce à un ami de
            l’Aveyron.
 Vit chez Bonnie et
            chez Monique 1
            alternativement.



            	
 Sortie de la
            bohème 


          


            	
 1983 


          


            	
Bonnie l’expulse
            suite à la connaissance de sa relation
            avec Monique 1.



            	
          


            	
Vie chez Monique 1
            sans travail.



            	
 Sortie de la
            bohème 


          


            	
Zone dans les rues
            sur Paris autour du 32, dans une voiture
            abandonnée, redescend de temps en temps
            à Tours.



            	
 Quatrième retour à la
            rue 


          


            	
 1984 


          


            	
Zone sur
            Tours.
 CHRS à Tours,
            arrêt de l’alcool.
 Reprend le travail
            en CDD dans l’intérim.



            	
          


            	
 1985 


          


            	
Entre voyages (CDD
            à Paris et CDD sur Tours) et hôtels
            meublés, consommation alcoolique.
 Dispose d’un
            studio. Rencontre diverses femmes dont
            Maryse 2 et 3.
 Lucette qui sert
            le café chez SKF.



            	
          


            	
Est réembauché
            chez SKF.



            	
 Sortie de la
            bohème 


          


            	
 1987 


          


            	
Naissance de
            Simona.
 Construction d’un
            pavillon près de Tours, à
            Saint-Pierre-des-Corps.



            	
 Retour
            


          


            	
Carrière chez SKF
            et mobilité professionnelle.
 Permanent syndical
            et actions sanitaires dans l’entreprise
            autour de l’alcool.



            	
 Carrière
            


          


            	
 1994 


          


            	
Expulsion du
            logement sur décision judiciaire.
 Reprise de
            l’alcool.
 Petit studio
            pendant quelques mois pour voir Simona
            puis perte.
 Fréquente
            plusieurs femmes, Lucette, Maryse, des
            « femmes mariées ».
 Forte déprime :
            « Je quitte tout et je remonte sur
            Paris. »



            	
 Crise et Rupture
            


          


            	
 1995-1999
            


          


            	
Retour sur Paris,
            zone dans la rue autour du 32, siège
            d’Emmaüs.
 Rue et Alternance
            de CHU et CHRS, toute la gamme des CHU
            parisiens, Chapsa de Nanterre, foyers
            caritatifs.



            	
 Cinquième retour à la
            rue 


          


            	
 Assistanat et usure 


          


            	
 1999 


          


            	
Vit dans la rue,
            armoire à l’entrée du tunnel du
            Chatelet, manche.



            	
          


            	
Coma éthylique 3
            semaines, hospitalisation.
 Centre médicalisé
            de la Croix-rouge et de l’Armée du
            salut.
 CHU lit repos rue
            de l’Aude Emmaüs, reprise de
            l’alcool.



            	
 Crise 


          


            	
Compagnon en
            Normandie à Esteville pendant un an,
            arrêt de l’alcool.



            	
 Assisté
            


          


            	
 2000/2001
            


          


            	
Retour sur Paris,
            CHU avec reprise de l’alcool.
 CHU d’Emmaüs,
            Secours catholique, Samu social et
            CHAPSA avec le RMI.
 CES à Paris XIII
            par le bureau d’aide social
 MAZAS de 2002 à
            2003.



            	
          


            	
 2004 


          


            	
Obtention d’une
            pension invalidité du double du RMI
            grâce à Robert, le cadre du PC et de la
            CGT, juge prud’hommal. Georges va passer
            plus de 2 ans à être Bénévole à la
            Bourse du travail (place de la
            République), aidant Robert sur de menues
            tâches.
 Vit en colocation
            au noir à Mitry Claye pendant 2 mois.
            Viré par le locataire car Gorges est
            insistant sur la prévention
            alcoolique.
 Campement quelques
            semaines à Villeparisis.



            	
          


            	
 2005 


          


            	
Deux mois en
            appartement en colocation au noir dans
            la résidence sociale de Kamel dans le
            XIIIe
            arrondissement.
 RMI
 CHU Duranton Armée
            du Salut 6 mois grâce à la complicité
            d’un encadrant.
 Affilié CGT.

            Hôtel social
            Buisson Saint-Louis.
 Place régulière en
            CHU Mie de pain car plus de
            45 ans.



            	
          


            	
 2006 


          


            	
Place régulière en
            CHU Mie de pain car plus de
            45 ans.



            	
 Usure 


          


            	
Occupation du CHU
            Duranton géré par l’Armée du Salut de
            septembre à novembre.



            	
 Sortie
            


          


            	
 2007 


          


            	
Hôtel payé par la
            DASS.



            	
          


            	
 2007/2010
            


          


            	
Pression de la
            direction de la DASS auprès de
            l’OPAC.
 Obtention d’un
            logement HLM F2 avec pension invalidité
            puis retraite autour de 900
            euros.



            	
          


            	
 2010 


          


            	
Création de
            l’association Marianne avec moi et
            Robert le syndique de la CGT.
 Montée en
            puissance dans les projets d’expertise
            alcoolique.
 Interventions dans
            des CHRS de la Ville de Paris.
 Présence
            systématique à la Fête de l’Huma avec le
            syndicaliste ami.
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Chapitre I

        Voyage de l’ouvrier d’usine vers le
        prolétariat « libre » : 
des
        attentes portées par la migration
        familiale aux effets individués de
        Mai 1968

        

        « Mai 68 eut
        toutes les apparences d’un mouvement
        insensé, d’une énorme bouffée de
        différence... conflit de classe et
        conflit de génération, archaïsme et
        innovation... Peut-être faut-il aller
        plus loin dans l’analyse et comprendre
        en quoi l’insensé de l’événement tomba
        pour moi sous le sens, m’aida même à
        créer mon propre sens de la vie
        (souligné par PB). J’avais 37 ans et
        13 ans de ma vie professionnelle passée
        à l’étranger, dans trois pays. Ma vie
        m’apparaissait comme un chaos, une
        activité sans contenu. L’événement qui
        coïncida avec mon retour en France joua
        pour moi le rôle de révélateur. Par je
        ne sais quelle vertu catalytique, Mai 68
        m’aida à faire ce que je considère
        encore aujourd’hui comme une découverte
        importante. Je prenais
        conscience (PB) du fait que la
        grande mobilité professionnelle qui
        jusqu’alors avait caractérisé mon
        expérience, et qui m’apparaissait comme
        un mouvement de fuite en avant dans
        l’existence, n’était ni un handicap ni
        une tare. Autrement dit, l’hétérogénéité
        de mes expériences liée à mon passé
        d’aventurier... devenait une richesse à
        explorer. Ce que je considérais alors
        comme mon errance, ma marginalité,
        soudain prenait forme collective. Parce
        que le délire libertaire et le refus que
        l’altérité fût supprimée s’exprimaient à
        l’échelle d’une nation, pour la première
        fois de ma vie, je m’autorisai à penser
        que mes modestes expériences, vécues
        jusqu’alors dans le doute et la
        discrétion, avaient valeur
        d’authenticité. En quoi Mai 68 eut
        l’effet d’une catharsis. Il
        fit que ma différence ne fut plus
        marginalité. La prise de parole de
        Mai 68 m’avait permis de conquérir mon
        propre droit de parole. Ainsi libéré, je
        pouvais engager le processus de ma
        propre composition (PB). L’egofaber
        prenait consistance. »


        M. Marié,
        Les terres et les
        mots, Paris, Méridiens Klincksieck,
        1989, p. 114-116.


        Le récit de M. Marié
        est édifiant. Comme d’autres que lui,
        Mai 68 a constitué un point de
        bifurcation pour de nombreuses personnes
        issues de classes sociales
        différentes[42] : devenir
        maoïste, routard ou paysan pour les uns,
        « SDF » dans le cas de Georges. Bien
        sûr, il ne devient pas « SDF », au sens
        où je reprends l’usage social de cette
        expression, inconnue en 1968, pour faire
        sentir le décalage avec les autres
        cheminements des « alternatifs[43] ». Pour
        comprendre le passage dans la
        clandestinité sociale, ensemble de lieux
        hors des positions officielles qu’évoque
        B. Lahire, il faut, avant toute démarche
        étiologique et régressive, se poser
        cette question : comment les violences
        du monde social, aussi bien celles de
        l’exploitation que celles de la
        relégation dans le chômage ou le
        non-travail, conduisent de nombreux
        membres des classes populaires à hésiter
        entre jouer le jeu et ruser avec l’ordre
        social ? Il est en effet possible de
        convoquer toutes sortes de « causes »
        pour rendre compte de son passage vers
        la bohème « dans le champ des possibles
        “déviants” des jeunes des classes
        populaires[44] » : la jeunesse
        et les phénomènes générationnels,
        l’influence de la famille, la structure
        du marché du travail (notamment en
        Lozère), les valeurs politiques, la
        formation professionnelle, l’impact de
        la migration, les conditions de vie en
        usine. Toutes ces dimensions seront
        abordées, notamment lors de cet épisode
        contestataire de Mai 68.


        Pour autant, sans
        omettre de penser l’histoire de sa
        famille en Lozère, il faut garder à
        l’esprit cette tension constitutive de
        la vie des dominés, « même quand ça va
        bien » (chapitre V). Et analyser comment
        les surnuméraires dupliquent à leur
        niveau ce jeu de bascule entre la survie
        dans le système (salariat et carrière,
        petits boulots, assistanat, postes de
        manutentionnaires sans qualification) et
        la survie à ses abords (biffe,
        mendicité, petits larcins, petits
        commerces informels), tout en oscillant
        aussi, sur le plan identitaire, entre
        l’adhésion aux rôles sociaux et la
        fabrication d’autres modèles et valeurs.
        Migration familiale, tension entre ordre
        et déviance, et variable contextuelle de
        Mai 68 : dans le cas de Georges, si on
        identifie une volonté familiale de
        monter sur Paris, et une tentative de
        vie alternative à la domination en
        « surfant » sur les différentes
        positions possibles de l’espace
        prolétaire et sous-prolétaire, le
        passage sur l’autre rive n’aurait sans
        doute jamais existé sans la crise
        politique et sociale de Mai 68 qui
        « active » les choses.


        Avant d’étudier dans
        le détail le fonctionnement de ces
        circulations entre fractions de classe
        (chapitre III), il s’agit de montrer
        comment l’habitus du migrant lozérien,
        porté par le rêve d’une amélioration de
        sa condition sociale, s’est ouvert à un
        espace de possibles pratiques plus
        larges en venant à Paris. La sociologie
        de cet élargissement de sa condition
        probable en conditions élargies
        suppose, d’une part, de rapporter les
        bifurcations enregistrées aux logiques
        de situations dans lesquelles elles se
        déploient, autrement dit de mesurer
        comment, en découvrant l’espace parisien
        et l’usine du travail parcellisé, les
        conflits de Mai 1968 prolongent une
        disposition (migration, volonté de mieux
        vivre) sous la forme d’une prise de
        conscience confuse qu’une autre vie est
        possible. D’autre part, elle suppose de
        retrouver les modalités concrètes de
        l’activation de cette pré-disposition
        confuse (moins le refus du travail
        ouvrier que celui du travail à l’usine
        en continu) au travers des
        logiques d’entrée dans le
        sous-prolétariat « affranchi ». Ce qui
        se traduit par ce mouvement logique,
        inverse de la désaffiliation des années
        1980, à savoir le passage de l’effet de
        « prise de conscience » (Mai 68) à
        l’arrimage concret à des clochards dans
        la rue. Comment expliquer, même armé du
        rêve d’ascension sociale, que cette
        personne, formée pour devenir un ouvrier
        ordinaire, ait connu une bifurcation de
        trajectoire et devienne un
        sous-prolétaire à la rue en période de
        plein-emploi ? En pensant la bifurcation
        biographique dans une « structure
        d’opportunité » (Mai 68), il reste
        encore à saisir le mode d’ancrage avec
        des « gars de la bohème ». Les
        « Évènements » ne prennent sens (valeur
        et direction) qu’au travers de la
        manière dont l’habitus « lozérien » les
        recouvre, les investit et leur donne
        l’objectivité de comportements
        d’adhésion à une vie marginale. La
        période de grève générale est sans doute
        une phase d’homogénéisation et de
        légitimation des dissidences. Mais elle
        est aussi un support favorisant une
        conversion et facilitant des pratiques
        qui vont dans le sens de l’habitus
        particulier de tel ou tel acteur. Ce
        mois de grève détermine la suite de sa
        vie mais non sa vie, en agissant comme
        révélateur ou analyseur, selon les
        termes de R. Lourau ou G. Lapassade. Il
        faut simultanément ancrer cette
        dialectique dans l’historicité de ces
        changements entre ses dispositions à
        « rencontrer » Mai 68 d’une part et,
        d’autre part, les effets de situations
        précises et signifiantes en partie
        construites par lui – car véhiculé par
        un habitus prédisposé à l’investir dans
        un espace du pensable et du possible[45]. Cependant, il est
        nécessaire de poser un certain nombre de
        réflexions préalables sur les concepts
        utilisés, autour de ce que
        D. Hervieu-Léger appelle les « exodes
        utopiques[46] ».


        
Premier
          préalable : affiner les notions
          trajectoire/bifurcation

          

          Les sciences sociales
          sont mal armées pour penser les destins
          en lignes brisées, que l’on rencontre
          dans des conjonctures ou des cadres
          spécifiques (guerres, camps de
          concentration, enfermement dans un
          hôpital psychiatrique, migration forcée
          des esclaves). La démarche biographique
          consiste habituellement à recourir au
          concept de trajectoire en le couplant à
          celui de bifurcation. Pour plusieurs
          raisons, ce terme doit être rediscuté.
          Tout d’abord, cette notion n’a de sens,
          le plus souvent, que dans l’espace
          social pacifié des sociétés occidentales
          capitalistes riches (au sens de leur
          place dans le capitalisme inter-étatique
          mondial défini par I. Wallerstein ou
          E. Hobsbawm) de l’après seconde guerre
          mondiale. L’image de la trajectoire (au
          sens spatial du lancement d’un objet,
          d’un parcours tracé, d’un cheminement)
          est particulièrement inappropriée pour
          penser des vies sociales fracturées, où
          la mort sociale et physique n’est jamais
          loin. La trajectoire rime avec
          linéarité, carrière, durée biographique.
          Il faudrait voir si un sociologue se
          risquerait à parler de trajectoire à
          propos de la centaine de milliers
          d’enfants assassinés par les escadrons
          de la mort au Brésil dans les années
          1960/1980[47]. A
          minima, comme l’ont bien montré les
          historiens de l’Ancien Régime, et plus
          particulièrement ceux de la
          natalité/mortalité, les analyses
          biographiques n’ont de sens que lorsque
          les gens ne meurent pas rapidement,
          dépassent une certaine espérance de vie,
          ont des attentes ou se projettent sur
          leurs enfants. La liberté,
          l’individuation, la garantie des
          libertés civiles, les choix laissés aux
          agents sociaux sont des construits
          socio-historiques, au même titre que la
          tradition ou la nation comme l’ont bien
          vu E. Hobsbawm ou B. Anderson. Entre ces
          deux extrêmes, à savoir l’impossibilité
          d’une vie sociale et l’illusion d’une
          liberté du sujet, il y a place pour une
          étude modeste, ardue, imparfaite, des
          continuités contraintes et des
          opportunités saisies, des reproductions
          sociales et des crises identitaires, des
          routines maîtrisées et des découvertes
          situationnelles invitant à l’innovation
          personnelle.


          L’image de la
          trajectoire est encore plus inappropriée
          quand on souhaite montrer, à
          contre-courant de la vision
          misérabiliste des « SDF tombés au plus
          bas », que certaines fractions des
          surnuméraires ont, dans des
          circonstances particulières, été menées
          à s’engager sur des voies différentes.
          Ceux qui recourent à la notion linéaire
          (trajectoire, carrière) d’une vie
          sociale de pauvre enferment souvent les
          gens dans la tragédie, la chute, le
          manque, la défaite. Penser la vie de
          Georges, signifie naviguer entre le
          refus du populisme et le refus du
          misérabilisme. C’est refuser d’idéaliser
          une vie de nomadisme marquée par le
          refus du travail ouvrier dans les
          grandes entreprises. Ce n’est pas non
          plus enfermer sa trajectoire dans une
          succession de déchéances, de misères
          familiales et de misères économiques. Si
          la vie de Bohème est indiscutablement
          revendiquée contre l’usine taylorienne,
          elle témoigne sans doute autant d’une
          reconstruction/rationalisation
          hagiographique visant rétrospectivement
          à préserver l’habitus et ses choix, que
          d’une vie parallèle revendiquée et,
          parfois, pigmentée de bonnes
          aventures.


          C’est dans cette
          oscillation délicate entre atteintes et
          revendications que la notion de
          bifurcation prend sa valeur. Cette
          notion complexifie (dans le bon sens)
          l’étude des récits de vie. Elle a pour
          intérêt principal d’interroger
          l’incertitude, l’ouverture,
          l’imprévisible[48]. Or,
          l’imprévisible peut faire sens. Une
          crise collective n’est pas toujours une
          crise individuelle. Elle peut être une
          opportunité ou, mieux, une révélation.
          En étant placé hors champ pendant
          Mai 68, Georges découvre alors d’autres
          formes de vie. Il a le temps de voir et
          de sentir, hors des routines, en suivant
          des manifestations ou en traînant dans
          les rues de Paris[49]. Son refus
          de l’usine n’est pas muri à l’usine mais
          dans un contexte qui favorise
          l’émergence d’une subjectivation. C’est
          un temps d’évaluation et de diagnostic
          où les parcours envisageables s’offrent
          pour ainsi dire comme un tableau où se
          lisent des parcours possibles. Ainsi, au
          moment de la reprise de juin 68, du
          « retour vers le réel », autrement dit
          le réel le plus probable d’un des
          possibles réalisables (la condition
          ouvrière dans la grande entreprise
          fordienne) le fils de mécanicien aspire
          à changer de vie sous les feux
          parisiens. Il vit dans ce temps de
          flottement « où tout (son possible) est
          possible ». Le fils de prolétaire de
          Lozère teste, en situation, des
          possibilités et des options, sans
          maîtriser les effets durables sur sa
          personnalité, ce que M. Grossetti
          appelle les « issues
          imprévisibles ».


          S’il faut penser la
          réversibilité dans la trajectoire, il
          faut aussi envisager les demi-mesures
          dans les bifurcations. Certaines
          pratiques sont totalement bouleversées
          et avec elles des dispositions de
          l’habitus ; d’autres le sont moins voire
          très faiblement et la continuité avec
          « l’ancien monde » s’opère alors.
          Georges a été à la fois hors-champ et au
          sein de champs, en composant des
          passerelles entre les différents mondes.
          Il a tissé des liens à éclipse avec
          diverses institutions sociales
          (entreprises, commerces), dont certaines
          étaient inévitables (police). Il y a
          donc tout un jeu, au double sens d’être
          dans le jeu et « d’avoir du jeu », entre
          connexions et déconnexions au monde
          ordinaire. L’illusion d’une biographie
          culturaliste de « SDF » ne se voit
          jamais mieux que dans le suivi
          longitudinal des personnes faisant
          varier leurs adhésions et leurs
          traversées de champ (intérim, contact
          épisodique avec un membre de la famille,
          savoir-faire de vie ordinaire avec la
          gestion du corps ou les relations avec
          les commerçants). Tout se passe comme
          si, dans cette logique
          multi-structurelle (salariat,
          biffin/mendiant, clochard aviné,
          assisté, en retrait ou en lien avec une
          partie de la famille), se fabriquait un
          ensemble de modes opératoires étant plus
          ou moins compatibles les uns avec les
          autres.


          Que ce soient des
          événements collectifs ou des rencontres
          professionnelles ou féminines, la part
          du hasard demeure présente dans la
          mesure où cet élargissement des mondes
          fréquentés accroit aussi les
          combinaisons possibles. Georges pouvait
          coucher avec une femme de la rue comme
          draguer dans un bar et finir dans un
          appartement de droit commun pendant deux
          ans avec une salariée. Il faut aussi
          admettre que tout n’est pas explicable,
          surtout dans un espace urbain où la
          multiplicité des rencontres est
          accentuée par la désectorisation des
          champs, à l’image des rencontres entre
          ouvriers et étudiants que G. Mauger ou
          J. Pagis abordent dans leurs recherches
          sur Mai 68. Georges aurait pu ne pas
          rencontrer Riton, le premier clochard
          qui lui a tendu la bouteille. Ils se
          sont croisés dans Paris, et cela ne
          relève pas de l’explication sociologique
          mais du hasard – ou « coïncidence » pour
          H. Becker – au cœur d’un ensemble de
          probabilités.

        

        


Second préalable :
          faire jouer l’effet d’éventail dans les
          bifurcations : entre misérabilités
          (ruptures, crises, usures) et altérités
          (passages, acculturations,
          inventions)

          

          Il s’agit de fouiller
          les dimensions possibles du concept de
          bifurcation, en poursuivant cette
          logique du négatif et du positif. Il est
          évident que la première perspective est
          la plus courante. Penser la pauvreté
          signifie se consacrer d’abord aux
          changements de vie provenant de
          perturbations diverses. Les atteintes
          des bases de l’existence forment
          paradoxalement la trame de la vie
          sociale. Des plus connues (chômage,
          envahissement, déportation,
          emprisonnement, agression, catastrophe,
          expulsion, maladies et deuil familial)
          aux moins connues (effets de
          l’environnement local[50], solitude[51],
          hontes sociales[52],
          maltraitances dans le « droit commun »
          de l’entreprise[53]), elles jalonnent
          la vie sociale d’acteurs qui sont
          variablement préparés à y faire face. La
          science sociale des dominés, et
          notamment du lumpen, est une physique
          sociale de la survie, autrement dit une
          sociologie des pertes d’énergie, des
          destructurations morbides des acteurs,
          comme une science des capacités d’agir
          des faibles, des forces de mobilisation
          de soi, de résilience. Dans cette
          science humaine de l’énergie sociale[54], l’examen de
          l’érosion des bases matérielles ou
          psychiques amène à découvrir l’univers
          des perturbations de la vie quotidienne,
          des usures, des crises, des ruptures,
          des fragilisations et des
          insécurisations multiples qui affectent
          et empoisonnent l’existence, comme celui
          des reprises en main de soi face au
          malheur.


          Au sens
          phénoménologique, la crise est une perte
          globale de références affectant
          l’identité, c’est-à-dire le sens de
          l’habitus. Tout ou partie de
          l’appareillage ordinaire des régulations
          relationnelles vient à être contesté.
          P. Berger et T. Luckmann ont rendu
          compte du processus ordinaire de gestion
          des conflits en expliquant que la
          plupart du temps, les acteurs sociaux
          parviennent « à rendre non problématique
          le problématique ». Lorsqu’une crise
          sociale survient, il y a une décharge
          négative disqualifiant l’ensemble ou de
          larges segments des dispositions
          héritées. Comme s’il y avait un
          chavirement existentiel, la personne ne
          peut plus se tenir socialement. Soit
          qu’elle ne se supporte plus, soit
          qu’elle en vienne plus globalement à
          invalider son environnement. Il y a une
          sorte de saturation systématique des
          bases d’appuis. La crise est une
          paralysie momentanée, un arrêt sur image
          très chargé émotionnellement et procède
          soit d’une longue usure, soit d’une
          révélation inopinée dans un moment de
          rupture collective. Tel sera le cas de
          Georges qui sombre dans une crise
          existentielle à 20 ans, au moment même
          où il vit la grande rupture de Mai 68,
          perdant ainsi son travail, le logement
          précaire partagé avec son frère, et la
          proximité relationnelle avec ce frère.
          On le voit, Mai 68 est ambivalent, il
          joue à la fois comme prise sur un destin
          possible et moment de trouble. Pour
          beaucoup d’ouvriers, la rupture de Mai a
          été suivie par la « Reprise », phase que
          des cinéastes ont remarquablement mise
          en image aux entrées des usines. Pour
          Georges, la rupture macro-sociale a été
          accompagnée d’une crise identitaire dans
          la mesure où, à la fois, se ferme
          l’illusion sur un monde attendu (le
          projet migratoire et la proximité avec
          son frère) et s’entre-ouvre la
          possibilité de tester un nouveau monde
          sans la présence paternaliste de
          Raymond. Cette crise émotionnelle
          majeure sur l’enjeu du parcours
          migratoire ne signifie pas un abattement
          définitif. Elle ne se réduit pas à une
          logique exclusive d’atteintes.
          Simultanément s’observe une
          réorientation des valeurs de la vie
          espérée dans une logique de dissolution
          des cadres : perte de la famille, du
          logement et du travail, mais découverte
          de nouveaux acteurs. La montée des
          frustrations explose dans une grève qui
          fait écho aux « troubles » personnels
          mais qui simultanément charge de sens un
          fort désir de changement de vie. Dans ce
          temps d’interrogation, de contextes
          analyseurs, l’acteur découvre que son
          monde peut lui sembler faux et qu’il
          peut aller ailleurs. La phase de rupture
          collective débouche parfois sur une
          restauration de l’existant comme sur une
          crise au sens d’une reconfiguration du
          monde personnel de l’acteur.


          La rupture se définit
          quant à elle comme le surgissement d’une
          saillance, d’un événement collectif,
          groupal ou individuel qui peut détruire
          les repères de la personne de manière
          souvent irréversible, qui dénature un
          état social, transforme un ensemble de
          pratiques stabilisées, un système de
          relations. Le décès correspond à la
          figure extrême de la destruction d’un
          lien. Une guerre, une catastrophe
          naturelle, un génocide, représentent
          d’autres modalités connues. La rupture a
          des effets plus ou moins réversibles
          lorsque la personne licenciée retrouve
          un emploi. En revanche, N. Burgi ou
          D. Linhart ont détaillé les logiques de
          mortification des salariés « installés »
          qui ne se remettent pas de leur éviction
          du circuit économique. On sait que le
          chômage a des incidences sur la qualité
          de la relation matrimoniale et sur la
          probabilité d’une expulsion en cas de
          salaire unique. Mais il n’atteint dans
          un premier temps que la base matérielle.
          Il est aussi avéré que tous les chômeurs
          ne divorcent pas ou ne finissent pas
          dans la rue. Il faut à chaque fois
          rendre compte des histoires singulières
          qui se dévoilent au travers des épreuves
          vécues[55] et
          notamment du niveau de victimisation de
          l’agent étudié pris dans une gestion
          pratique de la rupture. En ce sens, il
          est possible de parler de Mai 68 comme
          d’une rupture, sans préjuger du fait
          qu’il a été éprouvé et acté comme crise
          politique intimement vécue ou comme une
          crise personnelle. Les ruptures
          n’induisent donc pas forcément des
          chutes sociales, des bifurcations ou des
          crises. Elles caractérisent avant tout
          des formes brutales d’arrêt de pratiques
          sociales débouchant ou non sur des
          perturbations psychiques[56].


          L’intérêt de la
          distinction apparaît dans le cas de
          Georges : la rupture macro-sociale
          génère aussi des ruptures personnelles
          (fermeture de l’usine, ressources
          matérielles affaiblies, soutiens
          familiaux défaillants) et introduit une
          crise personnelle : c’est le sens du
          projet migratoire « en fratrie » qui est
          remis en question. Si les séparations
          conjugales ont souvent débouché, chez
          lui, sur des crises, les ruptures de
          contrat de travail ont plutôt été
          choisies comme forme d’accumulation de
          ressources pour mieux profiter ensuite
          de la « rue ». Georges subit en fait
          deux ruptures familiales successives
          dans sa jeunesse (décès des deux
          parents), lesquelles auront des effets
          déterminants dans sa vie d’adulte. Des
          ruptures similaires sont souvent
          évoquées dans les trajectoires des
          surnuméraires : « Un tiers des hommes et
          des femmes déclarent avoir connu avant
          18 ans un événement négatif qui a eu des
          conséquences importantes pour eux. Au
          décès des parents, déjà évoqué,
          s’ajoutent d’autres problèmes concernant
          la famille d’origine (dont les) disputes
          (et la) rencontre avec l’alcool[57]. »


          D’autres ruptures
          s’ensuivront, en particulier la
          migration vers Paris qui relève à la
          fois de la bifurcation intentionnelle et
          de la rupture territoriale, au sens
          d’une perte des repères géographiques.
          Le migrant lozérien a 20 ans quand il
          s’immerge dans les rues dépavées du
          Paris émeutier en Mai 1968. Là encore,
          les études statistiques appuient l’idée
          du « déracinement géographique[58] ». D’autres
          ruptures le marquent fortement :
          accident de voiture en 1976, perte de la
          garde d’un enfant, mort d’un copain de
          la rue, exclusion d’un CHRS ou d’un CHU,
          séparation avec une « relation » dans un
          des mondes de la survie. Par exemple, sa
          fille Simona a coupé les ponts avec lui
          en 2007 quand Georges a gagné son procès
          contre sa troisième ex-épouse Monique 2.
          Sa fille lui reprochait de ne pas
          rembourser les pensions alimentaires
          qu’il devait à sa mère alors qu’il
          vivait à la rue et en foyer entre 1995
          et 2007, date de l’action en justice.
          J’imaginais que Georges, qui venait de
          recréer le lien avec sa fille au moment
          où il revenait vers une vie en logement
          ordinaire, allait subir une crise. Il
          n’en fut rien. Il eut une forte peine,
          mais cette rupture n’eut pas de
          conséquence sur son mode de vie et sa
          personnalité. Ruptures et crises sont
          des notions qui se bonifient
          mutuellement.


          Tout l’ouvrage est
          traversé par cette ligne de tension
          entre ruptures externes, crises, et
          bifurcations intentionnelles. Cette
          distinction sommaire est affinée en
          situation et dépend de multiples
          facteurs : le caractère non contrôlable
          de l’événement, le rapport vécu à la
          perte ou au risque, la répétition du
          même phénomène dans le temps. Si le
          premier passage dans la subculture de
          rue, tel qu’il sera expliqué dans ce
          chapitre, fait coexister les deux
          notions de rupture/crise (avec tentation
          du suicide) et celle de bifurcation
          (pari de ne pas reprendre le travail
          après la grève de Mai 1968),
          ultérieurement, le sous-prolétaire rodé
          passera plus facilement d’une situation
          à une autre sans forcément traverser de
          crise, ce que E. Goffman appelle « le
          coefficient de perméabilité[59] ».
          On le verra à travers le déroulé de ses
          positions prolétaires et
          sous-prolétaires au cours de sa vie,
          parfois d’un mois sur l’autre. Tout se
          passe comme si un habitus de
          circulations s’était consolidé peu
          à peu, favorisant des passages
          relativement faciles entre des statuts
          de travailleur intérimaire normalisé et
          des retrouvailles avec ses amis biffins
          sur Paris ou Tours.


          L’usure[60] est sans doute
          l’aspect le plus difficilement
          objectivable mais aussi sans doute le
          plus caractéristique des sociétés
          capitalistes néolibérales. Elle consiste
          en un affaiblissement des cadres, une
          érosion des capacités, des ressources,
          des protections, des relations à la
          suite d’une tension durable et d’une
          dépense énergétique sans possibilité de
          reprise de soi. C’est une perte
          tendancielle des possibilités de se
          maintenir dans une position
          antérieurement équilibrée ou déjà
          instable, mais dans laquelle, à
          l’origine, la personne parvenait tant
          bien que mal à tenir en mobilisant un
          système reproductible de ressources. Un
          des exemples les plus frappants de ce
          régime déclinant est illustré par le cas
          de Christian Corouge, OS à la chaîne qui
          s’autoanalyse avec Michel Pialoux[61].
          L’ouvrier voit ses forces l’abandonner
          et son corps se dégrader peu à peu au
          fil des années, corrodé par les cadences
          infernales, les gestes répétitifs et la
          pression des petits chefs. L’usure est
          manifeste lorsqu’un écart se creuse
          entre les atteintes subies et répétées
          et les supports énergétiques
          mobilisables. La survie à la rue est
          particulièrement propice à ce type de
          dégradations, face à une surcharge
          permanente de fatigue, de stress, de
          douleurs, de menaces ou d’agressions. De
          sorte que la personne prélève sur son
          stock énergétique non renouvelé les
          armes d’autodéfense dont elle a besoin
          pour faire face. L’usure conduit la
          personne à la rue la plus
          fragilisée/affaiblie à une rupture
          individuelle parfois très brutale :
          tentative de suicide, coma, agression à
          l’encontre d’un passant, d’une autre
          personne à la rue ou d’un hébergé en
          CHU. Il peut s’avérer que l’accélération
          de la dégradation débouche à terme sur
          une rupture car « l’accumulation finit
          par produire des irréversibilités[62] ». Dans le cas
          de Georges, l’usure est liée à cette
          dégradation physique incontournable et
          tributaire d’une exposition prolongée
          aux rigueurs du climat dans la rue, à
          l’ingurgitation démesurée d’alcool
          pendant des années, aux coups encaissés
          dans les relations conjugales et aux
          effets des pertes des liens avec ses
          enfants. À aucun moment, son discours
          n’évoque l’idée de l’arrêt de travail à
          cause d’usures. En revanche, c’est bien
          l’usure de la vie à la rue qui l’a
          conduit, à partir de la cinquantaine, à
          recourir plus systématiquement aux
          hébergements assistantiels. A
          contrario, c’est bien la jeunesse
          de Georges qui lui offre l’énergie
          nécessaire pour affronter la montée sur
          Paris, la longue grève de Mai et la vie
          de Bohème au milieu des intempéries et
          de la précarité.

        

        


L’aspiration à une
          vie alternative de Georges dans un
          parcours migratoire familial
          commun

          

          
Un rêve familial
            d’ascension sociale qui se mire dans le
            projet migratoire

            

            Penser la « carrière »
            de « SDF » de Georges n’a que peu de
            sens si elle n’est pas rapportée au
            projet migratoire familial et à la façon
            dont elle s’articule avec une vie
            familiale où la fratrie a joué un grand
            rôle. C’est en fonction de cette logique
            sociale, à la fois collective, familiale
            et individuelle, qu’il est possible de
            comprendre, ultérieurement, la manière
            dont cet habitus de jeune des classes
            populaires va vivre Mai 68 et la manière
            dont il construira ses événements dans
            l’Événement. Appartenant à une fraction
            aristocratique du prolétariat
            communiste, Georges et sa fratrie
            manifestent une aspiration confuse à
            sortir de la condition « dominée », dans
            l’univers hostile d’une capitale
            régionale catholique où par ailleurs le
            travail fait défaut. La recherche d’une
            vie meilleure se lit dans les stratégies
            matrimoniales comme dans les projets
            migratoires. Georges a singularisé ce
            cheminement en tentant la « belle », à
            travers la voie du prolétariat libre,
            quand sa sœur aînée a réussi un beau
            mariage avec un fils de patron. Ce qui
            l’a conduit vers une forme de
            sous-prolétarisation ouverte
            n’interdisant ni des retours vers la
            condition ouvrière (grâce à l’intérim),
            ni, à un moment donné, une carrière dans
            la même entreprise le menant au statut
            d’agent de maîtrise.


            Penser l’histoire de
            vie de Georges, c’est penser une
            histoire familiale de fuite hors de la
            Lozère. Plus largement, c’est le lien
            entre histoire collective et histoire
            familiale qui est à penser. Depuis plus
            d’un siècle, de 1850 à la fin des années
            1950, l’émigration rurale a été une
            constante dans les flux
            socio-démographiques français, même si
            celle-ci a été modérée et compensée par
            la main-d’œuvre étrangère[63]. Cette migration
            est justement citée par A. Vexliard
            comme l’une des causes de l’existence
            des « clochards ». Cependant,
            département par département, on observe
            que, dans les années 1950, la Lozère,
            avec la Creuse, le Nord ou les
            départements de la Bretagne, concentrent
            une part notable des migrations
            économiques durables. La Lozère connait
            un « exode remarquable », notamment
            parce que « la balance est négative
            quelles que soient les tranches d’âge[64] ». La
            famille de Georges poursuit la saignée
            migratoire qui a débuté à l’orée du
            xxe siècle et
            s’est amplifiée après la seconde guerre
            mondiale. Étudiant le phénomène du point
            de vue de l’histoire des « SDF »,
            P. Gaboriau fait observer que « on part
            de son village vers la petite ville,
            puis vers une capitale régionale ou
            Paris ». Certes il décrit un mouvement
            circulaire où le lien avec le pays natal
            n’est pas coupé. Les paysans ouvriers
            reviennent vers leur village à la belle
            saison : « Les migrations estivales se
            font en direction des travaux agricoles
            saisonniers, les migrations hivernales
            amènent leur lot de manœuvres,
            colporteurs, ramoneurs[65]. » Il faudra
            attendre en effet plusieurs décennies
            avant de voir apparaître une migration
            de déracinement ou d’implantation liée à
            un phénomène massif d’urbanisation qui
            affecte tous les pays occidentaux[66]. Les
            économistes comme les sociologues ont
            décrit la naissance du capitalisme
            français, avec ces statuts flous entre
            le paysan et l’ouvrier jusqu’à ce que la
            figure du « prolo » émerge dans les
            années 1930, associant bassins
            industriels et urbanisation. Dès le
            début du xxe siècle, il
            y a bien un flux saisonnier d’importance
            vers Paris : 58 % des personnes arrêtées
            comme vagabonds en 1900 sont nées en
            province[67]. Et c’est autour
            de 1950 que la part des citadins devient
            plus importante que la population des
            campagnes. Dans le cas de la famille
            Hautrerives, la migration est
            semble-t-il liée à l’enjeu de
            l’ascension sociale dans une période de
            prospérité économique de la région
            parisienne qui entre en décalage avec
            « le désert français ».


            Le rêve d’ascension
            sociale de la famille Hautrerives a
            commencé avec le père né au début du
            xxe siècle.
            Fils d’un paysan journalier de la
            Nièvre, son père est devenu ouvrier
            mécanicien diéséliste puis contremaître
            dans un garage d’une société de
            construction de Mende après la seconde
            guerre mondiale. Georges s’en souvient
            comme d’un homme grand et fort, imposant
            le respect. Communiste dans l’âme, il
            vivait avec une femme profondément
            catholique, laquelle ne voyait pas
            forcément d’un bon œil les pratiques de
            son mari et surtout celles de son fils
            aîné. Sa sœur Aline confirme :


            Georges me dit que
            les gendarmes sont venus à la maison


            « Aline : C’était
            des histoires de collage d’affiche.
            C’était folklorique. C’est comme ça
            qu’il a connu sa femme. Les Cordier
            c’était une grande famille de la
            résistance. Notre père était aussi
            sympathisant mais une fois rentré de sa
            journée... Il travaillait dur et il
            dépannait même des sociétés qui venaient
            pour lui demander... Une fois notre mère
            lui a dit à Gérard, “Tu vas nous faire
            tuer.” On était repéré. Que les gens
            nous tombent dessus. De temps en temps
            ça devait castagner dans les coins. Ma
            mère avait peut-être des réflexions chez
            les commerçants. »


            Les enfants sont
            unanimes à reconnaître qu’ils
            craignaient leur père tout en précisant
            qu’il avait le cœur sur la main. Très
            autoritaire dans la tenue de la
            maisonnée, ils n’en souffraient pas trop
            parce qu’ils ne le voyaient pas souvent
            à la maison « Se coupant en quatre pour
            les autres », il partait souvent
            dépanner un tel ou un tel, faire de
            menus travaux au noir de ferronnerie
            pour des clients, intervenir en urgence
            en cas de panne d’un car. Il avait donc
            plusieurs cordes à son arc. Sept jours
            sur sept, il travaillait du matin
            jusqu’au soir afin de subvenir aux
            besoins d’une famille composée de « sept
            bouches à nourrir ». Il pratiquait même
            à l’occasion la pêche dans les rivières.
            Souvent rabroué par le garde forestier,
            il se battit un jour avec lui et lui
            creva un œil. Il échappa à la prison
            grâce à l’intervention du député
            communiste local. Est-ce une invention
            de Georges ? Les autres ne s’en
            souviennent pas. La mère, au foyer,
            avait fui son groupe d’appartenance, des
            forains venus d’Espagne. Mais, soutient
            unanimement la fratrie, elle était douée
            d’un sens aigüe de la négociation lors
            des foires ou autres marchés locaux. Et
            quand des forains passaient, les enfants
            se souviennent qu’ils étaient gavés de
            bonbons et de tours gratuits, sa mère
            parlant le manouche. En dépit de sa
            trahison, elle avait gardé de bonnes
            relations avec les gens du voyage et les
            forains quand ils passaient. Georges, le
            dernier né, se remémore des jours
            heureux jusqu’à ses huit ans. « Ma mère
            m’appelait Pèpète parce que j’étais beau
            comme une poupée pour elle. Tout le
            monde m’appelait comme ça. » Les valeurs
            du travail et la rectitude du père
            semblent avoir marqué Gérard, le fils
            aîné, qui semble très proche du modèle
            paternel. Grand et fort lui aussi,
            petite vedette locale de football tout
            en étant militant communiste assidu, il
            terrorisait les enfants dans la période
            où il devint le tuteur, à la mort du
            père. Gérard a été le seul à porter
            l’idéal communiste du père au sein d’un
            militantisme officiel. Il s’est
            d’ailleurs marié avec une fille dont la
            famille comprenait un ancien préfet de
            la Libération communiste. Georges a
            adoré sa belle-sœur, institutrice
            communiste, et a fréquenté, lors de
            week-end passés chez son frère avant sa
            migration sur Paris, le fameux préfet
            rouge devenu inspecteur d’Académie. Tous
            les enfants sont de gauche (y compris
            Lisette mariée à un patron) et se
            fréquentent mutuellement pendant les
            vacances ou lors des anniversaires. Sans
            être tous communistes, les enfants
            respectent le « patriarche » Gérard qui
            a remplacé le père. Devenu un temps le
            chauffeur personnel du maire communiste
            d’une ville importante du Sud, Gérard a
            pourtant connu des déboires avec ses
            deux enfants, en échec scolaire puis
            tombés dans la drogue au moment où,
            après une longue maladie, leur mère est
            morte pendant leur adolescence. Les deux
            enfants sont toxicomanes dépendants,
            touchant l’AAH du fait de maladies
            chroniques (hépatite C) et de problèmes
            de santé mentale. L’exigence
            d’alternative sociale portée par le père
            communiste s’est incarnée dans la figure
            de Gérard, fils rebelle contestataire et
            proche des cadres du parti communiste.
            En revanche, ses enfants se situent
            structuralement plus bas que Georges,
            lequel a toujours travaillé en
            entreprise « quand il le voulait ». La
            place des enfants de Gérard éclaire une
            fois de plus la tension permanente entre
            promotion sociale et déclin vers le
            sous-prolétariat, d’une génération sur
            l’autre. Étudier la famille élargie
            permet ainsi de mieux pondérer les
            choses, à côté des statistiques
            « individuelles ». Si Georges est le
            seul de la fratrie[68] à être devenu
            « SDF », il est proche
            « structuralement » de ses autres frères
            au sens où leurs enfants à eux n’ont pas
            de diplôme, ont peu travaillé, occupent
            des petits boulots ou bénéficient de
            l’aide sociale (RMI/RSA, AHH),
            connaissent de lourdes addictions dans
            les drogues. En revanche, les sœurs ont
            mieux réussi avec leurs enfants qui tous
            appartiennent aux classes moyennes de la
            fonction publique (enseignants et
            chercheure) ou du privé (ingénieur,
            commerçant). Ces trajectoires confirment
            les analyses de B. Pudal ou de G. Mauger
            sur les effets culturels du travail
            militant dans la reconnaissance scolaire
            et la légitimité des promotions
            sociales. Il semble pourtant que la
            variable du genre intervienne fortement
            ici. Aucun des enfants des trois frères
            n’a eu de profession supérieure à celle
            qu’ils ont occupée.
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