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			PRÉFACE


			Cette seconde série de l’Âme bretonne est, comme la précédente, un simple recueil d’articles au jour le jour, de notes, d’impressions, d’études détachées qui ne se prêtaient guère, je le crains, à la réunion en volume. Il s’ensuivra quelque trouble dans l’esprit du lecteur ; il arrivera que j’aurai l’air de me contredire et l’on admirera, çà et là, l’empressement peu banal que semblent avoir mis les événements à démentir mes plus sûres prévisions.


			Sans doute, je pourrais invoquer à ma décharge que ce temps n’est point favorable aux fabricants d’horoscopes, qu’il va trop vite et brûle toutes les étapes. Nous avons vécu, en dix ans, plus que les générations antérieures dans l’espace d’un siècle. Quel Nostradamus se satisferait de ces façons de dératé ? C’est fini de la science conjecturale, s’il faut que nos prévisions soient à si courte échéance…


			Mais, d’autre part, dans le tourbillon vertigineux qui emportait le reste de la France, n’y avait-il point naïveté à croire que la Bretagne demeurerait seule immobile et continuerait d’opposer à la bourrasque révolutionnaire le roc inentamable de sa Foi ? La voilà, semble-t-il, enfin réveillée de son rêve millénaire. Aux vieux partis qui lui chevrotaient l’antique et somnifère berceuse : Kousk, Breiz-Izel (Dors, petite Bretagne…), elle a répondu par un de ces bonds prodigieux comme en font seuls les peuples extrêmes, les races impulsives chez qui le sentiment tient lieu de raison. Un peu partout, à Vannes, à Nantes, à Rennes, à Lorient, à Saint-Malo, à Lannion, à Roscoff, une Bretagne jacobine et libre-penseuse remplace sans transition la Bretagne de l’ancienne formule, conservatrice et catholique. Les campagnes emboîtent le pas aux cités. Tel est le déconcertant phénomène auquel nous assistons. Et pourtant, avec d’autres, après d’autres, j’ai écrit : « Rien ne change en Bretagne… » L’écrirais-je encore, cette phrase sentencieuse et péremptoire ? Peut-être. L’essentiel d’un peuple, c’est son âme. Et l’âme bretonne est sensiblement la même aujourd’hui qu’hier : le chimérique Merlin n’a pas rompu l’enchantement de Viviane, mais Viviane, pour lui plaire, a pris un autre visage et s’est coiffée d’écarlate. Sa chimère a changé, — non pas lui, le doux, l’incurable dément !


			Aussi bien un vieux levain d’anarchisme fermenta toujours au fond des diverses familles de la race celtique ; Hervé n’est pas un accident ; il faut toujours en revenir, quand on parle des Celtes, au dur et méprisant verdict du proconsul romain : ce peuple est tout faction.


			L’histoire ne s’est que trop chargée de vérifier le mot de Jules César et l’on citerait peu de races chez qui les brusques et périodiques réveils de l’esprit démagogique aient provoqué plus d’effervescences et valu de plus faciles triomphes au pouvoir central. De fait, c’est la complicité de ce même pouvoir et sa substitution, dans la direction de la conscience bretonne, aux puissances traditionnelles du Passé, caduques ou défaillantes, qui donnent seules de la gravité à la crise actuelle. Tous les Bretons sont comme leur Lamennais, et les plus anarchiques ont « besoin de quelqu’un qui les dirige », d’un exemple ou d’une autorité : ils ne trouvent en eux-mêmes aucun point d’appui, aucune prise solide dans la réalité : ils flottent perpétuellement entre le regret et le désir. Ce sont des névrosés supérieurs, une race-femme, avec toutes les séductions et toutes les contradictions du tempérament féminin : élans passionnés, grâce rêveuse et mélancolique, spiritualité, finesse, désintéressement, goût de l’aventure sentimentale, horreur de l’action réfléchie et continue, utopisme, inconstance, fragilité. Éternel enfant de promesse, un tel peuple, si miraculeusement doué et si incapable de faire emploi de ses dons, si fuyant et tout ensemble si malléable, entêté et versatile, vain et désenchanté, suranné et ingénu, expansif et ombrageux, appartient évidemment au premier qui sait le prendre et se donnera la peine de le garder.


			Ainsi la crise que nous traversons pourrait devenir décisive. Malgré tout, je le répète, il est douteux qu’elle touche à l’essentiel de ce peuple et dérange les grands traits de sa physionomie morale. Elle emportera peut-être les superstructures du dogme, le vénérable et doux berceau où il abritait son candide mysticisme, sa foi légendaire en un Au-Delà compensateur : elle ne balayera pas de l’âme bretonne cette maladie de l’absolu, ce tourment voluptueux, ce besoin de se déchirer à toutes les énigmes que nous pose la Destinée. Jusque dans son rationalisme et son radicalisme de fraîche date, la Bretagne restera fidèle à sa vocation qui est de se tromper elle-même et de tromper tous ceux qui l’ont aimée.


			CHARLES LE GOFFIC.


			Rûn-Rouz, le 24 juillet 1908.
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			NOS DERNIERS SANCTUAIRES 
(LES ÎLES BRETONNES)


			À M. Félix Hémon.


			Je me souviens d’un de mes amis, peintre d’histoire à ses heures, qui avait campé son chevalet, à Bréhat, devant un bloc de roches rouges trempant dans une mer du plus parfait indigo et qui, dans ce décor paradoxal, trouvait tout naturel d’évoquer le radieux fantôme de Cléopâtre. Il y eût pu aussi bien, dans le blafard crépuscule d’un soir d’octobre, loger une rookery de pingouins ou de phoques à crinière. La mer de Bretagne est femme ; elle n’est jamais la même deux jours de suite ; on songe devant elle au mot de Claudien : dulce monstrum…


			Il faut l’observer surtout près des îles. Elle n’a nulle part, en été, un si limpide orient. En automne, au temps de ses mélancolies, sa grâce souffrante, ses langueurs y sont irrésistibles : la sirène n’est jamais plus belle que quand elle semble renoncer à nous séduire. Et, l’hiver ou à l’époque des équinoxes, les crises qui la secouent, son teint couleur de plâtre, sa bave, ses râles, ses colères passent en horreur eschylienne tous les drames du continent. D’autres mers ont des îles. Aucune plus que la mer bretonne. Les compter serait une tâche impossible : elles sont trop. Les Rimains, l’île des Landes, les Tintiaux, Cézembre, Harbour, Ago, les Ebihens, Bréhat, Er, Saint-Gildas, Tomé, les Sept-Iles, l’Ile-Grande, Milio, Callot, Batz, Siek, l’Ile-Vierge, Ouessant, Molène, Sein, Tudy, les Glénans, l’Ile-aux-Moines, Arz, Gavrinis, Berder, Conleau, Groix, Belle-Isle, Houat, Hoëdic : voilà les principales. Mais, autour d’elles, que d’îlots, que de roches ! Rien qu’autour de Bréhat, je distingue Lavrec, Riom, Biniguet, Maudès, les quatre îles saintes de la légende cénobitique, Raguenez, Séhérez, Morbil, Guillanger, Trouézen, Roc’h-Du, la Blanche, le Tausel, l’île-à-Bois, les Metz, Roho, les Duono, les Iléaux, la Horaine… Simples récifs, ces derniers. Il ne perche là que des gardiens de phare et des cormorans. Mais les autres îlots sont habités : une, deux familles de petits fermiers, à qui se joignent, d’avril à septembre, les pastours des transhumants bretons. Encore sais-je des îles du Lannionnais, comme Tomé, affermées aux bouchers du continent qui y laissent paître leurs moutons « à la garde de Dieu » : il s’en noie bien un bon quart, mais le reste fournit assez de gigots de pré-salé pour la consommation annuelle des touristes de Perros et de Trégastel.


			Belle-Isle, en retour, compte une population presque trop dense : 10.000 habitants ; Groix n’a pas moins de 5.000 âmes ; Ouessant en a près de 3.000 ; l’Ile-aux-moines 1.400 ; Batz 1.300 ; Arz, Tudy 1.100 ; Bréhat, l’Ile-Grande 1.000 ; Sein 900, que double, au printemps, l’immigration paimpolaise ; Molène 600 ; Houat, Hoëdic. chacune 350…


			Un trait commun à ces îles bretonnes, sauf à celles qui, comme l’Ile-Grande, Tudy, Conleau, sont de simples dépendances de la terre ferme, c’est que la population masculine n’y comprend que des inscrits maritimes. Les femmes y cultivent le sol et font en général tous les travaux qui sont réservés aux hommes sur le continent. À Sein, si elles ne construisent pas elles-mêmes les maisons, qui sont bâties par les ouvriers du Cap-Sizun, elles servent volontiers de manœuvres, elles préparent le mortier, charrient dans des brouettes ou portent sur la tête les pierres d’angle et le moellon qu’elles vont chercher quelquefois à un quart de lieue de distance. Ce renversement des rôles est poussé si loin qu’à Ouessant, entre deux marées, quand les pêcheurs ne sont pas au cabaret et que le temps est beau, ils tricotent des bas sur le port en bavardant. Et l’on hésiterait peut-être à voir là une survivance, le legs d’un très lointain passé, si Strabon n’avait remarqué qu’en beaucoup de choses, et notamment dans la répartition des travaux domestiques entre les deux sexes, les Gaulois prenaient le contre-pied des Latins et des Grecs.


			La mer a imposé partout aux hommes une vêture identique qui ne subit que de très légères retouches d’une île à l’autre. Il est remarquable aussi que la toilette féminine, dans ces îles, même dans les plus rapprochées de la chatoyante Cornouaille, est presque toujours de couleur sombre. À Sein en particulier, c’est le deuil complet ; la coiffe elle-même, dite jubilinen, est noire, et c’est une cape plutôt qu’une coiffe. Mais, à Ouessant, où les veuves se tondent, le kouricher, de forme cubique, qui rappelait à Luzel le panno italien, n’emprisonne pas les cheveux, les laisse pendre en boucles sur l’épaule. À Batz, la chicoloen des jours de fête s’adorne de broderies et de dentelles. Le reste du costume garde sa sévérité monacale. Seules les très jeunes îliennes prennent quelques libertés avec la tradition. Ainsi, à Ouessant, les petits châles d’indienne, qui sont leur coquetterie, combinent ingénieusement toutes les couleurs du prisme.


			Jeunes ou vieilles, d’ailleurs, la vie ne diffère pas pour ces îliennes. Quand elles ne sont pas aux champs, elles travaillent devant leur porte à la réparation des filets, sur la grève à la récolte des goémons. Les hommes naviguent ou pêchent. Hardis marins, larges d’épaules, les yeux clairs, le teint cuit par les embruns et les vents, familiers avec tous les écueils de la mer bretonne, aucun temps ne les retient au logis. Ils montent de petits canots gréés en sloops, dont quelques-uns jaugent à peine un demi-tonneau. Dans ces embarcations non pontées, ils s’aventurent jusqu’à 10 milles au large. Ils n’ont cure des avertissements du sémaphore ni — qui pis est parfois — des articles du code qui régissent le droit de propriété… Faut-il rappeler les scènes de pillage qui ont rendu trop fameuses les îles finistériennes ? (1) Dans le Morbihan, toute une population est frappée de discrédit : on l’accuse des plus noirs méfaits, dont le moindre est de draguer les parcs à huîtres pendant la nuit. Qui dit Sinagots là-bas dit forbans. Et Séné n’est qu’une presqu’île. Cependant, à Groix, qui posséda la première école de pêche sérieusement organisée, les pêcheurs hauturiers, traqueurs de thons, courtiers en sardines, se tiennent au courant des moindres perfectionnements maritimes. Leurs grosses chaloupes, montées par cinq ou six hommes d’équipage, quelques-unes pourvues de petits moteurs à pétrole, ne jaugent pas moins de 60 à 80 tonneaux. Un raid sur les côtes d’Espagne ou du Portugal n’est pas pour effrayer ces fils de la « Sorcière ». De la vieille groac’h ancestrale, qui donna son nom à leur île, ils héritèrent le don d’ubiquité, la faculté précieuse entre toutes d’arriver bons premiers sur les marchés de Brest et de Concarneau en même temps que sur ceux de Bayonne et de La Rochelle. Et ce n’est pas une légende qu’ils naviguent tout exprès sans baromètre, pour ne pas être arrêtés dans les ports par ses indications.


			Les Grésillons sont les rois de la pêche côtière. Mais, dans la plupart des îles bretonnes, la situation économique des pêcheurs s’est sensiblement améliorée, grâce au développement du balisage, à la création de cales et de viviers flottants, à l’ouverture des petites voies ferrées qui sillonnent le littoral et permettent l’expédition rapide de la marée vers les villes de l’intérieur. N’était l’alcoolisme, le bien-être des îliens serait encore plus grand. Ouessant ne possédait au commencement du XIXe siècle qu’un seul cabaret, lequel, au témoignage de Cambry, « ne délivrait jamais plus d’une bouteille de vin au même individu ». Il y a aujourd’hui 17 débits à Ouessant, 15 à Sein, 10 à Molène, je ne sais combien à Groix, à Belle-Isle, à Batz, même à Houat et à Hoëdic, où la « charte des îles bretonnes » n’est plus qu’un souvenir, cette charte qui instituait aux îles un collectivisme primitif tempéré par les pouvoirs discrétionnaires du « recteur », tout à la fois chef spirituel de la communauté, officier de l’état-civil, cantinier, capitaine de port, juge de paix, notaire, directeur des postes, gardien de batterie et sage-femme. L’alcool — le misérable alcool de grains, poison du corps et de — fait tant de ravages dans les îles bretonnes qu’un ancien médecin de la marine, le Dr Bohéas, a pu écrire que « la tristesse et la joie de l’habitant se mesurent, dans ces îles, à la quantité d’eau-de-vie qu’il absorbe ». Nous étonnerons-nous ensuite si les mœurs des îliens, ces mœurs charmantes, mais d’une authenticité assez suspecte, qui rappelaient au bon Sauvigny l’âge d’or de Saturne et de Rhée, ont quelque peu perdu de leur candeur primitive ? Encore l’isolement en a-t-il sauvé maintes parcelles. Ce n’est pas la moindre singularité de ces îles que rien ne s’y passe comme sur le continent, et c’est proprement le monde renversé. Je me suis laissé dire qu’il est des hameaux perdus d’Ouessant où les filles font, comme autrefois, les demandes en mariage (2). À Sein, quand une îlienne est fiancée, elle ne doit plus assister à aucune fête ; elle s’abstient des danses, des veillées ; mariée, elle ne tutoie pas son mari ni ses enfants mâles. À Hoëdic, le seul bijou autorisé pour les épousées est un cœur d’or qui appartient à l’église paroissiale et qui leur est prêté pour un jour. Et, comme le mariage, la naissance, la mort ont, dans ces îles, leurs rites spéciaux. On y frotte d’eau de mer la lèvre des nouveaux-nés ; on les y berce, au rythme d’une cantilène marine (3) en imitant le roulis des barques. À Lampaul, au cimetière, une plaque de marbre blanc porte cette inscription mystérieuse :


			ICI


			NOUS DÉPOSONS


			LES CROIX DE PROELLA


			EN MÉMOIRE


			DE NOS MARINS


			QUI MEURENT


			LOIN DE LEUR PAYS


			DANS LES GUERRES


			LES MALADIES ET LES NAUFRAGES


			Que veut dire ce prohella d’une consonnance farouche ? Est-ce une déformation de procella, l’orage maritime des Latins ? Le mot vient-il du breton aella, venter ? Nul ne le sait. Mais, quand un îlien est mort en mer, au cadavre absent ses proches substituent une de ces croix de prohella et lui rendent les mêmes honneurs funèbres qu’aux corps des personnes décédées à terre. Une coutume analogue existe à Sein ; mais là le


			Eat ar bagou d’ar Vajin,


			Nemet tonto Iann ar Spin ;


			Dent ar bagou tout en od :


			N’euz bel nemet or c’hellok.


			« Rame donc, rame donc ! — Allons nous en pêcher — pour avoir du poisson tout à l’heure — à manger avec le pain ; — et demain à déjeuner — nous aurons des poissons, des maquereaux. — Les bateaux sont allés à la Basse-Froide, — hormis (celui de) tonton Jean l’Épine ; — les bateaux sont tous revenus au rivage : — on n’a rien pris qu’un courlis. » (Berceuse de Sein, recueillie par L.-F. Sauvé).


			disparu est représenté par quelque pièce de son habillement, son béret, sa vareuse, — sa boîte à chique. La veille du Jour des Morts, à Ouessant, toutes les veuves, tous les orphelins se rendent processionnellement sur la falaise avec des couronnes de narcisses et d’œillets marins. Ils s’agenouillent, récitent à voix haute un De profundis et lancent les couronnes dans la mer. Sur le cimetière des eaux, comme sur ceux de la Terre, éclôt ainsi, une fois l’an, la floraison sacrée du souvenir…


			On a souvent dit que les insulaires forment, par le seul fait de leur situation géographique et indépendamment de la race, une catégorie dans l’espèce humaine. Cela est très vrai, ajoutait Renan. La mer est la plus naturelle de toutes les frontières : elle oppose nettement l’insulaire au reste du monde ; elle lui crée une histoire, des mœurs à part. Je n’oublie pas les transformations de ces récentes années ; je sais qu’il est trop de ces îles bretonnes que le rush du villégiaturisme n’a pas épargnées. L’illustre auteur des Souvenirs d’Enfance aurait grand’peine à reconnaître son « cher Bréhat » derrière le triple rideau de caravansérails et de Villas bougivaliennes qui masquent, au Port-Clos, l’entrée du plus délicieux des fiords bretons ; l’ancienne cambuse de baleinier, où quelques artistes, deux ou trois poètes se réunissaient autour de « tonton Job » (4), est aujourd’hui un Chat-Noir bréhatin à l’enseigne des Décapités. Encore ces Décapités (cinq têtes cueillies par le prestigieux pinceau d’Osterlind sur les épaules des premiers familiers de la cambuse : Ary Renan, Edmond Haraucourt, le pharmacien Balcon, Osterlind lui-même et votre serviteur) ont-ils une manière de sens commémoratif. Mais que dire de l’Hôtel de Robinson, à l’île de Batz, avec l’inscription de son cèdre relevée par M. Caradec : « C’est dans les branches de cet arbre que Robinson passa la nuit qui suivit son naufrage, afin de se soustraire à la voracité des bêtes fauves dont cette île était infectée » ? O fleur de l’esprit montmartrois épanouie sur la dune de Pol Aurélien !


			Est-ce Belle-Isle qui a conquis Mme Sarah Bernhardt ou Mme Sarah Bernhardt qui a conquis Belle-Isle ? Et vous, Arz, Ile-aux-Moines, Berder, Boëte, Tascon, Hur, reines des eaux morbihannaises, entre vos maisons blanches de retraités et de capitaines au cabotage, n’auriez-vous pas un peu trop laissé se faufiler de cottages modern-style et de manoirs néogothiques ?..


			Mais les autres îles de la mer bretonne sont intactes. Ni Sein, ni Groix, ni les Glénans, ni Houat, ni Hoëdic, ni Er, ni Callot, ni Molène, ni Biniguet, ni Ouessant même, en dépit du détachement de troupes coloniales qui y tient garnison, n’ont été déflorées. Une atmosphère de spiritualité mélancolique continue de les envelopper. Sur certaines, comme Sein, qui passaient pour des conciergeries de l’au-delà, de l’orbis alius où, suivant Lucain, les Celtes plaçaient le séjour des mânes, le voisinage de cette contrée funèbre fait toujours peser un obscur malaise ; le bag-noz, la Barque des Ames, fend toujours le Raz au crépuscule ; les morts empruntent pour leur exode la même voie maritime qu’au temps de Claudien et de Procope : ils abordent et se dissolvent, ombres vaines, dans la nuit d’un mystérieux corridor. Les eaux d’Ouessant nourrissent un peuple étrange de morgans et de morganes, humanité sous-marine dont le sang, dit-on, se mêla plus d’une fois à celui des îliens. C’est le pays des femmes-cygnes et des évêques de la mer. C’est aussi le séjour de prédilection des lutins et des korrigans, qu’à Bréhat on appelle des folliked. Chaque maison, jadis, avait son follik et tous n’ont point disparu. Lors des fêtes de 1890, on nous montra un matin, à Luzel et à moi, dans une prairie avoisinant le Rosédo, un « rond de folliked », un grand rond blanc qui semblait avoir été tracé la veille par le trépignement de mille petits pieds. « Tu peux croire à Jésus tout en habitant chez les Elfes », dit une ballade islandaise. La mythologie druidique, le paganisme latin et le christianisme font de même bon ménage dans ces îles bretonnes. Les dieux n’y meurent jamais tout entiers. Les religions s’y sont superposées sans se détruire et quelquefois, comme dans les strates sédimentaires, en se compénétrant. Mais n’est-ce point là un trait de caractère commun à toute la race bretonne ? L’admirable plasticité de cette race fait qu’elle a conservé plus longtemps qu’aucune autre l’empreinte des civilisations disparues : c’est la raison de la longue résistance qu’elle opposa aux idées modernes et qui semble à la veille de prendre fin. Il n’est pas impossible que la Bretagne devienne quelque jour la citadelle du rationalisme, après avoir été le bastion suprême de la Foi. Ses réserves d’idéal commencent visiblement à s’épuiser. Quand elles seront complètement taries sur le continent, les îles bretonnes, longtemps encore, s’abreuveront aux sources du Passé. Langue, mœurs, croyances ne seront plus ailleurs que des objets de vitrine, de vaines curiosités archéologiques : les îles garderont fidèlement ces parures de la race.


			Elles seront nos derniers sanctuaires. Elles continueront à remplir, dans l’ordre spirituel, le rôle de témoins que leur assigne la géologie. Épaves d’une terre morte, engloutie par quelque cataclysme ou lentement érodée, désagrégée par le sourd travail des eaux, elles survivent au continent dont elles faisaient anciennement partie ; les plus avancées au large, Ouessant, Sein, Cézembre, le Grand-Léjon, les Triagoz, etc., repèrent le tracé d’un rivage primitif. Sur 1.167 kilomètres de côtes, du Couesnon aux sables de la Loire, elles s’égrènent autour de la Bretagne, perles et rubis, émeraudes et topazes, saphirs et améthystes mêlés. Quoi d’étonnant si elles séduisirent un Claude Monet, un Maxime Maufra, un Gaston Prunier, si Gauguin, génial intuitif, avant d’appareiller vers l’archipel polynésien, y posa son vol ivre de tonalités crues et d’oppositions brutales ? Mais, pour l’œil qui les contemple de la côte ou du large, l’impression est bien différente : jetée comme une gaze sur cette verroterie barbare, la brume occidentale en atténue les violences, alanguit les ors, les indigos, les grenats, les fond en une teinte unique, imperceptiblement jaspée, dont la caresse est délicieuse.


			Par leur structure même, ces îles bretonnes sont une surprise pour les yeux. Il en est, comme Groix, qui affectent la forme d’un socle gigantesque et il en est, comme Sein, qu’on prendrait pour des radeaux ; certaines, comme Rouzic, dans l’archipel des Sept-Iles, simulent des volcans éteints et sont peut-être d’anciens cratères de la mer cimmérienne. Bono, l’Ile-au-Moine, dans ce même archipel, ont l’air de Léviathans, de cétacés apocalyptiques. Cependant Bréhat, posée comme une corbeille à l’embouchure du Trieux, est un parterre flottant, le jardin des eaux bretonnes. Mais à Belle-Isle, sur la Côte-Sauvage, d’étranges architectures révèlent dans l’Océan un artiste près duquel pâlissent tous les Michel-Ange et les Piranèse ; on vérifie là plus qu’en aucun lieu du monde la justesse de cette observation d’Hugo qu’une folie est mêlée à presque tous les grands paysages marins. Aux abords du Stiff, Ouessant trouble, comme Belle-Isle, par son architecture de cauchemar. Rien ne ressemble moins à Er, tordue comme une aiguillette, que Tudy, digitée comme une algue, ou Arz, dentelée comme une astérie. Et voici les rudes rochers en biseau de la baie malouine, Cézembre, Harbourg, le Haumet, le Grand-Bé, cimetière d’une âme que son siècle n’était pas assez vaste pour contenir ; plus loin, vers l’ouest, Batz et ses sables ; Saint-Gildas et ses pins ; les Glénans et leur « chambre » ; l’Ile-Grande, dont les carriers ont fait un caveau ; Avallon, où rôde le fantôme d’Artur ; les îles du Morbihan, aussi nombreuses, aussi diverses que les jours de l’année, solennisées par l’histoire et par la légende, dominées par la colossale nécropole de Gavrinis, — le Morbihan, que Guy de Maupassant appelait une mer symbolique secouée par les superstitions.


			Les forces naturelles, qui se sont plu à modeler de façon si curieuse les îles bretonnes, n’ont pas borné là leur office : en quelques-unes, comme Groix, que le géologue Barrois comparaît à un écrin, elles ont rassemblé toutes leurs merveilles minérales, le mica, le chloritoïde, l’amphibole, l’épidote, la glaucophane, le rutile, le titane ou fer magnétique. Le sable y est une poussière de gemmes. Si sauvages, raclées par les vents de mer jusqu’à l’os, là où ces îles s’humanisent, dans leur rivage exposé au Midi, une flore enchanteresse s’épanouit : cèdres, figuiers, grenadiers, chênes-lièges, myrtes, lauriers, camélias et fuschias arborescents… Les îles bretonnes ont même leur flore spéciale, riche en espèces rares, comme la veronica elliptica de l’île Ricardo qui ne pousse que dans la baie de Morlaix et sur la Terre de Feu, sinon complètement disparues du reste de l’univers, comme ce narcissus reflexus qu’on ne rencontre qu’aux Glénans et à Groix ; une variété de cerise anglaise porte le nom de Belle de Bréhat. Leur faune est moins originale sans doute. Belle-Isle, Groix, Béniguet conservent quelques couples de pigeons bizet (colomba livia) ; mais les fusils des touristes n’y ont pas respecté le « chouet », cette corneille de roche aux pattes et au bec de corail qui hantait, à Belle-Isle, la grotte de Porthos, surtout la fameuse Groh a Nuer ou grotte des oiseaux. À Rouzic et à Melban, ces mêmes fusils, si l’on n’y prend garde, auront bientôt exterminé les derniers macareux, frères marins de Vert-Vert qui ont trouvé leur Gresset dans un spirituel magistrat de ce temps, M. Trévédy.


			C’est à d’autres causes sans doute qu’il faut attribuer la disparition des petits chevaux noirs d’Ouessant, si vifs, de robe exquisément lustrée, dont Joséphine, par l’intermédiaire du préfet Cafarelli, voulut avoir une paire pour son « panier ». On a beaucoup discuté sur l’origine de ces poneys d’Ouessant. Étaient-ils autochtones ou importés ? Mais la même question s’est posée pour les îliens. Ils présentent des particularités ethniques si déconcertantes ! Chez les Bréhatins, têtes olivâtres, aux yeux noirs et luisants, au nez légèrement aquilin, M. de Quatrefages reconnaissait tous les caractères du sang basque. Les femmes de Sein ont des airs graves de Junons, le type lourd et classique des contadines de Léopold Robert. Chez les Grésillons, la persistance de noms à tournure espagnole, Jégo, Davigo, Magado, Pérès, fit croire longtemps, avant les travaux de M. Loth, à quelque lignage castillan. Du moins est-il sûr que Belle-Isle, au XVIIe siècle, reçut un fort appoint de sang étranger par l’immigration des soixante-dix-huit familles acadiennes que Louis XIV dirigea vers le port du Palais. Et il est sûr encore que plusieurs de ces îles bretonnes, aujourd’hui rendues à leur solitude primitive, — telles l’Ile-Vierge, Maudez, Lavrec, Riom, l’Ile-au-Moine, etc., — furent colonisées à diverses reprises, jouèrent même un certain rôle dans l’histoire. Moutiers et casernes y alternèrent. Quelques substructions çà et là, un fruste pénity du Ve siècle, pareil à une guérite de douanier, un canon sans affût enfoui sous les ronces, attestent ce double passé héroïque et religieux. Toute vie, depuis lors, s’est retirée d’elles et l’on peut s’y croire hors du temps, sur quelque planète morte ou désorbitée. Ce sont, elles aussi, comme l’île où dort Chateaubriand, des bés, des tombes de la mer, des seuils de « l’autre monde ». Leur chapelet mélancolique est bien le collier qui convenait à la Bretagne.
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					Voir mon livre Sur la Côte, chap. : Une visite à l’île de Sein.


				


				

					Mais y pratiqua-t-on jamais ces « mariages à l’essai » dont parlent certains auteurs ? J’en doute.


				


				

						Rouanv’ta, rouanv’ta !


						Domp ac’hann da pesketa,


						Ma’r bo pesket bremija


						Da zribi gant ar bara ;


						Ha warc’hoaz, da zijuni,


						Ni hor bo pesket, bridilli


				


				

					Sur « tonton Job » — de son vrai nom Joseph Henri — consulter Sur la Côte, chap. : les Derniers baleiniers.


				


			


		


	

		

			DANS LA CORNOUAILLE DES MONTS 
(FRANÇOIS JAFFRENNOU, DIT TALDIR) (5)


			François Jaffrennou est né à Carnoët (Côtes-du-Nord) le 15 mars 1879.


			En moyen breton Carnoêdd — et par corruption Carnoët — veut dire les Sépulcres, l’Ossuaire. Non plus que Barrès, je ne pousse l’amour de l’archéologie au point de vouloir le monde couvert de pierres tombales. « On peut se passer à la rigueur de ces vestiges magnifiques, dit l’auteur d’Amori et Dolori sacrum : l’important, c’est de ne pas oublier que nous sommes les prolongements, la continuité de nos morts. » Barrès a raison et, s’il lui fallait un exemple pour illustrer sa thèse, je lui proposerais Jaffrennou : Breton et Breton uniquement, fermé de parti-pris à tout ce qui n’intéresse pas son horizon ethnique, Jaffrennou est l’homme de la tradition par excellence ; il plonge par toutes ses racines dans la cendre du passé ; le meilleur de son génie lui vient des vieux montagnards qui dorment sous les cairns de son pays natal, dans ces gorges solitaires où rôde le fantôme de Publius Crassus et qui furent les Thermopyles de la résistance armoricaine.


			Cette Cornouaille de l’Est, patrie de la Tour-d’Auvergne, de l’évêque Audrein et de cet étrange Balbe ou Ar Balb, notaire et capitaine de bandes qui fomenta la terrible jacquerie du Papier-Timbré, mérite vraiment sa qualification de bro ann dud dir, de « terroir des hommes d’acier » (6) : la race y est courte, sèche et nerveuse, race de brachycéphales entêtés et volontaires. N’était sa stature un peu haute, Jaffrennou en fournirait un excellent spécimen. La première fois que je le vis, avec ses dents de jeune loup dans une face presque carrée, glabre, sans une ombre de duvet, portée sur un cou rond et puissant comme un fût de colonne romane, son Penn-baz à la main, les jambes serrées dans des houseaux de toile bise, la large ceinture de cotonnade retenant les braies bouffantes et débordant sur le gilet aux passementeries de soie orange, le grand chapeau à cuve et à ruban de velours sombre moulant un crâne épais, sphéroïdal, légèrement aplati aux tempes, signe de résolution et d’entêtement, je crus voir un de ces chefs de clan tels que nos paroisses bretonnes en avaient conservés jusqu’aux approches de 89, sortes de Roundheads armoricains, âmes rudes, caractères inflexibles et d’un loyalisme éprouvé tant qu’on n’empiétait pas sur leurs franchises nationales, impatients du joug monarchique dès que le pouvoir central faisait seulement mine d’y toucher, un de ces gentilshommes-laboureurs surnommés les Épées de fer et qu’on eut pu surnommer aussi bien les Caboches de fer, qui, dédaigneux des modes de la cour, se rendaient en sabots et en chupen aux États de Bretagne, conspiraient avec Pontcallec et Talhouet, se battaient à Saint-Cast avec le duc d’Aiguillon et passaient le reste du temps sur leurs guérets où on ne les eût point distingués des autres paysans de la province, « liés qu’ils étaient à eux, dit un historien, par les mêmes intérêts, les mêmes travaux, la même langue, le même culte et le même idéal patriotique ».


			Quelques nobles aujourd’hui encore, étroitement mêlés à la vie rurale, exercent autour d’eux un magistère analogue à celui de ces anciens chefs de clan. Mais leur sphère d’influence ne dépasse pas le petit cercle de la paroisse ou du hameau, et la politique de clocher — si mesquine et si vaine — absorbe le meilleur de leur activité. Presque partout, d’ailleurs, en Bretagne, des puissances nouvelles se sont substituées aux puissances du passé : s’il est une superstition dont le Breton soit affranchi, c’est bien celle de la particule, mais, comme l’a très bien montré M. Pierre Baudin reprenant une opinion du géologue Barrois, la structure de la péninsule armoricaine en a fait une région à civilisation lente. Pour ne s’être pas pénétrés de cette vérité essentielle, pour n’avoir pas compris que le conservatisme breton, comme à l’autre bout du territoire le conservatisme lorrain, sont les freins nécessaires aux impétuosités du sang méridional et qu’ « il importe à l’avenir d’une nation que ses parties n’évoluent pas toutes avec la même rapidité », des politiques à courte vue ont compromis en un jour les résultats de trente années de patience, de sagesse et de modération. À chaque élection nouvelle, la Bretagne se donnait un peu plus à la République, mais elle entendait se donner de plein gré, librement, sans violence. Les gendarmes ont tout gâté. Ces rudes gardiens de l’ordre et de la propriété ne s’indiquaient point nécessairement pour l’emploi de bazvalaned (truchements d’amour) : l’ombrageuse pennerez s’est méfiée d’un régime qui, voulant lui témoigner de son empressement à régulariser leur union, ne trouvait pas de procédé plus galant que de l’assigner en police correctionnelle…


			Ainsi tout est à recommencer en Bretagne. Les anciens partis y ont fait leur temps et ceux qui aspiraient à les remplacer n’ont pas su garder leurs positions. C’est ce qui explique que tandis qu’au spirituel le Breton, fortement encadré par ses prêtres, présente une masse homogène et compacte qu’aucune disposition législative n’a pu entamer, la même cohésion ne s’observe pas dans la vie civile où le Breton, livré à lui-même et ballotté d’une opinion à l’autre, en est encore à chercher le vent comme au premier jour.


			Je crois bien que le rêve de Jaffrennou, son ambition inavouée ou dont il n’a fait la confidence qu’à quelques intimes, serait justement de l’aider à trouver cette direction. Mieux que personne il connaît sa race, qui n’est point la race féodalisée, à compartiments sociaux rigoureusement étanches et incommunicables, que se plaisent à représenter certains journalistes. En Bretagne pas plus qu’en Écosse il n’y eut jamais de démarcation bien tranchée — au moins dans les campagnes — entre l’aristocratie terrienne et le peuple qui vivait à son ombre. L’organisation communautaire y survécut à la disparition du clan ; une sorte de parenté spirituelle unissait le vassal et le chef, si bien qu’on peut dire de ce régime patriarcal ce qu’on a dit du régime écossais, qu’il n’avait rien de dégradant et qu’il ne touchait point à la dignité de la personne humaine, vu que tout y était réglé par les lois les plus strictes de la réciprocité.


			Aujourd’hui encore et grâce à la persistance de l’esprit communautaire, il n’y a pas de pauvres, dans le sens ordinaire du mot, parmi les populations de la péninsule armoricaine : l’aumône n’y est pas, comme ailleurs, un acte de générosité facultatif, mais une manière de taxe ou d’impôt que les indigents prélèvent sur les riches. Cette conception toute primitive de l’assistance, qui implique une égalité parfaite entre celui qui donne et celui qui reçoit, n’est nulle part plus répandue que dans la Haute-Cornouaille où ce n’est point assez que les riches acquittent entre les mains des indigents la dîme obligatoire du premier lundi de chaque mois (V. dans le Barzaz-Taldir la pièce Evid peorien Karnoet), ils leur bâtissent encore des huttes de branchages et de torchis dans les issues de la commune, les habillent et les fournissent de draps d’étoupe tissés exprès pour eux. Mais il est bon d’observer que, longtemps défendue contre l’infiltration étrangère par l’âpreté de son sol, ses gorges angustiées, sa triple barricade de ménez granitiques, la Haute-Cornouaille a mieux conservé qu’aucune autre contrée de la Bretagne sa physionomie traditionnelle et séculaire : les petits chemins de fer économiques qui la pénètrent de part en part depuis cinq ou six ans sont de date trop récente pour avoir dérangé l’essentiel de cette physionomie, et le raccourci que nous en présente Jaffrennou dans ses vers est bien conforme à ce que les historiens et les voyageurs du passé nous avaient dit de ce pays grave, presque austère, nourri de blé noir et de seigle, aux grandes forêts mystérieuses alternant avec des landes infinies et comme écrasées de tristesse, mais où les abeilles de Bretagne pompaient un miel d’une douceur exquise et si réputé qu’on l’exportait jusqu’au fond de la Suède il y a quelques années encore.


			Entre ces landes et ces forêts, sur les pentes de l’Arrhée et du Ménez-Du, dans les verdoyantes « coulées » du Blavet, du Trieux et de l’Aune, partout où le dur granit natal s’humanise, vivait une population mi-pastorale, mi-agricole, vêtue de ce souple et résistant berlinge brun spécial aux tisseries de la Cornouaille et qui s’ouvrait sur un gilet de drap bleu aux boutons de cuivre armorié. Une peau de bique sans manches, l’hiver, complétait l’ajustement. Tel est toujours — les bragou-ber et les houseaux compris — le costume des Cornouaillais de Braspartz et de Saint-Herbot : si ce costume s’est quelque peu « modernisé » dans la Cornouaille de l’Est, la nécessité y a eu plus de part que la volonté des habitants. Le Cornouaillais n’est point l’homme des concessions.


			« Dans cette contrée si belle de sauvagerie, dit Jaffrennou (7), les échos de la langue française ne résonnent jamais ou presque jamais ; les traditions primitives s’y perpétuent, ainsi que les naïves superstitions d’un autre âge. Attachés à leur sol natal, ces hommes des landes, sous de rudes dehors, sont les plus doux et les plus hospitaliers des Bretons. »


			Souvestre avait déjà noté le fait et rappelé ce vieux rite de l’hospitalité cornouaillaise : la boisson de bienvenue versée dans un pichet commun que le chef de maison tend à son hôte après y avoir bu le premier.


			Mais c’est à sa conception du divin qu’on peut mesurer le mieux le degré d’élévation morale de ce peuple. Religieux, certes les Cornouaillais le sont autant et plus peut-être que leurs compatriotes des basses terres ; mais leur religion ne s’épanouit point au dehors ; elle est sobre de démonstrations, comme toutes les religions qui ont leur point d’appui dans la conscience. Et peut-être aussi qu’elle se souvient confusément de ses lointaines origines pramanthiennes. « Tant que le feu ne sera pas éteint à mon foyer » est une des locutions favorites de ce peuple : comment ne pas voir là une survivance du passé, du temps où le feu était pris pour symbole de la famille, où l’âtre servait d’autel et se confondait avec le dieu qu’on y honorait ?


			Ce culte du foyer, qui s’associe au culte des morts dans toutes les religions primitives et qui fut peut-être fondé sur lui, comme Fustel de Coulanges incline à le croire, dut longtemps suffire aux Cornouaillais des hautes terres qui, même aujourd’hui, me dit-on, considèrent le foyer domestique comme un asile inviolable et sacré. Le père y tient la première place après lui, les enfants mâles et les serviteurs du même sexe ; la mère n’arrive qu’ensuite. Non point que son influence soit contestée ni contestable et que la femme, en Cornouaille, ait abdiqué ce sens aiguisé et cette entente des intérêts domestiques qui lui assurent presque partout en Bretagne la direction occulte du ménage ; mais cette influence ne se traduit par aucun signe extérieur : à table les hommes et jusqu’aux valets de charrue sont servis les premiers ; à l’église, tandis que le chœur et le transept sont réservés aux paroissiens du sexe fort, les femmes sont reléguées au bas de la nef ; en visite, la femme s’efface pour laisser passer l’homme ; en voyage, elle se tient à l’écart de l’homme et un peu en arrière ; la mort même ne rétablit pas l’égalité entre les deux sexes et l’on cite certains cantons des Montagnes Noires où le mari ne porte pas le deuil de sa défunte…


			De telles mœurs nous étonneraient chez un peuple qui poussa le culte de la femme au point d’idéaliser ses faiblesses et de proclamer la fatalité de l’amour, dans le pays de Tristan et d’Iseult, à l’orée des bois où Merlin, après treize cents ans, n’a pas encore rompu l’enchantement qui le retenait prisonnier de Viviane, si nous ne savions tout ce que cette apparente dureté de l’homme dans les ménages cornouaillais cache en réalité d’infini respect pour la mère, de tendresse silencieuse et profonde pour l’épouse. Aussi bien la même organisation de la famille se retrouve chez les crofters écossais et dans quelques îles du Solway et de la Clyde ; elle est un legs du passé comme le reste et elle suffit en tout état de cause pour montrer la distance qui sépare le Cornouaillais des hautes terres du Breton de la plaine et des côtes, plus éveillé peut-être, d’esprit plus délié, mais plus aisément perméable à l’influence étrangère. Ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on remarque que « le génie des populations est partout en harmonie avec le sol qui les nourrit ». Le génie cornouaillais est du même grain que le granit de son sol : même consistance ; même imperméabilité. Le milieu ici a vraiment fait l’habitant ; on peut le vérifier sur la plupart des hommes supérieurs que nous a donnés la Haute-Cornouaille, mais sur aucun, je pense, mieux que sur François Jaffrennou. Séparé de son milieu d’origine, Jaffrennou devient inexplicable. Il fallait cet air large et tonique des sommets, ces longues articulations de rocs, échine géologique de la Bretagne, ces bois secrets, ces landes mornes, ces eaux vives des vallées, tout ce terroir spécial de Carnoët-Poher, âpre seulement à la surface et qui découvre au regard de l’analyste les plus magnifiques réserves de sensibilité, pour produire le representative man qu’est l’auteur du Barzaz-Taldir, parfait exemplaire du tempérament et de l’esprit cornouaillais. Sa forte personnalité est toute faite d’éléments et de traits empruntés aux vieux montagnards de son pays : elle ne doit rien ou presque rien à la culture française. Guingamp, Saint-Brieuc, Morlaix, Rennes, où Jaffrennou s’initie à cette culture, ne peuvent entamer la cuirasse de froide indifférence qu’il s’est préalablement lacée autour du cœur : tel il descendit vers les villes de France, tel, ses diplômes conquis, son temps de service militaire achevé, il remonte vers sa Cornouaille. Perceval de la poésie bretonne, son talent est vierge comme la neige des Menez, purement, exclusivement breton. Il chante et, depuis Taliésin et Gwic’hlan, la Bretagne n’avait pas entendu pareille voix.
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			Luzel par Carjat.
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			Luzel en 1858.
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			Luzel en 1894.


			Gwic’hlan, Taliésin, personnalités semi-réelles, semi-fabuleuses, debout aux confins de la légende et de l’histoire, dans la brume rougeâtre de nos origines… C’est à eux pourtant que l’on songe quand on parle de Jaffrennou. Il en est de certains vocables comme de ces pièces de monnaie qui ont longtemps circulé de main en main et dont on ne distingue plus l’effigie ; leur sens primitif s’est aboli peu à peu et quelque effort devient nécessaire pour le retrouver sous les acceptions nouvelles dont ils se sont chargés en chemin. Que le lecteur français m’excuse si je lui demande un effort de ce genre en faveur du mot barde et pour si galvaudé soit-il depuis les romantiques, prodigué à tout propos et hors de propos, parce qu’il est le seul mot en somme qui puisse embrasser dans toute sa complexité, résumer et contenir la riche et multiple personnalité de François Jaffrennou. Jaffrennou est un barde dans l’acception primitive du mot. Il est barde comme étaient bardes, à l’aube de la civilisation kymro-armoricaine, ce Taliésin et ce Gwic’hlan dont j’évoquais tout à l’heure le souvenir ; il se sent marqué comme eux de l’arvenniziou, du signe mystérieux des élus ; il a conscience au même degré qu’eux de la mission sociale qu’il est appelé à remplir par le monde ; chanter ne lui est pas une simple récréation de l’esprit, mais l’exercice d’un apostolat.
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			Le manoir de Keramborgne, maison natale de Luzel.


			Cette conception à la foi si naïve et si haute du rôle de la poésie dans la société n’était possible qu’en Bretagne et à une certaine heure de l’histoire de ce pays : Jaffrennou vient à cette heure-là pour prêter son verbe de feu aux confuses aspirations de l’âme populaire, les ordonner et les manifester « à la face du jour », comme il est dit dans les Triades. Homme de tradition, il regarde vers l’avenir. C’est peu qu’il revendique pour son pays la plupart des libertés inscrites au pacte d’union de 1532 et dont la centralisation jacobine s’ingénie à lui arracher les derniers lambeaux : il veut la langue bretonne parlée par tous les Bretons, épurée, restaurée, rétablie dans ses droits de langue majeure en possession d’une littérature, d’une morale et d’une sociologie ; il veut les mœurs uniquement réglées par la tradition, la famille fortement constituée et maîtresse de l’orientation intellectuelle de ses enfants. Nourri dans les villes, affublé de la triste livrée moderne, il n’hésite pas à reprendre l’éclatant et pittoresque costume cornouaillais, non par goût du clinquant, — il n’y a pas d’homme plus simple, — non pour se distinguer des « franciscants » de Morlaix et de Saint-Brieuc, mais pour prêcher d’exemple, pour affirmer d’une manière plus concrète l’intransigeant particularisme de sa race. Il croit aux destinées de cette race comme il croit en Dieu ; feuilletez ses livres : vous n’y trouverez pas une strophe, pas un vers qui trahisse le découragement. À d’autres de sonner le glas de la Bretagne ! Lui répète avec une énergie farouche le vieux cri national des ancêtres : Breiz da virviken ! « Bretagne à jamais ! » Refaire une Bretagne ne lui suffit pas : le mirage du celtisme universel tremble par moments devant ses yeux, donne à certaines de ses paroles je ne sais quel tour augural et sybillin. Et qui sait jusqu’où peut percer le regard de ce voyant !.. Un fait hors de conteste, c’est que ce voyant, ce rêveur, à qui l’on ne saurait reprocher en tout état de cause que l’élargissement démesuré de son horizon ethnique, s’appuie sur le fonds le plus solide qui soit, sur un ensemble de réalités qui assure à ses spéculations les plus audacieuses une base proprement indestructible. Lui aussi, il a commencé par mettre ses pas dans les pas de ses morts. Il sait qu’un idéal ne s’improvise pas, qu’une race qui n’est plus dans le fil de la tradition est une race dont les jours sont comptés. Le natura non facit saltus de Leibnitz n’est pas seulement une loi du monde physique, et cette loi trouve son application en morale comme en politique. C’est pourquoi Jaffrennou n’entend rien répudier du patrimoine de sa race, pourquoi surtout il se refuse à amputer l’âme bretonne de cette grande paire d’ailes dont Taine parle quelque part comme « indispensable pour élever l’homme au-dessus de lui-même et l’emporter jusqu’au dévouement et au sacrifice ».


					….Evidoun nez eus med daou eurvad :


					Harpa ma Bro e-kreiz tan an argad


					Ha lakad m’esper en Nevou !..


			« Il n’est que deux bonheurs à mes yeux, dit Jaffrennou : défendre ma patrie dans le feu de la bataille et mettre mon espoir dans le ciel ». Voilà les ailes demandées, le patriotisme et la foi. Permis à tous les Homais de la création d’en tirer argument pour traiter Jaffrennou de « réactionnaire » et de « clérical ». Les épithètes n’ont que la valeur de ceux qui les appliquent. Pour les libres esprits dont nous croyons être, le barde Taldir, dans son œuvre comme dans sa vie, s’est surtout souvenu de la forte parole de Renan : 


			« L’erreur la plus commune est de croire qu’on sert sa patrie en calomniant ceux qui l’ont fondée. Tous les siècles d’une nation sont les feuillets. d’un même livre ; les vrais hommes de progrès sont ceux qui ont pour point de départ un respect profond du passé. »
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					Cette étude a paru en préface au Barzaz Taldir (Paris, Honoré Champion, édit.). Depuis lors Mr. Jaffrennou a publié un second recueil de poésies, digne en tous points du premier, sinon même supérieur (1910). Il avait débuté en 1898 par An Ilirvoudou (les Lamentations).


				


				

					D’où le pseudonyme bardique de Jaffrennou : Taldir (Front d’Acier).


				


				

					Cf. La vie de famille dans les Montagnes-Noires,par François Jaffrennou (Aubert, Le livre de la Bretagne).


				


			


		


	

		

			DE KERAMBORGNE A PLUZUNET 
(PERRINE LUZEL. — MARGUERITE PHILIPPE)


			À Charles Géniaux.


			Peu d’écrivains ont autant mérité de leur pays natal que François-Marie Luzel, dont on vient d’inaugurer le monument à Plouaret. Pendant un demi-siècle ou bien près ce Juif-Errant de la poésie bretonne, comme l’appelait M. Félix Hémon, parcourut et explora la Basse-Bretagne en tous sens pour recueillir ses chansons, ses légendes et ses contes. On peut dire qu’il mourut à la tâche. Mais quelle gerbe de belles œuvres laissait après lui ce bon travailleur ! Il n’avait ni labouré ni ensemencé le champ qu’il moissonnait : ce champ était la propriété indivise de l’âme bretonne. Mais, à la différence de ses prédécesseurs, Luzel se garda de mêler au froment indigène le moindre grain étranger.


			Pour ce rare exemple de probité nous lui devions bien un peu de bronze. L’hommage ne risque pas d’engager l’avenir : depuis Tynnichos de Chaleis et l’impudente attribution de son péan aux Muses, la fraude est familière au vain peuple des assembleurs de mots. Mais une race paraît avoir élevé la supercherie littéraire à la hauteur d’un genre national, — et cette race, je rougis de l’écrire, est la race celtique. Il n’en est point chez qui l’on trouverait plus de mystificateurs, qui aient poussé plus loin et soutenu plus longtemps leurs mystifications. Toute l’épopée de la Table-Ronde est une gigantesque — et délicieuse — calembredaine historique : du vaincu des Saxons, de l’éternel fuyard que fut le petit chef cambrien Artur, nos harpeurs de lais font tout simplement le conquérant du monde. Ainsi l’âme bretonne, dans le rêve, sut toujours prendre sa revanche des amertumes de la réalité. Sautons quelques siècles. Négligeons le pseudo-Nennius et son roman de Conan Mériadec, les Triades, fortement retouchées et arrangées par les diascévastes gallois, le Cyrinach beirdd ynys Prydain (Mystère des bardes de l’île de Bretagne) dont la plupart des textes sont apocryphes… Voici Macpherson qui exhume tout à coup, en 1765, le manuscrit « authentique » des poésies d’Ossian, barde écossais du IIIe siècle. Enthousiasme universel ! Homère, à côté de cet Ossian, n’est plus qu’un grimaud de lettres. Cinquante années durant, l’ossianisme sévit sur la littérature anglaise, allemande, française, et, longtemps encore après que la supercherie fut découverte, Fingal et Oscar continuèrent d’obséder nos Baour-Lormian.


			Je ne serais pas étonné, d’ailleurs, que Macpherson ait été sa première dupe et ait fini par croire à la réalité des mirages qu’il suscitait : l’auto-suggestion est fréquente en littérature et spécialement chez les Celtes. C’est en quoi nous nous distinguons des Méridionaux, de qui M. Francis Chevassu a dit finement que, « même quand ils sont transplantés, la chaleur emmagasinée dans leurs veines par des générations d’ancêtres et qui pour eux colore les choses ne les empêche pas de mesurer avec exactitude le mirage » (8). Les Celtes, eux, ne « mesurent » jamais le mirage. Simple question de latitude peut-être. Comme l’auteur de Tartarin attribuait à l’influence solaire les déformations de la pensée méridionale, on pourrait dire, sur le mode badin, que la pluie et la brume sont les éléments constitutifs du mirage celtique. Mais la pluie et la brume n’offrent point les mêmes facilités de vérification que le soleil et ne sauraient servir comme lui à contrôler l’illusion qu’elles ont créée. Elles l’entretiendraient plutôt. Et c’est ainsi qu’on n’eût point ôté de la tête d’un Chateaubriand qu’il avait été reçu en Amérique par Washington ; de celle d’un Le Brigant que Louis XVI conquis à son système de celtisme universel, lui avait offert une pension de huit mille écus et la maison des Célestins ; de celle d’un Le Gonidec qu’il avait été condamné à mort par le tribunal révolutionnaire de Brest, miraculeusement soustrait à l’échafaud par des inconnus, enrôlé dans la chouannerie, grièvement blessé et promu lieutenant-colonel sur le champ de bataille (9) ; de celle d’un Villiers de l’Isle-Adam que Napoléon III l’avait attiré aux Tuileries dans l’intention de le faire étrangler par les sbires du duc de Bassano ; de celle d’un Jules Simon qu’avant d’exercer la philosophie il s’était révélé sous les espèces d’un aspirant de marine ; de celle d’un Kerdanet qu’il n’avait pas rêvé les textes dont il faisait libéralement honneur à Suidas et à Avienus et de celle d’un Quellien qu’il n’avait pas fabriqué de toutes pièces la biographie de Perrinaïc. L’illuminisme celtique a ceci de particulier qu’il est incurable. Son vrai nom serait la mythomanie, néologisme médical que le Dr Després appliqua pour la première fois au cas de Mme Humbert et qui conviendrait si bien à tant de Bretons. Et ainsi s’explique encore que La Villemarqué, qui fut — le génie en plus — une manière de Macpherson armoricain, ne voulut jamais se rendre et mourut les lèvres scellées. Vainement l’archiviste Le Men, puis M. d’Arbois de Jubainville, professeur au Collège de France, dénoncèrent le pastiche du Barzaz-Breiz. Enfin parut, en 1872, le mémoire où Luzel, qui avait repris en sous-œuvre l’enquête de son illustre devancier, confrontait les textes originaux, à l’état brut, si je puis dire, et comme les lui avait livrés le peuple, avec les textes apocryphes, forgés de toutes pièces ou remaniés par La Villemarqué, l’abbé Guéguen et l’abbé Henry. Cette fois tous les doutes tombèrent (10).


			« C’est réellement le cœur de la Bretagne qui bat en ces chants spontanés, écrivait Luzel dans la préface des Gwerziou. J’ai conservé scrupuleusement la langue telle que me la donnaient nos rustiques rapsodes sans l’épurer ni la vieillir. »


			***


			De ces « rustiques rapsodes » dont parle Luzel, bien peu demeurent aujourd’hui. Où sont Garandel, surnommé Compagnon l’Aveugle, le tisserand Pierre Kourio, le sabotier Renan et ce Jean kerglogor, le vieux barde nomade qui avait fait les grandes guerres de la Révolution et de l’Empire et dont « bouillait encore quand on parlait de ses frères d’armes » ? Où sont surtout les chanteuses et les conteuses habituelles du savant folkloriste, Barbe Tassel, Marie-Josèphe Kerival, Godic Rio, Anne Prigent, Anna Salic, Jeanne Le Gall, Marie-Job Kado, Marie-Anne Le Noan, etc., etc. ? « Les femmes, observe quelque part Cicéron, gardent mieux que les hommes le dépôt de la tradition, facilius mulieres incorruptam antiquitatem tradunt ». Luzel, dans ses enquêtes, vérifia fréquemment l’exactitude de la remarque. Deux femmes, entre toutes, lui furent des collaboratrices précieuses : Perrine Luzel, sa sœur, et Marguerite Philippe. La mort, qui fauchait autour d’elles, les a respectées (11). Perrine habite Keramborgne, la maison même où naquit Luzel et qui fut bâtie par son grand-père, en 1798, sur les ruines et avec les pierres d’un manoir de la Renaissance dont il demeure un joli arc de portail encastré dans la façade d’une grange voisine. Perpendiculairement à cette petite maison s’en voit une autre, plus grande, à étage et à grenier mansardé, qui porte le millésime de 1826. C’est dans cette maison que Luzel fut élevé, et c’est d’elle qu’il a daté tant de jolis contes, tant de gwerz héroïques et de sones émouvantes, publiés dans ses Veillées bretonnes et dans ses Chants populaires de la Basse-Bretagne.
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			Perrine Luzel en coiffe de cérémonie et petite coiffe


			(photos prises par son frère).
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			Keramborgne (ou Kerarborn) est sis en Plouaret (Côtes-du-Nord). On y accède, au chuchotement de sources invisibles, par un flexueux tunnel de verdure : la grande route quittée, le sentier flâne entre deux hauts talus plantés de noisetiers qui font au promeneur un dôme de sombre émeraude et l’accompagnent jusqu’à la lisière d’un petit bois de châtaigniers et de chênes précédant les bâtiments d’habitation. Chemin faisant, soit qu’on prenne la traverse de Stang-Mino, soit qu’on aborde Keramborgne par Saint-Carré, on laisse à main droite les manoirs de Guernaham et de Guernachanai, l’un qui a conservé intacte sa tour à poivrière, l’autre sa galerie et son portique d’entrée, splendide spécimen de l’architecture du XVIe siècle.


			Guernaham et Guernachanai reviennent fréquemment dans les récits de Luzel. Guernaham, qui relevait de la seigneurie du Vieux-Marché, passait pour hanté : le diable y menait son sabbat ; Guernachanai possédait une auge merveilleuse, une auge large et profonde comme un prébendaire qu’elle avait peut-être été primitivement. Et Guernachanai, de surcroît, avait vu naître Guillaume de Coëtmoan qui fonda en 1335, à Paris, ce collège de Tréguier ou des Occismiens dont François Ier devait faire le Collège de France. Mais Keramborgne, qui était Crénan, ne le cédait en fantastique ni en ancienneté à ses puissants voisins : pour avoir pris la forme d’une construction bourgeoise, il n’en comptait pas moins plusieurs bons quartiers de noblesse et pouvait se targuer à juste titre de son marquisat, de ses alliances et du grand échanson qu’il avait donné à la couronne. Enfin, si Guernaham avait son diable et Guernachanai son auge, Keramborgne avait son lutin qui portait « un chapeau à larges bords » et exécutait à lui seul la besogne de quatre servantes.


			Qu’une telle demeure, bâtie sur le plan moderne avec les matériaux du passé, nous apparaît symbolique de la destinée de Luzel ! Comme elle convenait bien au futur collecteur de nos traditions nationales dont le patient labeur allait fournir une contribution si précieuse à cette science nouvelle du folklore faite avec les balbutiements et les premiers songes de l’âme humaine ! Luzel est présent partout à Keramborgne. Pour l’évoquer, si nos souvenirs défaillaient, il suffirait de ses sœurs Perrine, Séraphine et Marivonne, triade vénérable, obstinément fidèle à sa mémoire et au foyer domestique : telles ces vieilles fées débonnaires préposées, dans les légendes, à la garde d’un « dormant » mystérieux. Le père de Luzel, vétéran du premier Empire (12), avait eu dix enfants. Des quatre qui survivent, trois filles et un garçon, notaire dans un canton voisin, nous ne retiendrons que Mademoiselle Perrine. Si sa modestie l’empêcha de figurer en nom dans l’œuvre de Luzel, il n’est que juste, à cette heure, qu’on lui restitue la place qu’elle y devrait occuper. En même temps que la confidente de la pensée fraternelle, Perrine fut l’intermédiaire de son frère près du peuple, et il n’est pas exagéré de dire que l’auteur des Veillées bretonnes dut à ses recherches personnelles, à son intelligence toujours en éveil, quelques-uns des plus beaux épis de sa gerbe poétique.


			— Quand un gwerz ou une sône manquait à sa collection, il m’écrivait, me disait Mademoiselle Perrine, et ne me laissait point en repos que je ne me fusse mise en campagne pour les lui trouver. Que de peine j’ai eue ainsi pour me procurer le gwerz de Jeannette Le Guern ! On m’indiqua enfin une vieille femme, Môn-ar-Bricquir, qui habitait Plouaret et qui savait ce gwerz. Je l’allai trouver : elle me reçut fort aimablement, m’offrit une tasse de café ; mais, quand je la priai de me dicter le gwerz, elle se déroba sous prétexte que c’étaient là des kojo (des « balivernes ») qui ne méritaient point l’honneur d’être imprimées. Prières, offre d’argent, rien n’y fit. « Vous vous moquez de moi », disait-elle. Je dus m’adresser ailleurs…


			Voilà les surprises du métier. Ne s’improvise point collecteur de chansons qui veut. L’âme populaire a ses scrupules et ses pudeurs et elle ne s’ouvre qu’à bon escient : il faut en faire lentement le tour, s’insinuer peu à peu en elle. Toute pesée trop violente, tout crochetage indiscret risque de la fermer irrévocablement.


			Perrine Luzel était devenue fort experte à ce manège. Fileuses, couturières, « pèlerines par procuration », les antiques dépositaires de la tradition locale ne lui résistaient plus. De Keramborgne, continuellement, elle adressait à son frère quelque nouveau gwerz pathétique, quelque fine et délicate sône d’amour cachés aux replis de leur mémoire, d’où ses habiles sollicitations les avaient fait jaillir. Le nom de la fileuse, de la couturière ou de la pélerine se retrouvait dans le livre, au bas de la sône ou du gwerz, jamais celui de Mademoiselle Perrine (13). Jusqu’au bout elle garda l’anonymat. Elle ne songe pas encore à tirer la moindre gloire de sa collaboration à l’œuvre de son frère. Si lettrée, si fine, elle est restée, dans son costume, une paysanne. Et, fidèle au vêtement de sa vie passée, elle n’a point voulu que les choses changeassent autour d’elle. L’anaon de Luzel, céans, ne risque point d’être désorientée. Voici l’étroit cabinet du maître, refuge de sa pensée. Et voici surtout la cuisine de Keramborgne, — la cuisine, cette pièce à toutes fins des métairies bretonnes, haute et large à souhait pour remplir ses quadruples attributions d’atelier, de salle de réception, de réfectoire et de dortoir : ici la cheminée monumentale, capable d’abriter une douzaine de valets de ferme sous son chambranle, et où Luzel installait son escabeau en face du conteur ou de la conteuse qui recevait l’hospitalité du manoir ; çà et là les armoires vernies, le vaisselier, la table, l’horloge, le lit-clos historié, acheté jadis à une vente des kergariou, avec ses fleurs de lys et ses couronnes comtales découpées en plein bois ; au plafond les côtes de lard, les vessies d’oing, le « listrier », chargé de cuillers de buis naïvement sculptées au couteau par les pâtres… Rappelez-vous les vers — pauvres de forme, riches de sens et d’émotion, — qui servent d’épigraphe à la quatrième des Veillées bretonnes :


			Après le repas fait, on a dit les prières,


			Sans oublier les morts couchés aux cimetières.


			Allons ! qu’on jette encor quelques bûches au feu.


			Que l’on forme le cercle.


			Enfants dont l’œil est bleu,


			Grimpez sur les genoux complaisants de vos pères.


			Femmes, à vos rouets !


			Vos sônes amoureux,


			Il faut les apprêter et vos gwerz belliqueux.


			Chacun doit son tribut de contes ou de sônes,


			De gwerz des anciens temps, de légendes bretonnes.


			Apportez largement du cidre au vieux conteur,


			Pour allumer sa verve et son esprit moqueur.


			C’est bien : le cercle est fait ; on garde le silence ;


			Le feu flambe joyeux. — Que Garandel commence !


			Et Garandel commençait — ou Marie-Josèphe Keriwal ou Godic Rio ou le mendiant Jean Gourlaoüen ou tel autre baleer-bro (coureur-de-pays), renommé pour sa mémoire et sa langue affilée et dont Luzel, silencieux dans son coin, recueillait pieusement les kojo.


			Vénérables « balivernes ! » Qui veut — mais qu’il se hâte ! — peut encore les ouïr sur la bouche de Marguerite Philippe, celle-là même dont Luzel a dit dans une note des Gwerziou :


			« Marguerite Philippe est ma chanteuse et conteuse ordinaire. Pèlerine par procuration de son état, elle parcourt constamment la Basse-Bretagne en tous sens, pour se rendre (toujours à pied) aux places dévotes les plus en renom. Partout où elle passe, elle écoute, elle s’enquiert et me rapporte fidèlement toutes les chansons, tous les récits divers, toutes les pratiques superstitieuses et les coutumes qu’elle peut recueillir ou observer dans ses voyages. Sa mémoire est prodigieuse, et je n’exagère rien en portant à 200 environ le nombre des chants de toute sorte et à 150 le nombre des contes merveilleux et autres qu’elle connaît. Elle demeure au village de Pontann-C’hlan, en Pluzunet, arrondissement de Lannion ».


			Ces lignes sont de 1874. Marguerite Philippe, en 1874, n’était déjà plus une jeune femme. C’est aujourd’hui une septuagénaire. Mais, par un privilège bien rare, cette aïeule a conservé toute la fraîcheur de sa mémoire et de sa voix.


			J’en pus faire l’expérience dès le lendemain de mon pèlerinage à Keramborgne. Bien que les deux communes soient limitrophes, de Plouaret à Pluzunet la traite, pour un piéton, semblerait un peu longue : on l’abrégera en empruntant la voie ferrée jusqu’à Kerauzern. Pluzunet est encore à deux bonnes lieues de cette station : la route, après avoir quitté le plateau, sinue à travers un romantique paysage de futaies, de rochers et de landes ; elle franchit à Pont-Locer les eaux vives du Léguer, escalade une colline boisée qui prolongeait jadis jusqu’à cette rivière l’apanage des hauts et puissants seigneurs de Coëtnizan et, par un dernier raidillon, débouche à Pluzunet même sur une grande place rectangulaire ombragée de vieux ormes et dont l’un des côtés est occupé par le cimetière et l’église.
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			Marguerite Philippe à son rouet.


			Tout cimetière breton qui se respecte doit avoir son if funéraire, contemporain de l’église et quelquefois plus ancien qu’elle : c’est le cas pour l’if de Pluzunet qui s’est nourri pendant deux ou trois siècles du suc des générations couchées à son ombre, alors que l’église paroissiale, rebâtie en 1857, ne compte qu’un petit total d’années. Mais le style du monument est assez bon et l’architecte a pris soin d’épargner un joli porche de la Renaissance qui en relève la sévérité. Le clocher, un peu massif à sa base, monte d’un jet puissant. Il est bien conforme à l’esthétique du genre et ne déparerait point, malgré sa modernité relative, la collection de ces beaux clochers à jour du Léon et du Trécor qui m’apparaissent comme le dernier et le plus magnifique effort de l’âme indigène pour se dégager des étreintes de la matière. Exaltation vers le divin ! Si les calvaires sont des meâ culpâ plastiques, on pourrait dire des clochers bretons qu’ils sont des hosannahs de granit. Leurs flèches percent vraiment le ciel. Et, sans doute, Pluzunet fut de tout temps une contrée privilégiée. Son isolement sur un des plus hauts socles de la région trégorroise, les tranchées parallèles que creusent entre son territoire et les communes voisines le Léguer et le Guindy, lui furent, contre les entraînements du siècle, autant de défenses naturelles. Quand hommes et choses changeaient autour de lui, que les anciennes compagnies d’acteurs de mystères se disloquaient un peu partout, ce petit bourg abrupt demeurait une manière de citadelle de la littérature dramatique bretonne : il avait connu des heures glorieuses sous l’ancien Régime et la Restauration avec François Le Trivédy, Claude Le Bihan, Jean le Ménager, l’un instituteur, l’autre laboureur et le troisième fournier, qui occupaient leurs veillées d’hiver à sauver du naufrage les épaves de notre répertoire national et, l’été venu, s’improvisaient acteurs et directeurs de troupes. C’est un manuscrit de Jean Le Menager qui a servi à Luzel pour l’établissement du texte de Sainte-Tréphine et, dans cette pièce, le touchant et ingénieux prologue de la seconde journée ainsi que le « bouquet » (14) sont de la façon personnelle du bon fournier qui s’excusait modestement de n’avoir su mieux faire, étant un homme simple, « léger de science et mince d’esprit » :


						Dister enn he studi hag izel a spered…


			Les meilleurs sujets de la troupe bretonne qui figura en 1867 au Congrès celtique international de Saint-Brieuc, Pierre Huon, Jean Guélou ou Le Guélou, etc., étaient originaires de Pluzunet. À diverses reprises, notamment en 1875 et en 1878, des représentations de Pever Mab Aymon furent données au bourg même de Pluzunet, dans la cour close d’une hôtellerie. Et c’est pareillement de Pluzunet et de Plouaret que sortaient les acteurs qui jouèrent à Morlaix, en 1888, le mystère de Sainte-Tréphine. Quelques-uns de ces braves komedianchers sous les neiges de l’âge ont encore bon pied, bon œil, et, au premier signal, m’assure-t-on, leur compagnie se reformerait et aurait tôt fait de combler ses vides. Grandie parmi eux, spectatrice assidue de leurs joûtes littéraires, Marguerite Philippe, dans ce milieu tout imprégné de la forte poésie des primitifs, ne pouvait que développer son penchant naturel pour la vie contemplative. Sa mère possédait elle-même un répertoire de gwerz assez étendu : elle chantait en tournant son rouet, et la mémoire de l’enfant, quasi mécaniquement, enregistrait les paroles et les airs. Ainsi se façonna, sans aucune aide extérieure (Marguerite ne sait ni lire ni écrire), ce cerveau d’une si prodigieuse plasticité et qui est comme une encyclopédie vivante des traditions de la vieille terre d’Armor…




OEBPS/image/3.jpg





OEBPS/image/AVL166w_pdf.jpg
PASSIONS





OEBPS/image/ARR312Bw_pdf.jpg
(CharlSIPEIGOREIE

ELamc bretonne

tome i






OEBPS/image/AVL092Bw_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC

LE CRUCIFIE
DE KERALIES
2 il





OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf



OEBPS/image/AVL164w2_pdf.png





OEBPS/font/BernardMT-Condensed.TTF


OEBPS/image/AVL135Bw_pdf.jpg





OEBPS/image/1.jpg





OEBPS/font/Calluna-Bold.otf


OEBPS/image/AmeBretonne_20021.jpg





OEBPS/image/AmeBretonne_2001.png





OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/image/2.jpg





OEBPS/font/GaramondPremrPro.otf


OEBPS/image/AVL253w_pdf.jpg
(CHARLES LE GOFFIC

LETRANGEIENIGNE
S DEROZHIR

T






OEBPS/font/Calluna-Regular.otf


OEBPS/image/5.png
bk






OEBPS/image/AVL171w2_pdf.jpg
LE PIRATE
DE L'ILE LERN

57
73






OEBPS/image/RA128Bw_pdf.png
JEAN/ANDREILE GALL

CHARLES
LE'GOFFIC

(1863-1932)
OU'LA'DIFFICULTE D'ETRE BRETON

O

F<y






OEBPS/font/Cambria-BoldItalic.ttf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/image/AVL169w2_pdf.png
CHARLES LE GOFFIC

LES PIERRES
KEUE I






OEBPS/image/AVL219w_pdf.jpg







OEBPS/image/AVL168w_pdf.jpg
CHARLES LE GOFFIC

MADAME
RUGUELLOU






OEBPS/image/AmeBretonne_2001.jpg





OEBPS/font/Cambria-Bold.ttf


OEBPS/image/ARR298Bw_pdf.jpg
(CharlSPEEIGOREICS

= Tame bretonne

_lome
5 5







OEBPS/image/ARR324w_001.jpg





OEBPS/image/AmeBretonne_2002.jpg





OEBPS/font/Calluna-It.otf


OEBPS/image/AVL170w2_pdf.jpg
BBt





OEBPS/image/AVL132w_pdf.jpg





OEBPS/image/AmeBretonne_20011.jpg





OEBPS/font/TrebuchetMS-Bold.ttf


OEBPS/image/AVL167w_pdf.jpg
L’ILLUSTRE
BOBINET






OEBPS/image/AVL165Bw2_pdf.jpg
CCHARLES LE GOFFIC





OEBPS/image/AmeBretonne_2003.jpg





OEBPS/image/AmeBretonne_20012.jpg





