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    Joël Girard porte en lui divers âges, diverses questions. Il n’est donc pas étonnant que ses poèmes allient ces âges, ces questions. Il n’est donc nullement étonnant que les poèmes recueillis ici tissent et organisent, entre ces âges et ces questions, de nombreuses implications réciproques. L’espace poétique est un territoire sur lequel adviennent des séries d’engendrements et des séries de ruptures.

  




  

    La longue histoire à la suite de laquelle ces poèmes naissent est aussi celle de quelques événements peu glorieux. Les poèmes ne pouvaient pas ne pas récapituler les moments de cette histoire. Il fut un temps où les navires des négriers creusaient sur la surface des mers des sillons mortels. Au fond des cales gisaient des cargaisons d’hommes et de projets étouffés. Au fond des cales naissaient aussi, paradoxalement, de nouveaux signes de vie. Des îles ne devaient-elles pas finir par apparaître à l’horizon ? Né à la suite d’une longue histoire, le poète est devenu le riverain d’un océan. L’articulation d’un faire et d’un dire est, pour lui, un souci majeur. Récapitulant une histoire séculaire, il explore l’univers inconnu qui est devenu son berceau. Quand le poème conquiert finalement son autonomie et se cristallise en lui-même, le poète se saisit et se définit en son propre nom et au nom de son peuple.
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