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			Chapitre 1 Tapage à l’étage


			  Il aurait dû être une fois…  c’est moins rassurant que : « Il était une fois ». La solitude était le trait d’union entre Musette et moi. Je me levai en catastrophe du lit comme si j’allais être en retard à un rendez-vous très important ; d’une courte et dure nuit très agitée. Cette nuit-là fut comme si j’avais dormi sur un bateau en pleine mer par temps de tempête... La houle qui me bringuebalait de gauche à droite, n’était rien d’autre que l’ivresse de la veille. J’avais la gueule de bois pour faire court, et je ne me souvenais de plus rien. Dans un effort surhumain, je parvins tant bien que mal, à savoir l’heure. Je manquai même de tomber du lit, en voulant être certain que je ne me trompais pas, et que j’avais bien vu la bonne heure. Pour peu que j’inverse les chiffres digitaux du réveil, et qu’il ne soit qu’une heure du matin !


			  Le radio-réveil affichait 10 heures passé d’une minute. L’heure à laquelle, on se remet à peu près, d’un lendemain d’anniversaire un peu trop arrosé… Après tout, 30 ans ça se fête dignement ! C’est à cet âge-là, qu’on sait à peu près si l’on a raté ou non sa vie. « Je ne me fais point de soucis de ce côté-là », aimerais-je dire rien que pour me rassurer un peu et arrêté de me prendre la tête inutilement, et me dire que la vie est belle malgré tout !  


			  Ce matin-là, je n’entendis pas une journaliste pugnace et droite dans ses bottes, annoncer aux auditeurs sans une quelconque émotion particulière, encore et toujours les mêmes drames qui ne cesse de frapper le monde avec toutes ses forces inarrêtables ; mais une douce et relaxante chanson sans paroles pour ne pas gâcher la berçante mélodie. Je n’étais pas en état de contester quoi que ce soit, de ce qu’elle pouvait bien raconter de vrai ou de faux. Cette douce mélodie fut une bénédiction du ciel ! Je me souvins juste du gouvernement des juges qui résistent face aux coups de boutoirs des politiciens peu scrupuleux, et je fis là, un parallèle facile avec la grande manipulation par certains médias des esprits faibles. 


			  Je ne me regardai même pas dans la glace pour ne pas m’effrayer. De toute façon, je n’avais pas les yeux en face des trous. Je devais sûrement avoir une tête horrible ! Les cheveux en l’air comme Son Goku dans Dragon Ball. Les yeux rouges de fatigue et à moitié endormis. Bref, pas de quoi séduire même la plus repoussante du quartier ! Ça va que je suis célibataire, sinon ma copine aurait pris ses jambes à son cou, et se serait enfuie pour ne plus jamais revenir… Quoi que, je ne devais pas être aussi horrible que cela ; la veille j’avais pris le soin de m’appliquer un gel fixation forte, tenue longue durée, pendant plus de dix minutes !    


			  Ma phobie maladive des journalistes est telle, que j’écoute l’information en apnée ; et pousse un grand ouf de soulagement, une fois que la journaliste eut fini de désinformer le monde. Ajouter à cela mon agoraphobie, je n’étais pas pressé de sortir de mon lit. La guerre de l’information est permanente ; surtout en temps de paix ! On veut tout savoir de ce qui se passe chez son voisin. La peur fait encore malheureusement tourner le monde ! Une campagne de propagande digne d’une dictature !      


			  J’étais dans ma torpeur, quand quelqu’un sonna à la porte de mon vétuste appartement. À la façon insistante de sonner, j’eus tout de même le réflexe de comprendre dans un court instant de lucidité, qu’il ne s’agissait pas d’une visite habituelle. Que quelque chose n’allait pas… mais je ne voyais pas quoi ? et pour cause ! 


			  Ça ne pouvait pas être la police ; je n’avais rien n’a me reprocher à ce jour. À moins que je ne sois victime d’une usurpation d’identité ou quelque chose de mauvais goût de ce genre. Et quand bien même, s’eut été la police, elle m’aurait cueilli illico presto du lit plus tôt que cela, sans attendre que je décuve de ma cuite de la veille ! Je ne voyais pas d’autres explications plausibles à cette visite matinale. Ah ! suis-je bête, ça pouvait tout aussi être le facteur ! Mais je n’attendais aucun colis. 


			  Sans aucune précipitation et avec une nonchalance déconcertante, je me dirigeai comme un vieux, en robe de chambre rouge pourpre vers la porte d’entrée. Je manquai peu de trébucher sur le cadavre d’une bouteille de vodka vide. Louise avait dû la finir dans son coin. Elle fut la dernière personne à s’être servi dessus ; d’après les vagues souvenirs de la veille qui me revenaient petit à petit et par bribes. 


			  Je crus tout d’abord dans un premier temps qu’un invité un peu tête en l’air, avait oublié quelque chose de personnelle qu’il souhaitait récupérer. J’oubliai de regarder à travers l’œil de judas, pour savoir qui pouvait bien me sortir de mon lit d’une manière aussi brutale. La dernière fois que je fus réveillé de la sorte, ce fut par mon ex-copine, venant m’annoncer qu’elle me quittait pour un autre.  


			  J’ouvris à moitié la porte ocre de mon appartement, sans avoir la moindre idée, sur qui allais-je tomber ; peut-être sur l’un de ces psychopathes qui avait repéré je ne sais comment, là où j’habite et voulait me faire la peau pour une raison tout aussi étrange, que l’étrangeté de sa personnalité. Une personnalité souvent trouble et troublé par une société ensauvagée. 


			  La sombre idée noire que j’allais peut-être me faire zigouiller, me traversa tout naturellement l’esprit. À moins que ça ne fût les excès de la veille, qui me rendaient parano. Mais le fait qu’il pouvait aussi s’agir du facteur, m’apportant une mauvaise nouvelle, me rassura un peu. Autant se faire réveiller par une mauvaise nouvelle du facteur, avec qui, on a l’habitude de discuter au moins une fois par semaine ; que se faire zigouiller sur le pas de sa porte ; sans qu’aucun voisin n’entende quoi que ce soit au dernier soupir qu’on pousse avant de trépasser. 


			  J’oubliai qu’on était un dimanche, et que les dimanches il n’y a pas de facteur à bicyclette jaune pour distribuer les courriers. Et je n’oubliai pas que cela… Le whisky Chivas Regal 18 ans d’âge, m’avait fait oublier que dehors dans la rue, sous ma fenêtre, à deux pas de là, le contexte social avait tristement changé. Ce n’était plus la France qui m’avait poussé à immigrer en Europe. Ça pouvait tout aussi être la police secrète du gouvernement frappant à ma porte pour me faire signifier que je n’avais plus droit d’avoir voix au chapitre. J’oubliai l’instant d’une bringue mémorable, que j’étais devenu celui que personne ne voulait plus en n’entendre parler, et encore moins de mes écrits qu’ils qualifient de « trop engagés ». L’engagement est l’acte ultime de la littérature. La succombance suprême pour ses causes ! Des causes que personne ne veut défendre car conduisent à la mort. 


			  Je ne comptais pas me laisser à battre pour autant ! On peut faire disparaître les hommes, mais jamais leurs idées. Malgré les pressions politico-médiatiques et les menaces de mort qui pèsent sur ma personne, à cause de ces idées qui n’ont rien de révolutionnaires, je compte vivre comme j’ai toujours vécu. Et quand je ne serais plus de ce monde, ce dernier aveuglé par sa violence, comprendra le sens de mon combat. C’est toujours ainsi, l’homme à toujours besoin de temps pour comprendre les choses. C’est le destin de ceux qui ont quelque chose à dire au monde. 


			  La littérature engagée ne fait que prendre les devants sur la réalité, et sur un monde à l’arrêt. Cette littérature ne doit pas être regardée de haut, sous prétexte qu’elle est populaire et misérabiliste. Elle renferme beaucoup plus de richesses que toutes les autres formes de littérature. Elle n’est pas le désordre du monde, mais l’avenir de celui-ci. Et cette littérature souvent inclassable, est un moyen comme autre, de résister et de défendre sa liberté ; qui n’est pas un droit acquis, mais une lutte de tous les instants ! 


			  La résistance à toutes formes d’oppressions est un combat permanent ! Si ceux qui ont les armes ne le font pas, qui peut le faire à leur place ? Les mots sont beaucoup plus efficaces que les fusils. Ces derniers tuent, tandis que les mots marquent pour toujours les esprits... En temps de guerre, on résiste avec les armes ; en temps de paix avec la plume. La littérature devrait uniquement servir à cela : résister ! Entre s’endormir sur sa condition d’opprimé à la merci des puissants de ce monde, et le refus de sa déshumanisation au profit du capital, j’ai fait le choix d’exprimer mes idées comme bon me semble.   


			  Le monde qu’on connaît se meurt dans l’indifférence générale. L’individualisme, l’égoïsme et le matérialisme sont passés par là. Au diable l’avenir et les générations futures ! Ce qui importe à chacun est de s’enrichir tout de suite et maintenant, sans se préoccuper des autres. Partageons la planète et les ressources. Il faut bien des gens sérieux pour penser un autre monde. Un monde libéré de ses carcans ancestraux. C’est le contexte social qui règne dehors : le repli sur soi et l’avenir incertain de l’humanité… Un avenir qui ne dépend désormais plus qu’eux-mêmes.     


			  Je laissai de côté mes luttes intérieures, et j’ouvris la porte de mon appartement comme je pus ; faisant tomber deux ou trois fois le trousseau de clés. Et à ma grande surprise, il ne s’agissait ni d’un pote, ni de la police, ni du facteur ; et encore moins d’une invitée revenue faire ce que l’on aurait dû faire la veille. Mais d’une parfaite inconnue d’une cinquantaine d’années, et d’une beauté aussi parfaite qu’une jeune fille de vingt ans ! Elle me rappela Louise la petite brune qui me reluqua toute la soirée ; tandis que j’étais plutôt occupé à trinquer à mes 30 bougies qui brûlaient encore sur la table du salon. J’avais dû boire à peu près la moitié de mon âge en bière. Oh ! je dois certainement exagérer un peu ; mais cet anniversaire fut et demeurera quelque chose d’exceptionnelle ! Je ne l’oublierais pas de sitôt ! Et comme on dit : « trente ans ça se fête ! » 


			  D’ailleurs, à ce que je me souvienne, Louise ne fut pas la seule fille à me faire des avances. Zoé et Alice étaient elles aussi intéressées par moi. C’est peut-être cela qui me déstabilisa. J’avais une fois de plus fait le gamin ; comme si elles allaient me manger ! Tant pis pour moi, je ne pouvais que m’en vouloir à moi-même. Mais l’heure n’était pas aux regrets ! Je me frottai les mains avec une idée précise derrière la tête… Et si c’était l’occasion de se rattraper de la veille ? Si c’était l’occasion rêvée d’assouvir un vieux fantasme de me taper une femme d’expérience ? 


			  Je n’osai pas la faire rentrer chez moi. Elle m’aurait pris pour un crade. C’était trop le bordel dans l’appartement. Je n’avais pas eu le temps de tout ranger, ni de faire le ménage. Ça sentait encore l’odeur de la cigarette. Dans un coin du salon, derrière le canapé d’angle en cuir noir, une capote Durex usager traînait par terre ; le chaos total ! Je trébuchai sur Nathan, qui avait dû oublier de rentrer chez lui. J’aurais préféré que ça soit une fille, plutôt que ce type au look de squatteur.      


			  Nathan ramassa tant bien que mal, et dans un effort considérable le préservatif usager. Il le glissa subrepticement à l’intérieur de la poche arrière de son bleu jeans délavé. Il profita de la confusion qui régnait pour filer en douce comme un voleur. Cette capote ne pouvait que lui appartenir. J’espérais seulement, que ce porc, ne fit pas ça avec Louise. À la limite avec Zoé ou Alice que je trouve libertines sur les bords, je m’en foutais royalement ! Elles ne sauront jamais de toute façon que je pense cela d’elles.  


			  — Bonjour Monsieur, je suis votre voisine du dessous. 


			  — Madame… Il n’y a personne à l’étage du dessous, l’appartement est vide. 


			  — J’habite au premier étage. Vous avez entendu le bruit de cette nuit ? 


			  — Ah bon ? vous avez entendu du bruit vous ?  


			  — Tout l’immeuble n’a pas pu dormir à cause de vous et de vos invités ! 


			  — On a fait tant de bruit que ça Madame ? constatai-je.


			  — Et vos amis là ! ils pissaient du balcon ; vous trouvez cela normal vous ? 


			  — Je ne les ai pas vus faire ça ; sinon je les en aurais empêchés. 


			  — Vous m’étonnez, vu votre état ! balança-t-elle d’un ton sec. 


			  — Vous voulez entrer m’aider à finir les bouteilles ? plaisantai-je. 


			  — Non merci ça ira pour cette fois-ci ! ça ne me fait pas rire vos blagues. 


			  — Ah ! pourtant c’était mon intention ! c’est raté pour le coup ? 


			  — Oui !  


			  Je ne sus malheureusement pas comment s’appelait cette mystérieuse créature, et ni comment interpréter son « cette fois-ci ». Mais seulement qu’elle avait un fort caractère ; et qu’il ne fallait pas lui marcher sur les pieds ! J’en fis les frais à mes dépens... Elle avait eu le mérite d’être plus efficace que mon radio réveil. Je décuvai sur-le-champ. Elle avait réussi à faire disparaître, je ne sais comment, ni avec quel pouvoir magique, mon mal de tête. Cet échange courtois fut plutôt électrique ! Comme on dit, il eut de l’électricité dans l’air ! 


			  Ses cheveux courts, d’une blondeur rare, que je n’avais jamais vue jusqu’alors, confirmaient son fort caractère et une forte personnalité. Il ne faut pas avoir affaire à elle ! Elle était bien différente de moi ; tout le contraire de celui que je suis.  À savoir un bel homme à la peau mate, aux cheveux noirs tirés en arrière ; ne se prenant jamais au sérieux. C’est tout du moins, le portrait que les jeunes femmes font de moi. Ce manque de sérieux me valait les foudres de ma mère, quand j’étais plus jeune et encore aujourd’hui. 


			  Je fus profondément navré après coup de mes mauvaises blagues. C’était très déplacé de ma part. Je m’en voulus un peu de mon inconduite. Ce n’est pas dans mes habitudes de se comporter de la sorte. Elle aurait pu être ma mère. Elle ne m’en tint pas rigueur pour autant… ce qui me rassura et me conforta dans ma culpabilité de m’être mis minable de la sorte, au point de ne presque plus me souvenir du déroulement de la soirée. Surtout que ce n’est pas la première fois, que cela m’arrive.        


			  D’ailleurs ses propos à mon encontre, n’attestèrent pas du contraire... Elle avait dû déjà entendre mes frasques. Mais elle comprenait parfaitement qu’on puisse s’amuser à cet âge. Elle était de toute évidence visiblement passée par là. Ces reproches devaient aussi certainement être justifiés d’un autre côté. Elle me passa malgré tout un savon monumental ! et me refis mon éducation, comme une mère le ferait à son enfant. Je me sentis comme un enfant se faisant gronder après avoir fait une bêtise.  


			  Enfant, je n’avais pas beaucoup d’amis ; sauf des personnages de fiction rencontrés dans les livres. Je ne sortais pas beaucoup non plus ; si ce n’était à la découverte de paysages imaginaires, que je visitais à travers mes nombreuses lectures. C’est certainement dans ces mondes imaginaires qui m’effrayaient tant, que je laissai mon âme d’enfant, que je retrouve aujourd’hui à travers mes propres textes. Écrire demande une énergie d’ailleurs qu’on transmet à ses personnages, comme on transmet ces gènes à ses enfants. Si le monde réel n’a plus rien à offrir, l’évasion dans des mondes imaginaires permet de trouver ce qui nous fait défaut dans la vie : le manque d’humilité et trop-plein d’arrogance.        


			  Je ne pouvais pas non plus avoir l’œil sur tout le monde tout au long de la soirée. Au bout d’un moment, j’allais forcément baisser la garde ; et tolérer des écarts de conduite. J’estimais qu’ils étaient suffisamment grands pour ne pas se faire surveiller comme des enfants à l’heure de la récréation… Et de toute façon, je crois bien que j’étais HS dès 20 heures du soir ! C’était plutôt moi qui avais besoin d’être surveillé.  


			  On n’était visiblement pas sur la même longueur d’onde ce jour-là. Peut-être que sa visite, cachait autre chose... Il y eut la conversation que je tins avec cette mystérieuse dame ; et celle qu’elle tint avec moi. C’est aussi simple que cela ! Elle était lucide, j’étais ivre. On ne s’était pas compris. Elle ne retint pas la même version des faits que moi. Il y avait des êtres, deux versions différentes de cette rencontre. Comme quoi on peut voir la même chose, mais ne pas la raconter de la même manière. 


			  « Je sonnai, la porte s’ouvrit quelques instants plus tard. Je ne fus pas étonnée ; vu le bruit de la veille. Ses yeux étincelants et d’une profondeur sincère, me firent chavirer dans des clichés de l’Afrique, aux couleurs chatoyantes ; passant de l’ocre au pourpre ; comme sa porte et sa robe de chambre qu’il portait. Et mon esprit me transporta loin d’ici, dans le même chaos. Toi terre inconnue, chaude et sauvage. 


			  Terre brûlante et indélébile ; avec tes longues étendues de brousse, de savane et de forêts tropicales ; avec tes girafes allongées et ton clair de lune servant de lumière au continent noir ; avec tes odeurs de café suave et intense. Je voudrais tant apprendre de toi, pour comprendre ce jeune homme ; qui cache tant de mystères et de secrets, derrière ses airs de celui pour lequel, tout va bien. 


			  L’envie de mordre à pleines dents dans tes lèvres charnues, sucrées et légèrement acidulées par l’amertume de la vie comme dans la chair d’un fruit tropical juteux regorgeant de soleil, me fait rougir de plaisir. Je vibrais au rythme du « tchiki boum » de Niagara ; entre tes bras cacao, je te suivrai au bout du Congo, ton pays d’origine… tchiki boum tchiki boum. Puis je m’envolai avec Desireless au-dessus des capitales ; sur l’eau sacrée d’un fleuve azur verdoyant, enfermant dans ses profondeurs troubles les esprits gardiens du temps et témoins de la vie qui s’effiloche ; nous demeurant impuissants !   


			  Puis des sons anarchiques de djembé, de dumdum et de tama, se dissipèrent peu à peu dans les terres arides et lointaines de mon esprit. Un cliquetis presque inaudible, m’arracha violemment de ce voluptueux voyage à bord d’Air Luna.  


			  L’homme cacao, trentenaire et au regard fascinant ; les cheveux tirés en arrière, était bien là, en chair et en os, planté devant moi. Il me demanda posément : 


			« Bonjour, que puis-je faire pour vous ? »


			J’étais ridicule. J’aurais dû me sauver, prétextant une erreur de destination.


			« Bonjour, je suis votre voisine du premier. C’est au sujet du tintamarre de samedi soir dans votre appartement »


			« Oui, je m’excuse ; je fêtais mes 30 ans avec des amis. Généralement, je ne fais pas beaucoup de bruit mais... »


			  Comme il semblait très embarrassé, je lui coupai net la parole et comme pour venir à son aide, j’ajoutai :


			« Oui, on n’a pas tous les jours ٣٠ ans » et pour mettre une pointe d’humour, je renchéris avec un large sourire aguicheur :


			« J’étais à deux doigts d’appeler les forces de l’ordre, lorsque vous et vos acolytes, vous vous jetiez de tout votre poids sur le sol et que vous tiriez les chasses d’eau sans interruption, sans discernement. On aurait dit des enfants. »


			« Oui, nous bûmes un peu trop hier mais entrez, je vous offre un verre ? »


			« Non merci, je ne peux pas accepter de boire un verre dans de telles circonstances… »


			  Il insista encore un peu, mais je voulus rester ferme et lui montrer que j’étais une femme de caractère. Il ne fallait en aucun cas que je perde la face, même si ce jeune homme venait de me liquéfier quelques instants auparavant. Je ne devais surtout pas laisser transparaître, dès notre première rencontre, que j’étais devenue sa groupie. Je m’efforçai de porter le masque de la mégère acariâtre. 


			  Au départ, j’étais venue pour le sermonner et l’enguirlander tout de même ; comme une mère fait à son enfant. Non, je ne serai pas cette femme légère et libidineuse qui écarte les cuisses sur un simple regard complice ; qui se laisse chevaucher frénétiquement sans amour par un inconnu. Même si ce mystérieux et fascinant personnage, ne me laissait pas indifférente… J’espérais seulement qu’il ne l’avait pas remarqué, à travers mon regard bleu océan, que je posais sur lui avec insistance.   


			  Celui-ci, d’un geste naturel, quasi automatique, me tendit professionnellement sa carte de visite sur laquelle, figurait son adresse mail, son numéro de téléphone et ses profils sur les réseaux sociaux. Je crus tout d’abord, dans un sentiment purement matérialiste, que j’avais affaire à un grand homme d’affaires ; dont les millions dorment dans un compte en banque quelque part à l’étranger, sans que personne ne le sache. 


			  C’était bien lui qui se tenait debout en face de moi : ce romancier tant redouté et qui remue l’âme du monde ; comme le Bon Dieu et le diable, à eux deux, ne l’ont jamais fait jusqu’à présent ! Celui que certains médias, qui décidément ne connaissent rien à rien, présentent comme le banni de la République. 


			  Je la glissai précieusement dans la poche extérieure droite de mon blouson en cuir couleur savane, le cœur battant la chamade. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas connu un tel sentiment de légèreté. Sur mon visage, aucun signe d’emballement ne devait trahir cette joie explosive que je n’avais plus ressentie depuis bien des millénaires ! Le seul homme pouvant s’en souvenir, doit être Mathusalem. 


			  J’eus tout de même, le temps d’entrapercevoir furtivement, à travers sa porte qui était maintenant grandement ouverte ; l’unique exemplaire d’un magnifique tableau de maître. Collectionneuse passionnée d’arts impressionnistes, je jetai mon dévolu sur la toile du maître ; jusqu’au jour où je découvris, qu’il ne s’agissait en fait, que d’une pâle copie d’un authentique Caillebotte. 


			  Ce bel homme aux expressions du visage, de quelqu’un qui a déjà du vécu à son âge, n’est pas n’importe qui. Il n’est pas comme ces jeunes désœuvrés qui traînent en bas de l’immeuble. Tout le monde parle de lui, sans que personne ne sache réellement, qui il est vraiment au fond de lui. C’est l’occasion rêvée d’entrer dans son intimité. De faire partie de son cercle privilégié d’amis. 


			  Je me mis en tête de tout mettre en œuvre, pour faire partie de sa vie ; et peut-être qu’il m’aidera à devenir cette personne derrière laquelle, j’ai couru toute ma vie. Avant toute chose, je devais en savoir un peu plus sur ce personnage si raffiné et tout aussi sulfureux au premier abord ; souffrant d’une notoriété salie sans doute par la jalousie de certaines personnes. Et c’est criant de vérité ! 


			  D’ailleurs, je l’avais senti à la douceur de sa main en la lui serrant. La poignée de main, transmettant ce que l’on a au fond du cœur, l’intuition féminine me fit comprendre que nous nous reverrons plus vite que je l’avais imaginé.  


			  Quelques jours plus tard, j’aurais tant voulu détourner son regard de sa pensée et qu’il m’aperçoive sur le trottoir d’en face ; mais son allure était beaucoup trop vive. Un moment d’inattention et il se volatilisa dans les entrailles de la ville, comme avalé par un monstre souterrain. Il avait dû emprunter des petites ruelles sinueuses pour ne pas être reconnu.  


			  Il semblait être si tourmenté et n’avait sans doute aucune envie de croiser nul mortel… J’aurais tant voulu ne serait-ce qu’une fois, voyager dans ses profonds abîmes aux couleurs exubérantes, aux parfums enivrants et exaltants ; me noyer dans ses agates et revivre cette émotion du premier instant où l’on s’est adressé la parole.  


			  Un mois passa. On était au mois de juin. Certainement le premier jour de l’été. Le jour le plus long de l’année, mais le plus court de ma vie. J’aurais tant voulu qu’on discute plus longtemps. J’étais sur le point de m’engouffrer sous le tunnel de la Gare Multimodale Romans-Bourg de Péage, lorsque soudainement le lion surgit, sortant de son fourré à l’affût d’une proie. À l’affût d’une petite gazelle égarée et apeurée au milieu des fauves. « La jungle urbaine porte bien son nom », me dis-je la chair de poule au corps. Ce n’était pas non plus la ville la plus dangereuse du monde, mais ça y ressemblait étrangement pour une si petite ville !  


			  « Bonjour, vous allez bien ? » s’enquit-il avec assurance.


			Je ne me trouvai plus face au félin raffiné de l’autre jour, en quête d’une gazelle, mais face à un homme posé et rassurant qui avait acquis un peu de maturité. Le temps faisait bien son œuvre sur lui. Nous échangeâmes quelques mots sur ses œuvres qui ne lui appartiennent plus tout à fait ; mais qui ne sont pas non plus publiques, puisqu’elles ne font l’objet d’aucune diffusion. Ça non plus je ne comprenais pas. C’est sans doute la raison pour laquelle il me paraissait si préoccupé. » 


			  C’est depuis cette rencontre à laquelle, je ne m’y attendais pas du tout, avec cette dame toujours aussi mystérieuse, que ma vie changea... Je n’étais plus seul, comme on aimait me voir pour des raisons qui n’appartiennent qu’à la bêtise humaine. Une bêtise si ancrée dans les esprits et si difficile à effacer des âmes.  


			  Je me décidai de connaître par tous les moyens possibles et imaginables en ma possession, l’identité de cette mystérieuse et discrète voisine, qui me fit ressentir quelque chose que je n’avais plus ressenti depuis des années. Ce n’était pas de l’amour entre cette dame de plus en plus mystérieuse et moi, du moins de mon point de vue ; tout simplement parce que je sortais d’une histoire difficile avec une jeune fille. Mais une attirance entre deux personnes derrière laquelle, je ne pouvais encore mettre de mots. À moins que je me fisse des fausses idées sur ses intentions.     


			  J’attendis qu’elle rentre chez elle, pour lever le mystère sur son identité. Je rangeai à la hâte le bordel pour redonner une âme à l’appartement. Les autres n’avaient pas eu la décence d’esprit de m’aider à ranger, avant de s’en aller ivre mort. Cette dame devenant tout à coup moins mystérieuse, dont j’allais bientôt percer les mystères, n’était pas montée chez moi rien que pour me parler du soi-disant bruit de la veille. Sinon ça aurait dû plutôt être une voisine du palier qui m’aurait fait ces remontrances ; et non pas une voisine du premier étage qui monta trois étages à toute vitesse, comme une sportive de haut niveau, pour me reprocher quelque chose dont je n’avais aucun souvenir.   


			  Je crois plutôt qu’elle devait s’ennuyer toute seule à en mourir dans son grand appartement. D’ailleurs je me demande bien comment se procure-t-elle de l’argent pour payer la location de son spacieux appartement ? Mais cela ne me regarde en rien. Je trouve insolent et indiscret de parler de l’argent. Non pas parce que j’en ai tant que ça ; mais parce que lorsque l’on parle des choses, celles-ci se détournent de nous. 


			  Elle avait dû certainement entendre un peu d’animation, et avait vu tous ces jeunes mâles surexcités ne cherchant qu’une seule chose… De plus, cela ne fait à peine que quelque temps, qu’elle a débarqué dans l’immeuble dans lequel, j’habite depuis plus longtemps qu’elle. De quoi avait-elle à se plaindre ? Soudainement, je me souvins qu’elle ne cessait de m’épier à travers ses volets à moitié fermés. Heureusement que c’est une belle femme, sinon je l’aurais pris pour une vilaine sorcière !  


			  Comme j’ai une libido débordante, je crus tout naturellement qu’elle montait pour faire ça ; vous savez ce mot pudique pour parler de sexe. Oh ! ça ne l’aurait certainement pas dérangé de se faire prendre par quelqu’un de plus jeune qu’elle. On croit que c’est un truc de mec, de se taper des femmes plus jeunes, mais ce n’est pas vrai !


			  Depuis le nombre incalculable d’années que je fantasme sur les femmes d’expérience dans ma petite piaule située du même côté que la sienne, c’était peut-être enfin l’occasion de m’en faire une... Je me souviendrais longtemps de ce dimanche 11 mai 2014 ! Ce jour-là, on n’était donc pas un de ces jeudis où les étudiants font la bringue ! J’avais dû trop festoyer la veille au point de confondre les jours ! Des jours et des jours qui passent et qui se ressemblent, même si l’on croit le contraire.    


			  Je ne lui demandai pas son âge ; car ça ne se fait pas de demander à une dame son âge. « C’est très indécent et mal élevé », avais-je appris de mon père. Je ne pouvais ainsi bafouer et renier l’éducation de mes parents, sans être en contradiction avec mes principes. Mais à vue d’œil, je dirais qu’elle devait avoir entre 45 et 50 ans tout au plus !  


			  La première chose que je regardai fut de savoir si elle avait une bague au doigt. De ce côté-là, la voie semblait libre. À moins qu’elle ne l’eût glissé dans la poche intérieure de sa veste en cuir couleur savane, qu’elle semblait apprécier tant. Dans ce cas, nul doute sur ses intentions !  


			  « C’est un bon début », jubilai-je intérieurement ; car il ne faut jamais se réjouir trop vite des choses avant qu’elles ne se produisent… C’est peut-être certainement l’une de mes stupides superstitions ; mais les choses semblent marcher ainsi. Son côté frigide du cœur et chaste ailleurs ne révélait pas qui elle était réellement au fond d’elle. C’est cela qui m’excitait chez elle ; percer le mystère et faire surgir ce qu’elle cachait au fond d’elle.    


			  Derrière ses lunettes noires cachant ses sentiments, je parvenais tout de même, à deviner une dame pleine de vie et d’expériences ; cherchant non pas l’amour, mais une relation ravivant la flamme de la vie. Une relation qui pimenterait son existence. Qu’est-ce que je pouvais bien faire avec ma petite romance ; qui de toute évidence ne la séduirait pas. Elle semblait s’en foutre et ne s’intéressait qu’au bas de ma ceinture.  


			Qu’est-ce que cette dame d’âge mûr, même aussi belle soit elle, pourrait bien m’apporter ? si ce n’est la satisfaction d’un instant de plaisir inoubliable ? À moins qu’elle ait quelque chose d’autre à m’apprendre : la vie par exemple... Mais j’ai déjà ma mère pour m’apprendre la vie. Cette dernière s’apprend comme toute chose. D’ailleurs c’est la seule chose que l’on passe toute son existence à apprendre, sans jamais vraiment la comprendre.       


			  En rentrant chez moi après m’être débarrassé des preuves d’une soirée que je n’oublierai pas de sitôt, je décidai de trouver le nom de cette dame envoûtante et ô combien séduisante, sur l’une des boîtes aux lettres de l’immeuble. Par présomption je trouvai facilement son identité. 


			  Je ne pouvais point me tromper ; même si j’étais encore ballonné de la veille. Je n’avais juste à regarder ma propre boîte aux lettres et déduire laquelle pouvait être la sienne. Partant de Wapie Mambassi ; c’est-à-dire de ma propre boîte aux lettres, je sus enfin qui était la mystérieuse dame de ce matin, qui chamboula le déroulement normal de ma journée. Ça ne pouvait n’être qu’elle, j’en étais sûr à cent pour cent ! 


			  Elle habitait trois étages plus bas que moi. Son appartement était en dessous du mien. Je n’avais qu’à compter le nombre d’appartements ; c’est-à-dire vingt-sept très exactement pour trouver le numéro de sa porte. Eulalie Delmeyère... c’est ainsi qu’elle s’appelait. Celle qui sonna à ma porte avec insistance ; et me fit oublier une nuit d’ivresse au bout de laquelle, les gens qu’on rencontre ne sont que des fantômes de l’esprit. Eulalie Delmeyère elle en revanche, était bien réelle. Je ne rêvais pas !  


			  Je trouvai cela curieux qu’une personne de son âge, franchouillarde, porte un prénom à consonance étrangère... Son prénom ne faisait pas du tout son âge et la rajeunissait de vingt années en moins ! Elle peut facilement mentir aux gens sur son âge pour paraître plus jeune aux yeux de l’œil critique de la rue, car l’homme de la rue ne voit que ce qu’il veut voir ; c’est-à-dire pas grand-chose.  


			  C’est ainsi que débuta entre Eulalie et moi une étrange relation, dont ni elle ni moi, ne savions où elle nous emmenait. Pourtant elle pourrait être ma mère, ce que j’essaie de me mettre en tête. Ce n’est pas pour autant que j’ai froid aux yeux. Ce jour de juin lorsque je la croisai à proximité de la gare, j’étais tout de même gêné par les regards insistants des autres. Je ne sus trop quoi lui dire. Ses bras en croix n’étaient pas un signe de repli sur soi ; mais semblaient plutôt indiqués qu’elle attendait quelque chose de moi. 


			  Mais je ne voyais pas quoi exactement. Je ne savais pas non plus si l’on devait se vouvoyer ou se tutoyer ? J’étais tout simplement embarrassé de tomber sur elle, alors que je ne m’y attendais pas. L’instant de l’autre jour durait encore. C’est peut-être bête à dire, mais quelque chose me bloquait, malgré que je pense le contraire. On se vouvoya pour mettre un peu de distance entre nous. Chacun maintenait ses positions de défense. Je me mis en tête de lui faire baisser sa garde lorsque l’occasion se présenterait à moi… quand je m’ouvrirai à elle pour redéfinir ma véritable nature.    


			  Tout se sait dans un immeuble de quelques étages ; tout comme dans une petite ville comme Romans-sur-Isère, où il est quasiment impossible de garder un secret. Je devais donc faire attention à ma façon de me comporter vis-à-vis d’elle pour ne pas m’attirer le sort des mauvaises langues. Des langues qu’il faut lier à jamais, car trop diseuses de mauvaises choses qui conduisent le monde dans l’impasse. Je venais d’une impasse d’année de questionnements, je filai vers le boulevard pouvant répondre à toutes mes interrogations. 


			  Les gens peuvent très bien penser ce qu’ils veulent sur nos différences ; dès l’instant où je rentre chez moi, j’ai aussitôt oublié pour ne pas me laisser atteindre. Qu’est-ce que cela peut bien me faire de ce qu’ils pensent ? Je m’en fiche royalement et m’en détourne les yeux, comme à la vue d’une paire de chaussettes sales qu’on aurait oublié de mettre dans la machine et empestant toute la pièce. Je ne voulais point de cette odeur-là dans ma vie ; l’odeur de la mauvaise pensée des autres. L’odeur de la défaite !  


			  Je ne voudrais surtout pas trop m’avancer. Eulalie n’est pas une proie facile. Je l’ai très bien compris l’autre jour. Beaucoup trop de différences nous séparent ; même si tout semble nous rapprocher. Dieu seul sait ce que je pense à ce sujet sur les différences…  Elles sont la richesse de sa création. La robustesse de l’espèce face aux épreuves du temps. 


			  Wapie Mambassi fait partie de ces rares intellectuels qui ne se sentent bien que loin de leur milieu ; et qui ont besoin dans leur vie tant agitée et tourmentée, d’une femme forte, libre, constante dans sa pensée et ses idées ; peu influençable et indépendante psychologiquement. Et certainement pas naïve et encore moins faible d’esprit. En si peu de temps, j’en sais beaucoup plus sur lui qu’il n’en sait sur moi. Je ne le lui dis pas pour ne pas le vexer dans son orgueil de mâle.  


			  Elles sont très rares ces exemples de femmes authentiques, mais il y en a encore de nos jours. Elles font partie d’une espèce rare qui résiste aux régressions sociales dans beaucoup trop de domaines. Rentrais-je dans ce portrait psychologique ? Je ne suis peut-être pas la femme idéale de ses rêves ; celle dont il a fait son idéal absolu de vie. Mais ma plume l’est suffisamment ; cela suffit-il pour autant ? Je n’en doute pas une seule seconde, si ma plume reste fidèle à mes engagements, malgré l’envie de tout laissé tomber. 


			  


		


	

		

			Chapitre 2 Une pluie diluvienne


			  


			  Les mois suivant ma rencontre avec Eulalie, je pensais ne plus avoir affaire à elle ; ne plus avoir à me faire savonner de la sorte. Même ma propre mère ne m’a jamais sermonné de cette manière. Mais la vie n’arrête pas de faire des siennes. Elle ne cesse de mettre Eulalie sur ma route. C’est une manie systématique qui m’effraie, et je ne voudrais pas être à sa place.  


			  Les idées noires m’entraînaient avec elles aux endroits les plus sombres de mon âme. Je ne parvenais toujours pas à les chasser de mon esprit tourmenté par le déménagement de Musette ; celle que j’aime comme aucune autre femme ne peut être aimée au monde. 


			  Musette ma muse, la femme de ma vie, la source de toute mon inspiration ; ce qui n’est pas rien… partait loin de moi emportant avec elle mon cœur et ma raison. Je ne restais pas seul pour autant, mais avec son cœur à la place du mien. Cet échange de nos cœurs était le gage que personne ne pouvait nous éloigner l’un de l’autre. Elle est la seule personne à me rappeler que j’ai encore un cœur qui bat au fond de moi. Et qu’elle pouvait tout aussi bien le mettre en pièces. Cet amour est plus fort que la distance géographique que son déménagement mettait entre elle et moi.  


			  Cette distance géographique sépare ou rapproche. Elle est la preuve absolue ou le tombeau d’un amour qu’on voudrait sincère et à vie ; un gage de fidélité ou révélateur d’infidélités… Partait-elle vérifier cela ? Mettait-elle entre nous deux les étapes que j’aurais à franchir les unes après les autres pour parvenir à la séduire ?      


			  Chaque nuit je m’adresse à ce cœur, à son cœur, à mon cœur pour la rassurer et lui susurrer des doux mots d’amour ; comme si elle pouvait m’entendre de là où elle se trouve. Pourtant je sens sa présence en moi, et je sais à ce moment-là qu’elle pense à moi, et qu’elle entend mes mots d’amour. Ces choses-là ne s’inventent pas. Son ancien appartement étant mitoyen du mien, il suffit que je me retourne dans cette direction pour sentir sa présence même quand elle n’est pas là. Une présence qui ne m’a jamais quittée et qui habite toujours les lieux, comme un fantôme hante une maison de campagne. Le bruit de la ville est bien trop bruyant pour des esprits qui recherchent le repos éternel. Mais la ville est devenue la campagne, et la campagne est devenue la ville. Tout se confond dans les esprits, ces fantômes semblent à l’aise de partout.   


			  Et pour ne pas céder à la tentation, pour ne pas la perdre ; elle qui est devenue le fantasme et l’obsession de tout le monde parce que j’avais eu la bonne idée de m’intéresser à elle, je décidai au lendemain de son déménagement, ce dimanche 4 octobre 2015, de tout faire pour ne pas la perdre. Je lui devais bien cela pour avoir débarqué dans sa vie sans la prévenir que j’arrivais sur mes grands chevaux !  


			  Le plus dur n’est pas la peur qu’elle ne veuille plus de moi, mais d’affronter seul une situation plus qu’invivable, sur le plan tant émotionnel qu’affectif. La savoir bien entourée est la seule chose qui compte pour moi.                                                                             


			  Rien de tel ne m’était jamais arrivé avant que je ne fasse la connaissance d’Eulalie Delmeyère. Je ne pouvais m’empêcher d’imaginer qu’elle puisse être à l’origine de mon accident, pour une raison qui lui est personnelle. Ou alors je me faisais tout simplement de fausses idées sur elle. Ce n’était peut-être qu’un simple concours de circonstances, auxquelles je ne pouvais échapper. 


			  Il est difficile de s’attacher aux gens sans prendre le risque de souffrir… C’est ce goût amer que me laissait Musette en retournant chez elle dans sa ville natale. Et que présage une telle conception des rapports humains ? Dieu seul le sait. Lui qui bénit le matin et maudit le soir, là où les hommes aiment et détestent, et parfois élèvent et rabaissent.  


			  Ces derniers temps je vivais la mort dans l’âme à la suite du décès de mon père dans un accident de la circulation. Je vivais avec la mort comme un enfant vit auprès de ses parents. Elle vivait avec moi comme un parent élève son enfant. Sans me bercer pour m’assoupir, ni me lire des histoires pour m’endormir, cette mort me portait pourtant à la vie. Heureusement que l’on ne meurt pas comme ses parents... Chaque homme est l’artisan de sa propre mort qu’il façonne tout au long de sa vie.   


			  Ce dimanche-là, je ne marchais pas seul comme à mon habitude. Je tenais d’une main la vie et de l’autre la mort. Si le compte est bon, nous étions trois à affronter ces circonstances auxquelles, on ne peut échapper. Le monde ne changeant pas, même n’étant plus là, je saurais toujours ce qui s’y passe. N’est-ce pas là, une certaine forme d’immortalité ? Tout en sachant que c’est au crépuscule de sa vie qu’on se rend compte que nos rêves de jeunesse de changer le monde sont demeurés vains… 


			  Je trouvai cela curieux que quelqu’un plein de vie comme moi soit tant habité et hanté par la mort. C’est un peu comme si nous sommes liés par un sermon. Je voudrais la chasser de ma tête et laisser place à la vie. Mais elle semble me dire que sans elle, la vie n’aurait aucun sens... Pourtant ce ne fut pas cette vie qui me sauva, mais bel et bien Eulalie. 


			  La mort qui d’habitude sépare les gens et décime des familles entières, nous rapprochait l’un et l’autre pour une raison qui m’échappait jusqu’à cet accident. Et curieusement c’est face à la mort que je trouvai la réponse ; comme s’il faut en arriver à de telles extrémités pour que les choses se fassent enfin ! Tout a décidément un prix… Un prix qu’on ne saura jamais estimer. 


			  Ce fameux jour où tout bascula dans ma vie il pleuvait des cordes. Une pluie qui n’avait rien de naturel. Je ne saurais dire par qui elle était envoyée. On ne voyait quasiment rien à plus de deux ou trois mètres de distance. Et pourtant j’ai l’habitude d’emprunter cette sinueuse route de campagne ; même si elles se ressemblent toutes je ne me trompais pas de route. C’était bien la bonne. Je connais cette route depuis toujours. Je ne compte plus le nombre fois que je suis passé par là. 


			  Il y a deux ou trois virages dangereux, mais pas plus. Et surtout celui-là, juste à l’entrée du bois. Issue d’un milieu social modeste, j’ai commencé à travailler dès l’âge de quinze ans grâce à une autorisation parentale. Je l’empruntais à bicyclette très tôt le matin et très tard le soir, pour me rendre sans grand enthousiasme à l’usine me faire un peu d’argent. Mes parents n’étaient pas bien riches pour me donner mon argent de poche ; alors au lieu de le voler, je le gagnais à la sueur de mon front. Le plaisir de le dépenser n’était pas le même. Ainsi j’étais en règle avec Dieu et Lui en règle avec moi.  


			  Mon travail consistait à empiler des cagettes d’abricots sur des palettes en bois toute une journée. Pour tenir la cadence et ignorer la répétition des vas et viens entre la machine qui faisait un bruit d’enfer et la palette sur laquelle, il fallait empiler quarante-huit cagettes sur des rangées de huit de hauteur sur une base de quatre cagettes ; je mettais mon cerceau en pilotage automatique pour ne pas me tuer à la tâche. Jusqu’à l’instant où étourdit par la fatigue, on oublie d’enlever de la machine les cagettes qui s’entassent et bloquent toute la chaîne. 


			  Ce qui provoque un dysfonctionnement de la chaîne tout entière et la colère plus que noire du patron, qui se met alors à s’agiter dans tous les sens et à gueuler de toutes ses forces : « Ramasse les abricots ! Qu’est-ce que tu attends hein ? Qu’ils tombent par terre nom de Dieu ! ». Je ne pouvais pas lui répondre « non, monsieur ce n’est pas du tout mon intention voyons ! Mais vous avez réglé la machine à une cadence un peu trop rapide pour moi », sans prendre le risque de me faire virer sur-le-champ. J’avais besoin de cet argent. Et l’envie de lui répondre « ramasse les toi-même tes foutus abricots », disparaît aussitôt de l’esprit qu’il était apparu.  


			  Et quand arrive la fin de la journée, généralement vers 20 heures du soir, une heure avant la fin d’une journée de 8 heures, quand on fait partie de l’équipe de l’après-midi ou 14 heures, quand on fait partie de l’équipe du matin, on doit allonger les bras et se mettre sur la pointe des pieds pour pouvoir poser la dernière palette, tout en veillant ne pas faire tomber la palette d’une valeur de milliers d’euros, au risque de subir les foudres du grand patron ! celui au-dessus du petit chef qui gueule toujours en permanence pour un oui ou un non. 


			  Lorsqu’on a l’habitude d’y rouler, il n’y a aucun danger sur cette route pouvant très vite être piégeuse, si l’on n’est pas vigilant au volant. C’est certainement l’erreur que j’avais dû commettre ce jour-là. L’excès de confiance et un moment d’inattention me piégèrent.   


			  Je rentrais chez moi retrouver ma solitude, après une promenade dans les bois alentour, où généralement je m’y rends lorsque je suis en panne d’inspiration. Je rentrais chez moi parler avec moi-même et au pire au téléviseur ; au moins on a l’impression d’avoir un écho. Les personnages ne répondent pas toujours à nos sollicitations ; même si certains d’entre eux sont très bavards ! 


			   Par ailleurs je trouvai curieux que je n’eusse point de calendrier de l’année en cours. C’est peut-être parce que j’étais censé mourir cette année-là ? Cela voulait-il dire que pour moi tout s’arrêterait cette année ?  On croit à tort tromper l’ennui et la solitude dans l’écriture, jusqu’au moment où l’on se rend compte que notre écriture tourne essentiellement autour de ces deux axes ; qui font partie des multiples fondations de la littérature. On a besoin des autres pour se sentir vivant.  


			  Le Bois des Ussiaux est un milieu naturel préservé dans lequel, lorsqu’on y pénètre on a l’impression de pénétrer en pleine forêt amazonienne. Pourtant il ne se situe qu’à moins de dix kilomètres de chez moi entre Peyrins et Romans-sur-Isère, la ville dont je suis originaire ; perdu quelque part au cœur de la Drôme des Collines. 


			  La peur que s’il m’arrivait quelque chose de grave dans ce bois à la lisière de la ville et de la campagne, et que personne ne retrouve mon corps avant fort longtemps est toujours présente à chacune de mes promenades dominicales. Ce qui laisserait largement le temps à une bête non apprivoisée de me dévorer jusqu’à l’os.  


			  La nature n’avait point encore revêtu ses habits d’automne ; tandis que je ressentais déjà un froid très saisissant charrié par le vent glacial du nord s’engouffrer à l’intérieur de l’habitacle de ma vieille Kia Pride rouge et flageller mon corps, telle une expiation de mes péchés. Le chauffage ne fonctionnant plus dans cette vieille voiture appartenant à une autre époque, le rembourrage des aérations avec les journaux régionaux ne suffisait pas à me réchauffer. 


			  Le vent de plus en plus violent, et qui déportait la voiture de gauche à droite, n’avait non plus rien de naturel ; tout comme cette pluie battante qui continuait de tomber, malgré mes prières. Dieu continuait de déverser sa colère sur moi. Pleurait-Il le sort de l’humanité ou le mien ? Tout n’avait rien de naturel et d’habituel ce jour-là. 


			  La nature me le soufflait pourtant par des bruits là aussi inhabituels, mais je n’avais daigné accorder aucune attention particulière ; me disant que ce ne sont rien d’autre, que des stupides superstitions, appartenant à une époque très ancienne. Plus rien n’est naturel en moi de toute façon ; il y a même une part de surnaturelle ! Je croyais ainsi être dans mon élément.  


			  La chaussée était extrêmement glissante, pour ne pas dire impraticable. L’épais brouillard n’arrangeait rien à la visibilité. Bref, un décor de film d’horreur. Les roues fines de la Kia, accentuaient cette sensation que je pouvais à tout moment, déraper et sortir de la route. Je ne roulais pourtant pas vite. Je devais être à 50 km heure au lieu des 70 autorisés sur cette portion de la route. La circulation n’était pas dense non plus ; si ce n’était la pluie battante redoublant d’intensité.    


			  Une voiture sortant de nulle part et roulant à vive allure, dont on aurait cru que c’était l’œuvre du diable qui l’avait placé sur cette route pour me faire du mal, et dont je n’eus pas le réflexe d’identifier la marque, déboula du virage le plus dangereux. Celle-ci quitta sa voie de circulation et percuta de face la Kia Pride, un vieux modèle des années 90, encore miraculeusement en circulation. 


			  Après deux ou trois tonneaux, la Kia Pride rouge s’immobilisa sur le bas-côté, le plus inondé de la route, cent mètres plus loin. Le dernier visage que je vis, fut celui d’Eulalie, avant que je ne perde complètement connaissance pour de bon. Ça ne pouvait pas être les effets de l’absinthe, puisque exceptionnellement, je n’avais pas bu une seule goutte ce jour-là. 


			  Je présentais que quelque chose de grave allait m’arriver ; mais je ne savais quoi très exactement. Je présentais que cette journée ne serait pas comme toutes les autres, et que je devais garder mon esprit aussi clair que possible ; pour anticiper tout ce qui pourrait arriver en cette journée de fin d’été. Ces choses-là se sentent. C’est à croire qu’elles sont en nous. Et c’est comme ça, personne n’y peut rien. 


			  — Vous avez eu beaucoup de chance monsieur, s’adressa l’inconnue. 


			  — Où suis-je madame ? 


			  — Je suis le docteur Onyéka Gaetangelie, vous avez eu un grave accident. 


			  — Nom d’un chien ! m’esclaffai-je malgré l’insupportable douleur. 


			  Eulalie était assise dans un coin de la chambre. Elle avait les jambes et les bras croisés. Elle était la seule personne présente à mon chevet. Mes écrits avaient mis un coup d’épée dans mon entourage. C’est une belle personne. On ne le lui a peut-être pas souvent ou assez dit dans sa vie. Hormis deux ou trois amis qui ne se comptent même pas avec les cinq doigts de la main qui me sont proches et dignes de confiance qui me restent, je n’ai plus personne. La famille je n’en parle même pas…  


			  — Votre survie ne tient qu’au miracle, poursuivit le docteur Onyéka. 


			  — Et la voiture ? 


			  — Vous pouvez faire une croix dessus. Elle n’est plus qu’un tas de ferraille. 


			  — C’est cette dame qui passait par-là par hasard qui a appelé les secours. 


			  Depuis mon grave accident au même endroit où mon père trouva la mort quelques mois auparavant, ma vie jusqu’alors bien rangée, prit une direction tout autre ! La mort m’épargnait pour accomplir une chose à laquelle j’ignore tout ! Eulalie semble être la seule personne à connaître quelle en est la raison. Je ne pense pas qu’elle soit le commanditaire de mon accident tout de même !    


			  « J’ai raté mon rôle de mère et d’épouse ; la vie me donne l’occasion de me rattraper », m’avait-elle confié lorsque je repris conscience. Une vie qui n’est qu’une escale d’un voyage vers une destination qui nous est plus ou moins inconnue. Je retardais l’échéance de la résolution de ce mystère… 


			  Ça ne pouvait être qu’un sale coup de cette maudite police secrète du gouvernement qui en a après moi.  Je n’ai pas de preuves pour étayer mes accusations. Mais d’un autre côté, ils sont les seuls à me pourrir l’existence. À chaque fois que j’ai un problème, ils en sont toujours la cause principale. Ça ne pouvait être qu’eux à coup sûr ! 


			  Le docteur Onyéka avait raison. J’avais en effet eu beaucoup de chance, ce jour où tout faillit brutalement s’arrêter, au bord de cette sinueuse route de campagne ; au même endroit où mon père trouva brutalement la mort. Je n’avais aucune idée de l’origine d’un tel nom qui ne me disait rien qui vaille ! Elle devait venir d’ailleurs et semblait se connaître depuis toujours avec Eulalie Delmeyère.    


			  La mort me prenait peut-être tout, mais elle m’épargnait… Puis la révélation m’apparut comme une évidence : je lui devais la vie. Je pouvais bien faire d’Eulalie ce qu’elle a toujours voulu être. La faire devenir ce pour quoi elle s’est battue toute sa vie : devenir la plus grande poétesse de tous les temps ! Elle serait alors la fleur du mal de Baudelaire pour l’avoir dépasser.     


			  La mort passait à deux doigts de me surprendre. On apprend tout de la vie à ce moment-là. C’est au moment où la vie nous abandonne qu’on la comprend enfin ! Ce sont toujours les morts qui font comprendre aux vivants, le sens de leur vie qui n’a été qu’un non-sens tout au long de leur existence. C’est une certaine forme d’hommage aux bannis et aux réprouvés à cause du fait qu’ils font avancer l’humanité sur le bon chemin. Une reconnaissance à ceux qu’on maltraite de leur vivant et qu’on adule seulement qu’après leur mort.  


			  L’issue qu’on cherche tous se trouve sans doute plus dans la vérité que dans le mensonge auquel on est habitué. Une vérité qui est souvent perçue comme une déclaration de guerre ; et qui peut tuer car elle dérange les bonnes consciences. Les procès d’intention qu’on fait aux doctes sont la raison de leur engagement ; la raison de mon œuvre. Le but de tout procès étant la recherche d’une vérité qui n’est pas une donnée palpable, mais une chose bien dissimulée aux confins de l’esprit. Je me plais à froisser certains esprits épris d’hypocrisie !  


			  Derrière la mauvaise réputation que confèrent les œuvres qui recherchent cette vérité sur la nature humaine, se trouvent les valeurs de l’humanisme. Chacun peut modifier sa vie, la changer et lui donner un autre sens. Mais ils sont très rares, les gens qui changent la vie des autres ; à défaut de changer le monde.  


			  Ainsi je redonnais à Eulalie un peu d’espoir. Nous ne pouvions qu’être quittes sur ce point ! Elle qui me sauva la vie et moi qui lui redonnais un peu d’espoir. Je gagnai le droit de ne plus avoir à penser que la meilleure des choses qui puisse m’arriver dans ce monde est de mourir ; mais d’avoir changé la vie de quelqu’un !  


			  Soit on se laisse mourir par dépit, soit on puise au fond de soi, une force qu’on ne soupçonne pas la moindre existence. Cette force qui me sauva ce jour-là, est mon amour pour Musette. La vie ne tient qu’à un petit fil souvent invisible. C’est la force et la faiblesse de cette vie à laquelle, chacun s’accroche jusqu’au jour où ses forces le lâchent. 


			  La mort ne devrait être que l’œuvre de la nature et non pas celle des hommes ; car la nature fait toujours mieux les choses que les hommes. Est-ce pour autant qu’on meurt mieux naturellement ? Alors ce n’est pas avoir peur de la mort, mais de la manière de mourir.  


			  Plus que l’obsession de la mort, mon mal-être est le pouvoir d’influence que confèrent les écrits. Il suffit que l’on se trompe sur telle ou telle chose.  


			  Quelques jours seulement après ma nuit d’observation à l’hôpital de Romans-sur-Isère, alors que je me remettais de l’accident qui avait failli me coûter la vie, Eulalie m’apprenait que ce n’était pas un accident ; mais bel et bien un coup de la police secrète du gouvernement comme je l’avais pressenti dès le début !   


			  Je ne sais comment elle avait eu connaissance de cette information capitale ! Eulalie joue-t-elle un double jeu avec moi ? La dangerosité de cette organisation secrète à l’égard de ma personne, et dont tout le monde a une peur bleue, n’est pas un leurre, ni une mise en scène cinématographique rien que pour faire parler de soi ; mais bel et bien une triste et inquiétante réalité ! 


			  Une expertise technique inespérée confirma malgré tout que la Kia Pride avait fait l’objet d’un sabotage, digne de la résistance en temps de guerre ! Mais à quoi peuvent-ils bien résister ? ces gens de cette organisation de l’ombre. 


			  Quelqu’un avait traficoté les freins de la voiture dans un but précis : provoquer mon accident ! On voulait tout simplement maquiller ma mort en un malheureux et banal accident de la route. Mais je m’en suis miraculeusement sorti sans aucunes égratignures sur le plan physique ; si ce n’est la persistance d’un profond trauma psychologique.  


			  Lors de l’expertise, le garagiste avait pris des risques pour sa vie, et celle de sa famille en confirmant les propos d’Eulalie. Elle est comme eux : c’est normal qu’elle sache avant moi, ce qui s’était passé ce jour-là. Une vérité que je n’avais point besoin de ses compétences pour deviner que cela n’était pas un banal accident de la route !  


			  Ce courageux garagiste doit sûrement faire partie des gens qui me soutiennent en privé, et ont peur de le manifester publiquement ; contrairement à Eulalie. Mais elle est une rebelle dans l’âme, donc cela ne compte pas ! C’était très courageux de la part de ce garagiste et tout à son honneur ! Une belle leçon d’humilité et de noblesse… 


			  Ne dit-on pas qu’il faut se méfier des apparences ? Ce qui paraît blanc de l’extérieur est souvent noir de l’intérieur et inversement… Il avait choisi son camp au péril de sa vie et de toute sa famille. La vertu n’est donc pas une question de classes sociales ! 


			  Cette fameuse nuit d’observation à l’hôpital Drôme Nord de Romans-sur-Isère fut pire que de mourir... J’oubliai les douleurs et trouvai enfin le sommeil, lorsque je sentis que quelqu’un ou plutôt quelque chose m’étouffait. Je m’étais pourtant endormi sur le dos ; la seule position qui ne faisait pas horriblement souffrir mon corps.  


			  L’étrange présence m’avait retourné dans mon sommeil. J’étais maintenant sur le ventre et je m’étouffais. Cette étrange présence qui me semblait venir d’ailleurs, enfonçait ma tête dans le coussin blanc de l’hôpital, sentant l’odeur du médicament. Elle me maintenait de force dans cette position très inconfortable, et ce jusqu’à suffocation... Je crus tout d’abord dans un premier temps, qu’il s’agissait du docteur Onyéka Gaetangelie. Celle dont je suis sûr maintenant qu’elle venait forcément d’ailleurs. 


			  Je me mis à me débattre dans tous les sens pour retrouver ma respiration. En réalité je me battais contre la mort pour rester en vie. Je m’accrochai de toutes mes forces à cette vie que je sentais bien qu’elle m’échappait… L’odeur du médicament empestant la chambre était en réalité l’issue ramenant à la vie. La mort à mes trousses, je m’accrochais au wagon de la vie.  


			  À l’issue de cette lutte titanesque entre la mort et la vie, je parvins à revenir à la vie le souffle coupé et très essoufflé de ma lutte contre la mort ; comme si je venais de parcourir un cent mètre olympique ! Musette m’interdisait de mourir prématurément. On devait d’abord s’aimer et fonder une famille ; la mort attendra aussi longtemps que cela faudra. Aussi paradoxal que cela paraisse, seule la mort est immortelle. Elle a donc tout son temps. Il y a toujours un membre de la famille qui sert de filtre entre les vivants et l’au-delà. J’apprenais cela suite au décès de mon frère, quelque temps seulement après la mort de mon père.   
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