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Chapitre 1 — Une visite inattendue






Le jeune vendeur jeta un coup d’œil au journal qu’il tenait dans sa main : la une venait de changer. Il haussa un sourcil étonné, mais trop rodé par l’habitude pour perdre une seule seconde qui donnerait l’avantage à la concurrence, il s’époumona :


— Le duc de Faramore poignarde son fils et se donne la mort, le scandale qui frappe l’Ordre ! Achetez le journal, la nouvelle vient tout juste d’éclater !


Quelques passants s’arrêtèrent, interloqués, et examinèrent brièvement la une. Une photographie peu flatteuse du duc trônait en page principale juste en dessous du gros titre. Des pièces sautèrent dans les airs, le crieur les récupéra habilement et remercia ses clients d’une courbette. À peine passés dans les mains de leur propriétaire, les journaux se figèrent et la une imprima le papier de façon définitive.


En fin d’après-midi, le garçon regarda l’état de son stock, il ne restait qu’une vingtaine de papiers éparpillés sur son étal. Il n’avait d’ailleurs même pas eu le temps de se pencher sur l’affaire, trop occupé par la foule pressée autour de son petit kiosque.


Il saisit l’un des journaux restants et s’assit sur le trottoir pour commencer sa lecture.


*


Le soleil disparaissait lentement derrière les toits de chaume. Les commerçants finissaient de démonter leurs échoppes mobiles et remballaient mécaniquement leurs invendus de la journée. Les tramways bondés emportaient avec eux les travailleurs pressés de retrouver leur famille pour quelques heures de repos bien mérité. Alors que la rue se vidait de son brouhaha quotidien, de l’autre côté du fleuve, le cirque de l’Échiquier gonflait avec l’arrivée des spectateurs. Cela faisait maintenant six mois que la troupe était revenue s’installer sur les rives de la vieille ville et le chapiteau ne désemplissait pas. De nombreux aéronefs stationnaient aux alentours, servant de résidences aux privilégiés désireux d’assister aux représentations sans avoir à loger dans des auberges sordides ou à traverser les ruelles odorantes du quartier. 


Sous le chapiteau principal, le spectacle avait déjà commencé. Une épaisse fumée envahissait la scène et un parfum d’hibiscus se déversait délicatement dans l’atmosphère. Tout avait été arrangé pour créer une ambiance tropicale, jusqu’à la moiteur de l’air. Des palmiers et fleurs colorées parsemaient les murs du chapiteau pendant qu’un Illusionniste, caché dans les coulisses, faisait voler des oiseaux imaginaires. Deux pans de tissu orange pendaient au milieu de la piste et ondulaient dans le vide. Une silhouette, mélange de grâce et d’agilité, tournoyait parmi eux.


À chacun des gestes de l’acrobate, l’Illusionniste changeait les couleurs des parois du chapiteau et illuminait les plantes d’une lueur fluorescente, donnant à la scène une féerie exotique. L’acrobate se tortillait, remontait, s’enroulait, glissait, se rattrapait à la dernière seconde. 


Elle s’élança de nouveau sous les frémissements du public. Totalement inconsciente de la tension de la foule autour d’elle, ses pensées étaient à mille lieues de sa prestation alors que son corps continuait sa danse sensuelle, avec un automatisme imperturbable.


Ça fait plus de dix jours qu’il a disparu, pensa-t-elle. Quels problèmes va-t-il encore nous ramener ? Plus le temps passe… 


Elle effectua son dernier mouvement, qui, comme un déclic, la rappela à la réalité. Elle entama sa descente, en faisant doucement glisser ses mains et ses chevilles le long des tissus. Sa course terminée, elle salua son public d’une révérence, envoya un baiser vers les balcons où se situaient traditionnellement les hommes et les femmes les plus influents de la ville, puis quitta la scène.


Elle marcha d’un pas rapide jusqu’à sa loge en évitant du mieux possible ses camarades qui préparaient les prochains spectacles. Artistes, accessoiristes, Illusionnistes, maquilleurs, costumiers : tous s’agitaient dans une cacophonie étourdissante.


Une fois arrivée dans la minuscule pièce, elle enleva les épingles qui tenaient ses cheveux en chignon et y passa une main rapide, tout en se dévisageant dans le miroir. Malgré l’épaisse couche de maquillage qu’elle portait pour ses performances, des cernes noirs coloraient le dessous de ses yeux. Elle se faisait du mouron pour Eli, un ancien enfant des rues qu’elle avait pris sous son aile. Malgré ses tentatives pour l’éloigner des ennuis, il était courant qu’il revienne couvert de bleus après avoir été pris en train de voler. Cependant, il disparaissait rarement plus d’un jour ou deux. Plusieurs membres de sa troupe avaient fouillé les alentours du cirque, mais pour l’instant, ils n’avaient retrouvé aucune trace du garçon.


Elle démêla ses cheveux et constata avec lassitude que ses racines brunes devenaient de plus en plus visibles, signe qu’il était bientôt temps d’y appliquer une nouvelle couche de teinture. Quant à ce corset qu’on exigeait qu’elle porte lors de ses performances, il la faisait de plus en plus souffrir. Même s’il était censé s’adapter à ses acrobaties, les baleines imprimaient inlassablement leurs marques sur ses côtes.


Son corset, sa jupe à plumes, ses hauts talons et son maquillage : autant d’artifices destinés à attiser le désir des spectateurs. Elle se doutait bien que sa prouesse technique était reléguée au second plan. À cette pensée, elle haussa les épaules. C’était avant tout un numéro, et tant qu’il lui permettait de garder sa position dans la troupe et de gagner de quoi vivre…


Elle fut interrompue dans ses pensées par un coup sur la porte ; une voix fluette se fit entendre.


— Rayane, quelqu’un veut te voir.


Elle fronça les sourcils. Il arrivait fréquemment que certains spectateurs viennent la saluer, mais ils attendaient généralement la fin de la représentation. Elle ouvrit la porte et baissa les yeux sur la petite fille qui venait de lui apporter la nouvelle. C’était une des nouvelles recrues, chargée de toutes les tâches ingrates et qui espérait pouvoir se faire une place dans le spectacle. Une fille comme elle, huit ans plus tôt.


— C’est une dame, elle est à l’entrée du chapiteau.


— Une dame ?


La gamine écarta les bras, traduisant son ignorance. Quelque part dans les loges, une femme cria son nom avec impatience et la petite disparut en un battement de cils.


Rayane hésita un instant. Elle rêvait de s’écrouler sur son lit et l’idée de faire la morte était particulièrement tentante. Elle chassa néanmoins rapidement cette idée et jura, sachant qu’on ne la laisserait probablement pas en paix. Arrivée à l’entrée du chapiteau, elle s’arrêta subitement en apercevant la silhouette de la femme qui l’attendait. Élancée, elle portait une longue robe de soie pourpre luxueuse au corset brodé. Ses cheveux châtains étaient coiffés en une tresse élégante ramenée en chignon.


La jeune femme se retourna. Choc, déni et incompréhension passèrent dans son regard. Rien d’étonnant : avec ses longs cheveux colorés, son maquillage outrancier et sa tenue burlesque, Rayane n’avait plus rien de l’adolescente bien apprêtée que sa sœur connaissait.


— Aurore…


Elle prononça son nom dans un souffle, toujours incertaine d’avoir en face la bonne personne. En entendant son ancien prénom, Rayane sursauta. Elle jeta un bref regard autour d’elle ; ses camarades continuaient de s’affairer dans tous les sens, mais elle n’était pas à l’abri d’une oreille indiscrète.


— Suis-moi, lança-t-elle.


Elle rebroussa chemin, en s’efforçant de garder un pas tranquille. Quand sa sœur entra derrière elle, Rayane verrouilla la porte de sa chambre. La jeune femme contempla la pièce avec un air de stupéfaction et de dégoût à peine dissimulé. Elles ne s’étaient pas revues depuis des années et cette première réaction pleine de dédain fit instantanément bouillir le sang de l’acrobate.


Bien sûr, la chambre n’avait rien à voir avec ce que sa famille connaissait, elle était juste assez grande pour accueillir son lit, une chaise et une table étroite où était dispersé tout son arsenal de maquillage. Des coussins colorés recouvraient la quasi-totalité de son lit et des bijoux et rubans pendaient négligemment sur les murs, cadeaux de ses admirateurs qu’elle n’avait pas encore eu le temps de vendre.


— Que fais-tu ici, Ester ?


La jeune femme épousseta sa robe, comme si l’atmosphère de la chambre était en train de la contaminer. Rayane serra les mâchoires. Voyant la tension de sa sœur, Ester lâcha un souffle.


— Je ne viens pas te voir par plaisir, rassure-toi.


Et effectivement, Ester avait l’air tout aussi ravie qu’elle de cette visite. Huit ans, se souvint Rayane. Cela faisait plus de huit ans qu’elle s’était enfuie. Elle avait quitté une vie aisée pour l’inconnu et elle avait surtout laissé derrière elle une famille qui n’en avait jamais vraiment été une. Elle les avait certainement plongés dans la honte et elle se doutait qu’ils auraient préféré agir comme si elle n’avait jamais existé.


Sa sœur n’y faisait pas exception. Docile, Ester s’était toujours pliée rigoureusement au code absurde que ses parents avaient mis en place pour elles. Et elle avait grandi pour devenir une parfaite copie de sa mère. Son nez droit et sa mâchoire carrée – caractéristiques typiques de leur famille – renforçaient la sévérité de son visage. Elle ne portait que peu de maquillage et seules quelques taches de rousseur adoucissaient ses traits. À l’instar de sa sœur, Ester était grande et élancée, mais elle semblait gracile par rapport à l’acrobate dont la musculature s’était considérablement développée avec les années passées au cirque.


— Qu’est-ce qui t’amène ici dans ce cas ?


— C’est à propos de… chuchota-t-elle en regardant tout autour d’elle, comme si les murs pouvaient l’entendre. Notre particularité.


— Notre…


Rayane fronça les sourcils en tentant de comprendre le lien entre les paroles de sa sœur et sa présence subite.


— Tu n’es tout de même pas venue ici pour me proposer un travail ? Parce qu’il est hors de question que je retourne…


Ester leva la main pour l’interrompre et roula des yeux.


— Je ne suis pas idiote. Je ne me serais pas déplacée dans ce trou à rat pour rien.


Rayane pinça les lèvres sous l’insulte.


— As-tu lu les nouvelles du jour ? reprit Ester.


— Non, pourquoi ?


— Le duc de Faramore est mort. Il a assassiné son fils et s’est suicidé.


Rayane écarquilla les yeux. Bien qu’elle n’ait jamais côtoyé directement le duc, il était l’un des membres les plus éminents des Mnésiques, un clan qui faisait partie du même cercle aristocratique que le sien. Elle avait toujours entendu dire du bien de cet homme, décrit comme quelqu’un de droit et d’extrêmement méticuleux.


— Ça doit être un sacré foutoir là-haut, répondit-elle. Je n’aurais jamais pensé ça du duc.


— Ce n’était pas un meurtrier. On raconte qu’il est devenu fou, complètement dément. Des témoins l’ont vu délirer, parlant de choses qui seraient arrivées pendant son sommeil. 


Elle se tut, attendant la réaction de sa sœur. Rayane s’était figée, les pièces du puzzle commençaient à s’imbriquer dans son esprit. Huit ans qu’elle n’avait pas utilisé son don volontairement. Elle avait même réussi à oublier cette part d’elle-même.


— Il aurait explicitement mentionné l’implication d’un Rêveur, compléta Ester et confirmant les soupçons de Rayane. Nous sommes tous des potentiels suspects. 


— Mais je n’ai rien à voir avec ça ! Et d’ailleurs je ne vois pas comment notre don aurait pu rendre le duc cinglé. On ne peut pas influencer l’esprit de quelqu’un, que je sache.


— Tu ne m’apprends rien, mais les autorités ont décidé de mener l’enquête sur notre clan. Tout notre clan. C’est la seule piste qu’ils détiennent.


— Comment peux-tu déjà savoir tout ça ?


Ester frotta rapidement ses mains l’une contre l’autre, un geste qui trahissait sa nervosité.


— Je connais quelqu’un qui est… était proche du duc et qui m’a prévenue dès qu’il l’a su. Mais peu importe, tu dois venir avec moi.


— Venir ? Où ça ?


— Chez nous. Les autorités seront à notre domicile sous peu, dans un jour, deux, je ne sais pas exactement, mais ce qui est sûr c’est qu’ils ont l’intention d’interroger tous les Rêveurs au plus vite.


Rayane encaissa la nouvelle et s’assit sur son lit. Elle frotta ses tempes ; la migraine la guettait, il ne manquait plus que ça. Elle avait quitté sa famille, elle avait quitté les Rêveurs et ne voulait plus être mêlée à tout ça. Et tout ceci était absurde ! Certes, les Rêveurs pouvaient se fondre dans l’esprit de n’importe quel dormeur, mais ils n’étaient que des spectateurs. Il leur était impossible de communiquer avec leur cible et encore moins de leur faire perdre l’esprit. Et avec Eli disparu, ce n’était vraiment pas le moment. Son cerveau tournait à mille à l’heure. Repartir chez elle ? Chez elle… La pensée lui fit inconsciemment lever les yeux au ciel. Elle devrait revoir sa mère, même si ce n’était que pour quelques jours, et l’image de sa figure austère et désapprobatrice, parfait reflet de celui de sa sœur, s’imposa dans son esprit. Elle releva les yeux vers Ester.


— Pourquoi t’es-tu déplacée jusqu’ici ? Pourquoi ne pas avoir laissé l’Ordre me rendre visite directement ?


— Je suppose que tu n’as pas envie que ton petit groupe d’amis découvre que tu ne viens pas du même milieu social qu’eux, n’est-ce pas ?


Rayane grimaça. Elle avait effectivement toujours essayé de garder ses origines secrètes ; elle savait que ses camarades poseraient sur elle un regard tout à fait différent s’ils apprenaient la vérité.


— Et tu vas me faire croire que ça t’importe que je sois découverte ? Non, ça ne te ressemble pas, qu’est-ce que tu manigances ? Qu’est-ce que vous manigancez ?


Ester baissa les yeux et sembla hésiter sur la manière de formuler sa réponse.


— Personne ne sait que tu es partie.


— Comment ça ? Personne n’a remarqué que la deuxième enfant de la famille a disparu depuis huit ans ?


— C’est-à-dire… Mère a prétendu que tu avais rejoint les Initiés.


Rayane ouvrit la bouche avec incrédulité. Elle se leva et s’approcha de sa sœur.


— Qu’est-ce que c’est que ces histoires, Ester ? Moi, intégrer un groupe d’ahuris qui vénèrent une espèce de folle lobotomisée ? Qui a pu avaler ça ?


Sa sœur s’apprêta à répondre, mais elle la stoppa d’un geste de la main.


— Et puis je m’en fiche de tout ça, ce n’est plus mon problème, je suis partie et je refuse de retourner dans cette spirale infernale. Les mensonges de mère, les Rêveurs, toute cette hypocrisie, j’en ai eu assez ! Débrouille-toi toute seule.


— Parce que tu penses vraiment que tu as le choix, Aurore ? répondit Ester, dont le calme commençait à se fissurer. Tu es partie, et tu nous as laissés dans la honte de ton départ, honte de ton comportement d’enfant égoïste. Je t’assure que nous aurions tous bien voulu oublier ton existence, nous avons fait de notre mieux pour y parvenir, et ne me regarde pas comme ça, toi tu as visiblement bien réussi. Mais malheureusement, aujourd’hui aucune de nous n’a le choix. Si tu ne viens pas, tu nous mets tous dans l’embarras, toi y comprise. Tu as juste à te forcer quelques jours et ensuite tu pourras repartir à ta petite vie et nous continuerons à nous ignorer comme nous l’avons si bien fait ces dernières années.


Le silence retomba. Les deux sœurs se dévisagèrent. Rayane bouillonnait. Et savoir qu’Ester avait raison ne faisait qu’accroître son exaspération. Elle ne voulait pas risquer d’être découverte ici. Elle avait fait tout son possible pour laisser son ancienne identité derrière elle et refusait que tout soit réduit à néant pour une idiotie pareille. Quelle histoire ridicule ! Quelques jours… Juste quelques jours et elle pourrait de nouveau tout oublier et retourner chez elle.


Un coup sur la porte brisa le silence. Rayane jura et la déverrouilla avec hargne. C’était la même jeune fille qui marqua un temps d’arrêt en voyant la mine contrariée de son aînée.


— Rayane… Euh, c’est Eli, il est revenu, il est avec Khairul, il m’a dit de venir te…


Rayane ne la laissa pas finir et sortit de sa chambre en trombe, forçant l’apprentie à faire un bond pour s’écarter. Elle se hâta jusqu’à la loge de son collègue et ouvrit la porte sans préambule.


Le jeune garçon affichait une moue boudeuse, sûrement se faisait-il déjà réprimander par Khairul, l’avaleur de sabres. L’homme était une montagne de muscles de près de deux mètres. Ses bras étaient couverts de tatouages colorés qui remontaient jusqu’à ses omoplates et il affichait un crâne lisse comme un miroir. Ses oreilles étaient percées à de multiples endroits et il portait une barbe courte qu’il s’amusait à teindre selon son humeur. Ce physique atypique et imposant, délibérément travaillé, avait de quoi intimider jusqu’aux plus braves des hommes.


Aussi apeuré que puisse être Eli face au colosse, ce ne fut rien en comparaison de sa réaction lorsqu’il aperçut Rayane entrer brusquement dans la petite pièce. Ses yeux s’écarquillèrent et sa bouche s’ouvrit en une grimace qui aurait pu être comique si l’ensemble de son visage n’exprimait pas autant de panique. Il porta instinctivement ses bras autour de sa tête, s’attendant à recevoir une claque monumentale. Rayane fonça sur lui et l’agrippa par le col.


— Bon sang, mais où est-ce que tu étais passé ?


Elle le secoua et dégagea les bras qui le cachaient. Il était recouvert de terre et de crasse, une vilaine entaille sanguinolente lui barrait l’arcade sourcilière et il affichait un nombre incalculable d’égratignures. Elle tourna son visage dans tous les sens et examina chacun de ses coups.


— Rayane, arrête ! Ça suffit !


Il la repoussa d’un geste.


— Je suis plus un gamin !


Il lui jeta un regard de défi, mais toujours teinté d’appréhension, peu sûr de la réaction de la jeune femme.


— Vraiment ? Alors, arrête d’agir comme un sale gosse ! Tu te rends compte qu’on t’a cherché partout ?


— Je sais… J’avais pas prévu de partir si longtemps.


Il fixa ses pieds et se tortilla. Ses mèches blondes sales lui tombèrent sur le visage.


— Dans quelle galère t’es-tu encore fourré cette fois-ci ?


— C’est rien, répondit-il en haussant les épaules, c’est juste Jared…


À l’évocation du nom de son ami, Rayane poussa un râle de frustration. Jared était un autre enfant des rues qui avait le don de toujours s’attirer des ennuis. Du haut de ses seize ans, soit deux ans de plus qu’Eli, il s’était imposé comme chef d’un petit groupe de voleurs. Même si de l’avis de l’acrobate, il était de loin le plus crétin du lot.


— Mais il avait raison ! On a pu voler plein de…


Rayane le coupa d’un geste de la main.


— Je me fiche de ce que tu as volé et je me moque des idées de Jared. Tu sais très bien combien de ses petits compagnons se sont retrouvés dans de sales situations, battus par les gardes, ou pire.


— Je suis plus rapide qu’eux, je suis plus m…


Rayane lui donna une claque qui le fit reculer.


— Tu es plus prétentieux, c’est tout ce que tu es !


Il se tint la joue et ses yeux s’embuèrent, mais il garda le silence. Rayane le fixa avec défi, s’attendant à ce qu’il réplique. Elle sursauta lorsqu’elle sentit la grande main de Khairul se poser sur son épaule.


— Je te laisse avec le petit, ne sois pas trop dure.


Il lui fit un clin d’œil et sortit de sa chambre. Rayane reporta son attention sur le jeune garçon resté immobile, les mâchoires serrées. Elle tenta de se calmer.


— Tu sais ce que tu risques si cette histoire remonte jusqu’à la directrice : tu seras chassé de la troupe. Je suis consciente que ce n’est pas toujours facile ici quand on débute, crois-moi, je le sais mieux que personne. Mais la rue… Enfin, Eli, tu as une réelle chance ici et Mathias n’arrête pas de me dire que tu fais d’énormes progrès.


— Je sais bien…


— Alors pourquoi continues-tu de faire ça ?


Eli garda la tête baissée et haussa les épaules, silencieux. Rayane souffla. Elle désigna un sac aux pieds du jeune garçon.


— C’est ton butin ?


Il hocha la tête.


— Bien, je le prends, ça te servira de leçon.


Eli ouvrit la bouche pour protester puis se ravisa.


— Et va te laver, tu sens comme si tu avais passé les derniers jours à te rouler dans les égouts.


Il hésita, puis traîna des pieds jusqu’à la porte, abattu. Rayane se laissa tomber sur le lit de Khairul et poussa un long soupir. Au moins, il était en vie et à peu près indemne. Il semblait aussi moins prompt à lui répondre et avait l’air de se rendre compte des problèmes qu’il avait pu créer. Bien, c’était signe qu’il grandissait. Il lui faudrait encore le garder à l’œil et elle souhaitait lui parler à nouveau quand ses nerfs se seraient calmés. Elle se souvint alors que sa sœur l’attendait toujours dans sa chambre et se leva précipitamment.


— Excuse-moi, dit-elle en entrant dans la loge.


Ester n’avait pas bougé. Elle lui jeta un regard de reproche.


— « Rayane » ? C’est comme ça que tu te fais appeler ?


— Oui.


— Bien, Rayane, alors, quelle est ta décision ?


— Je crois que je n’ai pas vraiment le choix, non ? J’ai besoin d’informer ma directrice de mon départ. Où est-ce que je peux te retrouver ?


Après avoir noté les indications d’Ester, Rayane la reconduisit jusqu’à l’entrée du chapiteau, où une diligence l’attendait.


— Essaie de ne pas arriver trop tard.


— Je serai là demain matin au plus tôt, ne t’en fais pas.


Ester hocha la tête et les deux sœurs se quittèrent sans plus de cérémonie.




Chapitre 2 — Eli et la directrice






La nuit était tombée depuis plusieurs heures. Rayane entendit la voix de Joël, le présentateur et clown en chef de la troupe, qui annonçait la fin de la représentation dans le chapiteau principal. Plusieurs spectateurs commencèrent alors à s’agiter et à faire résonner les planches en bois sous leurs pieds, pressés de sortir avant d’être engloutis par la cohue qui ne manquerait pas de s’agglutiner à chacune des issues du chapiteau.


Dans les loges, on commençait à remballer le matériel et enlever en quelques minutes les costumes et le maquillage que certains avaient mis des heures à préparer. Plus d’acrobates, de clowns, de magiciens aux visages et aux costumes radieux, il ne restait que des personnes comme tant d’autres, aux mines fatiguées après une longue journée de travail. Rayane avait fini de rassembler ses quelques affaires et était prête à partir sitôt le soleil levé. Plus vite elle serait partie, plus vite elle en aurait fini avec cette histoire grotesque.


La loge de la directrice était à l’écart du reste de la troupe. Elle se situait dans une petite cour, suffisamment près pour pouvoir gérer les éventuels problèmes, mais assez éloignée pour éviter le tintamarre des représentations. Sa caravane ressemblait à une vieille locomotive à vapeur d’un architecte fou. Presque entièrement fait de bois, le véhicule était surélevé par quatre grosses roues rouillées. Des tuyaux en cuivre recouvraient l’habitacle et l’approvisionnaient en eau courante. Un escalier de bois courait sur son long et menait à un étage flanqué d’une tourelle où se trouvait sa chambre.


Rayane leva les yeux : de la fumée sortait d’un des tuyaux. Elle espérait que sa supérieure n’était pas occupée à prendre un bain. Elle inspira, étrangement nerveuse, et toqua à la porte. Elle attendit plusieurs longues secondes, commençant à réfléchir à ce qu’elle devrait faire si la loge était vide, quand la porte s’ouvrit.


La directrice était tout ce que l’on pouvait attendre d’une dirigeante de cirque : c’était à la fois une femme d’affaires hors pair et une excentrique. Ses longs cheveux noirs frisés, encore mouillés, dégoulinaient sur une robe de chambre enfilée à la va-vite. Elle avait pour particularité une carnation sombre entrecoupée de taches blanches. Le contour de son œil droit ainsi que le pourtour de ses lèvres affichaient cette même dépigmentation.


Elle lui avait raconté qu’enfant, cette caractéristique avait attisé la curiosité de ses pairs. Devenue malgré elle l’attraction de son école, elle s’était rapidement rendu compte qu’elle pouvait en tirer profit. Elle avait alors mis en place un système de troc : ses camarades pouvaient toucher son visage en échange de jouets ou de friandises. En grandissant, elle avait remarqué qu’elle attirait tout autant les regards curieux et que cette curiosité pouvait être un vecteur de richesse. C’est à partir de cette simple idée qu’était né le cirque.


La patronne haussa ses sourcils inexistants – elle n’avait visiblement pas eu le temps de les redessiner après son bain – et s’écarta de la porte.


L’intérieur de la caravane, bien que plus grand que la loge de l’acrobate, semblait minuscule. Avec ses murs recouverts de tapisserie aux motifs à fleurs vieillots, ses tentures, ses bibelots en tout genre et ses lampes suspendues, l’habitation était pour ainsi dire chargée. La simple pièce était séparée par un paravent derrière lequel se trouvaient une baignoire et ses affaires de toilette. L’autre côté contenait un bureau en bois foncé et deux chaises recouvertes d’un tissu au motif encore plus discordant. Rayane regarda autour d’elle, se sentant à l’étroit dans cet espace surchargé de bric-à-brac, puis elle s’assit sur la chaise que sa supérieure lui désigna.


La directrice prit place derrière le bureau et se pencha pour ouvrir un tiroir d’où elle sortit un paquet d’allumettes et une cigarette. Comme à l’accoutumée, elle en proposa une à l’acrobate et, comme d’habitude, cette dernière refusa. Rayane se demandait si sa question était purement machinale ou si la directrice n’avait réellement jamais remarqué qu’elle ne fumait pas.


— Tu viens me parler d’Eli, n’est-ce pas ?


Elle se pencha vers l’acrobate et haussa ce qui aurait dû être un sourcil. Avec ses yeux en amande et son front plissé par la mimique, son visage avait quelque chose d’inhumain.


— Non, je…


— Ne t’en fais pas, la coupa-t-elle, on est déjà venu me parler. Je comprends qu’il arrive à cet âge où on a la tête qui tourne pour n’importe quel bout de jupon.


Elle inspira une bouffée de cigarette. Rayane laissa échapper un souffle de soulagement. Elle n’était pas la seule à vouloir protéger l’adolescent espiègle. Elle remercia intérieurement les membres de sa troupe qui avaient réussi à garder leur supérieure dans l’ignorance et trouvé une excuse acceptable. Si elle avait appris la véritable raison de sa disparition, Rayane se doutait que sa réaction aurait été beaucoup plus intransigeante.


— Mais s’il veut se faire une place dans la troupe, il faudra qu’il apprenne à ne pas manquer son travail. Je sais qu’il est ton petit protégé, mais il n’est pas le seul à vouloir être sous les feux de la rampe.


— Je vais le tenir à l’œil, assura Rayane.


La directrice ferma les yeux et hocha la tête en silence.


— Et je ne veux pas que ses petites romances d’adolescent aient un impact sur la troupe. Vous avez suffisamment perdu votre temps à lui courir après ; il y a des choses plus importantes à gérer ici.


Rayane acquiesça une nouvelle fois et s’excusa pour le comportement du garçon. La patronne se balança sur sa chaise et finit par ouvrir les yeux. Elle sembla étonnée de voir que l’acrobate était toujours assise devant elle, considérant le sujet clos.


— Autre chose ?


— Il faut que je m’absente quelques jours. Je serai de retour la semaine prochaine au plus tard.


Elle avait débité sa requête à toute vitesse, se sentant comme une jeune adolescente qui demande une permission de sortie à ses parents.


— Et puis-je te demander pour quelle raison ?


Rayane baissa les yeux. Elle se sentait étrangement mal à l’aise, persuadée que sa supérieure allait voir à travers ses excuses et que tous ses efforts seraient réduits à néant.


— Une affaire personnelle… Une chose de mon passé qu’il faut que je règle.


La directrice la fixa en silence.


— Bien, dit-elle finalement. Une semaine. Je demanderai à Naia de te remplacer. N’oublie pas que nous repartons bientôt, la troupe ne t’attendra pas.


— Ça ne prendra pas plus d’une semaine.


Sa supérieure hocha la tête en silence. Pensant la discussion close, Rayane se leva de sa chaise et s’apprêta à quitter la pièce.


— Rayane, appela la directrice. Je t’ai rarement vue aussi nerveuse. Je ne te poserai jamais de questions sur ton passé, la plupart des membres de ce cirque ont de bonnes raisons de ne pas parler du leur. Mais nous faisons tous partie de la même famille à présent. Si tu as des ennuis, tu ne seras pas seule à les affronter.


Rayane perçut le regard plein d’affection et de force de sa supérieure, de son amie. Elle sentit une immense vague de gratitude la parcourir. Gratitude pour tout ce que cette femme et son équipe lui avaient offert. Elle avait erré pendant des semaines dans les ruelles sales de la vieille ville, dû mendier pour survivre, dormir dans des endroits humides et glacés, manqué de nourriture, avait connu le vrai froid, la peur, et avait souvent été proche de tout abandonner et de repartir en pleurant chez sa famille. Jusqu’à ce qu’elle rencontre la troupe.


Rayane avait toujours été une enfant agile et intrépide, sûrement une partie des raisons pour lesquelles elle n’arrivait pas à se fondre dans le moule que les siens avaient prévu pour elle. Quand Khairul l’avait trouvée, jeune fille frêle se faufilant habilement entre les étalages du marché, souriant et tentant de quémander de la nourriture avec des manières rares pour une enfant des rues, il avait tout de suite senti qu’elle se ferait une place dans la troupe. Il lui avait acheté des fruits qu’un commerçant refusait de lui donner et lui avait proposé de rencontrer la directrice.


L’acrobate se rappelait encore la première fois où elle avait découvert le cirque de l’Échiquier. Tout semblait incroyablement gigantesque et magique depuis sa petite taille. Disposé sur une grille imaginaire, chaque chapiteau abritait divers spectacles, jeux ou boutiques que les visiteurs pouvaient découvrir librement. Celui du centre, beaucoup plus large, accueillait tous les soirs les représentations des artistes. Chaque tente se terminait par une pointe au bout de laquelle se trouvait une statuette en bronze représentant une pièce d’échec. Seule la centrale en était dépourvue, mais sa toile avait été tirée et maintenue en plusieurs points pour rappeler la couronne d’un roi.


Le tout donnait une impression de majesté et de grandeur, mais cette atmosphère a priori sévère était compensée par l’agitation et les rires qui flottaient entre les tentes. Rayane avait immédiatement su qu’elle s’y plairait. La directrice lui avait paru stricte et froide à première vue – maintenant qu’elle y songeait, elle semblait avoir toujours eu le même âge – mais au fur et à mesure et avec l’enthousiasme que montrait Rayane dans chacune de ses tâches, il s’était créé entre elles une véritable complicité.


Rayane avait tout d’abord offert son aide pour toutes les tâches ingrates, du travail dans les cuisines au déplacement des décors, en passant par l’assistance aux artistes dans l’agitation habituelle qui précédait leurs représentations. Elle avait petit à petit appris son métier actuel à l’aide de Zoé, son mentor, qui avait à présent quitté le cirque pour une retraite bien méritée.


Même si elle avait passé plusieurs années entassée dans une petite chambre avec cinq autres adolescents, par rapport à son expérience dans la rue, cette situation avait été une bénédiction. Elle avait eu de quoi manger, se laver, dormir et surtout elle avait eu autour d’elle des individus dont l’excentricité n’avait d’égale que leur bienveillance.


Rayane se força à quitter ses pensées et offrit un sourire plein de tendresse à la femme qui lui faisait face.


— Merci, Liv. Je n’oublierai pas.


Elle ne l’appelait jamais par son prénom, à part durant les quelques soirées qui signaient la fin d’une longue succession de représentations et un nouveau départ pour le cirque, où le vin coulait à flots et les amitiés se faisaient moins timides.


La directrice lui renvoya un sourire amical et la chassa d’un geste théâtral de la main.


*


Il lui restait encore une dernière chose à régler avant de terminer sa journée. Elle erra quelques minutes dans les allées du cirque, presque silencieuses à cette heure en comparaison avec l’agitation de la journée. Des gens chuchotaient dans les chapiteaux et l’on pouvait entendre des rires émaner d’un petit groupe assis tranquillement autour d’un feu.


Elle sut qu’il était là en entendant les notes d’un phonographe sortir du chapiteau. Elle poussa les pans de tissu et entra dans la tente. Eli était allongé négligemment sur un des canapés rouge sombre de la salle de divertissement.


Installée sous le chapiteau dont la pointe était surmontée de l’effigie d’une tour, la salle était entourée d’une bibliothèque où étaient entreposés des livres loufoques en tout genre. De fictions racontant les plus délirantes aventures érotiques aux livres de photographies présentant des hommes et femmes aux physiques hors norme, en passant par des recettes de drogues hallucinatoires : on y trouvait de tout. Cette collection, parfois à la limite de la légalité, attirait des foules curieuses qui n’auraient jamais osé poser leurs yeux sur ce genre d’ouvrages dans un tout autre environnement. La salle accueillait également plusieurs instruments de musique en libre accès – certains que Rayane ne parvenait même pas à identifier, cadeaux d’admirateurs venant des villes les plus reculées du monde – ainsi qu’un phonographe et une collection de disques.
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