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 Comprendre Nietzsche

 

 Romain Sarnel

  

Qui était Nietzsche ? Que pensait-il ? Quel a été son parcours, depuis ses années de jeunesse jusqu’à ses années de maturité ?

Si nous devions qualifier la philosophie de Nietzsche, nous l’appellerions la philosophie joyeuse. À l’opposé des clichés qui pèsent sur son nom, Nietzsche est le philosophe de la créativité et de la vie. Du point de vue esthétique, il révolutionne la théorie de la forme. Du point de vue de la théorie de la connaissance, il introduit la créativité au cœur des processus de savoir. Et du point de vue de la théorie de l’être, il redonne vie au mouvement de la réalité.

Nietzsche a élaboré un véritable système philosophique, le perspectivisme, ouvert, dynamique et fécond. Des atouts qui rendent la pensée de Nietzsche d’autant plus fondamentale et actuelle.

  

 
Docteur en philosophie, spécialiste de Nietzsche, Romain Sarnel en est le traducteur le plus pointu. Il est l’auteur entre autres de Logique de la découverte philosophique, étude précédée d’une nouvelle traduction du Prologue de Zoroastre de Nietzsche (L’Arche Éditeur, 2000).


  

Naema Bellart, diplômée en graphisme et arts plastiques, prépare une exposition de peinture sur le thème Portraits de philosophes.
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				« L’écume d’astre coule tout allumée. »

				RENÉ CHAR,

				Le Marteau sans maître.

				

				

				

			

		

	
		
			
				INTRODUCTION : La méthode de la mosaïque ou l’œuvre d’art permanente

				Comprendre Nietzsche l’Incompris, ou comment dissiper les nombreux contresens qui émaillent la réception de ses ouvrages. Les incompréhensions et les mésinterprétations se sont accumulées au fil du temps sur les ouvrages de Nietzsche, au point que les pensées qu’ils contiennent sont devenues illisibles. 

				Il y a au moins cinq Nietzsche, avec au moins cinq périodes d’écriture différentes, comme il y a plusieurs Picasso avec plusieurs périodes de peinture différentes. 

				Premier déclic : la découverte d’Empédocle. Premier parcours : une vision esthétique du monde sous l’égide d’Eschyle. Première question : la question de l’élévation. Il importe de voir l’évolution de la pensée de Nietzsche comme une suite d’étapes qui sont autant de pièces d’une mosaïque. Quand toutes les pièces s’imbriquent les unes avec les autres les figures de la fresque apparaissent et tout devient clair. La grande trouvaille de Nietzsche en matière d’écriture philosophique est la méthode de la mosaïque. Comme Nietzsche écrit par fragments il inaugure une forme de mosaïque infinie, c’est-à-dire qui peut se poursuivre indéfiniment par ajouts d’éléments nouveaux, au gré de ses découvertes. 

				Il nous faudra descendre dans le creuset de Nietzsche, dans la matrice d’invention de sa philosophie, pour en remonter des pépites d’or, des diamants taillés. Tous les ouvrages de Nietzsche ne sont-ils pas les vestiges d’une pensée en devenir, les réceptacles d’une série d’intuitions fulgurantes, les creusets d’une philosophie en gestation ? Ce sont ces creusets, ces réceptacles, ces vestiges, que nous aurons à découvrir. 

				

				La mort de son père et de son petit frère laissent le jeune Friedrich Nietzsche dans un monde où le Dieu ne semble pas clément. Quelle justification donner à son existence ? Ce sera une justification esthétique, seule capable d’embellir le monde et de combler le vide de sens. En 1861, à l’âge de 17 ans, Nietzsche renonce aux études de théologie auxquelles sa famille le destinait et se consacre à la composition musicale et à l’écriture de poèmes et de pièces de théâtre : « J’écrivais des poèmes et des tragédies » et « Je me donnais tout le mal possible pour composer jusqu’au bout des partitions d’orchestre », note-t-il dans Ma vie. 

				La dimension esthétique est partout présente chez Nietzsche. Dans La Naissance du théâtre tragique grec, il en fait la justification de toute réalité : « Ce n’est qu’en tant que phénomène esthétique que l’existence et le monde, éternellement, se justifient » (§ 5). On en trouve aussi des traces dans les notes préparatoires au Livre du philosophe, d’abord comme critère de jugement : « N’a de valeur pour nous que l’échelle esthétique » (§ 41), et ensuite comme critère de décision : « Ce qui décide, ce n’est pas la pulsion de connaissance pure, mais la pulsion esthétique » (§ 61). L’esthétique devient l’alpha et l’oméga de la relation au monde. 

				En 1862, Nietzsche rompt définitivement avec la théologie pour embrasser la philologie, l’étude du langage de la culture grecque. Élève à l’école de Pforta, il aborde le théâtre tragique athénien : « On nous imposait dans cette institution quelques exercices philologiques spécifiques, par exemple le commentaire critique des chœurs dans les tragédies de Sophocle et d’Eschyle. » Eschyle et Sophocle sont les fers de lance de la pensée du tragique dans l’Antiquité grecque. Nietzsche y voit des phares qui brillent dans la nuit. Très tôt, Nietzsche s’est nourri à la source des poètes, que ce soit Schiller ou Hölderlin, son préféré à l’époque. Pourquoi Hölderlin était-il son poète préféré ? Parce qu’il incarnait l’élévation de l’humain au statut suprême du divin. Le 19 octobre 1861, Nietzsche rédige une lettre étonnante à son ami d’alors pour lui recommander de lire son « poète favori ». Qu’affirme-t-il dans cette lettre ? Deux choses. D’abord, la musique : « Tu ne connais pas non plus Hypérion qui, par le mouvement harmonieux de sa prose, par la sublime beauté des figures qui y paraissent, a sur moi le même effet que les flots d’une mer agitée.
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                En vérité, cette prose est musique. » Et ensuite, le sens du tragique : « Dans sa tragédie inachevée Empédocle, le poète déploie sous nos yeux sa propre nature. La mort d’Empédocle est provoquée par une fierté digne d’un dieu... L’ensemble de l’œuvre m’a toujours bouleversé à la lecture ; il y a dans cet Empédocle une élévation divine. » 

			  Le musical et le théâtral s’associent pour rendre compte de la dimension tragique de l’existence humaine. Il en va de même avec Schiller, quand il écrit dans son Journal de Pforta, en date du 24 août 1859 : « J’ai relu hier Les Brigands ; à chaque fois j’éprouve un sentiment singulier. Les caractères me paraissent exagérément surhumains ; on croit assister à un combat de Titans contre la religion et la vertu ; mais c’est à la Toute-Puissance céleste que revient la victoire, infiniment tragique. » Le tragique, c’est la « mort d’un héros », tel le « soleil qui disparaît à l’horizon » (acte III, scène ii). Le tragique, c’est le combat de l’humain contre son destin. Où est-ce que réside le tragique chez Nietzsche ? Dans l’élévation, en tension entre l’humain et le divin. Cette élévation, qui se présente comme une tentative pour hisser l’homme au stade des dieux, est tragique, au sens théâtral du terme, car elle se termine par la mort : la mort d’Empédocle dans la pièce de Hölderlin, la mort du héros dans la pièce Les Brigands de Schiller, et la mort de Prométhée, ou du moins son ensevelissement, dans la pièce d’Eschyle. 

				Sa connaissance des pièces de théâtre d’Eschyle, notamment le Prométhée enchaîné, conduit Nietzsche à écrire lui-même un Prométhée, qu’il qualifie de « drame en un acte ». Il y exprime le refus de Prométhée de se voir asservir sa « liberté », sa « joie » et sa « fierté ». Pour avoir dérobé le feu aux dieux et l’avoir donné aux hommes, Prométhée est le symbole de la potentialité créatrice et de la remise en question de la toute-puissance divine. Ce que brave l’être humain dans la tragédie théâtrale, c’est le « courroux » du « ciel », comme l’énonce Hölderlin, dans la bouche de Manès, à la fin de La Mort d’Empédocle. Finalement, le tragique c’est la lutte contre la peur. Le théâtre tragique apprend à ne plus avoir peur des dieux. Et les études de philologie classique grecque n’ont pas rapproché Nietzsche de la théologie, au grand dam de sa famille, mais l’en ont plutôt éloigné. Comment Nietzsche définit-il le vecteur du tragique ? Ainsi : « Le philosophe de la connaissance du tragique », écrit-il, « travaille à l’édification d’une vie nouvelle : il restitue ses droits à l’art. » Et aussi : « Pour le philosophe du tragique » ce qui compte c’est « la connaissance au service de la vie la meilleure » (L. ph., § 37). 

				Il importe de dédramatiser Nietzsche en prenant conscience que sa notion du tragique est plus une confrontation avec le réel dans son entier et une élévation de l’esprit qu’un malheur ou une catastrophe. Ce que recherche Nietzsche par-dessus tout c’est ce qui élève. La question de l’élévation est fondamentale dans la perception que Nietzsche a des phénomènes culturels. Dans une note de travail de l’automne 1870, il s’en explique à propos du théâtre tragique grec : « En réalité, le théâtre tragique hellénique n’est que le signe annonciateur d’une civilisation plus élevée » (Fgt n° 5, § 94). Nietzsche cherche à ce que l’esprit soit le plus élevé possible. 
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                À l’automne 1870, presque deux ans avant la publication de La Naissance du théâtre tragique grec, Nietzsche a le projet d’une pièce de théâtre en trois actes sur Empédocle. C’est dans cette pièce, laissée à l’état d’ébauche, qu’il décrit Empédocle renversant la statue de Pan et qu’il reprend la formule de Plutarque, « le grand Pan est mort », transformée en « Dieu est mort » treize ans plus tard dans le poème Ainsi parla Zoroastre, sous l’impulsion de Heine qui déclare qu’« un Dieu se meurt », à propos du Dieu chrétien, dans son Histoire de la religion et de la philosophie en Allemagne. De quoi Empédocle est-il le symbole ? De l’opposition de l’amour et de la haine et de son dépassement. On oublie trop souvent que la grande notion d’Empédocle est le « mixte » (miksis) et donc que pour lui les éléments n’ont de sens que par le mélange. Nietzsche établit une relation entre la philosophie présocratique et le théâtre tragique. Ainsi voit-il dans l’arrivée de Socrate la destruction du tragique. En détruisant la philosophie présocratique avec sa théorie de la « réminiscence » de modèles immuables, là où la philosophie présocratique est une philosophie du mouvement, du devenir et de la création, Socrate détruit le théâtre tragique qui se nourrit de celle-ci. Il y a une communauté de culture entre Empédocle et Eschyle, et c’est cela que Socrate vient détruire. La perspective d’élévation qu’Eschyle met en œuvre au niveau de la civilisation est torpillée par l’arrivée de Socrate. 

			  Quel est le contenu de la réforme d’Empédocle ? La « transformation de la vie », précise Nietzsche. Et quel en est le moyen ? Un fait de société : « Un groupe de phénomènes porte tout cet esprit de réforme – le développement du théâtre tragique. » C’est l’émergence d’Eschyle avec Prométhée, et de Sophocle avec Antigone. 

				Comment le théâtre tragique peut-il transformer la vie ? C’est tout l’enjeu de l’esthétique de Nietzsche. Réponse : en élevant l’être humain. Pour résoudre la question de l’élévation Nietzsche utilise le principe d’immanence. S’il y a élévation, elle part du bas, elle part de l’être humain. Il n’y a pas de transcendance chez Nietzsche. C’est le désir qui définit l’être humain. Chez Héraclite il prend le nom de désir de croître (physis), chez Spinoza il prend celui de désir de fusionner avec la nature (conatus), chez Schopenhauer celui de désir vers la vie (Wille zum Leben), chez Nietzsche celui de désir vers la potentialité (Wille zur Macht), et chez Bergson celui d’élan vital, mais à chaque fois il désigne le même principe d’immanence. 
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                Le désir est le moteur de la réalité. La philosophie de la réminiscence d’un modèle pré-existant, que cherche à institutionnaliser Socrate, détruit la dimension tragique de l’existence. Qu’est-ce que le socratisme pour Nietzsche ? Un « anéantissement de l’art ». Et pourquoi ? Parce que « le socratisme méprise l’instinct et, partant, l’art », énonce-t-il dans sa conférence Socrate et le théâtre tragique grec. Dans cette conférence il ira jusqu’à parler des « profonds effets antiartistiques du socratisme ». En fait, Socrate rend l’art impossible, il le discrédite. Il y a des jours où l’on se demande si Nietzsche n’aurait pas mieux fait d’intituler son ouvrage Naissance et Agonie du théâtre tragique grec, car s’il décrit en effet la naissance de ce théâtre comme l’alliance d’Apollon et de Dionysos, il décrie surtout son agonie comme l’arrivée d’Euripide et de Socrate.

			  Nietzsche est un anti-Socrate.
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