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Constellations du symbolisme

 

Le Démon de l’absurde, initialement publié en 1894 aux éditions du Mercure de France, occupe une place particulière dans l’œuvre de son autrice, Rachilde. Il s’agit là du premier des trois recueils de textes qu’elle a publiés au cours de sa longue carrière littéraire débutée en 1880 et achevée en 1947 sur un recueil de souvenirs Quand j’étais jeune. Les douze textes que contient Le Démon de l’absurde illustrent divers genres littéraires : le lecteur trouvera ainsi des contes, des nouvelles (même si en cette fin du XIXe siècle la frontière entre ces deux types d’écrits est mince), et des saynètes. Mais ce n’est pas tant sa composition hétéroclite, les thématiques abordées, que la période à laquelle il paraît qui fait tout l’intérêt de ce titre. 

Les années 1890 représentent sans doute la période la plus riche et la plus prolifique de la vie de cette femme de lettres périgourdine qui cache sa féminité sous un pseudonyme patronymique. Pour l’état civil, Rachilde est Marguerite Eymery, née en 1860, au Cros, près de Périgueux. Comme nombre de ses contemporaines, elle publie ses premiers textes dans la presse locale. En 1878, elle s’installe à Paris avec sa mère, fréquente notamment Le Cabaret du Chat noir et le club des Hirsutes1, lit au cours des réunions les premiers chapitres du roman qui la sacre « Reine des décadents2 » : Monsieur Vénus (1884). L’intrigue scandalise tant l’opinion publique que Rachilde est condamnée pour immoralité ; l’amende et le procès sont évités de justesse.

Si sa réputation sulfureuse lui ferme la porte des "honnêtes gens", elle attire de jeunes littérateurs comme Alfred Vallette que Rachilde épouse en 1889. En plus du mariage, celui-ci lui propose une aventure littéraire. Avec des amis, parmi lesquels Jules Renard, Albert Samain, Remy de Gourmont, Alfred Valette fonde, en 1890, la revue du Mercure de France afin de promouvoir l’esthétique symboliste.

Rachilde met tout en œuvre pour assurer le succès de cette revue à la couverture mauve car elle est alors la seule figure connue de ce groupe de jeunes littérateurs. Elle donne à lire, dès les premiers numéros du Mercure de France des contes et des nouvelles dont certains sont repris dans Le Démon de l’absurde. Rachilde rend également compte, entre 1897 et 1925, de la production romanesque de ses contemporains. Son style caustique fait de sa rubrique « Les Romans » une des plus appréciées du Mercure de France. 

Il faut également porter au crédit de son intense activité littéraire sa participation active à la brève aventure du Théâtre d’Art (1890-1893), expérience symboliste initiée par Paul Fort et Camille Mauclair qui s’installent en 1893 au théâtre de l’Œuvre afin d’offrir une scène à Maurice Maeterlinck, auteur d’une des œuvres majeures de la dramaturgie symboliste, Pelléas et Mélisande (1892). Rachilde écrit trois saynètes symbolistes dont deux figurent dans le présent recueil : Volupté et L’Araignée de cristal. La troisième, La Voix du sang, sera publiée ultérieureCelle-ciment au Mercure de France dans Contes et Nouvelles. Suivis du Théâtre (1900).

Infatigable, Rachilde tient également un salon littéraire, les « mardis du Mercure » où accourt tout ce que la France, la Suisse et la Belgique comptent de littérateurs symbolistes. Ce cosmopolitisme se retrouve d’ailleurs parmi les dédicataires du Démon de l’Absurde, la Suisse est représentée par Louis Dumur, la Belgique par Camille Lemonnier et Maurice Maeterlinck. Ce rendez-vous hebdomadaire assure, jusqu’à la veille de la Grande Guerre, le rayonnement du Mercure de France, lequel se double, à partir de 1893, d’une maison d’édition. Le Démon de l’Absurde fait partie des premiers titres publiés. 

Toute l’activité de Rachilde aussi bien littéraire que mondaine paraît tourner autour du symbolisme qui atteint son apogée vers 1890. Celui-ci s’est développée à partir des années 1870, avec pour point de départ la publication des Fleurs du Mal (1857) de Charles Baudelaire. Les figures tutélaires de ce mouvement sont Stéphane Mallarmé et Marie Krysinska en poésie, Gustave Moreau en peinture, Debussy en musique.

Il convient d’expliquer en quelques lignes cette esthétique qui donne sa tonalité particulière au Démon de l’absurde. Le symbolisme est, pour reprendre le constat de Remy de Gourmont dans Le Livre des masques (1896-1898), l’expression même de l’individualisme dans l’art. L’artiste symboliste est désormais préoccupé par l’art, il entend dégager la littérature de tout intérêt documentaire, de tout rôle social, de toute responsabilité morale pour ne révéler que l’invisible du monde. L’ésotérisme n’est jamais loin comme le révèlent certains des textes du Démon de l’Absurde. Cela suppose des relations cachées entre les hommes et une nature puissante, sensuelle, qui se joue de toute convention sociale. Tout semble bâti autour de quelque chose d’inconnu qui œuvre en silence, comme le Temps, l’Inconscient, la Mort, et que l’auteur tâche de débusquer, de déchiffrer. C’est, en substance, ce qu’explique Marcel Schwob dans sa préface. Le symbolisme, c’est également une relation privilégiée entre auteur et lecteur : dans A rebours (1884), Joris-Karl Huysmans rêve d’une communion d’esprit avec son lecteur qui doit accepter de perdre ses repères. On comprend pourquoi le mouvement symboliste, ainsi que Rachilde, sont attirés par le théâtre puisque le spectateur occupe un rôle central dans cet art. 

Par sa forme et son contenu, Le Démon de l’Absurde révèle la place importante qu’occupe Rachilde sur la scène littéraire parisienne de cette fin de XIXe siècle. Elle apparaît comme une actrice majeure tant dans la production que dans la diffusion du symbolisme, et la forme qu’elle donne à son recueil de textes en dit long sur son prestige et celui de ses amitiés. Son portrait par François Guiguet et le facsimilé de « Fumées » qui inaugure l’édition originale semblent là pour asseoir sa réputation.

Chacun des douze textes - nombre hautement symbolique3 - qui le compose, est dédicacé à un littérateur différent ; une seule femme apparaît, Karl Rosenval, pseudonyme de Berthe Blocq. S’ils s’inscrivent tous dans la galaxie du symbolisme, ils gravitent soit autour du Mercure de France, dont certains, comme Laurent Tailhade, Albert Samain, Jules Renard ou encore Remy de Gourmont sont des membres fondateurs, soit autour du Théâtre de l’Œuvre à l’instar de Maurice Maeterlinck, Camille Mauclair et Karl Rosenval. Le choix des dédicataires peut s’expliquer par les relations que Rachilde entretient avec chacun d’eux, relations brièvement évoquées dans notre index biographique. Mais le choix du texte qui leur est dévolu demeure, à l’heure actuelle, un mystère. Tout comme leur ordre d’apparition.

Parce que l’organisation d’un recueil ne doit rien au hasard, la préface est une pièce maîtresse pour la réception et la compréhension de l’œuvre. Rachilde a ainsi choisi Marcel Schwob, collaborateur au Mercure de France et conférencier au théâtre de l’Œuvre, pour présenter Le Démon de l’Absurde et éclairer le lecteur sur ses intentions. Ce n’est pas pour la gloire nouvelle dont l’auréolent ses contes de Cœur double (1891) et du Roi au masque d’or (1892) qu’elle a sollicité Marcel Schwob mais en sa qualité d’ami. Il est, de tout l’aréopage des dédicataires, la plus vieille relation de Rachilde. Ils se sont connus à leur début, quand ils couraient les salles de rédaction dans l’espoir de placer leurs écrits. Ils évoluent dans le même cercle d’amis, fréquentant Paul Verlaine, Alfred Jarry, Jules Renard et plus tard, Colette, Oscar Wilde, Paul Léautaud... Ils ont aussi en commun de réprouver l’œuvre d’Emile Zola. 

L’harmonie dans laquelle semble évoluer la communauté symboliste autour de Rachilde va cependant bientôt voler en éclats : Le Démon de l’Absurde paraît l’année où débute l’Affaire Dreyfus. Cette longue crise politique (1894-1906) qui secoue la France met à rude épreuve les amitiés. Si Remy de Gourmont choisit la neutralité, la majorité des dédicataires rallie le camp des dreyfusards y compris Marcel Schwob quelque temps avant son décès en 1905. Seule Rachilde, au nom des valeurs incarnées par l’Armée, refuse de croire à l’innocence du capitaine Dreyfus. La véhémence dont elle fait preuve durant toute l’Affaire transparaît dans ses comptes-rendus du Mercure de France et deviendra sa nouvelle ligne de conduite quand le succès ne sera plus au rendez-vous. Ainsi défraie-t-elle la chronique en giflant Max Ernst lors d’un banquet en 1925, en publiant Pourquoi je ne suis pas féministe (1928) alors que le gouvernement réfléchit à élargir les droits des femmes. A la veille de la Seconde guerre mondiale, elle court les night clubs en compagnie de jeunes littérateurs. Il semble que, moins ses livres se vendront, plus elle cherchera à attirer l’attention.

L’œuvre de Rachilde compte près d’une cinquantaine de titres et de nombreux textes qui n’ont pas tous encore été localisés. La veine symboliste qu’elle explore se retrouve dans des romans comme La Princesse des ténèbres (1896), Les Hors Nature (1897) et surtout La Tour d’amour (1899). Mais de toutes ses œuvres, Le Démon de l’Absurde est la seule que Rachilde a remanié pour une nouvelle publication. En effet, à l’exception de « Gaieté universelle » et de « Les Mains », tous les contes et saynètes sont repris et associés à une dizaine d’autres écrits, tous dédicacés, pour former un nouveau recueil, intitulé Contes et nouvelles, suivis du Théâtre : mais la préface de Marcel Schwob, le portrait de Rachilde par François Guiguet ainsi que le facsimilé de « Fumées » ont disparu. 
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Dédicataires

 

A l’heure actuelle, rien ne permet d’établir de lien entre le texte qui leur est dédié et les relations entretenues avec Rachilde. Pour une plus grande clarté, les dédicataires sont classés par ordre alphabétique. Nous nous sommes concentrée sur les relations qu’ils entretenaient avec Le Mercure de France au moment de son lancement, et avec la compagnie du Théâtre d’Art fondé en 1891 par le poète Paul Fort et qui s’installe en 1893 au Théâtre de l’Œuvre ; deux aventures littéraires auxquelles participent Rachilde. 

 




Dubus, Edouard (1864-1895) est un avocat et un poète symboliste dont quelques textes sont publiés dans diverses revues. Passionné d’occultisme, il est le dédicataire de Gaieté universelle. C’est l’un des co-fondateurs du Mercure de France, dans lequel il publie des poèmes. Il participe à l’aventure du Théâtre d’Art en y donnant à lire son drame lyrique Apollonius de Tyane. 

 




Dumur, Louis (1863-1933), poète, dramaturge et romancier d’origine suisse, il est le dédicataire de Scie. Co-fondateur du Mercure de France, son nom apparaît dès le premier numéro. Il y occupe d’abord le poste de rédacteur en chef. En 1895, il devient le secrétaire de direction puis le directeur littéraire jusqu’à sa mort. Ces fonctions ne l’empêchent pas de donner des poèmes à la revue.

 




Gourmont, Remy de (1858-1915) est le dédicataire de Parade impie. Romancier rendu célèbre avec Sixtine, roman de la vie cérébrale (1890), critique d’art, journaliste, poète symboliste, il est l’un des co-fondateurs du Mercure de France et l’un des contributeurs les plus influents. Dès le premier numéro, il publie « Proses moroses : La Cloison ». En 1891, il attire l’attention de l’opinion en y publiant « Le Joujou patriotique », article qui dénonce les nationalismes exacerbés français et allemand. Toute son œuvre littéraire sera publiée au Mercure de France, quand celui-ci deviendra une maison d’édition en 1893. 

 




Herold, André-Ferdinand (1865-1940), écrivain et traducteur du grec ancien, est le dédicataire du dernier texte Les Mains. C’est un contributeur régulier du Mercure de France, assurant la rubrique des « Littératures antiques ». Il donne à la revue des articles et des poèmes, dont Le Château de Tristan. En 1937, il préfacera L’Autre Crime, un roman de Rachilde.

 




Camille Lemonnier (1844-1913), surnommé le « Zola belge » même s’il subit l’influence de l’esthétique décadente, est un romancier connu pour Le Mâle (1881). Essayiste et critique d’art, il est le dédicataire du Rôdeur. En 1891, il a préfacé La Sanglante ironie, un roman de Rachilde. Il n’appartient pas au cercle du Mercure de France, ni comme contributeur ni comme auteur publié. La revue rend cependant régulièrement compte de ses ouvrages. 

 




Maeterlinck, Maurice (1862-1949) est un poète, essayiste et dramaturge belge. Dédicataire des Vendanges de Sodome, c’est l’une des figures de proue du symbolisme et nombre de ses œuvres ont été commentées dans Le Mercure de France. Camille Mauclair lui a consacré une conférence. Ses pièces L’Intruse (1890), Les Flaireurs (1891) et Pelléas et Mélisande (1893) sont jouées sur la scène du Théâtre d’Art. Amant de la cantatrice et comédienne Georgette Leblanc, il a dû fréquenter Rachilde qui faisait partie des amies de cette dernière. Il admire l’œuvre romanesque de Rachilde, notamment L’Animale (1893). 

 




Mauclair, Camille (1872-1945), pseudonyme de Camille Laurent Célestin Faust, est un écrivain d’inspiration symboliste, historien d’art, critique littéraire, dédicataire de Volupté. Il rend compte de L’Animale (1893) de Rachilde dans un long article « Eloge de la luxure », publié dans Le Mercure de France de mai 1893. Avec Paul Fort, il fonde le Théâtre d’Art pour promouvoir le théâtre symboliste et offrir une scène aux pièces de Maeterlinck. Rachilde rend très régulièrement compte des œuvres de celui-ci dans sa rubrique « Les Romans ». 

 




Renard, Jules (1864-1910), écrivain et dramaturge français, auteur notamment de Poil de Carotte (1894). Il est le dédicataire de L’Araignée de cristal. C’est l’un des co-fondateurs du Mercure de France, et son principal actionnaire. Contributeur régulier mais aussi un critique littéraire, il assure la fonction de rédacteur en chef et d’administrateur. C’est un ami de longue date de Rachilde, et un admirateur de son roman L’Animale (1893). Ils ont tous deux collaboré à l’éphémère revue Le Zig-zag et Rachilde a été la première à publier une notice sur lui. Elle lui consacre un chapitre intitulé « Le paysan perverti » dans Portraits d’hommes (1929).

 




Rosenval, Karl est un des pseudonymes de Berthe Blocq, née Khan. Elle signe également Berthe Danville, comme son époux, connu sous le pseudonyme de Gaston Danville. Elle est la dédicataire du Piège à revenant. Critique d’art et dramaturge, elle co-écrit Léda avec Alfred Jarry, et participe aux premiers numéros du Mercure de France à la rubrique « Notices bibliographiques ». Elle appartient à l’aventure du Théâtre d’Art. Rachilde lui dédicace une autre nouvelle, « Le Loup », parue dans le périodique Don Juan le 17 décembre 1896.

 




Samain, Albert (1858-1900), poète symboliste, est le dédicataire de La Dent. Sa rencontre avec Rachilde date certainement de ses débuts littéraires car, comme elle, il a fréquenté les soirées du Chat noir au cours desquelles il lit ses poèmes. La légende veut qu’il ait présenté Alfred Vallette à Rachilde puis ait été témoin à leur mariage. Il fait partie des co-fondateurs du Mercure de France et son nom apparaît dès le premier numéro. A quelques rares exceptions, il publie exclusivement ses poèmes dans Le Mercure de France, à commencer par son recueil le plus célèbre Au Jardin de l’Infante (1893). Rachilde lui consacre un chapitre, « La Glorieuse modestie », dans ses Portraits d’hommes (1929). 

 




Schwob, Marcel (1867-1905), écrivain et traducteur, est non seulement le dédicataire du Château hermétique mais aussi le préfacier du Démon de l’absurde. En 1892, il débute sa collaboration au Mercure de France et y publie Mimes (1893). Ami de Jules Renard, il a dû rencontrer Rachilde à ses débuts à Paris. Il lui adresse une longue lettre pour lui exprimer son admiration pour Monsieur Vénus. Elle rend compte de ses Vies imaginaires en août 1896. Il participe au Théâtre de l’Œuvre avec une conférence sur Annabella et Giovanni de John Ford, pièce adaptée par Maeterlinck (1894). 

 




Tailhade, Laurent (1857-1919), poète, pamphlétaire et polémiste, est le dédicataire de La Panthère. Il fait partie des contributeurs de la première heure et donne les textes qui constitueront plus tard Au Pays du mufle (1891). Il alimente une rubrique « Chronique » qui s’apparente à un billet d’humeur. C’est « Le Poète à la cravate rouge » dans les Portraits d’hommes (1929) de Rachilde qui y relate quelques-uns des incidents que lui a valus son goût pour la provocation.


 

 

Credibile est quia ineptum est […],

certum est quia impossibile4

Tertullien



 

 




 

Préface de l’édition originale

Marcel Schwob, 1894

 

« Il y a à parier, dit Chamfort cité par Edgar Poe, que toute idée publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre. »

Je ne voudrais pas définir autrement l'absurde. Entre l'avis d'un homme seul et l'opinion de la multitude, on ne saurait hésiter. On lit dans l'évangile de saint Luc5 que les démons qui s'appelaient « Légion » prièrent Jésus de leur permettre d'entrer dans le corps des pourceaux errants sur la montagne. Jésus le leur permit, et les pourceaux possédés se ruèrent au précipice. Ainsi le démon de l'absurde est entré dans le corps de la légion ; et la multitude se rue vers son précipice en confectionnant ses lois et en obéissant à ses conventions : car tels sont les commandements du sot démon.
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