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Avant-propos

	 

	L’heure est à « la  mort interdite » pour reprendre l’expression de Philippe Ariès* (Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Age à nos jours, Paris, 1975). Les sociétés contemporaines et industrielles ont érigé autour de la mort « une conspiration du silence ».

	 

	Parce que les taux de mortalité n’oscillent plus qu’autour de 10%, que les espérances de vie ne cessent de croître, on est tenté de croire que la mort s’éloigne de nous.

	Autrefois, la sauvagerie des chiffres – taux de mortalité moyenne de 30 à 40%, espérance de vie voisine de 40 ans, flambées convulsives des crises capables de faucher jusqu’à la moitié d’une population – laissait une mort fort présente, familière, tant dans l’accoutumance et la résignation que dans l’angoisse et la peur.

	Pourtant la mort reste un invariable dans l’aventure des hommes ; ce sont donc les rapports des hommes à la mort qui ont changé. C’est à cela que s’est intéressée la recherche historique ces dernières décennies, une recherche aiguillonnée par cette sensibilité contemporaine qui occulte la mort et néglige le deuil, naïve apparence de la toute puissance des hommes.

	Tout commence ou presque dans les années 1950, avec A. Tenenti*, J. Huizinga*, E. Male* qui visitèrent essentiellement les sources iconographiques. Puis, dans les années 70, « la mort est à la mode » comme l’écrivit Jacques le Goff*. La période a produit quelques grandes œuvres : Philippe Ariès, Michel Vovelle*, Marie-Thérèse Lorcin*, Jacques Chiffoleau*…ont laissé ce qu’il est convenu d’appeler des classiques, explorant, souvent à partir des testaments, le vécu de la mort, mais aussi la sensibilité collective autour de la mort. C’est dans ce domaine particulier, largement alimenté par les travaux de J. Le Goff sur la naissance du Purgatoire, de Jean Delumeau* sur « la culture psychotique de la peur », que les études se sont diversifiées.

	Dans le même temps, l’archéologie funéraire médiévale, en exhumant les squelettes, en explorant les sépultures, en décodant l’organisation des cimetières, invitait à affiner la thématique.

	 

	On n’étudie plus seulement « la mort », mais de plus en plus « les morts » et, en particulier, « les configurations sociales dans lesquelles les relations entre les vivants et les défunts se trouvent enchâssées » (M. Lauwers*).

	 

	Alors, est-il temps d’une synthèse ? Danièle Alexandre-Bidon (La mort au Moyen Age, Hachette, Vie quotidienne, Paris, 1998) l’a magistralement déjà tentée. Mais le temps des thanatologies médiévales n’est pas achevé ; le dossier sera encore sûrement complété.

	



	

Introduction

	 

	« Le Moyen Age finissant bute contre le cadavre » La formule est de J. Le Goff* (La civilisation de l’Occident médiéval, p.147). L’illustre médiéviste voulait alors faire état d’un double constat. D’une part, plus qu’aux siècles antérieurs, les grandes mortalités affectaient plus souvent, plus violemment des populations fragiles. D’autre part, une prise de conscience nouvelle de la matérialité de la mort s’exprimait dans l’iconographie et le discours par l’apparition du macabre.

	Les siècles précédant le XIIIe siècle n’exprimaient que sérénité et confiance dans « le livre de pierre » des cathédrales, et continuité de la vie dans les gisants des tombeaux ; une autre vie certes, admirablement idéalisée dans la perspective de la résurrection des corps et du Jugement Dernier. Or, quand s’achève le « beau Moyen Age » à la fin du XIIIe siècle, dans l’angoisse des famines (1316…) et la recrudescence et la violence de épidémies (1348…), la mort du corps, la fascination du cadavre envahissent les XIVe et XVe siècles. « Aucune autre époque que le Moyen Age à son déclin n’a donné autant d’accent et de pathos à l’idée de la mort » écrivit Jan Huizinga*.

	Le maître néerlandais y projetait sans doute une vision érotico macabre que d’aucuns alors jugèrent trop romantique. Mais après lui, Philippe Ariès* a reconnu la fascination morbide qu’exercèrent les changements intervenus dans les attitudes nouvelles des XIVe et XVe siècles. Il faudra l’implacable mathématique des statistiques de Jacques Chiffoleau* pour le confirmer.

	Bref, l’automne du Moyen Age découvrit la mort physique dans toute son horreur, et avec elle l’importance du corps mort et des soins qu’il nécessite. Le corps mort devient le véhicule d’une vision de la mort où s’exprime la hantise du futur enterré et c’est cette conscience vivante du corps mort qui exprime davantage la pensée vivante sur la mort, une mort passage, d’un monde à l’autre, mais où la rédemption promise par le baptême est désormais compromise par la gravité ontologique du péché. Le péché, cette cause suprême des fléaux subis et vécus comme la punition envoyée aux hommes par un Dieu vengeur et tout puissant.

	 

	Nous évoquerons dans un premier temps les réalités de la mort aux XIVe et XVe siècles ; puis nous aborderons le vécu de la mort, son cérémonial, ses représentations en nous interrogeant sur la signification des gestes et des discours autour de la mort.

	



	

I - La mort des démographes

	 

	Un monde plein déstabilisé : vers 1300-vers 1500

	 

	Vers 1300, l’Europe était selon certains avis un « monde plein » ; en fait surpeuplé par rapport à ses possibilités économiques. L’équilibre population /subsistances avait atteint ses limites.

	Plusieurs facteurs expliquent la progression de la population dans les siècles précédents. Les étendues sauvages ont reculé à leurs extrêmes limites après un long temps de grands défrichements qui vit forêts et marais reculer au profit d’espaces cultivés. Cette expansion fut facilitée par un climat doux qui favorisait les récoltes. Une plus grande stabilité politique avec l’achèvement de l’instauration du système féodal, les réformes de l’Eglise au XIe siècle que suivit l’expansion des Croisades, le développement de la technologie médiévale, contribuèrent à la stabilité sociale. Des centres urbains commencèrent à se développer ouvrant les promesses d’une vie meilleure et plus libre. La population augmenta donc.

	L’Angleterre qui avait un million d’habitants vers 1086 atteignit 6 à 7 millions deux siècles plus tard. La France de 1328, géographiquement plus petite qu’aujourd’hui comptait de 18 à 20 millions d’habitants. La Toscane totalisait 2 millions de résidents en 1300. Autant de niveaux qui ne seront de nouveau atteints qu’à la fin de l’Ancien Régime. 

	Globalement, on estime entre 70 et 100 millions d’âmes le peuplement de l’Europe.

	Ces niveaux de population élevés se maintenaient au début du XIVe siècle quand plusieurs catastrophes décimèrent les habitants. La grande famine de 1316-1317, jusqu’à 1322 en certains lieux, et des pestes récurrentes à partir de 1348 provoquèrent des pertes sévères. De 1348 à 1420, l’Allemagne perdit 40% de ses résidents, la Provence 50% ; certaines régions comme la Toscane perdirent jusqu’à 70% de leur population.

	L’argument malthusien classique est souvent avancé ; l’Europe était tellement surpeuplée qu’elle peinait à nourrir tout son monde, même lors des années d’abondance. Il en résultait une sous-nutrition chronique qui, affaiblissant les systèmes immunitaires, ouvrit grand la porte aux maladies. Mais cet argument malthusien ne donne pas une explication satisfaisante car si les catastrophes fonctionnèrent comme un contrôle malthusien sur une population trop nombreuse par rapport aux ressources disponibles, le retour à l’étiage du milieu du XIVe siècle aurait dû donner aux survivants les moyens de corriger la chute démographique. Or, ce ne fut pas le cas.

	On peut bien sûr évoquer le rafraîchissement climatique des XIVe et XVe siècles qui conduisit par exemple à un recul de la mer dans la région flamande, favorisant la poldérisation. On peut encore rappeler combien la guerre de cent ans eut sur ces « temps de fer » une influence désastreuse, particulièrement en France.

	L’explication fondamentale serait plutôt celle-ci. Le niveau de population atteignit son apogée pendant le règne de Louis IX, ce qui provoqua une vive compétition pour les ressources, entraînant un déséquilibre entre propriétaires et exploitants : les loyers croissaient, les salaires baissaient ; la répartition des richesses se déséquilibra fortement. La condition économique des plus pauvres s’aggravant amplifia les effets de la peste. Boccace, dans son Décaméron, fait preuve à cet égard d’une grande lucidité.

	Après la grande peste du milieu du XIVe siècle, les conditions semblaient réunies pour une reprise : la main d’œuvre est rare ; les salaires montent. Des terres ont été libérées par les nombreux décès ; les survivants peuvent s’installer et s’agrandir…Mais il y eut aussi de profondes perturbations des structures sociales. Même s’ils purent se mettre davantage à l’abri, les riches payèrent aussi leur tribut à la peste. Les mutations qui s’ensuivirent par le jeu des transferts de la propriété par héritage firent émerger une nouvelle catégorie de propriétaires pas toujours préparés à la gestion économique. Ils firent tout ce qu’ils purent pour freiner l’amélioration des salaires et des revenus du plus grand nombre, freinant la hausse des revenus, contrôlant les prix, tenant en laisse les volontés émancipatrices tant paysannes qu’ouvrières. C’est ce qui fut en grande partie responsable des insurrections populaires tant dans les campagnes, comme la grande Jacquerie paysanne, que dans les villes gagnées par une agitation violente quasi générale du sud au nord de l’Europe. Le retour à une dynamique en fut donc compromis.

	Pourtant cette explication à coloration marxisante n’est pas totalement convaincante non plus.

	L’argument culturel, celui qui fait appel à de profonds changements des mentalités n’est pas sans séduction. Là encore, les chroniqueurs du temps comme Boccace ou Mattéo Villiani font état de ces bouleversements : nouveaux riches qui ne recherchent que les plaisirs après les affres de la peur de mourir, confiance globale affaiblie vers ceux – les élites, l’Eglise – supposés protéger leurs dépendants, enfin présence incontestable, prégnante, de l’angoisse de la mort brutale, aveugle, qui ne courbait pas seulement ceux qu’elle avait coutume de faucher (tous petits et vieillards) mais qui remplissait ses charniers d’adultes dans la force de l’âge.

	Qu’on imagine le traumatisme laissé par ces morts en grand nombre qui s’entassaient dans les rues et laissés sans sépulture (la description du cas tournaisien par un de ses témoins, le moine Gilles li Muisit, est à cet égard édifiant) La déstabilisation qu’entraîna la destruction des structures politiques et sociales, l’angoisse de la rupture des lignages quand les fils mouraient avant les pères et que l’enracinement dans la terre du cimetière local perdait sa valeur identitaire laissèrent dans les esprits un profond pessimisme.

	C’est cette mort extraordinaire, celle qui par vagues opéra des coupes sombres dans une population entière, qui fait la spécificité des XIVe et XVe siècles ; pas la mort « ordinaire ». C’est ensuite la façon dont l’homme de ces « siècles de feu » se comporte vis-à-vis de la mort, de la manière dont la société prend en charge ses morts, le rituel dont elle les entoure, qui font l’originalité de la fin du Moyen Age.
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Crises démographiques à Douai d’après l’enregistrement des testaments.

	 

	Les aspects de la mortalité à la fin du Moyen Age

	 

	On y mourait bien sûr assez précocement ; les taux de mortalité sont élevés, dramatiquement élevés dans le cas de la mortalité infantile, mais à cet égard, ordinairement pas plus hauts aux XIVe et XVe siècles qu’aux XIIe ou XIIIe siècles qui, consécutivement au développement urbain, n’offrirent pas, dans la concentration, des conditions d’hygiène optimales.

	La mort frappe donc souvent, apportée par de nombreuses maladies infectieuses qu’on ne sait guérir : typhus, fièvre typhoïde, dysenterie, coqueluche, variole, rougeole, grippe, pneumonie, tuberculose, lèpre (Russel*, Population in Europe, p.50-54). La période ne les distingue pas nécessairement les unes des autres. Chaque épidémie est une « peste », sans rapport avec la vraie peste, noire ou bubonique et pulmonaire qui deviendra la reine des fléaux à partir de 1348. L’exemple anglais détaillé par Russel* est généralisable à la France comme au reste de l’Europe.

	L’espérance de vie est donc faible : 35 ans à la naissance, 40 si le nouveau né passait sa première année, mais finalement un rythme qui permit cependant au XIIIe siècle d’atteindre le trop-plein. Dès la fin du XIIIe siècle, cette espérance de vie est déjà en baisse du fait de la surpopulation : 31 ans à la naissance, 36 après la première année (Russel*, British medieval population, p.186 sq.).

	Au XIVe siècle, les choses allaient s’amplifier, en particulier en France où la guerre de cent ans renforça le phénomène par ses conséquences indirectes car, directement, cette guerre fut peu meurtrière (800 morts à Poitiers en 1356, 1500 à Azincourt en 1415) sauf qu’elle élimina « la fleur de la chevalerie » (Philippe Contamine, La guerre au Moyen Age, Paris, 1976).

	C’est surtout la peste qui fit entrer le XIVe siècle dans le temps des grandes mortalités, ajoutant ses ravages à ceux plus traditionnels des famines et épidémies ordinaires.

	Les famines offrent cependant un caractère différent des pestes. Elles ont incontestablement un espace d’action plus local et plus personne aujourd’hui ne prétend que la grande famine de 1316-17 toucha uniformément l’Occident (C’est sans doute aussi que les sources existantes accentuent ce caractère local). Mais leur effet n’en fut pas moins dévastateur quand par le hasard de la conservation des données il est permis à l’historien d’en mesurer l’ampleur. L’exemple des Pays-Bas méridionaux étudiés par Hans Van Werveke* est significatif.

	Présent à Louvain en 1316, le chroniqueur liégeois Hocsem raconte comment quotidiennement une charrette fait des allers-retours entre la cité et un cimetière hâtivement aménagé hors les murs. A chaque voyage, 6 ou 8 corps ramassés dans les rues y sont emmenés. Même chose à Anvers selon le témoignage du chroniqueur Jan Boendale : « Les cris et les pleurs des gens du peuple, qui se lamentaient couchés dans la rue, auraient dû attendrir jusqu’aux pierres (…) La faim faisait s’enfler leurs membres (…) Ils mouraient de misère sur place et on les jetait à soixante ou plus dans des fosses communes » (cité par S. Lebecq*). Le discours est le même à Tournai sous la plume de Gilles li Muisit : « Il y avait tant de pauvres qui se laissaient mourir dans les rues que le Magistrat de la cité dut se charger de faire évacuer leur corps » (ibid.).

	Ces interventions publiques du Magistrat ont pu être mesurées par H. Van Werveke* pour Ypres et Bruges. 2794 corps sont ramassés à Ypres ; 1938 à Bruges, soit 10% des uns et 5 à 6% des autres. Encore faut-il relativiser ces pourcentages. L’évaluation des populations urbaines au Moyen Age, faute de sources suffisantes, est difficilement quantifiable et les estimations proposées vont parfois du simple au double. Les pourcentages donnés pour Ypres et Bruges ont été calculés sur une estimation haute de la population totale. On peut donc les doubler.

	 

	
 

	La peste 

	 

	C’est en 1346, l’année de la bataille de Crécy en France, que les Tatars firent le siège de la ville portuaire de Caffa, comptoir commercial des Génois sur les bords de la Mer Noire, en Crimée. Ils y semèrent la peste, ramenée d’Asie Centrale par les Mongols, en catapultant leurs cadavres infestés par-dessus les remparts.

	Le siège rompu, les bateaux qui quittèrent le port transmirent la peste à tous les mouillages qu’ils fréquentèrent. C’est ainsi que Messine fut touché en septembre 1347, Gênes et Marseille en décembre de la même année. Venise fut atteinte en 1348. En un an, tout le pourtour de la Méditerranée est contaminé.

	Dès lors, c’est toute l’Europe, du sud au nord, que la peste ravage de 1346 à 1351, rencontrant partout un terrain rendu favorable par les famines à répétition et une épidémie de typhus. Elle se répandit comme une vague, sans s’établir durablement aux endroits touchés, emportant en moyenne 30% de la population, jusqu’à 70%, voire 100% localement, des populations infestées.

	Depuis Marseille en 1347, elle gagne Avignon en mars 1348. A cette époque, la ville est cité papale et carrefour du monde chrétien, ce qui en fait une formidable plateforme de diffusion. Louis de Boeringen, chanoine brugeois est sur place ; il nous laisse une saisissante description de cette ville touchée par le fléau : « La moitié des habitants sont morts. Il y a à l’intérieur des murs plus de 7000 maisons vides dont les habitants sont morts (…) Le pape a acheté un terrain près de Notre Dame des Miracles pour servir de cimetière. Depuis le 14 mars, 11 000 corps y ont été inhumés… » (Cité par S. Lebecq*) Même si on ne sait pas comment ledit chanoine dispose d’évaluations aussi précises, et peut-être saisi par l’ampleur exagère-t-il, son témoignage est impressionnant.

	D’Avignon, la peste gagne la Bourgogne, profitant de la saison chaude qui lui est propice ; par temps froid la peste a tendance à hiverner. Le village de Givry, près de Chalon-sur-Saône, exemple bien connu, est anéanti entre le 2 août et le 19 novembre 1348. Paris est atteint au cours du même été 1348 ; en décembre de la même année toute l’Europe méridionale de la Grèce au sud de l’Angleterre a été gagnée par l’épidémie. En 1349, c’est le tour de l’Allemagne, du Danemark, de l’Angleterre, du Pays de Galles, de l’Irlande, de l’Ecosse. L’année suivante la progression atteint la Scandinavie et en 1351, cette première pandémie se perd dans les vastes étendues déshumanisées de l’Europe de l’Est.
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