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			« Dans son caractère fondamental, la phénoménologie est donc une philosophie scientifique de la vie, une science non pas sous la présupposition et sur le soubassement des sciences prédonnées, mais une science radicale, ayant pour thème scientifique originaire la vie universelle concrète et son monde de la vie, le monde ambiant concret effectif » • « Si la phénoménologie est la totalité des savoirs absolus rationnels, métaphysique, philosophie, alors se trouve sous le terme de phénoménologie la science entière de la subjectivité transcendantale, d’une possible subjectivité pure en général avec le Je en général (le simple-Je et le Je-pluriel), la conscience en général est comprise de même que l’objectité en général (Phénoménologie première) » • « Je me sens, depuis une décennie, étroitement lié avec les responsables des écoles idéalistes allemandes, nous combattons comme des alliés contre le naturalisme de notre temps en tant qu’il est notre ennemi commun » • « Nous devons nous élever au-dessus de cet oubli de soi-même propre au théoricien qui dans l’acte d’effectuation théorique s’abandonne aux choses, aux théories et aux méthodes et ne sait rien de l’intériorité de son acte d’effectuation, qui vit dans ce qu’il effectue mais ne place pas sous son regard thématique cette vie effectuante elle-même » • « Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité foncière et générale qu’a la conscience d’être conscience de quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-même » • « L’objet de la représentation, de l’intention est et signifie l’objet représenté, l’objet intentionnel. Que je me représente Dieu ou un ange, un être intelligible en soi ou une chose physique ou un carré rond, etc., ce qui par là, est nommé, le transcendant, est justement ce qui est visé (simplement en d’autres termes), est objet intentionnel : peu importe en l’occurrence que cet objet existe soit fictif ou absurde ». • « Qu’est-ce qui caractérise telle apparition comme apparition d’un présent et telle autre comme apparition d’un non-présent ? Nous concevons par là qu’un non présent peut apparaître dans le fictum et être par la suite figuré en image. Le fictum est bien autrement caractérisé que toute autre apparition-de-présent, il porte à même soi le stigmate de la néantité, il est représentation d’une objectité, mais le conflit la signale comme non présente. Si le conflit manquait, comment l’apparition pourrait-elle représenter quelque chose d’autre que de présent ? » • « L’expression qui revient tant de fois, que des “objets” se “constituent” dans un acte, signifie toujours la propriété que possède l’acte de rendre représentable l’objet ; il ne s’agit pas de constituer au sens propre » • « La synthèse passive qui, sous ses différentes formes, relève elle-même de l’expérience et qui est au principe de son unité, est partout pour nous le soubassement pour la mise en jeu des activités consistant à relier et à substituer des concepts et des principes généraux en généralisant de façon logique » • « Ce que nous mettons hors de jeu, c’est la thèse générale qui tient à l’essence de l’attitude naturelle ; nous mettons entre parenthèses absolument tout ce qu’elle embrasse dans l’ordre ontique » • « À tous ces actes qui dans la réflexion naturelle sont saisis dans l’expérience mondaine comme actes empiriques du moi correspondent des actes transcendantaux du moi, ceux-ci n’étant rien de plus que les actes effectués concrètement par moi-même en tant que je suis ce moi qui grâce à la réduction transcendantale s’est révélé dans sa pureté et son originalité propre
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Introduction


			Revenant sur le parcours personnel et littéraire de Simone de Beauvoir, il est difficile aujourd’hui, au regard de son héritage intellectuel, de prendre la mesure des préjugés, stéréotypes et critiques contre lesquels elle a dû lutter pour s’affirmer comme une femme écrivain. Dans La Force des choses (Mémoires, II, Paris, Gallimard, 2018, pp. 369-370), l’auteure rapporte les deux images que l’opinion a forgées à son sujet : d’une part, celle d’une « folle » ou encore d’une « excentrique », « aux mœurs les plus dissolues ». Sans doute s’agit-il ici d’une référence à cette femme qui a décidé de disposer librement de son corps et de ses amours, indépendamment de tout engagement institutionnel. C’est aussi une revendication assumée contre la représentation consacrée de la femme, façonnée par les catégories masculines et fondée sur les idées de mariage et de maternité. D’autre part, celle d’une « institutrice », d’une « cheftaine », d’un « pur cerveau » qui passe son existence devant sa « table de travail ». Ici, c’est le portrait d’un pur esprit, d’une femme qui écrit et qui instruit, adonnée à la seule activité réflexive, incapable de vivre. Dans les deux cas, Simone de Beauvoir est présentée comme une personne « anormale », prise à la fois comme celle que transgresse la norme et celle qui, par ses faits et gestes, est l’expression d’une anomalie. Ces deux portraits, comme le souligne elle-même, ne sont en rien inconciliables s’ils font l’objet d’une conversion du regard : écrire pour une femme, c’est à la fois soumettre, contre l’opinion, toute son existence à l’écriture, avec ses raisons, son ordre, ses fins et constituer son autonomie morale.


			À cela s’ajoutent deux autres préjugés tenaces : celui qui réduit Simone de Beauvoir à n’être que la compagne de Jean-Paul Sartre, qualifiée péjorativement comme « la grande Sartreuse » ou encore « Notre-Dame de Sartre » (ibid., I, p. 986). Une telle considération véhiculerait l’idée qu’il n’existe pas d’œuvre propre de Simone de Beauvoir : toute sa pensée, dès lors, ne serait qu’une production placée sous l’influence de Sartre, sans aucune dimension philosophique originale et singulière. Or, de ce point de vue, rien n’est plus injustifié : d’abord, parce que l’auteur de L’existentialisme est un humanisme, a toujours considéré l’écrivaine qu’il nomme affectueusement « Castor » (surnom donné par Maheu et inspiré de l’anglais beaver) comme son égal, soumettant à sa critique, tous ses écrits. Et ensuite parce que, sur un certain nombre de points, parmi lesquels la relation de la liberté et de la situation, le rapport entre le pour-soi et l’en-soi, la constitution d’une communauté authentique, la position des deux auteurs est distincte. S’il est vrai que Simone de Beauvoir n’a pas l’ambition, comme Sartre, de bâtir une idéologie qui éclaire l’homme sur sa situation et lui propose une pratique, il n’en reste pas moins qu’il existe dans son œuvre une véritable philosophie de l’existence. De ces différents essais tels que Pyrrhus et Cinéas (1944), Pour une morale de l’ambiguité (1947) ou encore Le Deuxième Sexe (1949) et La Vieillesse (1970), force est de reconnaître une puissance de pensée révélant l’ambiguïté de l’être humain, les ressorts à l’œuvre dans les logiques d’oppression et les conditions de possibilité d’une véritable liberté. Sur ce point, il convient de rendre hommage aux travaux français de Michelle Le Doeuff, Eliane Lecarme-Tabone, Michel Kail, Manon Garcia et aux recherches en langue anglaise d’Eva Gothlin, Sonia Kruks et Margaret A. Simons, qui ont su rendre raison de la valeur et de la portée philosophique de son œuvre.


			Enfin, dernière idée reçue, Simone de Beauvoir ne serait l’auteure que d’une seule œuvre Le Deuxième Sexe, publié en 1949. Certes, l’étude sur la condition de subordination des femmes, ses questionnements et les voies d’émancipation proposées font l’objet encore aujourd’hui d’une stupéfiante acuité. Toutefois, cela ne saurait occulter les productions d’une œuvre bien plus large, caractérisée par une diversité d’expressions à travers, en plus de l’essai, du roman, de l’autobiographie et du théâtre. En effet, cette œuvre de toute une vie est traversée par la conscience inébranlable de la finitude humaine sans renier l’engagement politique par lequel cette intellectuelle assume sa responsabilité devant la société.


			Ces différents éléments sont avant tout l’expression du parcours d’une femme qui, dans un contexte politique et culturel contraignant, a su s’affirmer comme un être indépendant, ayant prise sur le monde et assumant ses choix. Née le 9 janvier 1908, dans une famille bourgeoise, entre un père empreint de scepticisme et d’admiration pour la littérature et une mère pieuse, Simone de Beauvoir très tôt prend conscience de l’importance des mots. Animée par le désir d’apprendre et de savoir, elle apprend à lire dès 1912, bien avant son entrée à l’Institut privé catholique Adeline Désir en octobre 1913 et se met à écrire ses premières nouvelles en 1915.


			Dans la construction de ce destin, cinq épisodes majeurs sont à prendre en considération : en premier lieu, la situation économique de sa famille, ruinée en 1919 et qui sans doute lui montre à quel point son indépendance économique, élément décisif pour s’affirmer comme sujet libre, devra être conquise grâce à ses études et son travail. Ensuite, la révélation de Merygnac en 1922, qui la conduit à perdre la foi en Dieu, à faire l’expérience du délaissement et à remplacer cet absolu par la littérature. Pour Simone de Beauvoir, devenir une femme écrivain et justifier son existence par l’écriture s’affirme dès lors comme cette aventure d’être soi.


			En 1929, Simone de Beauvoir obtient l’agrégation de philosophie et se lie avec Jean-Paul Sartre. Cette rencontre décisive fait l’objet d’un pacte amoureux, le 14 octobre de cette même année, selon les modalités suivantes : refusant l’idée d’un mariage, ils scellent entre eux un amour nécessaire, sans se refuser à des amours contingentes. Promettant de tout se dire et de ne jamais renoncer à cette alliance, ils seront liés toute leur vie durant à travers une véritable fraternité et un dense échange intellectuel. Tous les deux fondent en 1945 la revue Les Temps modernes et deviennent les figures de proue d’une « philosophie de l’existence », plutôt qu’une philosophie de l’existentialisme expression conférée par Gabriel Marcel qu’ils refusent d’emblée mais qu’ils assumeront par la suite (La Force des choses, Mémoires, I, p. 977). Ce courant défend l’idée d’une liberté de l’individu comme être ouvert devant son existence, sans aucune essence déterminée, définissant, contre toute idée de nihilisme et de quiétisme, l’homme par l’action.


			Deux éléments tragiques viennent toutefois s’ajouter à cet itinéraire personnel : d’une part, sa meilleure amie Zaza (Elisabeth Lacoin) qu’elle fréquente dès l’école et avec qui elle lutta « contre le destin fangeux » qui les guettait, décède le 25 novembre 1929 d’une encéphalite infectieuse (Mémoires d’une jeune fille rangée, Mémoires, I, Paris, Gallimard, 2018, p. 338). Cette disparition hantera l’auteure pendant longtemps, considérant qu’elle a payé sa liberté de la mort de son amie et que la mort est un scandale inhérent à notre condition. L’auteure reviendra sur cette amitié sans égale dans son œuvre posthume Les Inséparables (Paris, L’Herne, 2020). D’autre part, la Seconde Guerre mondiale ente 1939 et 1945 lui révèle son historicité, à savoir l’idée non seulement que l’homme est inscrit pleinement dans le cours historique des choses mais surtout que le destin de l’individu est irrémédiablement lié à celui de la communauté humaine. L’existence de la barbarie marque ainsi un tournant dans son œuvre, en revendiquant la dimension sociale de l’individu, loin d’une conception solipsiste de l’existence. Cela se décline également sur le plan de la politique et la justice, dans une série de textes regroupés sous le titre Idéalisme et réalisme politique (1945-1946), notamment par le biais d’un réexamen de la responsabilité de l’intellectuel, de la relation entre la politique et la morale et de la question du châtiment. Dans ce contexte, la notion de privilèges est-elle même interrogée, dans une réflexion en 1955, ciblée sur la façon dont les privilégiés pensent leur situation, articles repris dans Faut-il brûler Sade ? (Paris, Gallimard, 2011).


			Ses différents éléments marquent ainsi sa trajectoire comme femme écrivain et comme femme philosophe. Sa reconnaissance littéraire commence par la publication de L’Invitée en 1943, roman écrit sous l’influence d’Hemingway et qui dépeint l’histoire d’un trio amoureux. Cette œuvre est suivie d’un ensemble de trois écrits présentant une série de dilemmes moraux mettant en jeu le rapport de la fin et des moyens de l’action, la responsabilité et le sens de la finitude. Le sang des autres paru en 1945, considéré comme le roman de la résistance et roman existentialiste, pose la question de savoir si l’individu est responsable de tous devant tous. La pièce de théâtre Les bouches inutiles, mise en scène cette même année, vise à déterminer s’il est légitime de sacrifier les individus à l’avenir de la collectivité. Le roman de 1946, Tous les hommes sont mortels, pose le rapport à l’immortalité, à savoir si l’existence n’a de sens précisément que parce qu’elle y inscrit l’individu dans la seule finitude. Toutefois, c’est avec Les Mandarins en 1954, que Simone de Beauvoir se voit consacrée institutionnellement avec l’obtention du prix Goncourt. À travers cette évocation du contexte intellectuel au sortir de la seconde guerre mondiale, c’est la responsabilité de l’écrivain, la valeur et le sens de l’action politique qui sont explicités. Par la suite, son œuvre littéraire, en plus de trois nouveaux romans (Les Belles Images, 1966 ; La Femme rompue, 1968 ; Quand prime le spirituel, 1979) se composera notamment de son autobiographie monumentale. Celle-ci se compose des publications suivantes : Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), La Force de l’âge (1960), La Force des choses (1963), Une mort très douce (1964), Tout compte fait (1972) et la Cérémonie des adieux (1981), ouvrage consacré aux dernières années de la vie de Sartre. Ce devoir de mémoire et cette nécessité de se raconter, déjà présents dans ses Cahiers de Jeunesse composés entre 1926 et 1930, répondent à un double souci : celui de tirer le passé du néant en rendant possible, au moyen de la réflexion et de l’imagination, une résurrection ; et celui de pouvoir, par sa composition, rapporter sa propre expérience et lutter contre la fragmentation du moi à travers le temps.


			Cette production n’exclut en rien l’émergence d’une véritable pensée philosophique qui prend notamment la figure de l’essai. Bien au contraire, que ce soit dans ses fictions et dans ses raisonnements spéculatifs, il s’agit, sous la forme d’expressions distinctes et contre toute systématisation de la pensée, de faire résonner la situation de l’homme à partir de sa contingence et de ses contradictions. Dès 1944, dans Pyrrhus et Cinéas, l’auteure met en évidence la vérité et l’importance de l’idée de situation en lien avec l’idée de projet. Plus précisément pour s’affirmer dans le monde et s’arracher au donné, l’homme doit-il se transcender perpétuellement vers l’avenir ? Ce dépassement de soi, cependant, n’est pas absolu, car il dépend des possibilités concrètes qui sont offertes à l’individu au sein même de sa situation dans le monde. Cette réflexion est reprise et approfondie dans l’ouvrage de 1947, Pour une morale de l’ambiguïté, dans lequel l’auteure pose les fondements d’une liberté morale fondée sur les tensions entre l’immanence et la transcendance de l’individu, le présent et l’avenir, l’intériorité et la réalité collective.


			En 1949, Simone de Beauvoir publie Le Deuxième Sexe, un ouvrage qui fera date dans l’étude de la condition féminine. Deux éléments méritent ici d’être mentionnés. En premier lieu, cette étude, sans précédent, est le résultat de deux éléments convergents : le besoin de créer un nouveau projet d’écriture après la publication de son essai philosophique de 1947 et la prise de conscience, la révélation, suite à un échange avec Sartre, que sa condition de femme est un élément déterminant dans sa façon de penser, dans son rapport au soi et au monde. Dans ce cadre, la question qui se pose à travers l’interrogation sur l’être de la femme, est de cerner à la fois les éléments au fondement de son asservissement par rapport à l’homme, de sa perpétuation à travers l’histoire, et de définir les conditions de possibilité d’une libération. Pour répondre à ce défi, l’auteure expose son étude à partir de deux approches : dans un premier volume, il s’agit de rendre compte comme un objet de savoir des éléments qui puissent expliquer à travers les faits et les mythes, les conditions ayant, au cours de l’humanité, constitué et reproduit cette hiérarchie des sexes. Dans un second volume, l’auteure privilégie l’expérience vécue, à partir du point de vue des femmes et pose les conditions nécessaires pour que les femmes puissent s’affirmer comme sujets libres et indépendants. Cela passe à la fois par la possibilité d’affirmer une indépendance économique et de se consacrer à une activité politique et à une vie sociale. Cela exige du même coup de pouvoir refonder l’éducation et de conférer les mêmes droits et égalités de chances aux femmes et aux hommes.


			Ensuite, cette analyse s’inscrit dans une série d’ouvrages ciblés sur l’étude des ressorts à l’œuvre dans les logiques d’oppression à laquelle sont soumis les individus. C’est le cas avec L’Amérique au jour le jour, 1947 (Paris, Gallimard, 1997), œuvre dans laquelle l’auteure décrit son séjour aux États-Unis en 1947 et plus précisément la discrimination raciale dont souffre de la population noire. À partir de l’étude de Gunnar Myrdal An American Dilemma: The Negro Problem and Modern Democracy, il devient possible de comprendre que l’oppression n’est pas un fait de nature mais bel et bien une situation créée par l’histoire. Dans le même ordre d’idées, Simone de Beauvoir s’intéresse à la condition des personnes âgées dans La Vieillesse, publié en 1970. Marginalisés par la société par le fait qu’ils ne s’affirment plus comme force de production, les vieillards font l’objet d’un processus de disqualification, de dégradation de leur dignité qui montre là un véritable échec de la civilisation. Ces deux études ont ceci de commun avec Le Deuxième Sexe, l’idée que l’oppression, qu’elle prenne la figure de l’asservissement des femmes, la discrimination raciale ou la marginalisation des vieillards, est constituée à partir des structures économiques, culturelles et politiques, façonnées au cours du temps. Cela implique par conséquent et c’est là l’un des grands apports de cette réflexion, que ce que l’histoire a fait, l’histoire peut le défaire.


			Dans ce contexte, il est important de ne pas négliger, au-delà de sa production littéraire et philosophique, l’engagement politique de Simone de Beauvoir. S’il est vrai que jusqu’à la seconde guerre mondiale, son insouciance ne la conduit pas à prendre part aux événements politiques tels que le défilé en 1936 à l’occasion de l’élection du Front populaire, les événements de 1939-1945 lui font prendre conscience du rôle politique de l’intellectuel. Cela est explicite sur deux plans : sur le plan politique puisque dès 1956, elle se désolidarise avec l’Union soviétique, et signe en novembre 1956, le « Manifeste contre l’intervention soviétique ». Il en sera de même suite à l’intervention soviétique à Prague en 1968. En parallèle, elle rédige un essai sur la Chine, La Longue marche, publié en 1957, dans lequel elle tente de déchiffrer la construction du socialisme dans un pays d’Extrême-Orient. À cela s’ajoutent sa prise de position favorable à l’indépendance d’Algérie et ses écrits concernant l’affaire de Djamila Boupacha, militante algérienne torturée, avec un article dans Le Monde en 1958 et sa préface au livre de Gisèle Halimi en 1962 (Djamila Boupacha, Paris, 1962, Paris, Gallimard, 1962). Autres événements importants, sa participation au tribunal Russel en 1967, condamnant l’intervention américaine au Vietnam et la condamnation en 1975 de l’ostracisme imposé à Israël, suite aux résolutions de l’Unesco. Tous ces éléments révèlent l’attention portée par Simone de Beauvoir à la défense des droits de l’homme.


			Cet engagement politique se double également d’un militantisme en faveur de la cause féministe. Dans un entretien avec Claude Francis en date du 22 juin 1976, Simone de Beauvoir justifie cette décision. La publication du livre de 1949 Le Deuxième Sexe, contribuait à une réflexion théorique mais qui exigeait par la suite un véritable travail de militant. Celui-ci devient effectif à travers sa participation au « Mouvement de Libération des Femmes » à partir de 1971, en menant notamment des campagnes en faveur de l’avortement, de la contraception, de la liberté à pouvoir disposer librement de son corps et en dénonçant les crimes contre les femmes. Le 5 avril 1972, elle cosigne le « Manifeste des 343 femmes » dans lequel elle déclare publiquement avoir avorté. Ce compromis personnel avec la cause de la libération des femmes fait également l’objet de toute une série de textes, notamment la « Préface » au Livre Avortement : une loi en procès. L’affaire de Bobigny en 1973 et l’article paru dans les temps modernes en 1974 « Les femmes s’entêtent ». Enfin, entre 1981 et 1986, l’auteure participe aux travaux du ministère des droits de la Femme sous la responsabilité d’Yvette Roudy.


			Laissant derrière elle une œuvre qui fait date et la promesse d’un monde plus libre et plus égalitaire, Simone de Beauvoir décède le 14 avril 1986. C’est donc toute une pensée qu’il s’agit de redécouvrir, construite, au regard des combats menés, dans son temps et contre son temps.
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Dépasser sa condition, sa singularité, son silence : les enjeux de l’écriture


		




		

			
1. L’écriture comme 
construction d’un destin


		￼[image: ]	« Écrire à mes yeux, c’était une mission, c’était un salut, ça remplaçait Dieu ».
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			« Une interview de Simone de Beauvoir par Madeleine Chapsal », Les écrits de Simone de Beauvoir, C. Francis, F. Gontier, Paris, Gallimard, 1979, p. 383


			

				

				


			


			

				

				


			


			Idée


			Confrontée au grand cataclysme que représente la liquidation de Dieu, la perte de la foi, Simone de Beauvoir, pour justifier son existence et répondre à son exigence d’absolu, constitue l’écriture comme création de soi. Ce nouveau destin, enraciné dans la finitude, contribue paradoxalement à définir une nouvelle forme d’immortalité à partir de cette expérience du délaissement.


			Contexte


			Trois éléments définissent, dans l’itinéraire de Simone de Beauvoir, l’écriture comme affirmation de son propre destin : la conversion à l’incroyance, l’exigence de communication et l’exigence de se poser comme être libre. Sur le premier point qui occupe l’analyse de ce présent chapitre, il convient de rappeler que dans un contexte familial où le métier d’écrivain est digne de reconnaissance, l’auteure commence à écrire dès sa petite enfance, par le biais de récits d’aventures (Les Malheurs de Marguerite, janvier 1915 ; La Famille Cornichon, octobre 1916). Toutefois, entre quatorze et quinze ans, c’est un double événement qui est au fondement de la révélation de son destin littéraire : d’une part, la lecture d’auteurs tels que Louisa Alcott et George Eliot, qui contribue à faire de l’intellectuelle, la figure de son propre destin ; et d’autre part, la prise de conscience de son incroyance. C’est dans ce contexte que l’écriture se révèle à la fois comme l’acceptation de sa finitude et l’expression d’un nouvel absolu.


			Commentaire


			Pour comprendre cet extrait, il convient de revenir sur un passage de la « Deuxième partie » des Mémoires d’une jeune fille rangée et notamment l’épisode en 1922 du « soir de Meyrignac » qui scelle la rupture définitive avec la foi. Quelques éléments préalables conduisent à cette conversion : le scepticisme paternel porté par l’admiration des libres esprits, par l’élévation intellectuelle au cours de sa formation, dont le savoir associé à la vie terrestre contredit la croyance en l’éternité. Et surtout l’impossible identification, sur le mode de la preuve ontologique de Descartes (Méditations métaphysiques, V), de la perfection avec la réalité. Dieu ne détermine ni les conduites, ni la nécessité de la loi morale, ni la justification de la finitude humaine. Cette perfection, désincarnée, est en réalité hors de ce monde.


			Cette rupture à Meyrignac, évidente, définitive et qui conduit à cette sentence irrémédiable (« Je ne crois plus en Dieu ») est à appréhender sur la modalité inversée du pari de Pascal. L’auteur des Pensées, au fragment 158 pose le pari de la croyance en Dieu, en termes de gain et de perte : « estimons ces deux cas : si vous gagnez vous gagnez tout, et si vous perdez vous ne perdez rien : gagez donc qu’il est sans hésiter » (Pensées, Paris, Seuil, 1962, p. 176). Autrement dit, si cet être existe, l’homme gagne la miséricorde et trouve son salut. Si Dieu n’existe pas, l’homme ne perd rien dans la mesure où cela ne retire rien à sa condition. Simone de Beauvoir reprend ces termes de gain et de perte mais inverse les conclusions : « j’avais toujours pensé qu’au prix de l’éternité ce monde comptait pour rien ; il comptait, puisque je l’aimais, et c’était Dieu soudain qui ne faisait pas le poids » (Mémoires d’une jeune fille rangée, Mémoires, I, Paris, Gallimard, 2018, p. 126). En croyant à un être divin, l’homme perd les joies de la vie terrestre, assimilant le monde à une dégradation d’être, dévalorisant ainsi la vie humaine et, par conséquent, l’homme lui-même comme corps. Si l’être humain est gagnant en s’enracinant dans la terre, c’est précisément parce qu’il revendique sa propre finitude, sa condition de mortel, pour fonder un sens à l’existence à la mesure de ce qu’il est.


			Ce premier mouvement caractérisé par la conversion à l’incroyance se dédouble du coup d’un autre mouvement au sein duquel l’écriture se présente comme justification de l’existence. Si Dieu n’est plus, l’être humain, toujours en termes pascaliens, fait alors l’expérience du vertige qui se décline à la fois comme angoisse, comme silence et comme solitude, face au vide du ciel. L’homme « sans témoin, sans interlocuteur et sans recours » se doit de fonder un nouveau sens pour rendre raison de son existence et répondre à sa soif d’absolu. C’est ici que l’écriture devient pleinement fondatrice. Influencée par Alcott et par le roman d’Eliott, Le Moulin sur la Floss, Simone de Beauvoir comprend d’une part, que la véritable immortalité est celle qui est forgée par l’écriture qui raisonne au-delà de sa propre existence, en racontant sa propre histoire à des milliers de cœurs. Et d’autre part, en devenant elle-même une intellectuelle, elle se pose comme cause et comme fin d’elle-même : par l’écriture, elle devient pleinement le sujet de sa propre existence, sans subterfuge et sans croyances illusoires.


			En ce sens, il s’agit ici bel et bien de l’expérience du délaissement, cette place vide laissée par Dieu, confrontant l’homme à sa propre angoisse d’être fini et seul au monde. Cette notion est reprise de Heidegger et renvoie selon le terme allemand de Überlassenheit à un « abandon » (Être et Temps, § 70). Dans la pensée de Simone de Beauvoir, c’est précisément cet état d’abandon qui contribue à faire de l’écriture la condition de possibilité de sa propre liberté. Cette dernière se décline comme choix, celui de faire de l’écriture une vocation et comme capacité de s’autodéterminer, prenant la décision, contre tout fatalisme, de créer son propre destin.
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			Délaissement : ce terme renvoie à la pensée de Heidegger (Être et Temps) pour désigner un état d’abandon qui fait prendre conscience à l’individu de sa propre finitude. Le délaissement est également est repris par Sartre (L’existentialisme est un humanisme). Chez Simone de Beauvoir, il désigne l’expérience de cette angoisse de l’individu devant sa propre solitude, suite à l’abolition de la croyance en Dieu.


			Scepticisme : courant de pensée qui conduit à s’abstenir de prendre position, de prononcer un jugement selon les termes du vrai et du faux, sur la nature même des choses. Plus généralement, cela désigne une attitude d’esprit, qui s’oppose à tout dogmatisme.





			Portée


			Toute sa vie, Simone de Beauvoir restera fidèle à cette prise de position caractérisée par l’incroyance, par le refus de croire à l’existence de Dieu comme créateur du monde, de ses valeurs et auteur des conduites humaines. Cette conversion renforcera du même coup son destin comme intellectuelle, prônant à la fois la liberté de l’homme devant l’existence et l’écriture comme justification de soi, du monde et des autres. Ce nouveau sens passe alors par la nécessité d’accepter sa propre finitude.
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			Sans doute les mots, universels, éternels, présence de tous à chacun, sont-ils le seul transcendant que je reconnaisse et qui m’émeuve ; ils vibrent dans ma bouche et par eux je communie avec l’humanité. Ils arrachent à l’instant et à sa contingence les larmes, la nuit, la mort même et ils les transfigurent.
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			La Force des choses, « Deuxième partie », épilogue, Mémoires, II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2018, p. 372


			

				

				


			


			

				

				


			


			Idée


			La liquidation de Dieu se conjugue avec la conscience exacerbée du temps comme devenir et de la mort comme aboutissement inéluctable. Ce néant vécu à la fois comme vertige et comme violence inouïe est toutefois ce qui confère, à travers le dire, une valeur à l’existence elle-même. En effet l’écriture se manifeste comme acte de création et de liberté, face à notre propre anéantissement.


			Contexte


			La conscience de la mort est une réalité récurrente dans la vie et dans l’œuvre de Simone de Beauvoir. Dans ses récits autobiographiques, l’auteure rappelle à de nombreuses reprises combien, dès sa jeunesse, la conscience de sa condition comme être mortel l’angoissait. C’est aussi la mort des êtres chers (Zaza en 1929), celle de sa mère, retranscrite dans Une mort très douce et celle de Jean-Paul Sartre, relatée dans La Cérémonie des adieux, qui montre également comment la souffrance s’exprime dans le « mourir » des autres. Cette thématique de la mort se retrouve également dans ses œuvres de fiction, que ce soit à travers le meurtre dans L’Invitée ou dans une réflexion sur la question de l’immortalité dans Tous les hommes sont mortels. Dans ce contexte, l’écriture et la constitution d’une œuvre se révèlent comme une exigence de dépassement de sa propre condition d’être soumis à la finitude et à la séparation, élément décisif pour se donner une transcendance capable de créer une communion avec autrui.


			Commentaire


			Le sens de l’existence que fonde l’écriture doit être appréhendé à partir de l’expérience de la mort de Dieu, de la place vide laissée par le ciel. Comme l’auteure le rappelle dans un texte du 25 juin 1944, « Ma mort à moi », en cessant de croire, elle prend connaissance de sa finitude. Cette nouvelle donne contribue en effet chez Simone de Beauvoir à se confronter au vertige même de l’existence, à la vanité d’être face au néant et cela sur deux volets très précis : la hantise du temps et le scandale inéluctable de la mort.


			Sur le premier point, ce vertige se décline sous la forme de la conscience du temps comme devenir, sur le modèle d’une conception très proche de celle exposée par Héraclite, selon lequel « tout passe et rien ne demeure » (Héraclite, Fragments, trad. J.-F. Pradeau, Paris, GF-Flammarion, 2004, p. 100). Non seulement la vie est un perpétuel renouvellement, un lieu de passage au sein duquel rien ne dure mais surtout, au-delà de cette existence éphémère, les choses au même titre que les impressions et le vécu au jour le jour, s’anéantissent inexorablement pour ne plus revenir.


			Ce devenir dont l’acuité s’exprime dans le sentiment de la fuite de chaque minute, conduit l’individu à l’angoisse métaphysique de sa solitude (voir Cahiers de jeunesse, Paris, Gallimard, 2008, notamment pp. 380, 403 et 442), caractérisée par l’angoisse de la mort. Celle-ci est vécue à la fois comme un vertige où l’individu, confronté à un vide d’être, ne sait plus de quoi il est le centre et comme une violence inouïe. En effet, s’il est vrai que la mort relève pour l’individu de l’accident, la conscience de sa condition, même s’il la connaît et même s’il y consent, est un scandale à jamais inacceptable. D’une part, parce que ce néant fait prendre conscience que l’individu est voué à s’anéantir, dévoilant ainsi le lien contradictoire entre cette existence comme mouvement projeté vers l’avenir et l’extinction inéluctable de la vie. D’autre part, parce que cet anéantissement est appréhendé par l’expérience d’un « mourir », à savoir la mort des autres, dont la singularité est perdue à jamais.


			Toutefois, c’est bel et bien cette mort, vécue comme anéantissement et comme séparation qui paradoxalement donne tout son sens à l’existence. Le meilleur exemple est sans doute celui de Fosca dans Tous les hommes sont mortels. En acceptant de boire l’élixir de l’immortalité, Fosca, comprend, contre toute attente, qu’une existence, sans avenir dont l’horizon se prolonge sans cesse, le condamne à être étranger au monde, aux hommes et à lui-même. La vie, prise entre la naissance et la mort, n’a de sens précisément que parce qu’elle permet à l’individu de donner une valeur au présent, en se projetant vers un avenir où s’accomplissent les efforts sans cesse renouvelés pour faire de soi un destin, même éphémère.


			C’est précisément cette acceptation de la finitude que sublime l’écriture, comprise comme un dire qui extirpe l’individu du pur devenir, pour lui conférer une nouvelle transcendance. D’abord, l’écriture, grâce au pouvoir des mots, permet à l’être de dépasser sa condition en inscrivant au cœur même d’une vie finie, une dimension infinie, celle du devenir indéfini de l’humanité. Ensuite, le dire se fait témoin des destins humains et, en ce sens, il arrache l’individu de l’instant, de la solitude de son exil pour partager ce qu’il est et appartenir ainsi à un ensemble au sein duquel la communication devient fraternelle. Enfin, à travers l’extraordinaire pouvoir du verbe, la douleur d’exister, devient acceptable dans la mesure où les mots eux-mêmes, créent une transfiguration esthétique qui confère une nouvelle beauté à notre propre contingence et permettent ainsi de s’affirmer comme un acte de liberté. Être libre, c’est donc revendiquer, comme Lucrèce, que la mort n’est rien et que seule la finitude contribue à constituer un avenir à la mesure de la vie humaine.
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			Mort : celle-ci se présente chez Simone de Beauvoir, comme un néant, comme un horizon inéluctable qui conduit à l’extinction même de la vie. Dans ce contexte, la mort est appréhendée à la fois comme son propre anéantissement et comme l’expérience du « mourir » des autres. C’est toutefois cette donne qui contribue à créer et à justifier la noblesse du vivre humain, en luttant pour construire son propre destin. Même si ce dernier est voué à être éphémère, par l’écriture, il s’inscrit dans l’avenir de l’humanité.


			Néant : ce terme désigne chez l’auteure la mort elle-même, comme privation d’être, vide et absence à soi, au monde et aux autres. Il devient objet d’expérience à travers la conscience de son propre anéantir et la séparation irrémédiable qu’implique la mort d’autrui.





			Portée


			Ce que construit Simone de Beauvoir, à travers l’incroyance et l’acceptation de sa finitude, c’est l’affirmation d’un acte de liberté. L’écriture, en s’affirmant comme création permet à l’individu d’émerger et d’appartenir à une communauté humaine, sans subterfuges. Dans ce contexte, le dire se présente à la fois comme un acte de mémoire, de deuil et de renaissance.
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			￼Lorsque j’eus renoncé au ciel, mes ambitions terrestres s’accusèrent : il fallait émerger.
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			Mémoires d’une jeune fille rangée, 
Mémoires, I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2018, p. 130


			

				

				


			


			Idée


			Si l’écriture a un sens, c’est dans la mesure où elle se manifeste fondamentalement comme une émergence prise en un double sens : une rupture avec sa condition, comprise comme un être en situation, permettant par-là de s’affirmer comme un être libre ; et un mouvement de soi comme être singulier vers les autres, capable de restituer une certaine vérité, toujours partielle, sur le monde. Autrement dit, cette vie qui essaie de se dire est l’expression d’une tension entre situation et liberté.


			Contexte


			L’avènement de Simone de Beauvoir, comme écrivaine et intellectuelle, est l’expression d’un triple dépassement : celui de son propre milieu familial pris entre la morale traditionnelle de sa mère et l’éthique profane de son père, pour s’affirmer comme une intellectuelle en quête de vérité. Celui de sa condition d’être soumis à la finitude pour essayer, à travers son œuvre, d’atteindre une nouvelle forme d’éternité. Et celui de sa singularité afin de pouvoir, à travers l’écriture, communier, au-delà de la séparation entre les êtres, avec l’humanité. De tels dépassements exigent par conséquent la définition d’un projet qui très tôt chez Simone de Beauvoir s’incarne dans cette vocation de devenir écrivaine : « être un auteur célèbre », voilà ce qu’elle revendique dès l’âge de quinze ans (Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 131). De ce point de vue, l’écriture acquiert un rôle déterminant dans la mesure où elle s’affirme comme l’émergence de sa propre singularité au sein d’un horizon universel.


			Commentaire


			L’écriture ou cette vie qui essaie de se dire, selon les propres mots de l’auteure, se présente comme condition de possibilité de l’émergence à soi, au monde et aux autres, à partir d’une certaine compréhension du rapport de l’individu à l’existence. En effet, « tout être humain concret est toujours singulièrement situé » (Le Deuxième Sexe, I, Paris, Gallimard, 1976, p. 15), à savoir que l’être humain est d’abord un être en situation devant le monde. S’il est vrai qu’il existe un monde qui est identique pour tous, le fait est que chaque individu est en situation par rapport à lui. Il s’agit ici de comprendre que le monde est une totalité détotalisée. Chaque individu est l’expression d’une détotalisation des points de vue, d’une totalisation toujours en cours et inachevée, qui marque à la fois notre ouverture sur les autres, pris dans un même monde, et une séparation irréductible, du fait de la singularité de notre propre situation. En effet, chacun de nous est conditionné par son passé, sa classe, son milieu, ses propres projets, et ce qui, comme tel, constitue l’ensemble de notre singularité. Plus précisément, cela revient à affirmer que notre être au monde possède un sens produit par une structure sociale et économique. Ce qui en fait sa singularité, c’est précisément le fait que notre situation enveloppe le monde tout entier au sens seulement où elle le reflète à partir d’une réalité unique et incommunicable.


			Dans ce contexte, la liberté consiste à reconnaître cette situation et à se positionner librement par rapport à elle, au moyen d’un projet qui porte l’individu vers l’avenir. Pour rappel, l’existant lui-même n’est rien d’autre que ce qu’il fait. La notion même de projet est décisive puisqu’elle permet de définir un but et un mouvement qui confèrent une transcendance, un avenir, à notre immanence. Sur ce point, Beauvoir rappelle combien le défaut d’un but, qu’il soit volontaire ou imposé, conduit la transcendance de l’individu à retomber dans son immanence, à savoir dans son passé. Il s’agit donc d’émerger, à la fois comme mouvement de rupture par rapport à ce qui est imposé et comme un mouvement de dépassement, d’ouverture vers les autres, en essayant, par la création, de communiquer au-delà de ce qui sépare les individus.


			C’est ici que l’écriture prend pleinement son sens. Dans la mesure où celle-ci ne peut advenir que dans une situation de dérèglement, dans l’irruption d’un malheur, lorsque la réalité cesse d’aller de soi, elle contribue, par le langage même, à manifester la vérité de son rapport au monde et à le rendre ainsi moins intolérable. De ce point de vue, l’écrivain à l’œuvre est un existant qui affirme une liberté face à sa situation dans la mesure où il se dépasse et met ainsi en œuvre une praxis. Cette notion de dépassement mérite une attention particulière. En effet, le rapport au monde n’est pas donné, il est à rechercher et à découvrir puisqu’il s’agit fondamentalement de mettre au monde une vérité partielle. En ce sens, écrire n’est aucunement une œuvre de traduction mais bel et bien d’émergence car, grâce aux mots, il devient enfin possible de désigner quelque chose qui se crée. Autrement dit, il n’existe aucune vérité qui préexiste à ce que le langage exprime : seul le langage est en mesure de faire émerger un rapport au monde singulier qui, en devenant communicable, permet de communier avec toute l’humanité.


			Ce point est d’importance car il confère à l’écriture une dimension multiple qui se décline selon les volets suivants : écrire, est une émergence de soi à soi-même comme un acte de liberté qui dépasse sa situation. C’est un aussi un acte qui rend justice à cette éternité de l’instant, en luttant contre notre propre finitude ; et c’est enfin un pouvoir de restituer à notre singularité quelque chose d’universel, par la possibilité qu’offre le langage de dépasser la séparation entre les individus en mettant au jour des situations qui affectent radicalement notre propre singularité. Par-là, l’écriture réintègre notre réalité, prise dans sa singularité, à la communauté des hommes, en exprimant ce qu’il y a en chacun de nous de radicalement humain.
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			Monde détotalisé : expression singulière de notre rapport au monde qui reflète ce qu’il est, à partir de la situation de l’individu. Il ne s’agit donc pas d’une connaissance du monde mais bel et bien d’une perspective qui n’advient, comme vérité partielle, qu’à partir du travail d’écriture. En effet, la création littéraire s’affirme comme un pouvoir de faire émerger un certain rapport au monde dont la singularité manifeste une forme d’universalité.





			Portée


			Au terme de ce chapitre, il devient possible de comprendre comment l’écriture s’affirme pleinement, chez Simone de Beauvoir comme la construction d’un destin. En renonçant au secours divin, l’écriture, à partir de l’acceptation de la finitude humaine, confère une transcendance qui se manifeste à la fois comme recherche, dévoilement et liberté. En d’autres termes, en l’absence de Dieu, l’écriture se présente comme projet et comme acte décisifs pour dépasser le vide, la séparation entre les individus et sa propre immanence.
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