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			I.

			Numa le Lion suivait à pas feutré la piste de l’homme. Numa se faisait vieux, l’élasticité avait déserté ses muscles. Ses bonds étaient maintenant trop lents pour lui permettre de capturer sa proie, aussi avait-il souvent faim.

			Pacco le zèbre, Bara le daim l’évitaient sans peine. Seule la plus lente et la plus faible des créatures succombait à ses charges et il en faisait sa proie. C’est ainsi que Numa se transforma en mangeur d’hommes. Mais il y avait encore en lui une puissante machine à tuer.

			L’homme, vêtu en tout et pour tout d’un pagne et de ses armes — lance, arc et flèches, couteau et corde — traversait la forêt, aussi silencieux que le mangeur d’hommes qui lui donnait la chasse. Il allait contre le vent, et l’odeur du carnivore ne lui parvenait pas. Mais un autre sens était toujours en éveil pour l’avertir de l’approche du danger et, une branchette se brisant sous une patte de Numa, l’homme fit volte-face et affronta le lion. Il laissa glisser de son épaule corde, arc et carquois, lâcha sa lance et dégaina son long couteau.

			Sans autre arme l’homme attendit le roi des animaux. À si courte portée, c’est ainsi qu’il préférait agir.

			Découvert, Numa rugit et chargea, se dressant sur ses pattes de derrière pour saisir sa proie. Mais l’homme fit un saut de côté, se retourna et lui sauta sur le dos. À la vitesse de l’éclair le bras droit de l’homme encercla le cou de la bête, et les jambes se verrouillèrent autour de ses reins.

			Rugissant de rage, Numa se cabra quand la longue lame du couteau s’enfonça jusqu’à la garde derrière son épaule gauche. L’homme frappait à coups redoublés et le riche sang rouge du fauve jaillissait sous le soleil. Le lion se jetait de côté et d’autre, sautant, bondissant en vains efforts pour déloger la créature adhérant à son dos. Et sans arrêt le couteau se levait et retombait, l’homme aussi cramponné et enlacé à Numa que le lierre.

			Le lion se laissa brutalement tomber sur le flanc et se roula sur le sol de la jungle, soulevant humus et feuilles mortes, s’efforçant d’écraser son agresseur dans la boue et de le déloger. Mais l’homme tenait bon et le couteau frappait sans répit.

			Le lion se fit tout à coup flasque et s’affaissa, mort. L’homme, drapé du rouge de l’écume du sang et de la vie de Numa, se dressa de toute sa hauteur et, un pied sur le corps de sa victime, il leva son visage vers les cieux et vociféra un long et horrible cri qui envoya une bande de singes jacasser de terreur à la cime des arbres.

			Pour la première fois depuis cinq ans, Tarzan des Singes retrouvait sa jungle.

			Il sillonnait les vastes espaces qui constituaient son domaine d’élection depuis son enfance. C’est là qu’il avait vécu avec la tribu de Kerchak, le roi des singes. C’est là que Kala la guenon, sa mère nourricière, avait été tuée par Kulonga le guerrier, fils de Mbonga le chef. C’est là enfin que Tarzan avait tué Kulonga.

			Ces souvenirs et bien d’autres, plaisants et doux-amers, traversaient l’esprit de Tarzan tandis qu’il essuyait avec des feuilles le sang qui souillait son corps et sa lame.

			Presque toute cette région s’étendait loin des sentiers battus, et ne s’y rencontraient guère que les animaux et les tribus indigènes, sauvages et primitives, vivant comme depuis des siècles avaient vécu leurs ancêtres. L’étendue déserte était foisonnante de gibier, les herbivores broutant les plaines, chassés la nuit par les carnivores conformément à la loi de la Nature.

			Mais Tarzan avait perçu le fumet des fossoyeurs bien connus de la paix et de la tranquillité, les seuls êtres dont la stupidité fausse la balance de la Nature.

			C’était l’odeur de l’homme qu’apportait Usha le vent à son fin odorat. Et Tarzan allait voir ce qui se passait.

			Toute présence humaine en cette région éveillait ses soupçons, car il y avait ailleurs des terrains de chasse autrement plus accessibles. D’autre part, le coin comportait plusieurs tribus indigènes dangereuses, car leur expérience passée leur avait appris que les étrangers — ou tout au moins ceux qu’elles avaient rencontrés — n’avaient que peu ou pas de respect pour leur mode de vie, et pas davantage pour les lois naturelles de la jungle.

			Tarzan ne pouvait imaginer de guide digne de ce nom à la tête d’un safari au milieu de tels dangers. Guides et chasseurs dignes de ce nom savaient tous que dans la région des visiteurs venus d’ailleurs n’avaient rien fait pour s’attirer le respect des indigènes, et qu’amener des étrangers dans ces parages revenait à conter fleurette à la mort.

			L’odeur des intrus se précisait, révélant à Tarzan qu’il approchait de ceux qu’il cherchait. Il prit donc la voie des arbres, évoluant à mi-hauteur. Il se déplaçait entre branches et lianes de l’immense forêt avec tant de douceur et de naturel qu’il ne troublait même pas les oiseaux. Cette approche silencieuse dans les arbres lui donnait l’avantage quand il était sur les traces de l’homme, car celui-ci est beaucoup moins apte à déceler le danger qui vient d’en haut que celui qui surgit à sa hauteur.

			Il ne fut pas long à trouver un poste d’où il pouvait observer ceux qu’il cherchait. Dans la jungle au-dessous de lui il avait un miteux safari au bivouac dans une clairière. Son œil exercé et son esprit vif enregistrèrent tous les détails importants du camp et de ses occupants.

			Quatre durs à cuire allaient et venaient avec une assurance qui éclairait Tarzan quant à leur qualité de bwanas de ce safari. Deux Blancs, deux Noirs, tous affichant un air d’être aussi coriaces que de l’écorce d’arbre et visiblement accoutumés à se faire respecter par la manière forte. Ils portaient chacun un 45 à la hanche, par-dessus un uniforme militaire malmené appartenant sans doute à la Légion Étrangère Française, et encore en si piètre état qu’il était impossible de l’affirmer au premier coup d’œil. Tarzan en déduisit qu’ils étaient probablement déserteurs. Le groupe, paraissant démuni et mal équipé, traînait à travers la jungle, en route vers la côte vraisemblablement.

			Outre les quatre porteurs d’uniformes le safari comptait dix porteurs de charges et deux askaris porteurs-chefs. Tarzan remarqua en particulier qu’il n’y avait pas d’ivoire dans le camp, ce qui déchargeait les inconnus du soupçon de contrebande d’ivoire qui, outre le massacre de gibier sans nécessité, constituait un crime que Tarzan s’efforçait sans relâche de prévenir par tous les moyens en prenant toutes les mesures qui s’imposaient.

			Il les regarda un moment traînasser puis les quitta, bien décidé à les gratifier d’un coup d’œil de temps à autre jusqu’à ce qu’ils fussent sortis de son domaine.

			Ignorant que Tarzan était passé au-dessus de leurs têtes avant de s’éloigner, les quatre bwanas, qui se disposaient à lever le camp, débouchèrent un bidon qu’ils firent circuler. Derrière, askaris et porteurs les observaient avec attention, prêts à endosser leurs charges au premier signal.

			Le bidon avait fait deux fois le tour quand l’un des Blancs, petit homme nerveux portant la tête de celui qui a tout vu et rien apprécié, se tourna vers le solide Noir qui marchait à ses côtés et lui dit :

			— Ils ne sont que deux, Wilson. Des photographes, et l’un d’eux est une fille. Ils ont des vivres en veux-tu en voilà, et nous, rien.

			L’autre Blanc, gros et suant, moulé de larges ronds de sueur aux aisselles et là où la chemise collait au ventre rebondi s’exprima :

			— Gromvitch a raison, Wilson. Et il y a plus. Ils ont toutes les munitions qu’ils veulent, et nous, rien. Elles nous seraient pourtant utiles.

			Wilson Jones, dont la face noire semblait avoir dans le temps largement et avidement collectionné les horions, donna son avis :

			— Ouais. Des vivres et des munitions, ils en ont, Cannon, mais ils ont aussi ce qu’il faut pour les tirer, ces munitions. Tu piges ce que je veux dire ?

			— Je pige, dit Cannon. Ça va, n’allons pas chercher ce qu’ils ont. Mais alors, nous autres, nous sommes bons pour faire de la viande pour asticots. Il faut nous procurer vivres et munitions. Pour survivre.

			Wilson regarda Charles Talent, l’autre nègre. C’était un homme de haute taille porteur d’un uniforme en haillons, les manches de chemise et les jambes de pantalon coupées au plus haut. Ses bottes étaient sur le point de crever sur les côtés. Il s’appuyait à un arbre accoté à la piste. Il n’avait l’air de rien, mais Wilson savait qu’il était étonnamment vif et beaucoup plus vigoureux que ne le laissait supposer sa maigreur.

			Comme toujours, Talent ne regardait pas Wilson en face. Ni personne d’autre, d’ailleurs. Il confia une fois à Wilson que c’était parce que son père le rossait à coups de canne à sucre quand il était jeune. Il le rossait tous les jours et l’obligeait à le regarder dans les yeux et à lui dire pourquoi il se faisait rosser, même s’il ne savait rien — sinon que son père se régalait en lui tapant dessus.

			Le père Talent usa bon nombre de cannes pendant la croissance de Charles, mais couper la dernière fut la dernière chose qu’il fit en ce monde. Charles lui fourra un sabre à cannes dans le ventre, vida les entrailles dans le champ, les dispersa joyeusement à coups de pied dans la gadoue et s’en fut sans jeter un regard en arrière.

			Depuis, Charles n’avait jamais pu regarder quelqu’un dans les yeux. Sauf quand il tuait ce quelqu’un.

			Wilson, observant la pause avachie de Charles, qui portait bas la tête, lui dit :

			— Quelque chose à dire, Charles ?

			Ce fut long, mais la réponse finit par venir :

			— Faut faire ce qu’il faut, j’ai rien contre. On aurait déjà dû le faire quand on est tombé dessus. Mais alors ou maintenant, c’est du pareil au même. C’est tout c’que j’ai à dire.

			Wilson savait ce que cela signifiait. Charles adorait tuer. Pour Charles, c’était toujours le bon choix. En ces moments-là seulement il se sentait fort et maître de lui.

			Quant aux deux autres, ils ne valaient guère mieux. Gromvitch était une brute, mais il ne prenait peut-être pas autant de plaisir au massacre que Talent, et n’en acceptait pas aussi vite l’idée que Cannon. Toutefois, tuer lui était indifférent.

			Et Wilson savait que si lui-même valait mieux que les trois autres, la différence tenait à l’épaisseur d’un cheveu. Il se plaisait à croire que ladite différence lui conférait une légère supériorité, mais en fait il trouvait regrettable la vie qu’il menait, les choix qu’il avait faits.

			— Avec les munitions, poursuivit Cannon, pas tellement besoin de vivres. On peut chasser. Sans munitions, on n’ira pas loin. Avec ce que laissera le premier qui nous trouvera, il restera pas de quoi bourrer une tabatière. Y en a qui bouffent les os. Moi, je dis qu’il faut faire quelque chose, même si c’est une gaffe.

			Le sourire de Wilson découvrit quelques dents avariées.

			— Oh la barbe, les gars. Des gaffes, c’est tout ce qu’on a fait jusqu’ici, non ?

			— C’est vrai, approuva Cannon, mais maintenant, faut qu’on s’fasse du bien, même si ça fait du mal à ces pèlerins.

			— Ils nous ont parlé et ont passé leur chemin, fit Gromvitch. Je crois pas qu’ils aient des soupçons, et s’ils en ont, ils s’en fichent, bien contents qu’ils sont d’être débarrassés de nous. Z’avez vu comme ils étaient nerveux ? Surtout cette fille.

			— Je me dis que s’ils ont cru que nous tenterions quelque chose, ils ont cru aussi que ce serait déjà fait. On peut donc les surprendre. Leur piquer dessus comme des faucons. De plus j’aimerais bien pousser une petite visite à cette fille, histoire de voir si le châssis tient la route.

			— Ça marche pour moi aussi, dit Gromvitch, qui secoua le bidon. Possible qu’ils aient du whiskey quelque part. J’en ai marre de l’eau.

			Wilson réfléchit un instant, étudia ses compagnons. Il les haïssait comme jamais auparavant il ne les avait haïs. Il n’arrivait pas à imaginer comment il avait pu aller se fourrer dans cette galère. Il aurait voulu n’avoir jamais abandonné la boxe. Il avait déclaré forfait pour ce match-là et sa vie en avait été changée. Il n’aurait jamais dû en venir là. Pas pour de l’argent. Ni pour autre chose. Il aurait dû combattre de son mieux. Il aurait pu finir manager... et même devenir quelqu’un. Mais il n’avait rien fait du tout.

			Wilson réfléchissait. Si c’était à refaire... Il s’en voulait. Ouais... si... Si les si étaient des chevaux, les gueux iraient à cheval.

			Il se tourna vers Gromvitch.

			— Tu restes ici. Nous, on y va.

			— Moi ? protesta Gromvitch. Pourquoi moi ?

			— Parce que c’est ce que j’ai dit, coupa Wilson. Et si ça ne suffit pas, il est temps que je te rappelle qui est le patron ici. Sans moi tu serais encore légionnaire, à bouffer le sable du désert.

			— Non, dit Gromvitch. J’ai pas besoin qu’on me rappelle. Mais cette fille...

			— Sors-toi ça de la tête. Je marche pas. Il faut les liquider, et vite. Après ça, on se tire de là. On va faire ce qu’on a à faire, et pas ce qui t’amuse.

			— Ça va, dit Gromvitch. Du whiskey, alors...

			— Contente-toi de t’occuper du camp, dit Wilson, qui se tourna vers ses acolytes.

			— Allez, en route !

			***

			Eugène Hanson quitta son pliant, ajusta autour de son cou la bandoulière de son appareil photographique, épongea la sueur de son visage et, mains aux hanches, redressa le dos, scrutant la jungle ombreuse, verte, riche des bruits animaux et des vrombissements d’insectes. Elle était humide et on ne s’y sentait guère à l’aise. Il avait mal aux pieds, les insectes avaient dévoré à peu près tout son corps. Il était las et il avait mal partout. N’empêche, il aimait cette jungle. Sa beauté — et sa mission — l’avaient jeté dans cette expédition photographique. Il voulait des clichés que nul n’aurait pris avant lui, des photos des grands anthropomorphes dont on disait qu’ils habitaient cette région de l’Afrique.

			En dehors de la légende, les indices étaient minces, mais il était convaincu de l’existence de ces singes-hommes, très vraisemblablement cousins du Yéti et du Sasquatch. Il les recherchait depuis plusieurs années, faisant des moulages de leurs empreintes, interrogeant les témoins oculaires. Mais au cours de cette expédition en Afrique, il était résolu à prouver leur existence. Il était déterminé à s’enfoncer dans des terres où nul Blanc à sa connaissance n’avait mis le pied. Enfin, avec ses appareils photographiques il entendait prouver une fois pour toutes que les singes-hommes d’Afrique n’étaient pas pure légende et qu’ils vivaient non loin des ruines d’une cité antique, vestige d’un royaume noir jadis florissant, appelé Ur.

			Souriant en lui-même, Hanson pensait : C’est autre chose qu’une salle de classe. De toute façon, il ne s’était jamais senti l’âme d’un docteur en philosophie, et depuis qu’il s’intéressait à des sujets de l’acabit du Sasquatch, du Yéti, et des grands singes-hommes d’Afrique, ses collègues de l’Université du Texas n’inclinaient pas toujours à voir en lui un docteur en philosophie. Il n’en avait d’ailleurs pas l’apparence et en était secrètement fier. À quarante ans, il n’était plus aussi fringuant que cinq ans plus tôt seulement mais il était toujours costaud, toujours résistant et conservait un peu de ce qui avait fait de lui un excellent arrière dans l’équipe de football des Lumberjacks à l’Université d’État Stephen F. Austin. En outre il avait encore le punch du poids moyen amateur qu’il avait été en boxant à San Antonio.

			Il se retourna pour voir où était sa fille Jean. Elle n’était pas loin, donnant ses instructions aux quatre askaris et aux porteurs, leur désignant l’endroit où elle désirait que soit dressé le camp. C’était sa nature. Toujours sous pression. Le professeur Chad Oliver, l’un de ses maîtres d’anthropologie — Hanson refusait d’avoir sa propre fille dans sa classe — la disait dotée d’une tête de taureau. Si tant est qu’une tête de taureau soit d’acier.

			L’étudiant, il pensait : Mon Dieu, elle ressemble tant à sa mère. La sueur fonçait ses cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules et, à la chute des reins, le dos de sa chemise lui collait à la peau. Son pantalon bouffant kaki était constellé de boutons de pompier, d’épines et de petites plantes adhésives. Le calibre 38 qu’elle portait à la hanche à la manière d’Annie Oakley brinquebalait dans l’étui usé pendu à sa ceinture cartouchière. Mais elle n’en était pas moins belle, bien qu’un rien efflanquée et dégingandée.

			Après avoir dûment chapitré les porteurs et les avoir vus se mettre au travail, elle se retourna pour voir le sourire de Hanson. Elle s’avança nonchalamment vers lui.

			— Tu parais content, Papa. Je t’embrasserais bien, mais ce que je peux suer !

			— Tu me rappelles précisément ta mère, dit-il.

			— Vrai ?

			— Ouais ! Mais je ne peux pas dire que je te vois heureuse. Tu regrettes d’être venue ?

			— Ah non ! Ce sont ces hommes. Leur mine ne m’a pas plu. Ils m’ont rendue nerveuse. Ils avaient des têtes de criminels.

			Hanson de son côté n’avait pas trouvé leur aspect à son goût. Il avait gardé la main près de son 38 tant qu’ils étaient demeurés à proximité. Il avait échangé avec eux des propos relativement amicaux, mais il n’avait pas apprécié la manière dont ils détaillaient sa personne et son matériel, et surtout pas la façon dont l’un d’eux, le gros, regardait Jean, comme si elle eût été une côtelette de porc et lui un loup au ventre creux.

			— Une équipe de durs à cuire. Déserteurs, je pense. Très vraisemblablement de la Légion Étrangère.

			— C’est aussi ce que j’ai pensé, dit Jean.

			— Tu as été bien avisée de ne pas dire grand-chose, dit Hanson. Sinon nous aurions pu avoir des ennuis. Mais ils sont derrière nous, maintenant, et ils allaient vers le sud.

			— Je sais, dit Jean, mais je me mets volontiers martel en tête.

			Il lui tapota l’épaule.

			— Pas la peine !

			Hanson fit volte-face. Les buissons craquaient avec fracas et s’écartaient, laissant passer les deux déserteurs nègres et le gros homme blanc. Chacun avait un 45 au poing.

			— Je crois que la meilleure façon de régler ça, dit Wilson, c’est le braquage.

			Le noir décharné s’avança vers les porteurs, l’arme pointée sur eux. Il semblait ne pas les regarder, portant bizarrement la tête, comme un chien qui tend l’oreille à n’en plus finir.

			— Dis à tes porteurs de laisser leurs armes tranquilles, sinon on sera obligés de leur trouer la peau.

			Hanson parla à l’askari, qui comprenait l’anglais, et tous deux firent passer le message aux porteurs en leur propre langue. Puis Hanson se retourna vers Wilson.

			— Du calme, dit-il. Nous ne voulons pas d’histoires.

			— Nous non plus, répliqua Wilson. Les histoires, c’est précisément ce dont je ne veux pas. Prends les armes, Cannon.

			Celui-ci s’avança, un mauvais sourire découvrant ses dents.

			— Mains en l’air, et pas de blagues.

			Il s’empara des revolvers, mettant beaucoup plus de temps qu’il n’en fallait pour déboucler l’étui et la cartouchière de Jean.

			— Toi et moi, on devrait s’amuser un peu, ma jolie, dit Cannon qui, passant un bras autour de la taille de la jeune fille, lui souffla quelques mots à l’oreille.

			Elle le gifla, sec et fort, laissant une grande marque rouge sur la joue de l’homme.

			— Garce !

			Et il leva la main pour frapper. Hanson, oubliant les pistolets braqués sur lui, s’interposa, et décocha à l’homme une courte droite au menton qui l’envoya au tapis, lâchant son 45.

			À quatre pattes, Cannon récupéra son arme dans l’humus et la pointa sur Hanson.

			— Adieu, le dur, dit-il.

			Wilson intervint et d’un coup de pied écarta le revolver, qui s’envola. Le coup partit et une balle alla siffler dans les arbres. Des singes se mirent à crier et à jacasser et, neige colorée, une averse de feuilles tomba.

			— Le massacre n’est pas nécessaire, dit Wilson. On pend pour ça, même en Afrique.

			Cannon se releva avec lenteur, se frottant le poignet. Le regard qu’il lança à Wilson reflétait l’incrédulité.

			— On en a déjà assez fait pour être pendus, alors deux de plus, dix de plus, c’est du pareil au même.

			— Alors tu arrêtes parce que je t’ai dit d’arrêter, répliqua Wilson qui se retourna vers Hanson et Jean. On prend vos porteurs et votre matériel. Et même ces appareils photo. Ces trucs-là, ça se troque ou ça se vend bien. Je vous laisse quelques vivres et un peu d’eau.

			— Il faut finir ce qu’on a commencé et descendre ce bâtard, dit Cannon, brandissant son 45 vers Hanson. La fille, elle pourrait toujours servir à quelque chose.

			— Non, coupa Wilson. Fiche-leur la paix. (Il se tourna vers Hanson, grimaçant un sourire.) Laissez-moi vous dire que ce gnon n’était pas mal placé. J’en ai vu un et un autre de pas piqués des vers, mais celui-là, il était pas mal.

			— Ouais. C’est bon, je suis flatté, dit Hanson.

			— Allez, filez, et vous laissez pas aller ! dit Wilson. Moi, je m’en tape, mais n’empêche que c’était un gnon de première.

			Hanson n’avait pas besoin d’un doctorat en philosophie pour prendre la mesure de ces hommes, et il savait que quoi qu’il pût dire, il n’y changerait rien. Wilson semblait répugner à l’idée de les tuer, mais en un sens c’était précisément ce qu’il était en train de faire en les abandonnant désarmés dans la jungle. Pour sortir de cette région d’Afrique et gagner de plus sûrs parages, ils allaient avoir besoin de bien autre chose qu’un peu de chance. Peut-être que la sentence que voulait exécuter Cannon était plus clémente. La mort eût été tout au moins immédiate.

			Quelques minutes plus tard, Hanson et Jean demeuraient seuls debout l’un près de l’autre, un conteneur d’eau et de vivres à leurs pieds, regardant disparaître dans la jungle le safari qu’on leur volait.

			— Des bêtes, dit Jean.

			— Tu calomnies les bêtes, rectifia Hanson.

			Après un instant silence, Jean dit doucement :

			— Les bêtes, toute cette affaire, il y a quand même un point lumineux.

			Effaré, Hanson la regarda.

			— Et quoi par exemple ?

			— Le gros homme noir avait raison. C’était une jolie droite, Papa. Le voilà, le seul point lumineux de cette sombre affaire.

			Hanson frotta ses jointures écorchées.

			— Sans compter que ça m’a fait du bien à moi aussi. Mais il faut bien que je te dise que la torgnole que tu lui as envoyée, à ce coco-là, ce n’était pas de la roupie de sansonnet. Tu lui as démantibulé le râtelier, au copain.

			— Tant mieux, conclut Jean.

			Y

		

	
		
			II.

			Quatre jours passèrent. Les Hanson eurent tôt fait d’épuiser leurs maigres rations, et ils vivaient de quelques fruits et de noix, ceux qu’ils voyaient manger par les singes qui visiblement ne s’en portaient pas plus mal. Mais ils étaient à demi morts de faim. L’avenir se présentait sous de sombres couleurs. Avec beaucoup de peine, ils retournaient à leur point de départ mais n’avançaient guère. Leurs forces les trahissaient et ils perdaient beaucoup de temps à construire des plates-formes dans les arbres pour échapper aux lions qui n’arrêtaient pas de rôder la nuit venue. Hanson ne pouvait s’empêcher d’envisager qu’une saute de vent poussant leur odeur vers le sol n’attirât les lions, qui n’auraient guère de peine à grimper jusqu’à leurs plates-formes pas très haut perchées et à faire d’eux leur dîner. C’était en tout cas à la portée d’un léopard. L’idée ne l’aidait pas à profondément et confortablement s’endormir.

			Le jour venu, Hanson avait toutefois repris quelque courage, encore que ce ne fût pas le genre de courage dont on parle quand on écrit à ses proches avec fierté. Il était assis sur un tronc abattu, près de Jean, claquant les insectes mordeurs et considérant la situation.

			Ils avaient dû multiplier les pauses, car chaque mile semblait apporter un lot accru de fatigue.

			— J’ai été un fameux imbécile de t’entraîner jusqu’ici, dit Hanson. C’était dangereux, même si nous n’étions pas tombés sur ces bâtards de voleurs. Il se pourrait bien que nous ne sortions jamais d’ici.

			— Mais si, nous en sortirons ! fit Jean. Et ne prends pas sur toi tout le blâme. Je t’ai taraudé jusqu’à ce que tu cèdes. Je savais aussi bien que toi que c’était dangereux. Et il y a Hunt et Small, nous allons bientôt les rejoindre !

			Hunt et Small étaient à la tête d’un parti qu’ils espéraient bientôt retrouver, mais ils pouvaient encore aussi bien se trouver aux antipodes. Et qui plus est, Jean essayait tout simplement de lui remonter le moral. Elle n’avait confiance ni en Hunt ni en Small, et pas du tout en Hunt, sans doute parce qu’elle avait grandi avec lui et qu’il était amoureux fou d’elle. Hanson savait parfaitement qu’elle tenait Hunt et Small pour deux incompétents, et doublement lorsqu’ils étaient ensemble, et au plus profond de ses moments d’abattement, Hanson craignait qu’elle n’eût raison. Il comprit qu’il aurait dû choisir les membres de son équipe plutôt en fonction de leurs aptitudes à traverser la jungle que de leurs connaissances sur la nature des anthropoïdes ou de leur culture en matière de civilisations perdues. C’était un fait : un seul être, homme ou femme, parfaitement chez lui dans la forêt et doué du sens de l’orientation eût témoigné d’un choix plus avisé.

			Mais tout cela ne voulait plus rien dire. Rien ne pouvait être changé. De quelque façon que l’on retournât la situation, ils se trouvaient en fort mauvaise posture. Hanson tenta de sourire à Jean, mais le regard de la jeune fille ne s’arrêtait pas sur lui et elle était blême.

			Hanson se retourna vivement pour voir approcher un géant à peu près nu. Une courroie maintenait un arc et un carquois garni de flèches en travers de son épaule droite. Un couteau de méchante mine pendait à sa hanche, et il tenait une lance à la hampe munie d’une boucle de cuir. Un rouleau de corde grossière passait en travers de son épaule gauche et sous son bras droit. Il portait une bande-culotte taillée dans la peau souple d’une antilope. Ses cheveux noir étaient longs et ébouriffés, et sa peau profondément tannée couturée de nombreuses minces cicatrices blanches.

			Hanson se leva et alla se camper devant Jean. L’inconnu les observait tout en s’avançant sans plus ni moins de hâte. Il s’arrêta enfin à dix pieds en face d’eux, les jaugeant de son regard aigu.

			— Où est votre safari ? Comment êtes-vous arrivés ici, sans vivres ni armes ?

			Hanson se détendit légèrement. L’attitude de l’inconnu en imposait, mais sans agressivité. Son anglais, quoique bon, était singulier. Pas simplement américain ou britannique, mais académique et guindé, avec un accent auquel Hanson ne savait donner de nom. Peut-être était-ce un peu d’aide qui arrivait ? Un homme capable de les conduire en lieu sûr. Son maintien, sa voix, voire son extérieur inspiraient confiance. En outre, il n’y avait rien à perdre. Hanson abandonna la défensive, gardant toutefois l’esprit en éveil tandis qu’il instruisait le nouveau venu de leur identité et de leur mésaventure.

			— J’ai vu ces gars-là, dit le géant. Je pensais bien qu’ils pouvaient être dangereux. Ne bougez pas, je vais vous chercher à manger, après quoi je me mettrai à la recherche de votre safari.

			— Ils ont des armes à feu, dit Hanson.

			— Je sais, dit l’inconnu, et il passa à son cou la boucle de cuir de sa lance.

			Puis il saisit une basse branche, s’élança dans la masse du feuillage et disparut. Devant Hanson et Jean, les cimes des arbres frémirent et l’inconnu ne tarda pas à être englouti par le feuillage. Il les quittait.

			— Eh bien, dit Jean, il y a des semaines que je n’ai rien vu de semblable.

			Hanson, stupéfait, hocha la tête.

			— Plutôt laconique, non ?

			— Tu le crois capable de trouver à manger par ici ?

			— Je regrette de le dire, mais je crois que nous l’avons assez vu, dit Hanson. Un homme qui circule de la sorte à travers les arbres est bon pour tomber sur la tête un jour ou l’autre. Probablement un de ces personnages un peu « arrangé » de tes lectures : un sauvage des bois.

			— N’est-ce pas ce que nous recherchons, dit Jean, les sauvages des bois ?

			— Ceux à fourrure, Jean, ceux à fourrure. As-tu vu son expression quand j’ai fait état du but de nos recherches ? Je crois qu’il en était amusé... ou fort étonné. J’ai le sentiment qu’il nous a pris pour une paire de crétins.

			— Eh bien si l’on considère que nous sommes plantés là sans safari et sans pas grand-chose de plus que les chemises que nous avons sur le dos, il se pourrait bien qu’il ait raison.

			— Et comment !

			— As-tu vu la façon dont il s’est envolé dans les arbres ? dit Jean. Agile comme un singe... Et sûr que c’est un beau gars, qui ne me paraît pas « arrangé ». Quant à ses armes, elles n’avaient pas l’air d’être là pour la décoration.

			— Je te le concède, dit Hanson. Et après ? Lui faisons-nous confiance ? Essayons-nous de repartir ou restons-nous là ?

			— Restons encore un peu, pour voir s’il revient, proposa Jean. Et s’il ne revient pas, je crois qu’il faudra construire une plate-forme pour la nuit et repartir demain.

			— Je ne suis pas sûr d’avoir la force de construire une plateforme, avoua Hanson.

			— Nous pouvons, affirma Jean. Avec ou sans aide.

			Hanson passa un bras autour de sa fille et sourit.

			— C’est juste, fillette. Ne fais pas attention à ce que je raconte. Je suis simplement fatigué. Sois forte, nous nous en tirerons.

			***

			Tarzan, traversant la forêt à mi-hauteur des arbres, prit le fumet de Wappi l’antilope et l’aperçut tout à coup au-dessus de lui immobile, nerveuse et sur ses gardes. L’homme-singe découvrit alors ce qui avait alerté le petit animal : un léopard s’en approchait, rampant furtivement sur le ventre.

			Tarzan se saisit de son arc et encocha une flèche. Quelques secondes, et le lourd trait se fichait dans le cœur de l’antilope tandis que presque simultanément l’homme-singe se laissait vivement glisser au sol entre le cadavre de sa victime et le fauve qui entendait le lui dérober.

			Un feulement, et le léopard chargea. Tarzan fit un saut de côté, l’empoigna par la peau du cou et par la queue, le fit tournoyer et le lança en l’air comme une poupée de chiffon. L’animal alla terminer son voyage en spirale dans le fourré où il atterrit cul par-dessus tête, roula et alla s’écraser avec fracas contre un arbre avant de se remettre sur pied, chancelant. Il se tapit, observant Tarzan. Celui-ci se tenait de biais, très bas penché vers le sol, comme s’il voulait s’y déplacer à la manière de Histah le serpent.

			Le léopard n’avait jamais rien vu de si rapide, et pourtant c’était bien d’un homme — le gringalet des hôtes de la jungle — qu’il s’agissait. Il poussa un feulement de défi et Tarzan se mit à rire.

			— File, mon ami, dit-il dans le langage des grands singes. Épargne-moi une flèche. Cette antilope est à moi.

			Le léopard fit demi-tour et plongea dans le fourré où il se perdit.

			Tarzan arracha la flèche du corps de l’antilope, jeta l’animal sur son épaule et prit son vol dans les arbres.

			***

			Hanson et Jean attendaient, assis sur le tronc abattu, n’espérant guère voir revenir le sauvage à l’anglais guindé.

			— Si vraiment il revient, dit Jean, je présume qu’il va rapporter des fruits et des noix. J’en ai soupé, des fruits et des noix, encore que nous n’en avons pas mangé autant que ce qu’il faut pour faire vivre un canari.

			— Qu’il apporte des fruits et des noix et je mange des fruits et des noix, fit Hanson. Ce que je crois, c’est qu’il a probablement oublié jusqu’à notre existence.

			— Peut-être pas, contredit Jean.

			Hanson leva les yeux pour voir Tarzan dégringoler des branches d’un arbre, le produit de sa chasse sur le dos, et atterrir à moins de trois pieds d’eux. Ils se levèrent.

			— Ça n’a pas été long, dit Hanson.

			Tarzan grogna et jeta l’antilope sur le sol.

			— Quand vous l’aurez vidée, découpez ce qu’il vous faut pour ce soir et montez le reste dans un arbre, où les bêtes n’iront pas vous le chercher. Avez-vous de quoi faire du feu ?

			— Il me reste quelques allumettes, dit Hanson.

			— Gardez-les.

			Tarzan dégaina son couteau de chasse et éviscéra l’antilope, puis il se tourna vers Hanson et sa fille et demanda :

			— Que mangerez-vous ce soir ? Je découpe ce qu’il faut et je vous allume un feu.

			— Pourquoi pas la carcasse toute entière ? dit Jean. Je serais capable de la dévorer toute crue.

			Une ombre de sourire se dessina sur les lèvres de l’homme-singe tandis qu’il découpait une généreuse portion sur le flanc de la bête, puis il rassembla des feuilles et des herbes sèches, de l’amadou et des morceaux de bois plus gros qu’il déposa à quelque distance des viscères.

			— Vous aurez des visiteurs ce soir, dit-il, mais demain matin toutes les entrailles de l’antilope auront disparu. Cela occupera vos visiteurs. S’intéresseront moins à vous. Pas besoin, je suppose, de vous suggérer de monter de bonne heure dans un arbre — et d’y rester.

			Tarzan disposa feuilles, herbes et amadou et fit du feu à la manière des habitants de la jungle. Puis il se redressa.

			— Maintenant, je vais à la recherche de votre safari, dit-il. Ne bougez pas et attendez mon retour.

			— Pourquoi faites-vous cela ? demanda Jean. Non que je veuille vous décourager, mais pourquoi ?

			— Parce qu’il faut que ce soit fait, dit Tarzan. Tenez, gardez-moi ceci jusqu’à mon retour.

			Et il lui tendit son imposant couteau, avant de s’élancer dans un arbre où il disparut.

			— Comment diable fait-il ? Avec une échelle, je ne serais pas capable de monter dans cet arbre, et ne parlons pas de faire du trapèze dedans.

			— Qu’est-il ? demanda Jean.

			— Je ne sais pas, mais c’est Dieu qui doit nous l’avoir envoyé.

			— Comment va-t-il faire pour récupérer notre safari tout seul ?

			Hanson secoua la tête.

			— Il n’y arrivera pas.

			— C’est ce que nous avons cru quand il est parti nous chercher à manger, dit Jean.

			— Avec ces gens-là, c’est autre chose. En fait, qu’il essaie me fait peur. Dans cette affaire, je me sentirai responsable s’il lui arrive quelque chose.

			— Nous ne pouvons plus rien y faire, ni d’une façon ni d’une autre. Mangeons, je suis affamée. J’ai l’estomac dans les talons.

			— Fais cuire la viande, pendant que je construis une plateforme, dit Hanson.

			La viande était mi-brûlée mi-crue mais ils ne l’en dévorèrent pas moins avec la gloutonnerie de loups au ventre creux. Jean avait les doigts et le visage maculés de chair brûlée et de graisse quand elle leva les yeux sur son père et sourit.

			— Nous sommes tout à fait comme les lions du zoo à l’heure de la distribution, dit-elle en s’essuyant le visage avec sa manche.

			— Tu vaux le déplacement, dit Hanson. La dernière fois où je t’ai vu une tête pareille, tu avais douze ou treize ans. Tu avais cambriolé la dépense et chapardé de la confiture.

			— Tout ce que je sais, c’est que je viens de faire le meilleur repas que j’ai jamais fait.

			Le soleil était bas et Hanson savait que le bref crépuscule équatorial passerait à la vitesse de l’éclair. Il rechargea le feu, dans l’esprit de conserver des braises pour le petit-déjeuner. Au loin, un lion rugit. Hanson et Jean grimpèrent dans l’arbre où le premier avait établi une grossière plate-forme de branches, de lianes et de feuilles. Ils s’assirent au bord, jambes pendantes, scrutant l’ombre qui grandissait en bas. Une petite brise tiède soufflait, portant la senteur des feuillages de la jungle et, plus faible, le remugle des feuilles pourrissantes.

			Retentit un nouveau rugissement de lion, mais plus près cette fois.

			— Où crois-tu qu’il se soit arrêté ? demanda la jeune fille.

			— Qui ? Le lion ?

			Jean se mit à rire.

			— Mais non, grosse bête, notre sauvage.

			— Oh, sans doute dans une caverne avec sa femelle, une demi-douzaine de morveux nus et crottés et un chien avec une patte et un sale caractère.

			— Et pourquoi un chien monopatte ?

			— Parce que ton sauvage a boulotté les trois autres.

			— C’est pas très gentil, Papa.

			— Ôte-toi ce pagne de l’esprit, ma chère !

			— Papa !

			— Bonne nuit, chérie. Essaie de ne pas trop rêver de ton homme des bois.

			— Pure curiosité, et rien d’autre.

			— Évidemment bien sûr, conclut Hanson en s’étendant sur la plate-forme. Bonne nuit.

			L’obscurité vint brutalement et une foule de bruits monta jusqu’à eux : froissements, grognements, accompagnés par l’inquiétant et insolite rire des hyènes.

			— On se bat pour les entrailles de l’antilope, en bas, dit Hanson.

			— C’est bien agréable d’être perchés ici, hors d’atteinte, remarqua Jean.

			Hanson pensait bien au python ou au léopard, mais il le garda pour lui. Derechef le lion rugit. Très près maintenant, presque en dessous de leur plate-forme. Puis il s’en fut en grommelant. Hanson entendit les hyènes s’égailler.

			Le Roi était là.

			Y

		

	
		
			III.

			Tarzan se rendit au camp où il avait découvert Wilson et sa bande. De là, il lui était facile de suivre la piste nette du safari, sans même quitter la voie des arbres. Il perçut tout à coup le fumet de Numa le lion, qu’il ne tarda pas à apercevoir au-dessous de lui sur la piste. Une splendide bête à la crinière noire.

			L’homme-singe se laissa tomber au sol derrière le fauve, qui l’entendit et se retourna avec un féroce grondement. Tarzan attendit, impavide, un léger sourire aux lèvres.

			Le lion s’approcha et, se dressant sur ses pattes de derrière, posa une de ses antérieures sur chaque épaule de l’homme-singe. C’était Jad-bal-ja, le Lion d’Or, qu’il avait élevé et éduqué dès son plus jeune âge.

			Tarzan lui tortilla les oreilles et le grand félin alla frotter son nez contre son cou. Au bout d’un instant, Tarzan écarta pourtant le lion de ses épaules.

			— Viens, dit-il. Toi et moi avons du pain sur la planche.

			Les quatre renégats, après une dure marche, avaient choisi un emplacement pour bivouaquer hors piste, non loin d’une trouée dans les arbres. Les porteurs s’apprêtaient à dresser le camp et Cannon, fouet au poing, fustigeait sans faire de détail aussi bien les siens que ceux de Hanson.

			— Allez, magnez-vous, tas de salopards ! glapissait-il. Assez coincé la bulle ! Que ça saute, et au plafond, hein ! C’est pour des hommes que vous bossez, à présent.

			Et il abattait la lanière sur le dos d’un porteur — qui pourtant faisait diligence — se délectant à le voir danser.

			Satisfait pour un temps, le bras rompu, Cannon s’arrêta, le ventre se soulevant sous la chemise trempée de sueur. Il adorait donner le fouet. Cela lui rappelait la garnison, la Légion, où on lui avait infligé le même traitement. Et pour une broutille : vol de nourriture. Pardieu, mais c’est qu’il aimait bien manger, et il n’y avait jamais rien à se mettre sous la dent, là-bas ! Et la chaleur, et la marche, et l’exercice ! Quelle diable de lubie l’avait poussé à s’engager dans la Légion Étrangère ?

			Cannon déchargeait son dernier coup de fouet quand Wilson émergea du couvert de la jungle où il venait de dissimuler certaine quantité d’armes, de munitions et de matériel. Il s’était mis à opérer de nuit, au cas où le safari lèverait l’ancre avec leur matériel. Le spectacle que lui donnait Cannon le persuadait plus que jamais qu’une désertion du safari était inévitable. Askaris et porteurs étaient muets et maussades, mais il voyait leurs visages suer la haine et le meurtre.

			Il fit signe à Cannon d’approcher.

			— Fous la paix à ces gars, Cannon, ou bien un de ces trois matins on va se réveiller la gorge tranchée. Ou tout au moins sans notre matériel. En outre, j’ai l’impression que tu es un peu trop porté sur le tannage de cuir noir.

			— C’est pas ça, protesta Cannon.

			— Je sais pas au juste ce que c’est, mais laisse tomber.

			Cannon allait répliquer, mais il demeura bouche bée.

			— Foutredieu, qui c’est, celui-là ?

			Wilson se retourna et ce qu’il vit le laissa stupéfait.

			Tarzan approchait, Jad-bal-ja sur les talons, tous deux avec un air de promeneurs jouissant d’une après-midi de flânerie.

			— Gaffe, mon pote ! cria Wilson. Un lion ! Derrière toi.

			Tarzan poursuivit son approche, le lion passant à sa gauche. Les doigts de l’homme-singe se refermèrent sur la crinière noire.

			L’homme et la bête s’arrêtèrent devant les quatre déserteurs qui, d’effroi, reculèrent en frissonnant.

			— Il est à toi, ce lion ? demanda Wilson.

			— Ouais... il mord ? fit Gromvitch.

			— C’est un ami. Et, oui, il mord. Je n’irai pas par quatre chemins. Je veux le safari que vous avez détourné.

			Cannon s’avança légèrement, un œil attentif sur le lion.

			— Tu... quoi ?

			— Je ne suis pas d’humeur à discuter, dit Tarzan. En fait, j’ai mauvais caractère. Vous m’avez entendu.

			— Tu mets les voiles, frangin, et fissa ! C’est pas de t’amener là en calcif avec un lion qui te donne le droit de le prendre de haut avec nous. Je vais tordre ton putain de cou, descendre le lion et t’y fourrer dedans.

			— Il a raison, appuya Wilson. Tu as deux minutes pour dégager. Et emmène ton chat. Tu fais ça et y a pas de mal pour personne.

			— Et va te chercher un futal. Je peux pas supporter un gus sans futal. C’est pas civilisé.

			Tarzan ne bougea pas.

			— La pendule tourne, les deux minutes sont là, dit Gromvitch, dégageant la crosse de son 45.

			Talent, bien que détournant les yeux de l’homme-singe s’avançait pouce à pouce, la main gauche près de son étui à revolver.

			Tarzan avait affaire à quatre sans-pitié, mais il sentit d’emblée que de tous, Talent était le plus mortellement dangereux, le plus résolu, et le plus grand amateur de massacre. Il avait déjà affronté ses pareils, et il connaissait leurs attitudes parlantes. Il savait qu’il n’était pas question de faire quartier à cette sorte de gens.
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