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	Évelyne se réveille avec difficulté ce dimanche matin. Elle passe une main distraite dans ses cheveux, histoire de les démêler sommairement. Le contraste frappe entre le bleu nuit de sa taie d’oreiller, sa main blanche et ses cheveux rouge foncé ; audace capillaire qui avait fait hurler son père lorsqu’il l’avait vue rentrer de chez le coiffeur, il y a une petite dizaine de jours de cela. 

	Ses yeux collent quand elle tente de les ouvrir ; conséquence du démaquillage fait à la va-vite hier soir. Sa bouche pâteuse expulse une haleine rance quand elle ouvre la bouche. Là encore, c’est avec difficulté qu’elle parvient à accomplir la tâche. Son rouge aux lèvres noir d’hier a lui aussi été mal retiré avant qu’elle ne se couche. 

	Hier, c’était le concert des Black Iron, un groupe de rock gothique qu’elle affectionne particulièrement. Alors, fan absolue, jeune fille devant paraître, son âge y consent, elle s’était affublée un peu plus que d’habitude de ces traits de mode gothiques qui font son apparence de tous les jours. 

	Dehors, au bas de l’immeuble, un camion passe. Ses rebonds, le bruit de l’acier composant l’engin fendant l’air, déformant le bitume, tout ça la force un peu plus à devoir sortir de son lit. 

	De l’extérieur, seul un fin trait de lumière perce l’obscurité de la pièce. Face à la fenêtre, la porte, fermée comme toutes les nuits, laisse courir entre la barre de seul et le dessous de la porte un fil lumineux arrivant du reste de l’appartement. 

	Il y a des vêtements sales à la base du lit. Évelyne a posé au pied de son bureau une pile de livres qui lui restent encore à lire. Tout ça danse et s’entraperçoit péniblement dans la chambre. Elle sort un pied de sous la couette. C’est signe de chaleur, il lui faut rabattre un peu plus la couette, histoire qu’elle cesse de lui recouvrir le visage. De nouveau, sa main traverse l’épaisse jungle de sa tignasse crasseuse. Ses cheveux sont sales et entremêlés, le touffu buisson dégageant en plus de ça une odeur infecte. Évelyne en éprouve même du dégoût de cette impression gluante que sa paume conserve lorsqu’ainsi, elle tâche de se coiffer sommairement.

	« Bon aller !! Du courage Eve !! », s’encourage-t-elle. 

	La tête se relève, quémandant l’heure. Pour trouver l’information, Évelyne doit sortir la main gauche de sous sa couette, histoire d’aller trifouiller l’énorme fatras peuplant sa table de chevet. Elle y trouve sa montre, puis, jouant avec les contrastes du jour perçant, elle déchiffre l’heure. Les aiguilles de sa Festina, une montre rose et blanche, montre pour femme avec un tout petit cadran et des aiguilles tournant sur un cadran vierge de toute écriture ; ces aiguilles donc sont recouvertes d’une peinture phosphorescente lui permettant de lire l’heure même en pleine nuit. 

	Le chien de la voisine du dessus, il s’appelle Boston, aboie à s’en rompre les cordes vocales. Une crampe inopportune la rattrape, crampe courant du haut du mollet droit jusqu’à sa cheville. Elle bâille, s’étire un peu plus, fait ce bruit étrange, sorte de hurlement de plaisir, que nous commettons avec inélégance lorsqu’ainsi nous bâillons le matin. C’est de là que vient sa crampe, de ces étirements signifiant son réveil. Elle relève vite un morceau de couette, afin d’en sortir le bas de sa jambe, tend sa cheville droite pour, après extension, en chasser la crampe. 

	Sitôt levée la voilà déjà soucieuse de trouver une cigarette.

	Son père sera là dans une petite vingtaine de minutes…
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	La piscine Joséphine Baker est posée sur la Seine si on peut dire ça comme ça ; elle se trouve quai François Mauriac, à rien du tout ou presque de la rue Paul Casals. Seuls les habitués sont bien là en ce dimanche matin. Sous la douche, un homme se nettoie de ses deux heures passées à nager. La taille moyenne, un petit mètre 80 tout juste, l’homme est de maigre corpulence. Sa peau est si blanche qu’il y a comme un drôle de contraste entre son bas-ventre nu et son maillot de bain noir ébène. L’eau gorgeant le tissu de son maillot de bain en accentue les noires couleurs, rendant, de ce fait, plus évidente encore la confrontation des teintes. 

	De sa main gauche, il se saisit de son gel douche. L’homme est gaucher, c’est pour ça que c’est de cette main qu’il presse sur le tube de gel douche, histoire d’en extraire le contenu dans le creux de sa main droite. Une fois le produit étalé sur ses cheveux châtains, il frotte énergiquement le haut de son crâne, sifflotant à cadence soutenue une musique entendue le matin même à la radio.  

	On sent qu’être là l’indispose au plus haut point ; d’où, admettons-le, tant de précipitation à la tâche. C’est que l’homme qui, en face de lui, arrive tout juste pour se doucher a de drôles de regards à son endroit. Il insiste lourdement sur son entrejambe lorsqu’il se savonne. À plusieurs reprises il introduit ses deux mains dans son maillot de bain pour se savonner les parties intimes. Il ne prend même pas le soin de se retourner pour, en écartant son maillot de bain, se rincer à l’eau claire. 

	Vite, notre homme part à son casier…

	« Au revoir !! », lui glisse malicieusement, presqu’avec des intonations lubriques, son voisin de douche. Ce dernier accompagne quelques regards franchement inquiétants à ses paroles. 

	Celui qui s’est précipité pour quitter l’endroit ne lui répond même pas. Son casier est au numéro 139 ; il n’a plus qu’une envie : vite y retourner, se rhabiller et rentrer chez lui.

	Il se retourne : il n’y a plus personne derrière lui. « Ouf ! », pense-t-il, on ne le suit plus. Alors, brusquement, son pas se ralentit. Il manque tout de même de glisser ; pour s’éviter la chute, il se retient au mur à sa droite. D’un passage de main, il replace ses cheveux afin que ceux courant sur son front cessent de le gratter. 

	Il ouvre son casier, un coup de vent chaud venu par l’arrière se rabat sur lui Vite, il déporte le regard en direction d’une des lucarnes donnant sur l’arrière-cour : il a l’impression que dehors il pleut.

	Il porte un pantalon en velours gris et un pull type « col roulé » fait de Licra noir. Ses chaussettes et le bas de son pantalon se gorgent d’eau à peine les a-t-il enfilés. Le sol mouillé des vestiaires le fait pester contre son étourderie. Il se parle un peu à lui-même en se faisant ainsi reproches. La chaleur de l’endroit, vite appréciable lorsqu’on est en maillot de bain, devient rapidement la cause à de multiples transpirations et autres chaleurs dès lors que vous voilà rhabillé. Qu’il se presse à la tâche, histoire de sortir le plus vite possible, ne fait qu’aggraver le problème. Il tâche tout de même de correctement envelopper son maillot de bain dans sa serviette afin de ne rien mouiller d’autre. À cet instant, il n’a qu’une idée en tête : ne surtout pas salir les papiers qu’il ira déposer à la paroisse Notre-Dame-de-la-gare une fois sorti d’ici. 

	Un dernier coup de peigne et le voilà qu’il remonte vers la porte de sortie de la piscine. Quand il marche, ses chaussettes mouillées accrochent sur l’intérieur de sa chaussure. La sensation d’avoir les pieds pris dans une mélasse humide est profondément désagréable. Peut-être faudrait-il, pense-t-il fugacement, qu’il s’assoie sur le banc là, celui devant lequel il passe, celui juste à l’entrée de la piscine, à droite dans le hall d’accueil, pour retirer ses chaussettes et ainsi repartir sans.

	Il hésite, mais finalement ne cède pas. Tant pis !! il ira ainsi, désagréments faisant, jusque chez lui. Quand il marche tout de même ses chaussures font un drôle de bruit. C’est celui du tissu plein d’eau glissant sur l’intérieur du cuir.

	— Eh au revoir, M. Marnion !! lui glisse la caissière.

	Il se retourne, lui sourit…

	— Ah oui, oui, Martine, excusez-moi !! Quelques soucis en ce moment ; du coup je peux être un peu distrait par moment !!!

	Son pas se prolonge pendant qu’il répond. C’est une fois revenu sur le quai François Mauriac qu’il finit sa phrase. Du coup pour se faire entendre, il monte un peu le ton. 

	— Ah mais aucun souci, M. Marnion !!! Toute façon…

	Et le voilà déjà hors d’atteinte. Ses soucis, toutes ces choses qu’il cache à sa fille et sa famille, sur son état de santé, son reste à vivre même reviennent comme brusquement. Sitôt s’en éloigne-t-il lorsqu’ainsi, pareillement à ce matin, il va vers quelques loisirs, sitôt reviennent-ils, litanie triste ; choses qui patiemment vous épuisent à force de trop exister. Mais ce qui l’inquiète par-dessus tout c’est bien plus que le silence qu’il s’impose pour n’en point parler, pour n’en rien laisser paraître. Ça le silence, la composition d’une neutralité, d’un « tout va bien, rien ne peut m’arriver !! », il sait faire à la perfection, il a toujours su faire d’ailleurs, pour son plus grand malheur certainement. 

	Non, son inquiétude est ailleurs, elle est dans ses doutes sur si oui ou non il a bien raison d’ainsi tout garder pour lui. Les médecins ne se sont pas tant que ça montrés alarmistes. Ils parlent d’une pathologie bénigne, d’une maladie grave, certes, oui, mais qu’il est possible de soigner. Seulement les médecins, il commence à sérieusement les connaître, eux et leur manie de ne dire que ce qui les arrange. La souffrance, les inquiétudes, la mort, peut-être, tout ça ce n’est pas eux. Alors, les médecins, pense-t-il, il aimerait ne plus les voir. 

	Il aimerait trouver la force d’en parler à d’autres de ses proches de ce que les médecins lui ont dit. C’est peut-être là, admet-il, qu’il trouvera la force pour enfin s’en confesser de tout ça : dans sa profonde détestation d’être réduit à rien face à la perfidie des médecins. Ce qu’il ne veut plus, c’est avoir à partager avec eux des secrets ; partage qui l’en laisse prisonnier, de toute évidence. Alors, il s’en fait la promesse, très vite, dès son retour chez lui, qui sait, dès la prochaine heure, il ira en parler à sa fille. 

	Et son pas s’allège de la bonne nouvelle !! On le sent libéré, revenu à bien plus de facilités du seul fait de cette décision qui n’est encore qu’à l’état de promesses pourtant. Et justement, son pas, si aérien, devenu léger d’un moins contrariant lui aiguayant l’âme, le pousse à croire qu’une fois confessée, cette chose le rendra encore plus facile de ses mouvements, de sa vie et de toute son existence. 

	L’air froid lui attaque le dessus du crâne. Il a gardé de sa double heure de natation, les cheveux mouillés. Il tire de l’affreuse sensation le souvenir d’un jour glacial de février ; lorsqu’il était enfant. Il s’y revoit encore, quittant la piscine du Champ-de-Mars, à Perpignan sa ville de naissance. La piscine du Champ-de-Mars, située rue Mme de Sévigné, est l’une des rares piscines couvertes de Perpignan. À son époque déjà, elle accueillait souvent des groupes scolaires. Lui y allait souvent avec le centre aéré. En sortant, il pouvait passer acheter quelque chose à manger au magasin faisant l’angle entre des rues Paul Valéry et Noel Coypel, c’était à rien du tout de la sortie de la piscine. Seule différence avec cette époque, il n’a pas le souvenir d’avoir déjà connu un vent si froid posant sa morsure sur ses cheveux mouillés. À Perpignan, l’air était toujours chaud, qu’importât la saison ou la négligence de qui irait, comme lui, au-dehors les cheveux détrempés.

	Il regarde sa montre. Elle garde encore plaqué sur sa vitre un amas de fines gouttes d’eau formant vapeur comme il est souvent désagréable de le constater lorsqu’on sort d’une piscine. Un instant, il croit que toute cette buée à fait cesser de fonctionner sa montre. « Mince !! Elle a pris l’eau !! », se parle-il encore à lui-même.

	Secouant énergiquement son poignet, il parvient ainsi à lire l’heure. Pour lui ce doit être la bonne heure, alors il conclut que, finalement, sa montre n’est peut-être pas en panne. 

	Il arrive enfin devant la paroisse Notre-Dame-de-la-gare. De la piscine, l’édifice religieux est à rien ou presque à pied. Il y a guère plus d’un demi-kilomètre entre les deux destinations. Dès l’extérieur, il pense entendre quelques éclats de voix faisant procession pour l’office dominical de ce dimanche matin. Il aura le temps de voir la fin de la messe, d’aller communier et se faire donner l’hostie, il s’en réjouit. À l’intérieur de l’édifice, il trouve difficilement place pour s’assoir, alors il reste debout jusqu’à la fin de la messe.

	Il est presque midi quand il sort. Il ne sait pas pourquoi, mais il se fait un honneur, comme un devoir, de rentrer chez lui à l’heure juste à laquelle il avait prévu de le faire. Trait des prévisibilités de notre homme c’est certain ; preuve, aussi, de sa personnalité bien trop rangée. Mais au fond, plus intimement, il sait pourquoi il lui faut rentrer pour midi et pas avant. Il craint tellement l’instant de vérité qu’il s’est promis d’avoir avec sa fille que toute cette discipline horaire est une aide ne s’avouant pas. 

	Au moment de pénétrer l’appartement, aucun bruit !!

	Évelyne commençait tout juste à se lever.
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	Tout d’abord la sonnerie est un faible écho, puis, à mesure que l’attente se prolonge, le son monte. Rien qu’à la musique, elle sait qui c’est. Évelyne est de ces adolescentes férue de nouvelles technologies. Son téléphone portable est ainsi organisé : par ordre alphabétique, par type de relation, par type de son même, avec une sonnerie bien identifiée pour chaque contact, surtout pour ce qui est des personnes comptant le plus pour elle. 

	Son téléphone portable c’est une fenêtre sur les autres, un lien permanent avec le reste du monde. Il s’agit d’un vieux Samsung customisé à grands coups d’autocollants et autres coques. Là, pour le moment, dirions-nous, Évelyne se contente d’une simple coque de couleur fuchsia. Deux-trois stickers sur le dos de l’appareil finissent de le « décorer ». Ainsi traite-t-elle son objet fétiche, talisman dont elle ne se sépare qu’assez rarement ; téléphone que jamais elle n’éteint, pas même la nuit. 

	C’est une obsession chez elle de toujours savoir qu’il est là, à portée de main, comme à la rescousse, jamais seule parce que toujours en capacité de le saisir, réflexe de survie improbable. Comme chez tous les accros de la chose, elle a cette manie de croire que chaque coup de téléphone pris sera une aventure et qu’il ne faut en refuser aucun, qu’importe le prétexte. L’idée même, celle de laisser passer un simple coup de fil, ce bête fait tenant au hasard, à des indisponibilités, parfois compréhensibles, ce fait donc, disions-nous, l’idée de se l’imaginer à tête distraite, tout ça peut aller jusqu’à provoquer la panique chez Évelyne.

	Pour décrocher, elle doit vite se relever dans son lit. Elle prend appui sur ses deux poignets, soulève son corps, puis pousse sur ses bras, afin de remonter de tout son long vers le haut du lit. « Il va m’en vouloir, c’est sûr ! », s’avoue-t-elle craintive et tremblante. Déjà un gros trente à quarante secondes que le téléphone bruisse. Sa main droite sort de sous les draps. Le téléphone est là, sur sa table de chevet, perdu au milieu d’un fatras haut comme une montagne. 

	Encore une légère poussée du bras gauche ; le corps, toujours trop bas dans le lit, s’en remonte d’autant. Elle décroche puis porte le téléphone à son oreille :

	— Ouais !!! Sorry, sorry pour l’attente !! Viens juste de me réveiller »

	Ses phrases, courtes ; phrases valant une première discussion, font effet. 

	— Je te dérange pas là ?

	— Dans une minute je suis à toi !! Le temps de me lever. Tu m’excuses là ?...

	Elle s’extrait du piège de son lit, reste un peu assise avant de se lever, puis elle fait deux ou trois pas pour rejoindre le mur en face d’elle. Elle allume la lumière, plisse les yeux. Le téléphone est toujours posé sur la table de chevet, haut-parleur activé.

	— …ça y est, tu peux !!! … revient-elle à la discussion.

	— Je peux rappeler plus tard, s’il le faut Lyly…

	 

	— Ah non, non !! C’est bon, je t’assure !!

	— Bon ! C’est toi qui vois !! T’as quoi comme révision là ? Tu sors ou pas cet aprèm ?

	— Attends !! Il est quelle heure ?

	Elle se renseigne de l’heure grâce à la pendule trônant au-dessus de son bureau.

	— Ah ouais quand même !! Bon, je suis pas en avance moi.

	Puis la voilà reprise de sa danse de Saint-Guy. Elle bouge en tous sens dans la chambre, tâchant, concomitamment, de rattraper le temps perdu, allant çà et là pendant qu’elle lui parle.

	— J’ai un TD de droit fiscal à travailler, je crois. Faut que je fasse un saut à la bibliothèque d’Assas aussi. C’est pour mon cours de droit constit. Du coup, pour ce qui est de sortir je vais être courte…

	— Et si tu faisais ça demain plutôt ? J’aurais bien aimé qu’on se voit aujourd’hui….

	— Je sais chéri, mais là, c’est compliqué. Vu ce que je rate comme cours depuis plusieurs semaines, j’ai plus trop le choix. Faut que j’avale le max de trucs par du travail à domicile. En plus, demain, faut que je me replonge dans mes notes au sujet du livre de Mme Sudre, tu sais la dame dont je t’ai déjà parlée.

	— Je sais, je sais Lyly : tu n’arrêtes pas de m’en parler de tes cas sociaux là !! Tu m’as déjà parlé de celle-là et de tous les autres, va !!

	— Mais t’énerve pas Loulou !! On discute c’est tout. Il est pas dit que pour ce week-end, on puisse pas se voir…
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