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			Aux héros de l’ombre...


		




		

			
CHAPITRE 1


			 


			
TOUT COMMENCE À NOTRE-DAME


		


		

			18 h 10, lundi 15 avril 2019 — Paris — Île de la Cité


			Clément sortit du bureau plus tôt que d’habitude ce soir-là. Depuis des semaines, le cabinet de conseil qui l’employait travaillait sur un gros dossier. Les équipes avaient tout donné et étaient à bout. Clément, lui, avait la charge de construire les analyses sur lesquelles reposaient toutes les hypothèses de travail. Mais ce soir, il était libre ! Le projet avait été présenté le matin même à la direction, qui l’avait validé en début d’après-midi. Ses collègues et lui en avaient profité pour faire une longue pose dans l’open space, à discuter de ce qu’ils feraient des jours à venir. Ils n’avaient pas eu de vrai week-end depuis des semaines, et n’avaient tous qu’une seule hâte : rentrer chez eux. 


			Clément décida de profiter du début de soirée pour se promener un peu avant de rejoindre Héloïse, qui partageait sa vie depuis plusieurs années maintenant, pour dîner dans une petite brasserie où ils avaient leurs habitudes. Les journées étaient plus longues en ce début de printemps, et il aimait les quais de la Seine en semaine, alors que les rayons du soleil, même fugaces, avaient réchauffé toute la journée les vieilles pierres usées par le temps. Il tourna le dos à la station de métro Odéon qui se tenait à quelques dizaines de mètres de l’immeuble où il travaillait, et il marcha jusqu’à atteindre le boulevard Saint-Michel pour ensuite arriver à la place du même nom, où Héloïse devait le rejoindre dix minutes plus tard. Les magasins défilaient sur son passage. Il n’y faisait pas attention, trop habitué à les voir et perdu dans ses rêveries. Passer par ici le faisait toujours penser à Héloïse. Son Héloïse. Elle adorait venir se promener par ici les week-ends. Ils aimaient marcher côte à côte pendant de longues minutes. Parfois sans rien dire, parfois en parlant de tout et de rien. C’était souvent plus Héloïse qui parlait, d’ailleurs. Elle trouvait toujours un sujet de conversation : l’actualité, l’histoire, des anecdotes sur son travail ou sur ce que son amie Laurène avait encore fait aujourd’hui. Et parfois, elle le surprenait avec des questions pourtant simples : quels étaient ses rêves ? par exemple, ou ce qui l’effrayait le plus ? Ces questions que l’on a souvent en tête, sans jamais trop se les poser par peur de devoir y répondre vraiment. Mais Héloïse, elle, ne craignait pas de savoir. Elle avait des rêves pleins la tête, et peur de presque rien. Enfin, si. Elle avait peur d’une chose : du temps. Le jour où elle lui avait avoué ça, il avait été surpris. Il s’attendait à ce qu’elle lui dise qu’elle était terrifiée par les araignées ou les scorpions. Mais non. Elle lui avait avoué qu’elle avait peur de ne pas avoir assez de temps, pour vivre, commettre des erreurs, réaliser certains de ses rêves et en faire mille de plus. Elle lui avait avoué qu’elle aurait aimé vivre aussi longtemps que Notre-Dame pour voir passer mille histoires et n’en retenir que les meilleures. Elle lui avait dit qu’elle avait peur de ne pas avoir assez de temps pour lui faire comprendre à quel point elle l’aimait, et le lui prouver mille fois. Elle avait peur de voir sa vie se consumer avant même d’en avoir suffisamment profité. Alors elle croquait la vie à pleines dents, profitant de chaque seconde qui lui était offerte avant que celle-ci ne disparaisse, pour laisser la place à la suivante, puis à la suivante, puis à la suivante. Il se souvenait qu’il l’avait prise dans ses bras après qu’elle lui avait dit ça, et l’avait embrassée longuement, touché par ses mots. Ils étaient restés enlacés plusieurs minutes, sans parler, en regardant les vieux immeubles devant eux avant de reprendre leur marche. Il lui avait alors murmuré :


			— Si tu n’as pas assez de temps, je t’offre le mien. 


			Elle lui avait souri comme elle savait si bien le faire, pas seulement avec les lèvres, mais aussi avec les yeux et tout son visage. Un sourire solaire qui le réchauffait et le faisait sourire à son tour.


			— Ensemble, nous avons deux fois plus de temps, Clément. 


			Puis elle lui avait saisi la main et l’avait entraîné dans une ruelle. Il l’aimait, son Héloïse. D’ailleurs, il l’aperçut au loin vers la fontaine Saint-Michel. Il pressa le pas pour la rejoindre. Elle portait une robe longue à fleurs qui flottait autour de ses jambes, des baskets et une veste en jean qu’elle ressortait chaque année depuis qu’il la connaissait, quand les jours se réchauffaient. Ses longs cheveux blonds étaient lâchés et coulaient le long de son dos en scintillant telle une cascade dorée. Elle ne l’avait pas encore vu, et ses yeux bruns ne lâchaient pas l’écran de son iPhone sur lequel l’application Instagram était ouverte, et où défilaient des photos de filles prenant la pose et de produits de beauté en tout genre. Il s’approcha d’elle doucement et l’embrassa sur la joue. Pendant une seconde, le corps de la jeune femme se raidit sous la surprise et une lueur de peur assombrit ses yeux, mais dès qu’elle reconnut son odeur, son visage s’éclaira de cet immense sourire qu’il aimait tant. 


			Elle lui saisit la main, et l’entraîna vers la Seine. 


			— On ira manger dans un moment, il est trop tôt. Viens, on va se promener un peu ! 


			Ils se faufilèrent entre les badauds regroupés devant la jolie fontaine qui habillait la place et passèrent devant des touristes épars qui cherchaient à se retrouver sur leurs plans de la ville pour rejoindre les quais.


			 


			18 h 15


			Le prêtre avait démarré le dernier des cinq offices de la journée dans la cathédrale Notre-Dame. Devant lui, des fidèles qu’il voyait chaque semaine, de nouveaux visages venus se recueillir dans ce lieu iconique et quelques touristes qui décidaient de s’arrêter quelques minutes pour écouter son prêche. Il avait l’habitude de cette routine, jour après jour. Cependant, vers dix-huit heures trente, alors qu’il entamait la lecture de l’Évangile, une alarme brisa la sérénité du moment. Interdit, le prêtre resta devant son pupitre tandis que les fidèles le regardaient sans savoir quoi faire. La sonnerie se fit plus forte, entrecoupée de messages en français et en anglais demandant aux gens de garder leur calme, mais d’évacuer au plus vite le bâtiment. Malgré les instructions données, l’assemblée ne bougea pas tout de suite, croyant à une erreur. Ce n’est que quelques minutes plus tard, alors que les haut-parleurs continuaient d’égrener en boucle le même message que tous commencèrent à s’activer et sortirent calmement par le portail central. 


			Le prêtre et l’organiste prirent leurs affaires et se dirigèrent à leur tour vers la sacristie qui menait à la sortie du personnel où un boîtier clignotait en rouge, indiquant un feu dans les combles. Finalement, la sonnerie s’éteignit. Le père réfléchit un instant. Les évacuations de la cathédrale n’étaient pas rares et il y avait droit très souvent, c’était probablement comme chaque fois une fausse alerte ou un dysfonctionnement. Il décida alors de retourner officier.


			 


			18 h 35


			Héloïse et Clément se promenaient main dans la main en parlant. Ils se racontaient leur journée et avançaient dans ces rues qu’ils connaissent si bien, sans faire attention aux gens qui passaient autour d’eux. Certains marchaient vite, pressés de rentrer chez eux, d’autres flânaient après une longue journée de travail. Comme toujours, des touristes se pressaient un peu partout pour tenter d’avoir leur photo avec Notre-Dame depuis le pont Saint-Michel. La cathédrale semblait immuable au premier coup d’œil, mais les badauds ne voyaient pas les échafaudages installés sur son toit vieux de plusieurs siècles. Le bâtiment, malgré ce qu’il laissait paraître, n’était pas en grande forme. Des gargouilles s’étaient partiellement effondrées ces dernières années, tout comme certaines des gouttières médiévales. Des murs s’étaient fissurés et les arcs, qui soutenaient la voûte depuis près de mille ans, faiblissaient chaque jour un peu plus. La liste de travaux était longue et les fonds pour les mener à bien avaient été difficiles à trouver, mais ils étaient enfin lancés depuis près d’un an. La semaine précédente par exemple, seize immenses sculptures de cuivre avaient été retirées pour se refaire une beauté, ce qui permettrait aussi aux équipes de restauration d’accéder à la flèche qui culminait à quatre-vingt-seize mètres et d’en changer la couverture de plomb. Les deux amoureux arpentèrent le Quartier latin, firent une halte dans une librairie pour regarder les livres d’occasion puis dans une supérette où ils achetèrent un soda à se partager. Ils rejoignirent le quai de la Tournelle, dépassèrent le petit pont au Double et descendirent les marches qui menaient au bord de l’eau. Il n’y avait que quelques personnes pour le moment, et ils purent facilement trouver un coin pour s’asseoir. Leurs jambes dans le vide au-dessus de la Seine, ils ouvrirent leur canette en savourant la douceur de la soirée, avec devant eux le profil de Notre-Dame.


			 


			18 h 45


			Dans la cathédrale, l’alarme se déclencha de nouveau et interrompit encore une fois le prêtre dans son office. Celui-ci ne put s’empêcher d’émettre un grognement d’insatisfaction. Comme la première fois, les voix automatiques ordonnèrent à tous de rejoindre les sorties le plus rapidement possible. Les mêmes regards de nouveau, la même indécision. Mais c’était la deuxième fois que la sonnerie retentissait. En son for intérieur, le prêtre se doutait que cette fois il ne s’agissait plus d’une erreur et que quelque chose était bien en train de se passer. Alors qu’il se dirigeait de nouveau vers la sortie, il tourna la tête vers l’autel de pierre grandiose où il se tenait quelques secondes auparavant, sous cette coupole qu’il connaissait par cœur. Sa gorge se serra. Tout son être lui disait qu’il risquait de ne plus jamais les retrouver comme avant.


			Notre-Dame, du haut de ses mille et quelques années, s’était embrasée. Les flammes avides dont l’appétit avait été ouvert par quelques très vieilles planches de chêne avaient commencé à s’attaquer à la toiture sans que personne ne soit encore au courant. Pour l’instant, Paris continuait de vivre, sans rien savoir de la guerre qui s’annonçait et pour laquelle l’ennemi prenait de l’avance.


 


			18 h 47


			Héloïse et Clément se tenaient toujours à la même place, leurs visages offerts aux rayons caressants du soleil. Alors qu’Héloïse suivait du regard l’ombre d’un nuage sur les pierres blanches, Clément reprit leur conversation pour avoir plus de détail sur sa journée. Elle lui répondit que ça avait été une journée comme toutes les autres, qu’aucun événement exceptionnel n’avait rendue ni pire ni meilleure. Il passa son bras autour d’elle et lui embrassa doucement le haut de la tête tout en lui racontant la fin de son projet quand soudain elle le coupa d’une voix sèche : 


			— Clément !


			Il la regarda, interloqué, ne comprenant pas ce ton soudain coupant, mais elle répéta son nom.


			— Clément ! 


			Cette fois, il crut déceler une pointe de peur dans sa voix. Il la vit lever le doigt et pointer quelque chose devant elle. 


			— Clément, Notre-Dame ! Notre-Dame brûle !


			 


			18 h 48


			Alors qu’un vent de panique commençait à souffler autour de la cathédrale, le général G. restait interloqué derrière son bureau. Il venait de recevoir plusieurs appels de connaissances lui disant que de la fumée s’échappait du toit de Notre-Dame. Il était au courant des travaux qui avaient lieu en ce moment dans le bâtiment et s’était dit que ça devait être une fausse alerte. Un autre appel, toujours le même message. Il se renseigna au centre opérationnel, mais la réponse fut claire : personne n’avait appelé le 18 pour signaler un incendie. 


			Sur les quais, les badauds levaient la tête un par un et arrivaient à la même conclusion qu’Héloïse, alors qu’une gerbe de fumée de plus en plus noire commençait à s’élever au-dessus de la cathédrale. Très vite, elle devint visible à des centaines de mètres tandis qu’une forte odeur de brûlé se répandait sur l’île de la Cité, ne laissant plus aucune place au doute. Et tous se dirent la même chose : quelqu’un dans toute cette foule a bien dû prévenir les pompiers…


			 


			18 h 51 et 17 secondes


			Le téléphone sonna, enfin. Une personne avait fini par composer le 18 pour alerter les pompiers d’un incendie. Cet appel serait suivi de centaines d’autres. En quelques secondes, les pompiers de la caserne de Poissy, située rue du Cardinal-Lemoine, avaient sauté dans leurs véhicules qui roulaient déjà à toute vitesse en zigzaguant entre les voitures pour atteindre Notre-Dame au plus vite malgré l’heure de pointe. Ils ne savaient pas du tout à quoi s’attendre. Un feu de poubelles dans une rue avoisinante ? Un petit incendie dans la cathédrale à cause d’un cierge ? Ou quelque chose de bien pire. Alors qu’ils n’étaient même pas encore sur les lieux, leur hypothèse de fausse alerte en raison des travaux fut démentie par l’épaisse fumée qui s’échappait du toit de la cathédrale. Ce n’était pas un incident anodin, leurs moyens ne suffiraient pas et du renfort serait nécessaire. Dans le véhicule, ils songeaient tous aux exercices effectués dans la cathédrale. Compte tenu de son importance, le bâtiment était surveillé régulièrement par les pompiers qui en connaissaient presque par cœur les plans et les caractéristiques, et s’y entraînaient régulièrement. Ils connaissaient les risques d’un incendie qui prendrait dans la « forêt », cette charpente immense de cent cinquante mètres de long et cinquante mètres de large, composée d’un millier de chênes millénaires. 


			Cependant ces dernières années, la plupart des scénarios qu’ils répétaient pendant leurs manœuvres tournaient autour du terrorisme et impliquaient par exemple des prises d’otages dans la sacristie. Sur leur trajet, des centaines de personnes se pressaient déjà, agglutinées le long des quais. Tous les regards étaient fixés sur Notre-Dame et presque personne ne tourna la tête vers eux malgré leur sirène reconnaissable entre toutes, tant le spectacle qu’ils avaient sous les yeux les happait.


 


			18 h 59


			Les premiers véhicules étaient déjà arrivés sur les lieux, et l’adjudant-chef qui en descendit avec ses hommes vérifia immédiatement que la cathédrale avait bien été évacuée et que touristes, croyants et prêtres avaient quitté les lieux. Rassuré à l’idée de ne pas avoir à gérer de victimes potentielles, il demanda immédiatement le deuxième niveau de renfort prévu pour cet établissement répertorié, ce qui dans le jargon pompier est le code d’alerte maximale pour un feu. Maximale. C’est un mot qui fait peur, mais qui rassura aussi tous les pompiers aux alentours et le commandement, car il signifiait que le lieu était vide et qu’il n’y avait pas de civils à secourir dans l’incendie. La police était en train de faire évacuer le parvis, ce qui leur ferait une action en moins pour se concentrer sur le brasier. Ils n’avaient pas un instant à perdre et se préparèrent pour tenter de prendre le feu en étau en attendant plus de renfort. 


			Après avoir récupéré les clés dont ils pourraient avoir besoin pour accéder aux combles sous la toiture auprès du chargé de la sécurité, totalement tétanisé devant l’ampleur de ce qui se passait, une partie des hommes se précipita dans l’étroit escalier en colimaçon du transept nord, pour atteindre une petite terrasse, rejoindre la toiture et pénétrer dans la charpente par une porte étroite. Les trente kilos de matériel qu’ils portaient sur leur dos, dont leurs bouteilles d’oxygène, ne les ralentissaient pas. L’adrénaline qui affluait dans leurs veines et l’habitude développée par des années de pratique leur permirent de gravir les marches efficacement.


			Tous étaient conscients qu’ils devaient laisser de côté toute l’émotion qu’ils avaient à voir la cathédrale en feu pour pouvoir frapper vite et fort afin de la sauver. Ils ne devaient pas laisser monter la peur, ne pas faire d’erreurs, répéter ces mouvements vus et revus en entraînement et au cours de chaque intervention qu’ils avaient vécue. Sur le toit, l’échafaudage gigantesque mis en place pour la rénovation faisait rempart, et après quelques essais infructueux, ils se rendirent compte qu’ils ne pourraient pas trouver de point d’appui. Les cinq hommes et femmes trouvèrent alors un point d’attaque sur une coursive d’à peine un mètre de large. À soixante mètres du sol, sans rien à quoi se retenir, ils se sentaient minuscules à côté de la flèche, aiguille de plomb qui les dominait de toute sa hauteur. Immédiatement, ils braquèrent deux lances sur le foyer, déversant des centaines de litres d’eau par minute sur ce démon, qui pourtant ne cessait de gronder et rugir tout en dévorant la charpente. La sueur coulait sous leurs cagoules et leurs casques. Impossible de dire si c’était à cause des marches ou du feu qui était là, tout près. L’un des membres de l’équipe, Marie, dont on ne distinguait pas les yeux verts pleins d’énergie sous son attirail, fit un signe de la tête à l’un de ses collègues et tous deux se dirigèrent vers la charpente pour sonder l’antre du diable. Derrière une lourde porte qui y menait, une fumée noire les attendait, rendant impossible de distinguer quoi que ce soit. Marie se mit alors à compter ses pas pour rester maîtresse de la situation et s’assurer du nombre de mètres qu’ils parcouraient à la recherche du foyer, mais leurs lampes ne parvenaient même pas à percer l’opacité de la fumée qui les entourait et leur piquait la gorge. Ils ne distinguaient rien et firent demi-tour pour rejoindre les lances qui continuaient à lutter.


			Pendant ce temps, une autre équipe arrivée quelques secondes après avait engagé la même manœuvre, mais de l’autre côté. Ils avaient eux aussi rejoint une coursive pour permettre à leurs lances de prendre en étau leur ennemi destructeur.


			 


			19 h 08


			Les quais, auparavant calmes et paisibles, étaient bondés. La rumeur s’était répandue comme une traînée de poudre autour de Clément et d’Héloïse dont les yeux n’avaient toujours pas quitté le panache qui rejoignait désormais le ciel. Alors que les images de ce qu’il se passait commençaient à envahir les médias et réseaux sociaux, les gens accouraient de partout pour voir de leurs yeux ce spectacle et pouvoir raconter plus tard qu’ils y étaient. Ils avaient d’abord entendu une sirène, puis deux, puis dix. Les « pin-pon » des engins résonnaient de plus en plus fort dans cette soirée de printemps et semblaient venir de partout pour ne converger qu’en un seul point. L’un des véhicules venant d’une caserne avoisinante transportait à son bord William, un jeune pompier qui comme ses collègues était déjà intervenu sur des opérations d’envergure. Ils étaient en train de s’entraîner à la salle de sport de la caserne lorsque l’alerte avait retenti. Aucun d’entre eux ne savait encore ce qu’ils s’apprêtaient à affronter. 


			 


			19 h 10 


			Une pluie de braises avait commencé à s’abattre sur le parvis qui, il y a quelques minutes à peine, vibrait de vie, mais ne résonnait plus que des bruits des bottes et des cris des pompiers qui s’affairaient. Les gouttes de feu enflammaient les poubelles et les quelques buissons, alors que d’autres actions se mettaient en place. L’ampleur de l’incendie sur le toit était telle qu’ils ne devaient prendre aucun risque et commencer à sauver dès maintenant les trésors que contenait la cathédrale, avant qu’elle ne soit plus accessible. Une liste avait été établie et une équipe se rua pour extraire du brasier les pièces les plus importantes à mettre en sécurité. En priorité venaient la couronne d’épines, la tunique de saint Louis et les éléments de la croix de Jésus. La mission se révéla difficile pour les pompiers qui ne savaient pas toujours où se trouvaient ces éléments ni comment ils étaient conditionnés. Heureusement, des experts civils et du ministère de la Culture, pour qui la cathédrale n’avait pas de secrets, leur venaient en aide. La couronne d’épines était première sur la liste et le groupe chargé de la sauver cheminait vers l’endroit où elle devait les attendre. Ils la trouvèrent aisément derrière une vitrine, reposant dans un écrin sur un petit coussin. Alors qu’ils la remettaient au conservateur, celui-ci ne put pas masquer sa déception en se rendant compte qu’ils avaient rapporté le leurre exposé pour éviter les vols ou les dégradations. Le groupe, passablement énervé qu’on ne les ait pas informés de l’existence de ce leurre, repartit dans la cathédrale où des flammes léchaient le plafond et commençaient à dévorer le mobilier, pour trouver le coffre en acier scellé dans le sol où la véritable couronne reposait. Les clés sur le trousseau qu’on leur avait confié ne suffisaient pas à ouvrir ce maudit coffre, un code était nécessaire pour accéder à la relique sacrée, qu’aucun d’entre eux ne connaissait. Ils attendirent quelques longues minutes qu’on le leur communique par radio, mais aucune aide ne vint. La chaleur était intense dans la cathédrale, la pression montait alors que des pierres tombaient de plus en plus souvent autour d’eux dans un bruit amplifié de façon dramatique. Ils risquaient leurs vies à attendre là, et ne voulant pas prendre de risque, ils commencèrent à attaquer les dalles à la masse. Alors que l’écho de leurs coups commençait à résonner, la radio grésilla enfin et leur délivra le code tant espéré. Ils purent enfin libérer la couronne qu’ils s’empressèrent d’aller mettre en sécurité dehors avant de continuer leurs allers-retours au milieu du tourbillon qui martyrisait la cathédrale.


			 


			19 h 28


			Les renforts avaient été demandés, mais le nombre d’engins-pompes présents sur les lieux semblait dérisoire face à l’ampleur du sinistre. Les badauds sur les quais ne pouvaient même pas imaginer les pensées qui traversaient les hommes en action sur le terrain. Des ordres étaient donnés, mais personne ne pouvait dire réellement si c’était les bons, car chaque incendie est différent et celui-là était particulièrement impressionnant. Au même titre que ceux qui se pressaient pour assister au spectacle, chaque pompier engagé dans le combat avait au moins un souvenir avec la cathédrale. Un général y avait peut-être demandé sa femme en mariage trente ans auparavant, une jeune sapeuse s’y était peut-être rendue avec ses parents lors d’un week-end de vacances, un autre y avait amené ses enfants pour leur faire découvrir ce bloc de calcaire qui lui avait alors paru imprenable… 


			Le lieu était historique et le combat n’était plus seulement national. Des politiques rejoignirent la zone de commandement pour surveiller la bataille en cours et bientôt la presse arriva à son tour pour rendre compte de ce qui se passait au reste du monde et couvrir cet événement déjà historique. Sur les réseaux sociaux, les images faisaient le tour du monde et chacun aux États-Unis, en Chine, en Suède ou en Argentine mettait en ligne une photo avec le hashtag #prayforNotreDame. Sur les quais face à Notre-Dame, malgré le soleil qui brillait encore, tout le monde distinguait l’incendie. Autour d’eux, ils entendaient les sirènes des engins qui arrivaient se mêler aux autres. Certains sentaient la chaleur du brasier bien qu’ils en soient protégés par la Seine. Ils ne pouvaient qu’imaginer les étincelles qui pleuvaient, la chaleur suffocante et le plomb en fusion qui commençaient à s’écouler de la bouche des gargouilles. 


			Héloïse, elle, se souvenait. Elle avait grandi à la campagne, dans un petit village où Paris faisait figure de destination magique et romanesque. Elle s’y était rendue une ou deux fois, n’en gardant que quelques souvenirs épars, de la tour Eiffel et du Louvre. Durant toutes ces années, elle avait idéalisé la capitale et s’était toujours dit qu’elle viendrait y vivre, au moins quelques années. Après ses études, elle avait trouvé un stage dans la ville qui l’avait toujours fait rêver et avait commencé à la visiter, la redécouvrant au fil de ses promenades, pendant les rares moments où elle ne travaillait pas. La tour Eiffel et le Louvre furent bientôt détrônés dans son cœur et dans son regard par d’autres monuments et ruelles plus ou moins connus, mais auxquels elle trouvait beaucoup plus de charme, comme les ruelles de Montmartre et le Sacré-Cœur où elle aimait venir le week-end. La cathédrale Notre-Dame ne faisait pas encore partie de cette liste. C’est après avoir rencontré Clément qu’elle avait fait sa première visite dans ce lieu mythique, c’est à ses côtés qu’elle avait assisté à un spectacle de lumière diffusé sur la façade de la Magnifique puis arpenté sa sacristie et admiré ses vitraux immenses et colorés. C’est aussi dans une ruelle jouxtant Notre-Dame qu’un après-midi d’hiver, alors qu’ils se promenaient peu après leur rencontre, Clément avait osé prendre sa main pour la première fois. Pour ne plus jamais la lâcher. Ses bras se couvrirent de frissons et Clément, sentant son trouble à côté d’elle, la serra plus fort contre son cœur.


			 


			19 h 40


			Pendant que des équipes luttaient contre les flammes en hauteur, une autre s’attaquait à l’intérieur. Beaucoup de petits incendies avaient débuté partout dans la nef et prenaient de la hauteur pour tenter de rejoindre le foyer de la charpente soixante mètres plus haut. Quatre pompiers et deux lances au minimum étaient nécessaires pour tenter de les calmer. Comme la plupart des hommes mobilisés étaient déjà occupés en hauteur sur les fronts nord et sud, le lieutenant à qui cette mission avait été attribuée dut se débrouiller du mieux qu’il le pouvait. Il repéra deux jeunes qui s’affairaient autour de fourgons garés sur le parvis dont ils déchargeaient du matériel, et deux autres passant à quelques mètres de là. Il les interpella et les mit immédiatement à ses ordres. Les cinq hommes ne s’étaient jamais vus, mais ils étaient désormais frères d’armes, unis pour lutter. William, un jeune gaillard de la caserne du Vieux-Colombier, et un de ses collègues ne connaissaient pas ce lieutenant, mais cela n’importait pas. Ils lui feraient confiance et suivraient ses ordres. Ils étaient liés pour les prochains moments et se protégeraient au mieux les uns les autres. William et son compagnon furent les premiers à être équipés et donc les premiers à s’aventurer dans l’édifice. En pénétrant dans la nef, leur sang se glaça. Les murs de pierre épais qu’ils avaient imaginés immuables ressemblaient désormais à un château de cartes. Ils paraissaient si fragiles sous les assauts du feu avec leurs immenses vitraux qui pouvaient exploser à tout moment sous la chaleur ou les jets. Armés d’une lance, les deux hommes tentèrent d’attaquer le trou béant dans la coupole d’où s’échappait le feu, mais leurs jets, bien que puissants, étaient trop courts et l’eau retombait à leurs pieds avant d’atteindre la voûte. Ils durent se rabattre sur les petits foyers dont le nombre augmentait autour d’eux.


 


			19 h 55


			L’offensive était difficile pour les cinq pompiers qui luttaient toujours sur la minuscule coursive. La fumée devant eux se faisait de plus en plus dense et ne cessait de réduire leur visibilité. Le plomb qui recouvrait la flèche était devenu liquide à cause de la chaleur et dégoulinait telle de la lave le long des gouttières, perçant les tuyaux par endroits, ce qui ne cessait d’affaiblir le jet. L’échafaudage, qu’ils ne pouvaient pas distinguer à leur niveau, était lui aussi en fusion : les tubes d’acier se tordaient sous la chaleur tandis que les flammes avançaient toujours plus vers les pompiers, en dévorant tout sur leur passage. Une chose était sûre, les travaux de rénovation seraient plus qu’indispensables s’ils arrivaient à sauver la cathédrale, mais cet échafaudage ne servirait plus à rien. Depuis le temps qu’ils étaient là, près d’une heure, les lances leur semblaient de plus en plus lourdes et ils avaient mis en place un relais pour pouvoir souffler quelques minutes à tour de rôle. Le brasier se cachait dans la forêt de poutres, et malgré la puissance des lances et les milliers de litres d’eau qu’ils avaient déjà déversés, le foyer semblait toujours aussi vif. Tous commençaient à craindre de perdre cette bataille et cet édifice qui ne cessait de se fragiliser.


			L’adjudant-chef encouragea ses troupes d’un regard qui reflétait toute la fierté qu’il avait pour leur courage et leur dévouement. Les mots n’étaient pas nécessaires entre eux et seuls leurs yeux criaient à l’unisson : « Allez, on va y arriver ! »


			 


			19 h 56 


			Dans la cathédrale qui résonnait du grondement du feu, William et son collègue arrosaient autour de l’autel pour tenter de le sauver des flammes. Leurs regards s’attardaient de temps en temps sur la croix miraculeusement encore intacte qui brillait au fond du chœur. Comme ils ne pouvaient pas s’attaquer à la voûte, ce qu’ils faisaient leur semblait dérisoire et permettait simplement de gagner du temps pour ne pas perdre cette partie du bâtiment. De plus en plus de pierres tombaient autour d’eux et ils filèrent à plusieurs reprises se réfugier derrière une colonne le temps d’évaluer la situation, afin d’éviter de se faire lapider par la cathédrale devenue assassine. Le lieutenant qui jusque-là leur prêtait main-forte ressortit sur le parvis pour aller chercher les deux autres hommes qui attendaient ses ordres, afin de couvrir plus de terrain.


			 


			19 h 57


			Soudain, les choses tournèrent mal. La flèche était en train de basculer. Cette aiguille, de fer, de plomb et de bois de cent mètres de haut, construite par l’architecte Viollet-le-Duc, s’effondra tel un soldat fauché au combat et sembla emporter toute la cathédrale avec elle. Les badauds dehors assistèrent à la scène en même temps que les soldats du feu. Ils étaient tous impuissants face à ce spectacle terrible, qui s’accompagna d’un bruit insoutenable ressemblant à celui d’une bombe ou d’un carambolage, faisant trembler la cathédrale agonisante et déchirant les tympans. Un sapeur hurla :


			— Putain, ils sont en dessous !


			Tous les cœurs se serrèrent en même temps. Les pompiers autour de la cathédrale cessèrent de respirer en imaginant leurs collègues peut-être piégés au sein du bâtiment, qui risquaient de se faire broyer sous le poids du fer et des pierres. L’ordre fut immédiat, sans appel, et parvint à tous d’une voix trahissant la terreur : 


			— Dégagez ! Repli ! Dégagez !


			Paris et le monde retenaient leur souffle.


			Dans la foule, Héloïse pressa un peu plus fort la main de Clément. Bien plus qu’une flèche, c’était un symbole qui s’écroulait. Les derniers mois voire les dernières années n’avaient pas été faciles pour le monde et pour les Français : attentats, grèves à répétition, catastrophes naturelles dues au réchauffement climatique… Chaque semaine ou presque, en lisant les articles des grands quotidiens ou en se baladant sur les réseaux sociaux, Héloïse se retrouvait face à des événements horribles qui lui faisaient se demander comment le monde avait pu en arriver là, et constater à quel point elle était chanceuse de ne pas être plus sévèrement touchée. Même si cette flèche qui tombait n’était qu’un souci matériel, elle ne put s’empêcher d’y voir une catastrophe supplémentaire qui mettait un nouveau coup de poignard dans le léger voile d’espoir et de confiance en l’humanité qu’elle avait. Héloïse avait toujours été une optimiste, mais elle craignait qu’un jour, à force de petites lacérations, ce voile ne finisse par se déchirer complètement. Et que se passerait-il alors ? Elle tourna la tête pour contempler le visage rassurant de Clément : ses taches de rousseur, ses yeux verts habituellement rieurs dans lesquels elle distinguait de petites paillettes dorées, les boucles indomptables de ses cheveux roux foncé. Ce visage connu et aimé lui permit de reprendre pied dans la réalité. Puis ses yeux dérivèrent sur les gens alentour, leurs expressions crispées et tendues, pleins d’une peur de ce qui pourrait advenir si les points de repère qu’ils imaginaient immuables et solides commençaient eux aussi à disparaître.


			Dans la cathédrale, William et son compagnon étaient toujours réfugiés derrière leur colonne lorsqu’un craquement d’une violence inouïe s’était fait entendre et avait résonné jusque dans leurs os. Depuis l’intérieur, ils n’avaient aucun moyen de savoir ce qu’il se passait. Ils entendirent à peine le bruit violent des énormes portes de bois qui se refermaient, aspirées par le souffle provoqué par la chute de la flèche. Ils ne virent pas le lieutenant qui était à leur côté quelques secondes auparavant se jeter sur ces portes massives, la respiration coupée par la panique, car il avait deux hommes à l’intérieur qui risquaient la mort à cause de lui, alors qu’il aurait dû être avec eux. Il avait vu les pierres qui tombaient, il aurait dû anticiper ! Ses poings s’écrasaient sur les lourds battants de bois derrière lesquels il les imaginait déjà morts. 


			William et l’autre sapeur s’accroupirent pour se protéger et ne virent que la voûte qui s’effondrait avec violence dans un nuage de poussière, pour laisser échapper des flammes immenses de plusieurs dizaines de mètres de haut. Sous leurs yeux, les gerbes de plomb en fusion se joignirent aux pierres et aux éclats de verre pour former un tableau apocalyptique. Leurs tympans vibraient de l’écho de la chute et des grondements de la cathédrale qui agonisait plus que jamais. Ils n’avaient aucune idée de ce qui avait pu tomber à leurs pieds, cela ne ressemblait pas à la toiture, mais ils savaient qu’ils avaient eu de la chance de ne pas être en dessous. À cette pensée, ils se pressèrent encore plus contre la colonne qui leur servait de bouclier et restèrent collés l’un à l’autre un moment. La peur leur glaçait le sang, mais ils résistèrent à l’envie de fuir pour rester à couvert le temps qu’ils comprennent ce qu’il se passait. Au bout de quelques minutes, la poussière provoquée par la chute s’était un peu dissipée et ils purent distinguer la voûte toujours en place, trouée en une petite partie par ce qui leur sembla être la flèche. Ils devaient attendre encore un peu que la visibilité revienne avant de sortir de là.


			Alors que William tournait légèrement pour mieux contempler ce spectacle, le talon de sa botte buta contre une pierre qui dépassait très légèrement du mur, d’un demi-centimètre. Il baissa les yeux et vit que son coup de pied l’avait fait légèrement bouger. Il passa la main dessus et se rendit compte qu’elle n’était pas solidaire du reste du mur. Il tira un peu dessus. La pierre sembla résister pendant une demi-seconde puis sortit de son carcan dans un glissement fluide et inaudible dans le chaos alentour. Il oublia une seconde où il se trouvait, se remémorant ses rêves d’enfant où il découvrait un trésor caché, il explora de la main l’intérieur d’un trou d’environ dix centimètres sur dix laissé par le bloc, et sentit quelque chose sous ses doigts. L’épaisseur de ses gants d’intervention l’empêchait de deviner la matière, ni même la forme, mais ça lui sembla assez mou. Il tira délicatement pour en sortir l’objet et découvrit une pochette en cuir qui semblait avoir été défraîchie par les années. Alors qu’il allait l’ouvrir, son compagnon, qui avait jusque-là les yeux rivés sur la cascade de flammes qui coulait sur l’autel et n’avait rien remarqué de sa découverte, s’exclama :


			— Il y a du bruit vers les portes, je crois que les renforts arrivent.


			Dans un mouvement rapide, William ouvrit son blouson pour y glisser la pochette tout en se relevant. Il la remettrait plus tard à ses supérieurs pour qu’elle rejoigne le tas d’objets qui avaient déjà été sortis du brasier. Il entendit à son tour des coups. Les deux hommes passèrent la tête derrière la colonne et virent les portes s’ouvrir. Le lieutenant courut vers eux, tel un mirage, et saisit le jeune homme par une épaule alors que William leur emboîtait le pas : ils étaient saufs, mais ils devaient sortir au plus vite, car autour d’eux le chaos se déversait, alors que la nef était prise par les flammes, brûlant tout ce qu’il y avait sur leur passage. Ils coururent ensemble vers la lumière salvatrice de l’extérieur pour se mettre à l’abri.


			Des dizaines de mètres plus haut, sur la petite terrasse, le sergent-chef bondit sur ses hommes pour les tirer jusqu’à l’escalier à l’instant où le fracas de la chute de la flèche retentit. Tous comprirent que cette bataille contre le feu était perdue et ils se ruèrent dans l’escalier pour quitter l’endroit immédiatement. Marie arriva la première devant les épaisses portes en bois massif que le souffle de la chute avait violemment refermées et qui refusèrent de s’ouvrir malgré ses tentatives. Ses collègues en la rejoignant s’acharnèrent aussi dessus, mais cela resta sans effet. Ils n’avaient pas de hache et une pensée glaça Marie, celle de finir emmurée ici, à la merci des flammes qui pourraient les atteindre à tout moment. Heureusement, un de leur collègue avait entendu leur message paniqué dans la radio et s’était précipité dans la cathédrale malgré l’interdiction pour tenter de les libérer. En arrivant devant les vieilles portes qui leur faisaient barrage, il se rendit compte que le mécanisme pour les ouvrir de l’intérieur avait dû se bloquer, mais il n’eut aucun mal à l’ouvrir de l’extérieur. Les remerciements n’étaient pas nécessaires entre eux, et surtout ils n’avaient pas le temps. Ils finirent par évacuer à leur tour au milieu de cet enfer.


			Plus personne ne devait rentrer. La toiture était perdue, et personne ne savait à quel point l’édifice était fragilisé. Il ne fallait mettre aucune vie en jeu. Une cathédrale se reconstruit, mais pas la vie d’un homme.


 


			20 h 45


			Les minutes passaient, Héloïse et Clément se sentaient inutiles. De loin, ils voyaient et entendaient les pompiers qui s’affairaient toujours et arrosaient l’extérieur de la cathédrale avec l’eau de la Seine. Malgré le terrible accident qui se produisait sous leurs yeux, ils sentaient venir le besoin de reprendre le cours de leur vie. Les observateurs alentour étaient moins nombreux. Le combat contre le feu et la destruction faisaient toujours rage, mais ils ne pouvaient rien y faire, et depuis la chute de la flèche la situation semblait ne pas avoir évolué, du moins de là où ils se trouvaient. Des bruits commençaient à courir autour d’eux.


			— Ils vont évacuer apparemment !


			— Toute l’île de la Cité ou seulement quelques rues ? 


			— Aucune idée… Les rues juste autour de la cathédrale, je crois. Probablement la rue du Cloître-Notre-Dame.


			Clément jeta un coup d’œil à Héloïse qui comprit instantanément. Obnubilés par ce qui se jouait devant eux, ils en avaient oublié le grand-père de Clément qui vivait place Dauphine, de l’autre côté de l’île de la Cité. C’est d’ailleurs là qu’ils vivaient aussi, dans l’un des appartements adjacents que celui-ci n’utilisait pas, mais se refusait à vendre de peur de priver son unique petit-fils de son héritage. Clément lâcha précipitamment la main d’Héloïse dont les yeux ne le quittaient pas pour sortir son téléphone de sa poche. Au bout de trois sonneries, son grand-père décrocha et le rassura : il était devant les informations, mais n’allait pas sortir de peur de se faire surprendre par la foule. À soixante-seize ans, même s’il était en grande forme, Alexandre voulait éviter de se retrouver au milieu d’une trop grosse agitation — qui sait ce qui pourrait lui arriver. Rassurés, les deux jeunes gens se détournèrent de l’incendie et partirent le rejoindre.


			 


			21 h 36


			La cathédrale avait tenu mille ans, mais n’avait jamais connu un tel assaut. Le feu continuait de dévorer la toiture, et c’était près de deux mille huit cents mètres carrés qui brûlaient dans l’incendie. Fragilisés par les flammes et les dizaines de milliers de litres d’eau déversés, les murs inquiétaient : allaient-ils s’écrouler ? Et si oui, vers l’intérieur ou l’extérieur ? La crainte de les voir s’effondrer sur les véhi-cules garés tout autour ou sur les habitations poussa encore plus les pompiers et les spécialistes qui les avaient rejoints à trouver une solution pour sécuriser la zone et vaincre le feu. Des hélicoptères et des drones tournaient autour de l’île de la Cité pour observer les dégâts provoqués par le feu et appréhender le terrain. 


			— Nous sommes capables d’envoyer des hommes sur la Lune, de communiquer entre nous à quinze mille kilomètres de distance, de fabriquer des immeubles de centaines de mètres de haut, mais le feu, lui, n’a cure de nos technologies et nous laisse impuissants et fragiles, murmura pour lui l’un des pompiers, qui s’acharnait toujours avec sa lance sur l’édifice. 


			Cependant, dans le véhicule du poste de commandement, quelque chose se préparait. Une idée se mettait en place. Le président de la République rejoignit le général. Celui-ci lui exposa la manœuvre qu’ils voulaient tenter et les nombreux risques qu’elle impliquait. Il ne mentit pas et avoua qu’ils n’étaient pas sûrs de pouvoir sauver Notre-Dame. Le président posa quelques questions pour mesurer les risques encourus puis, en quelques mots et un hochement de tête donna son accord et ses encouragements.


			Clément et Héloïse de leur côté avaient réussi à rejoindre l’appartement, et avec Alexandre préparaient le dîner, tout en écoutant les informations et en jetant des coups d’œil de temps en temps par la fenêtre, espérant en apprendre plus. Ils n’avaient pas vraiment faim et leurs esprits étaient concentrés sur quelque chose de beaucoup plus important que la sauce bolognaise, mais au moins cette activité leur permettait de s’occuper en attendant des nouvelles.


			 


			21 h 38


			Les pompiers s’apprêtaient à livrer la dernière bataille, la bataille des beffrois. Les hommes, avec leurs trente kilos de matériel sur le dos s’engageaient dans l’étroit escalier du beffroi qui menait aux coursives. William, qui faisait partie du groupe, portait l’un des tuyaux qu’ils devaient monter à soixante-dix mètres de haut par d’étroits escaliers. Malgré son expérience un peu plus tôt dans la cathédrale, il n’avait pas peur et était prêt à mener l’assaut final. Le groupe se scinda en deux : une partie envahit les coursives tandis que l’autre se déployait sur la galerie des chimères. Le colonel à la tête du groupe compta ses hommes et les emmena d’un pas décidé vers cet inconnu dangereux. Tous avaient déjà participé à de grosses interventions pendant leur carrière. Tous connaissaient les risques auxquels ils allaient faire face, et étaient prêts à les prendre sans trembler. Ils savaient aussi qu’au moindre bruit de craquement ou à la plus petite sensation de mouvement du bâtiment, ils devraient évacuer immédiatement. Ils avaient une fenêtre de trente minutes pour sauver Notre-Dame. 


			Dès qu’ils eurent trouvé un point d’appui à peu près stable, ils s’attaquèrent aux feux qui étaient partis un peu partout. Des pierres dégringolaient entre les beffrois, la chaleur les faisait presque suffoquer, mais malgré ce danger omniprésent, une confiance totale semblait émaner de ces hommes qui gardaient espoir. À force d’obstination, la situation commença à tourner à leur avantage : les petits foyers s’éteignirent les uns après les autres leur permettant de se rapprocher du monstre qu’ils sentaient tout près. 


			Des petits groupes parvinrent à ouvrir les portes des beffrois nord et sud pour s’y glisser. Le feu avait déjà dévoré plusieurs marches des escaliers et à certains endroits ils devaient escalader directement la charpente. Alors qu’il tentait d’atteindre l’une des poutres déjà noircies par le feu, William sentit son pied gauche passer à travers la marche qu’il grimpait, puis son pied droit prendre le même chemin. La sensation du vide sous ses pieds, comme dans ses cauchemars où il tombait sans fin aurait pu le tétaniser, et son corps se serait immédiatement précipité au fond du gouffre pour s’écraser une dizaine de mètres plus bas telle une poupée de chiffon, mais ses réflexes durement acquis prirent immédiatement le dessus. Ses mains s’agrippèrent à une planche qui heureusement ne lâcha pas sous son poids. Il se tenait là, accroché des deux mains à la vie alors que tout son corps pendait au-dessus de cet immense vide. Il lui sembla entendre le choc sourd des planches qui venaient de s’effondrer sous lui heurter le sol. Il tira sur ses bras en une traction parfaite malgré le poids de son matériel pour venir poser les coudes sur la planche qui résistait toujours, poussa pour retendre les bras et glissa ses genoux entre eux. Il était à l’abri. Cette manœuvre qu’il répétait chaque jour à l’entraînement venait de lui sauver la vie. Sans s’attarder sur cette deuxième expérience de mort imminente de la soirée, il rejoignit ses collègues qui n’avaient pas eu le temps de se précipiter à son secours et leur prêta main-forte. Ils éteignirent un par un les foyers qui attaquaient les beffrois, sauvant les énormes poutres avant qu’elles ne cèdent sous le poids des gigantesques cloches qu’elles soutenaient. Finalement, après de longues minutes à arroser, le feu avait cessé de progresser dans les tours. Puis il commença même à reculer. L’attaque des beffrois était efficace : ils avaient peut-être perdu le toit, mais les flammes vacillantes qui leur faisaient face étaient la preuve qu’ils dominaient enfin l’ennemi. Ils avaient repris le contrôle de la situation. 


			 


			22 h 30


			Clément et Héloïse étaient toujours dans l’appartement d’Alexandre, chose assez rare, car ils n’y venaient en temps normal que pour y déjeuner le dimanche midi et le vieil homme était d’habitude déjà couché à cette heure-ci. Tous les trois guettaient encore des informations. Ils improvisèrent un jeu de cartes auquel aucun d’eux ne prêtait vraiment attention, et se racontaient des petites anecdotes à propos de Notre-Dame. 


			— Tu sais que je n’ai jamais lu le livre ? dit Clément.


			Héloïse manque de s’étouffer de rire avec sa gorgée d’infusion. 


			— Ça ne m’étonne pas, mais en même temps, honte à toi ! C’est un classique pourtant. Victor Hugo, Clément… 


			— Oui, je sais… Mais au lycée, quand on a dû le lire, je n’ai jamais réussi à dépasser la dixième page. 


			— Les jeunes et la culture… C’est de pis en pis, dit Alexandre en souriant. Mais, si vous voulez un secret, je l’ai lu, mais je ne m’en souviens pas vraiment. Heureusement que je regardais le dessin animé avec toi quand tu étais petit Clément !


			Héloïse, en grande tragédienne, se leva, posa une main sur son front en soupirant et déclama :


			— Mon Dieu ! Mais dans quelle famille je suis tombée ! Et dire que vous habitez à quelques dizaines de mètres de la cathédrale en plus. Messieurs, j’ai honte pour vous ! 


			— Fais la maline ! répondit Clément en lui pinçant amoureusement la hanche. Il est si bien que ça ce livre ?


			Héloïse se rassit tandis qu’un sourire mutin et rieur s’épanouissait sur son visage.


			— Honnêtement, j’ai eu du mal et je ne me souviens que de quelques passages. Il est beau, mais très long et je pense que je l’ai lu trop jeune, je n’avais pas les épaules pour un livre de cette ampleur. Il faudrait que je me replonge dedans. Mais au moins, je l’ai lu ! 


			— Dimanche prochain, nous pourrons toujours regarder le film, au moins nous ne passerons pas pour une bande d’incultes, conclut le grand-père.


			Tous trois rirent tout en continuant à discuter. 


			 


			22 h 47


			« MAÎTRE DU FEU ! » Le message résonna dans toutes les radios des pompiers, la bataille était gagnée. Quelques minutes plus tard, le groupe descendit enfin des beffrois après que d’autres furent venus prendre la relève pour s’assurer que le feu ne repartirait pas et lutter encore de longues heures contre les flammes éparses qui n’avaient pas encore voulu capituler. Sur le parvis, leurs collègues leur tapèrent dans le dos et les félicitèrent, heureux de les voir entiers. William redressa les épaules et bomba le torse. Malgré la difficulté de ce combat, il était fier d’y avoir pris part. C’était une intervention que l’on ne vivait qu’une fois dans sa carrière, du moins il l’espérait. 


			Dans l’appartement d’Alexandre, une journaliste à la télévision résumait les événements de la soirée et annonça la bonne nouvelle : les deux tours étaient sauvées et la structure préservée. Héloïse, Clément et le vieil homme aux cheveux blanchis par les années sautèrent de joie : 


			— Bien joué, les gars ! s’exclama Alexandre. On est fier de vous. 


			Heureux de cette nouvelle, ils décidèrent de rester encore un moment à discuter. Alexandre raconta que lorsqu’il était petit, sa mère l’emmenait tous les dimanches à la messe qu’on y célébrait. Il redoutait les dimanches, jour où on le peignait si énergiquement qu’il avait l’impression que son cuir chevelu allait partir avec la brosse. Après l’avoir baigné, on lui enfilait des vêtements raides dédiés à cette journée. Il ne devait pas se salir sous peine d’être puni. Il restait alors assis sur le canapé, penaud et engoncé dans son petit costume en attendant avec hâte que ce moment soit passé. Les services étaient assez longs, et comme pour la plupart des enfants présents, les prières lui semblaient interminables. Malgré les cours de catéchisme qu’il avait à l’école, il ne comprenait pas trop ce qu’il venait faire ici toutes les semaines. Son père, glacial avec lui, n’avait jamais daigné répondre à ses questions. Sa mère était un peu plus chaleureuse, mais ne lui répondait pas plus, assistant à la messe chaque fois avec un sourire pincé. Dans ses souvenirs, il avait l’impression qu’elle venait là plus par convenance et pour montrer sa petite famille parfaite que pour rendre grâce au Seigneur et le remercier de leur bel immeuble, leurs domestiques et les superbes toilettes dont elle changeait bien trop souvent. Il avait arrêté de demander, et cherché un moyen de moins s’ennuyer. S’étaient ensuivies plusieurs tentatives ratées. Le livre caché dans sa bible que son père avait confisqué au milieu de la première lecture, et qui lui avait valu une fessée et plusieurs heures au coin. Ou encore les petits soldats qu’il avait dissimulés dans ses poches arrière et jamais pu sortir, car son père, qui devait avoir vu son air coupable, ne l’avait pas lâché du regard. Il avait dû s’asseoir sur les soldats, dont certains avaient perdu quelques membres sous son poids. Mais la pire fois, ce fut celle où il avait décidé d’emporter un sac de billes. Alors que le prêtre appelait les fidèles pour la communion, ses parents et lui s’étaient avancés dans l’allée. Il n’avait pas encore fait sa première communion à ce moment-là, il devait avoir sept ou huit ans, et le prêtre lui avait fait une croix sur le front. Rebroussant chemin, suivi de ses parents qui avaient eu leur hostie, il avait voulu sortir son lourd sac de billes de sa poche. Malheureusement, il l’avait sorti à l’envers, et une à une, les soixante-dix-neuf billes qu’il contenait s’étaient répandues sur le sol. Il s’était retourné vers ses parents, juste au moment où son père, le visage plus furieux que jamais, s’était lamentablement étalé sur le sol. Il aurait juré que sa mère essayait de dissimuler un sourire satisfait et moqueur sous son masque de convenance, mais elle se reprit bien vite, essayant de relever son mari. Autour d’eux, d’autres personnes avaient marché sur les billes et s’étaient écroulées par terre, dont Mme Martial, une vieille voisine qu’il détestait et qu’il était ravi de voir les quatre fers en l’air. Cet événement restait gravé dans la mémoire d’Alexandre comme l’un de ses plus beaux souvenirs, ravi d’avoir vu son père se ridiculiser comme ça. Malheureusement, ça lui avait valu d’être privé de repas et de recevoir plusieurs coups de canne cuisants qui avaient laissé longtemps de douloureuses cicatrices dans son dos. Après ça, il n’avait plus jamais osé apporter quoi que ce soit à la messe et restait le plus sage et discret possible tout en s’inventant des histoires dans sa tête pour passer le temps. 


			Clément et Héloïse découvraient ses histoires, s’amusant des aventures du petit Alexandre. La conversation continua longtemps, riche en anecdotes drôles sur leurs enfances respectives. Ils finirent quand même par aller se coucher, rassurés que l’incendie soit maîtrisé et certains qu’il ne tarderait pas à être complètement éteint. 
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			L’incendie était considéré comme éteint. C’étaient près de cinq cents pompiers qui, à l’aide de soixante-dix engins, avaient lutté des heures durant contre le feu. Sept heures après le début de l’incendie, alors qu’autour de la cathédrale, la chaleur du brasier éteint se faisait toujours ressentir, William et ses collègues étaient enfin de retour à la caserne. Ce n’est qu’en enlevant son uniforme qu’il s’était souvenu de la petite pochette en cuir trouvée derrière une pierre dans la cathédrale bien plus tôt dans la soirée. Pris par les événements et la suite des opérations, il avait complètement oublié de la remettre à quelqu’un. Il caressa doucement le cuir usé par le temps. Il pourrait peut-être la prendre chez lui pour voir ce qu’elle contenait et la rapporter plus tard ? Tout en essayant de se convaincre lui-même du bien-fondé de son geste, il déposa la pochette dans le grand sac de sport qui l’attendait dans son casier, la cachant un peu sous les vêtements sales qu’il contenait, avant de rejoindre les autres sous la douche. Il y penserait plus tard. Ce n’était pas le moment. 


			Sa garde n’était pas terminée, et il passa la fin de la nuit à discuter avec ses collègues, refaisant ensemble l’intervention incroyable à laquelle ils venaient de participer. Ils étaient trop excités pour dormir même si leurs corps étaient exténués. Ils avaient de la chance, car ils n’eurent pas à repartir en intervention cette nuit-là et William quitta la caserne au petit matin à la fin de sa garde. Arrivé chez lui, il s’écroula immédiatement de sommeil. 


		




		

			
CHAPITRE 2


			 


			
VIE DE POMPIER


		


		

			William habitait dans un petit appartement sous les combles en bordure du dix-huitième arrondissement. Ce n’était pas le meilleur quartier de Paris, mais c’était tout ce qu’il avait trouvé au moment d’emménager, et depuis il n’avait jamais pris le temps de chercher mieux. De toute façon, il espérait bientôt emménager avec Cassandre, une jolie fille qu’il fréquentait depuis quelques mois et dont les sous-entendus se faisaient de plus en plus fréquents à ce sujet. Il aurait préféré qu’elle lui dise clairement ce qu’elle voulait plutôt que de lancer désespérément des indices qu’il ne comprenait que rarement, mais bon. Il n’avait pas envie de créer un conflit, même s’il sentait que leur relation commençait à s’étioler. Il avait tout de même fini par comprendre, à force d’entendre que ses amies étaient si heureuses depuis qu’elles vivaient à deux et qu’elles faisaient tellement d’économies, que Cassandre voulait qu’ils trouvent un appartement tous les deux. C’était un peu rapide pour lui, mais pourquoi pas ? Ils passaient de bons moments, alors autant essayer. En attendant de s’installer ensemble, ils dormaient tantôt chez l’un, tantôt chez l’autre, au gré des gardes de William. Il avait l’impression que celles-ci agaçaient de plus en plus Cassandre qui se retrouvait seule pendant plusieurs jours, bien souvent sans nouvelles de lui. Il savait qu’au fond, c’était de sa faute : ces jours-là, il oubliait de lui téléphoner, trop occupé par la vie de caserne et à discuter avec ses collègues. 


			Après quarante-huit heures de garde et de nombreuses interventions, l’incendie de la cathédrale avait été le bouquet et avait eu raison de son énergie habituelle : William dormait toujours malgré la journée bien avancée. Des vibrations continues le tirèrent de son sommeil. En ouvrant les yeux, William se rendit compte que le soleil devait être levé depuis longtemps déjà. Encore dans le brouillard, il essaya de trouver l’origine du bourdonnement incessant qui l’empêchait de se rendormir. Cela venait de son téléphone, oublié au fond de la poche du pantalon qu’il portait plus tôt en rentrant chez lui. Il fut tenté de se rendormir, mais le téléphone sonna une nouvelle fois. Il se leva difficilement pour s’en saisir, mais décrocha trop tard. Son écran indiquait treize heures, huit appels en absence et onze messages de Cassandre, de plus en plus inquiète de son silence. Il savait qu’elle détestait quand il ne répondait pas. Selon elle, c’était la preuve qu’il ne faisait pas attention à elle, et elle ne pouvait pas s’empêcher de s’inquiéter pour lui. Il la rappela aussitôt, espérant qu’elle ne lui en voudrait pas de son silence. Elle décrocha immédiatement avec un « Allo » froid et plein de reproches, puis lui demanda pourquoi il n’avait pas pu lui répondre avant. William lui expliqua rapidement qu’il avait été envoyé sur l’incendie de Notre-Dame la veille et qu’il était rentré beaucoup plus tard que prévu puis s’était écroulé en rentrant de sa garde, oubliant de mettre un réveil. Oui, il ne travaillait pas aujourd’hui. Non, il n’aurait pas le temps de la rejoindre à temps pour qu’ils déjeunent ensemble si elle devait reprendre le travail à quatorze heures. Oui, il était toujours d’accord pour aller dîner avec ses amies et leurs petits amis respectifs ce soir. Lorsqu’elle raccrocha, William souffla bruyamment. Il n’aimait pas les soirées avec les amies de Cassandre. Elles étaient gentilles, mais un peu ennuyeuses, et il trouvait qu’en leur présence, Cassandre se transformait et devenait plus superficielle. Leurs petits amis, qui se sentaient en concurrence en présence du pompier, en faisaient toujours des tonnes quand il était là : ils parlaient de leurs futures voitures, des bonus qu’ils avaient ou allaient recevoir, de leurs missions à responsabilités… William, lui, subissait ces moments avec, la plupart du temps, un sourire faux collé sur son visage. Quand ils rentraient finalement chez le pompier, Cassandre qui, durant toute la rencontre, avait vanté les mérites héroïques de son homme lui faisait des crises de jalousie, persuadée qu’il lui préférerait une de ses amies. Ou alors, elle s’extasiait sur leur vie de couple puisqu’elles étaient si chanceuses de passer toutes leurs soirées ensemble sans qu’une garde vienne tout détruire. William supportait tout ça en silence, conscient qu’une fois la colère et la jalousie passées, elle devenait douce et câline ou séductrice et entreprenante. Il avait quand même hâte de lui conter les événements de la nuit dont il était fier, il voulait partager tout ça avec elle. Il pourrait d’ailleurs en glisser quelques mots au dîner pour voir les petits copains des amis de Cassandre s’étouffer avec leur verre de vin.


			Une fois sorti de la douche, William vida rapidement le contenu de son sac de la veille dans un tiroir avant de se mettre devant sa console pour se détendre un peu, oubliant complètement la pochette de cuir qu’il avait trouvée, qui était passée inaperçue au milieu d’autres affaires et avait fini dans un des tiroirs en fouillis de sa commode. Et sa vie reprit son cours normal… Pour un temps en tout cas. 


			Durant les jours qui suivirent l’intervention de Notre-Dame, l’excitation était palpable à la caserne. Tous ne parlaient que de ça, revivant ensemble les différents moments, réfléchissant à la stratégie qui avait été choisie, essayant de comprendre comment ils auraient pu vaincre le feu plus tôt. On disait que le président allait remettre une médaille à la BSPP, la Brigade des sapeurs-pompiers de Paris. Des journalistes se pressaient devant les portes de la caserne pour tenter d’obtenir une interview des hommes qui étaient sur les lieux, et qui pourraient leur communiquer des informations exclusives permettant à leur article de se distinguer de la masse. L’esprit de William était complètement focalisé sur cet événement et il espérait que sa participation avait été remarquée et qu’elle lui permettrait de gravir quelques échelons plus facilement dans les années à venir.


			William mettait toujours beaucoup d’ardeur dans son travail. Il avait rêvé d’être pompier de Paris depuis tout petit et, si une partie de ce rêve était accompli,il voulait voir sa carrière évoluer. Il s’était engagé à la Brigade de sapeurs-pompiers de Paris six ans auparavant, à vingt ans, après deux années passées en faculté de médecine. Bien qu’il ait obtenu une place au concours, il s’était rendu compte que ce métier ne lui convenait pas. Il avait alors décidé de réaliser son rêve d’enfant. Au bout d’un an de formation à la Brigade, il avait reçu la distinction de sapeur première classe. Cette distinction cependant ne lui permettait que d’être servant sur les interventions et donc à aider celui qui porte la lance, ou équipier. Au bout d’un an et demi, il avait donc participé aux sélections et suivi une formation de chef d’équipe pour devenir caporal, et encore plus récemment avait continué à gravir les échelons et réussi les sélections en passant caporal-chef. En tant que tel, il devenait chef d’agrès, ce qui lui donnait la responsabilité du véhicule, des hommes à bord et de l’intervention. William était un bon élément, apprécié de sa hiérarchie pour son dynamisme, son esprit d’équipe et son implication. Il était toujours de bonne humeur ou presque et se pliait sans problème à la vie de la caserne. Il ne comptait pas s’arrêter à ce grade et ses supérieurs l’encourageaient dans cette voie, car si son rôle de caporal-chef lui plaisait énormément, il comptait bien devenir sous-officier dans les mois à venir et ne se ménageait pas pour atteindre cet objectif.


			Ses journées se succédaient dans une routine agréable, si l’on peut vraiment considérer comme routine la vie d’un pompier. Il alternait garde de vingt-quatre ou quarante-huit heures à la caserne et repos de quarante-huit ou soixante-douze heures dans son petit appartement. Ses gardes commençaient systématiquement avec une sonnerie longue à six heures trente qui le réveillait dans le petit dortoir quand il dormait à la caserne. Il descendait déjeuner avec ses collègues et se préparait rapidement pour commencer la journée. À sept heures quarante-cinq, une alarme sonnait l’appel de la garde où tous se rendaient déjà en tenue de sport. C’est à ce moment-là que les missions de la journée étaient attribuées. S’ensuivait la vérification du matériel auquel il était affecté ce jour-là. Puis une première séance de sport commençait pendant laquelle tous s’activaient, conscients que leur corps pouvait devenir leur plus gros atout en intervention, et que maintenir leur forme était une priorité. À dix heures avait lieu le rassemblement en tenue de feu, à l’issue duquel les pompiers effectuaient chacun à leur tour, du plus gradé au plus jeune, le fameux exercice de la planche qui avait sauvé la vie à William dans les beffrois : à la force de leurs bras, ils devaient se hisser sur une planche de bois située à deux mètres quarante du sol. Cet exercice leur permettait de s’assurer de toujours avoir le niveau. Venaient ensuite les manœuvres sur des thèmes différents chaque jour pour être prêt à toutes les situations. Vers midi trente, ils filaient, affamés, au déjeuner. Une heure plus tard avaient lieu un autre rassemblement puis une autre manœuvre plus courte. Ils passaient une partie de l’après-midi à travailler dans leurs services : certains actualisaient tous les plans, d’autres étaient à la remise pour vérifier le matériel d’intervention, certains au bureau des transmissions… Vers dix-sept heures, nouvelle séance de sport. Bien sûr, cette routine pouvait voler en éclat à tout moment si l’alarme retentissait. Ils couraient alors tous à leur poste du jour et sautaient dans leur engin. Certains jours, il s’agissait de feux d’appartement, d’autres, d’un arrêt cardiaque, ou encore d’un malaise dans le métro. Chaque intervention était unique. Pour William, les plus ardues étaient celles où il devait assister des personnes en détresse, comme cette femme de quatre-vingt-dix ans tombée à son domicile, dont le fils avait appelé les pompiers, mais qui durant toute leur intervention lui avait répété en boucle qu’elle préférerait qu’il la laisse mourir ici et refusait qu’on l’emmène à l’hôpital. Ce côté psychologique de son métier était difficile et il avait eu du mal à trouver les mots pour la convaincre que sa vie ne devait pas se terminer ainsi et qu’elle avait encore de beaux moments à vivre avec sa famille qui l’aimait et voulait la voir en bonne santé. D’autres interventions, bien que dangereuses, étaient plus excitantes à ses yeux. Les incendies par exemple, qui concrétisaient son rêve d’enfant d’arriver dans son fourgon rouge puis de lutter contre les flammes. Lors des gardes, les nuits n’étaient pas non plus de tout repos puisque l’alarme pouvait sonner à tout moment, sortant les pompiers des bras de Morphée pour se précipiter alors là où le danger les appelait. 


			La vie d’un pompier en somme. 


			Ce n’est que début juillet que cette routine vola en éclat. Paris avait commencé à se vider de ses habitants qui se doraient sur les plages au profit des touristes désireux de découvrir la capitale malgré un soleil de plomb. Le Louvre, le Sacré-Cœur et les Champs-Élysées étaient, comme à leur habitude, engorgés de gens venant de partout, désireux de poster sur Instagram, Facebook ou Snapchat une photo d’eux à côté de la Joconde ou devant la tour Eiffel. La plupart d’entre eux ne prenaient même pas le temps de vraiment découvrir la ville, préférant déambuler à toute vitesse dans tous les endroits qu’il fallait avoir vu au moins une fois dans sa vie. Bien que toujours bien remplies, il régnait dans les rues une sorte de calme comparé aux autres mois de l’année. Moins de voitures, moins d’empressement dans les rues. Les gens semblaient plus détendus et avaient les traits moins tirés par le stress qu’engendraient habituellement les métros bondés et les embouteillages incessants. La ville était paisible. 


			William adorait Paris en cette période. Lui qui venait d’un village de campagne du nord de la France et qui avait toujours rêvé d’y habiter continuait, après plusieurs années, à n’en voir presque que les aspects positifs. Bien qu’il soit confronté, comme tout le monde, aux côtés les plus négatifs de la capitale, il posait toujours un regard neuf sur tout ce qui l’entourait, visitant les lieux plus ou moins touristiques en prenant tout son temps, puisque de toute façon, il avait plus d’un week-end pour en profiter. Pendant ses jours de repos, il aimait tout particulièrement poser un doigt sur la carte, au hasard, pour choisir une station de métro. Une fois arrivé à destination, il passait alors plusieurs heures à flâner en partant de cette station. Il appelait ça la « roulette russe parisienne ». Ses errances l’amenaient tantôt à découvrir des cafés, des magasins et des ruelles pleines de charme ou alors des quartiers où il valait mieux éviter de s’aventurer à la nuit tombée. Il avait essayé de traîner Cassandre dans ses promenades, mais, née en banlieue parisienne, elle éprouvait beaucoup moins de fascination pour la ville. Elle avait fait un effort la première fois qu’elle était venue avec lui, affichant au bout de quelques heures un sourire forcé devant son air béat alors qu’il découvrait une petite église dans le quinzième arrondissement. Mais à la deuxième escapade, ils avaient fini chez Zara pour une longue séance d’essayage pour calmer les plaintes et l’ennui de la jeune femme. William avait donc moins souvent l’occasion d’explorer, profitant de ses jours de repos pour passer du temps à regarder des films avec elle. Cependant, aujourd’hui, Cassandre travaillait et William avait l’occasion de déambuler dans un Paris calme. Son téléphone sonna alors qu’il venait de monter les interminables escaliers de la station Abbesses, pour partir une nouvelle fois à la découverte de son quartier préféré, Montmartre. Cette fois, il avait eu de la chance à la « roulette russe parisienne » ! Il sortit son téléphone de sa poche et vit s’afficher le prénom de Cassandre sur l’écran. Il ne put s’empêcher de pousser un soupir avant de décrocher. Depuis plusieurs semaines, il sentait qu’elle n’était pas vraiment heureuse. Il essuyait reproche sur reproche, avait l’impression de faire tout de travers, mais n’avait pas encore eu le courage d’améliorer les choses.


			— Enfin, tu réponds ! Pourquoi est-ce que tu me laisses toujours attendre au moins trois sonneries avant de décrocher ton téléphone ?


			La conversation commençait bien. Il n’avait pas encore ouvert la bouche que déjà il se sentait coupable. Il aurait voulu juste lui répondre que trois sonneries, ce n’était pas grand-chose et qu’il décrochait le plus rapidement qu’il pouvait, mais Cassandre avait déjà changé de sujet. William commença à remonter la rue Ravignan après être passé devant le café Le Vrai Paris, connu pour sa terrasse fleurie, son iPhone vissé à l’oreille, tout en écoutant Cassandre lui raconter que sa collègue Mélissa lui avait volé un client et que franchement, on ne l’appréciait pas à sa juste valeur. Il participait à la conversation en lançant çà et là quelques onomatopées qui donnaient l’impression à Cassandre qu’il était très concentré sur ses paroles alors qu’il était à présent devant la devanture d’une petite boulangerie où un croissant lui faisait de l’œil. Ou peut-être un chausson aux pommes ?


			— Oh William ! Je te parle ! On part en vacances du coup ? 


			Zut… Il devait avoir manqué quelques phrases en contemplant les viennoiseries. 


			— Heu… Partir en vacances ? Mais on avait déjà des plans, non ?


			— Non, mais tu rigoles ? Je t’ai dit plein de fois que Mégane, Émilie et Adeline partaient avec leurs copains à Ibiza ! Franchement, tu ne m’écoutes jamais.


			— Si si, je m’en souviens, tu me l’as dit ! Mais je n’avais pas compris que nous étions invités. Je croyais que tu voulais rester à Paris pour qu’on s’occupe de trouver un appartement et ensuite aller dans la maison de tes grands-parents en Bretagne.


			— Non, mais William, tu te fous de moi ! Si je t’ai parlé d’Ibiza, c’est bien sûr que je voulais y aller avec eux ! Tu ne comprends rien, ce n’est pas possible. À croire qu’il faut toujours que je te dise les choses hyper clairement sinon tu passes à côté. 


			En effet, William ne comprenait pas trop… Il avait eu plusieurs petites amies au fil des ans, des filles comme Cassandre : jolies, frivoles, drôles. Et un peu capricieuses, il fallait bien l’admettre. Ça ne le dérangeait pas, mais elles finissaient toutes par lui reprocher la même chose : il ne comprenait pas les signes et les sous-entendus, ne prenait pas assez d’initiatives, pourrait quand même faire un effort pour ressembler un peu plus aux héros dans les films. Il en prenait son parti. C’est vrai qu’il avait toujours eu tendance à être un peu dans la lune et les détails qui ne l’intéressaient pas forcément lui sortaient facilement de la tête, voire ne l’atteignaient même pas. Ce n’était pas vraiment de l’égoïsme, mais plus de l’inattention. Il aurait aussi aimé qu’ils aient plus de points en commun, que chaque activité ne soit pas un compromis pour l’un ou pour l’autre. Cassandre, dans son téléphone portable, repartait de plus belle :


			— De toute façon, je leur ai dit qu’on y allait avec eux. Ils partent dans une semaine, il faudra juste que tu avances tes vacances de trois jours. Parce que bon, la Bretagne, ça va bien. On va s’ennuyer ferme juste tous les deux ! 


			William eut l’impression qu’elle le giflait. Même s’il n’était pas très doué pour comprendre les sous-entendus, il avait saisi celui-ci : une semaine en tête à tête avec lui, c’était ennuyeux. Piqué par cette remarque, il commença à se montrer plus vindicatif, ce qui arrivait rarement :


			— Moi ça m’enchantait de passer une semaine rien que tous les deux, en amoureux ! À nous balader, regarder la mer, jouer dans les vagues, je t’aurai emmenée dans des petits restaurants et l’on se serait endormi dans les bras l’un de l’autre. Ce n’est pas ce que tu voulais aussi ?


			— Si, ça aurait été sympa, mais franchement, ça fait plan-plan comme vacances. En plus avec toi, je suis sûre qu’on va passer notre temps à visiter des églises pourries et parler de je ne sais quel incendie. 


			William était franchement agacé maintenant. 


			— Oui, et bien il va falloir qu’on fasse un compromis parce qu’Ibiza avec tes copines ça ne me tente que très moyennement. Si encore il y avait des amis à moi… Et de toute façon, je ne peux pas avancer mes permissions, je suis de garde, tu le sais. 


			À ce moment-là, William sentit qu’elle s’énervait encore plus à l’autre bout de la ligne. Ce qui avait commencé en banale conversation à propos de leurs vacances à venir se transformait en pugilat. Tout ce qu’elle avait dû contenir en elle au cours des dernières semaines, sans être capable de le formuler clairement pour qu’il comprenne qu’il y avait un problème, débordait : son manque d’empressement à la voir ou à lui répondre au téléphone, le fait qu’il rechigne toujours à aller voir ses copines et qu’il ne comprenne pas qu’elle puisse être jalouse, ses jeux vidéo, son manque d’enthousiasme à l’idée de s’installer avec elle qui démontrait sans aucun doute une peur chronique de l’engagement… Et surtout ses gardes à répétition, pendant lesquelles elle s’inquiétait pour lui, qui gâchaient leurs soirées et les empêchaient de passer du temps ensemble. Oui, bien sûr qu’elle se rendait compte qu’il avait un travail important, qu’il sauvait des vies, blablabla. Mais cela lui prenait trop de temps et puis tout le monde était toujours impressionné par lui et jamais par elle avec son petit job de vendeuse. 


			— Et même là, William, tu ne dis rien ! Franchement, tu pourrais réagir un peu, te défendre non ?


			— Je ne sais pas quoi te dire… Je suis désolé, je n’avais pas réalisé que… 


			Cassandre lui coupa la parole.


			— Oui et bien voilà, toujours le même problème. Il faut toujours tout te dire et tout faire à ta place. Tu ne pourrais pas anticiper mes besoins un peu de temps en temps ? Et puis tu sais quoi, j’en ai assez. C’est fini. Si tu n’es pas capable de te rendre compte de ma valeur et de te battre pour me garder, j’en trouverai un autre. Tu sais, on me dit souvent que je suis belle et un de mes collègues me tourne autour depuis un moment. Je vais voir avec lui ce que ça donne. Je n’ai plus envie d’attendre que toi tu me complimentes. Au revoir, William. 


			Et elle raccrocha. Durant leur dispute, ses pas avaient continué de le porter sans qu’il ait à y penser. William se tenait désormais à côté du Sacré-Cœur, et contemplait le téléphone désormais silencieux dans sa main gauche. Voilà. C’était fini, et il n’avait même pas réussi (ou eu envie ?) de se défendre. Les badauds passaient autour de lui, ne semblant pas les voir, lui et son incompréhension, se pressant pour prendre une photo de la célèbre basilique.


			 


			*


			 


			La semaine passa vite et lentement à la fois. William ne pensait à rien, soit pris par son travail, soit s’abrutissant en jouant sur sa console. Il n’avait toujours pas eu de nouvelles de Cassandre. Il avait essayé de lui envoyer quelques messages, lui avait passé deux ou trois appels, mais elle n’avait pas répondu, changeant son profil Facebook pour « célibataire ». Le message était clair, la rupture 2.0. Il aurait probablement pu faire plus d’efforts pour la récupérer en allant la retrouver à sa sortie du travail par exemple, mais les reproches qu’elle lui avait faits tournaient en boucle dans sa tête. Certes, il ne pensait pas être l’unique responsable de la situation. Cassandre attendait de lui qu’il devine tout : comment elle se sentait, de quoi elle avait envie, ce qui n’allait pas. Elle voulait qu’il se comporte en prince charmant des temps modernes et la couvre d’attentions romantiques comme dans les films qu’elle le forçait à regarder tout en lui déclamant à chaque instant qu’elle était merveilleuse et incroyable. Mais William avait toujours eu du mal à comprendre les choses si elles étaient sous-entendues et n’avait jamais réussi à lire dans les pensées des filles. Il était aussi d’un naturel réservé et peu exubérant, ce qui rendait les grandes démonstrations d’affection plus difficile. Bien sûr, il aurait pu faire plus d’efforts, lui donner des nouvelles pendant ses gardes pour qu’elle ne s’inquiète pas, lui envoyer des messages gentils pour savoir comment elle allait et lui dire qu’il pensait à elle par exemple. Mais il ne l’avait pas fait. Il aurait aussi pu se montrer plus joyeux à l’idée d’emménager avec elle, mais il avait gardé ça pour lui. Et plus il y pensait, plus il se rendait compte que peut-être, finalement, il n’avait jamais vraiment été amoureux de Cassandre. Il avait aimé passer du temps avec elle bien sûr, il la trouvait belle et adorable, mais il ne l’aimait pas. Il aimait plutôt le fait de ne pas être seul. Et il espérait que lorsqu’il aimerait vraiment, il serait capable de le montrer et de faire des efforts. Il espérait en tout cas rencontrer quelqu’un, un jour, qui lui donnerait envie de faire ce genre d’efforts et à qui il aurait envie de répéter en boucle à quel point il l’aimait. Au fond de lui, même s’il ne le montrait pas, il croyait en l’amour fou qui transcende et change une vie. 


			Ses vacances arrivèrent beaucoup plus vite qu’il ne s’y attendait. Pris par ses réflexions et sa routine abrutissante, il n’avait même pas pensé à organiser quelque chose, si bien qu’il se retrouva le 19 juillet, veille de sa semaine de vacances, sans aucun plan. Il n’avait même pas songé à les annuler pour les prendre plus tard. Ses amis partaient tous avec leurs copines ou n’avaient pas de vacances tout de suite. Il aurait pu aller chez ses parents, mais ces derniers avaient loué une maison au bord de la mer avec des amis pour profiter du sud-ouest de la France. Tant pis. Une semaine, seul chez lui, ce n’était pas la fin du monde. Les premiers jours furent agréables et peu différents de ses soirées et week-ends précédents, mais au bout de trois jours, les yeux injectés de sang d’avoir passé trop de temps derrière les écrans, il commença à tourner en rond. Il vit sur Instagram que Cassandre postait des photos de ses vacances à Ibiza où elle semblait bien profiter de son célibat retrouvé : cocktails sur la plage en bikini, selfies avec ses copines en boîte de nuit, photo d’elle en train de danser pendant qu’un grand gaillard au torse nu collé à elle avait les mains posées sur ses fesses. Bref, Cassandre passait de superbes vacances et voulait que tout le monde le sache et l’envie, et probablement surtout William. 


			Bien qu’il ne fût pas vraiment jaloux, ces photos lui donnèrent envie de se remuer et de se reprendre en main. Il se surprit à se contempler pendant plusieurs minutes dans le petit miroir de sa salle de bain : ses yeux bruns étaient rouges et cernés d’avoir trop joué, une barbe de trois jours ombrait le bas de son visage habituellement impeccable, son teint était blafard. Il sortit son rasoir pour retrouver le visage qu’il connaissait. Une fois la peau de ses joues rendue douce par la lame, il eut une meilleure vision de lui-même et apprécia l’ovale presque parfait de son visage, la forme régulière de son nez droit légèrement en trompette dont il avait toujours été fier et les deux fines cicatrices blanches sur sa joue gauche, souvenirs d’une stupide bagarre de lycée, que les filles adoraient caresser du bout des doigts pendant qu’il leur racontait la chaleur des flammes quand il se retrouvait face à un incendie. Ses cheveux bruns habituellement coupés très courts commençaient à être un peu longs pour un militaire, mais il s’en occuperait plus tard. Il fit un petit clin d’œil à son reflet, et ragaillardi par ces quelques minutes, s’activa. Il commença par nettoyer son petit appartement, faire plusieurs machines, ranger frénétiquement tout ce qui traînait, ce qui n’était pas arrivé depuis bien trop longtemps. Puis, emporté par son besoin de renouveau et de fraîcheur, il commença à vider tiroirs et placards pour faire du tri. Il commença par la cuisine et les sacs poubelles se remplirent rapidement de nourriture périmée, d’épices que Cassandre avait absolument tenu à ce qu’ils achètent, mais qu’ils n’avaient jamais utilisées. Une fois terminé, il s’attaqua à la salle de bain puis à la pièce principale qui lui servait de chambre et de salon : stylos qui n’écrivaient plus, feuilles de papier à moitié gribouillées, pièces de meuble Ikea dont on ne savait pas si elles étaient en trop ou si l’on avait oublié de les utiliser en montant le meuble… Au bout de deux heures, le ménage par le vide lui avait déjà fait le plus grand bien et il décida de faire le tri dans ses vêtements, chose que Cassandre lui avait toujours demandé de faire, mais qu’il avait toujours remise, ne voulant pas se décider à se débarrasser de ses vieux t-shirts. Alors qu’il rangeait le dernier tiroir en bas de sa commode où s’emmêlaient des vêtements de sport à la propreté douteuse, il sentit quelque chose au milieu du tas de tissus. Sa main effleura une pochette en cuir froid qui avait été oubliée là plusieurs mois plus tôt. Instantanément, il se souvint : l’incendie de Notre-Dame, la pierre qui était sortie de son logement alors qu’il mettait un coup de talon dedans, et cette pochette qu’il avait trouvée à l’intérieur de la cache ainsi libérée. Il la prit d’une main fébrile, referma le tiroir et fila vers le canapé-lit pour découvrir ce trésor oublié. 
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