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Préface

        

        Dans une lettre à son
        frère aîné James Edward, Jane Austen le plaint d’avoir égaré deux
        chapitres et demi d’un livre qu’il avait en train, mais ne peut
        s’empêcher de plaisanter que son éloignement heureusement empêche
        qu’on puisse la soupçonner d’avoir volé « ces solides petites
        branches » pour construire un « nid à elle ». Puis elle ajoute que
        cela ne lui aurait été guère utile. Le passage est bien connu de la
        critique austenienne :


        What should I do with your strong,
        manly, spirited sketches, full of variety and glow ? How could I
        possibly join them on to the little bit (two inches wide) of ivory on
        which I work with so fine a brush, as produces little effect after
        much labour ?[1]


        Il est courant de
        lire dans ces lignes une définition de son art : une touche délicate
        et précise pour évoquer un univers circonscrit, celui de
        l’aristocratie terrienne, dont le mariage, la réussite sociale et la
        condition féminine sont parmi les thèmes récurrents. Il semblerait que
        l’auteur tende le bâton pour se faire battre. Si effectivement ce qui
        coule de la plume de son frère est fort, viril, énergique et plein de
        variété et d’éclat, alors par contraste le pauvre petit nid qu’elle
        bâtit livre après livre devrait être sans force, uniforme et terne.
        Beaucoup de silence et de labeur pour rien ou presque, pourrait-on
        dire.


        Ce serait faire peu
        de cas de l’ironie de ces lignes. Ironie de contexte d’abord, très
        vraisemblablement, entre le frère et la sœur plus jeune de dix ans,
        mais qui a déjà publié quatre romans et termine la rédaction de son
        sixième[2]. Il ne semble pas que Jane à ce
        moment-là – ni sans doute à aucun autre moment – ait tant besoin de
        voler quelque brindille que ce soit à son aîné. Mais l’ironie
        fonctionne également hors contexte, et c’est semble-t-il une de ses
        grandes caractéristiques : elle se soutient du langage et de
        l’énonciation même. Après tout, l’ivoire est une matière précieuse qui
        réclame beaucoup d’habileté et l’autodénigrement apparent se retourne
        aisément en moquerie contre les prétentions des modèles masculins en
        matière romanesque – avec lesquels en l’occurrence chacun de ses
        romans joue de manière aussi ironique. La teneur de l’énoncé dans son
        ensemble ainsi que le procédé sont révélateurs de l’art de l’auteur :
        nicher son « ouvrage », modeste en apparence, dans les béances du
        « grand œuvre » dominant – ici, dans l’absence cruelle,
        « monstrueuse[3] », de plusieurs
        chapitres – et de la sorte rendre sensibles les défaillances du
        modèle.


        D’où il se déduit que
        les effets de ce délicat travail d’orfèvre ne sont pas aussi
        restreints que proclamé. C’est sans conteste l’une des raisons pour
        lesquelles Jane Austen est encore largement lue et commentée avec
        intérêt par la critique aujourd’hui. L’étude de Sophie Demir en est
        une flagrante illustration. Elle consiste au fond à prendre très au
        sérieux l’ironie d’Austen pour montrer que son art délicat et
        méticuleux (examiné de près, à fleur d’écriture) est un art aux effets
        incalculables. Et ces effets sont textuels, qui démontrent le pouvoir
        du langage et du discours aussi bien que du silence – celui de la
        phrase-affect définie par Lyotard. Il s’agit bien sûr de prendre au
        piège ce qui est appelé le « discours social », la doxa, c’est-à-dire selon le mot de Lacan
        l’usage courcourant du langage, celui des vérités universelles comme
        celle énoncée dans le fameux incipit de Pride and Prejudice : « It is a truth universally acknowledged, that a
        single man in possession of a good fortune, must be in want of a
        wife. » C’est ce discours, qui régit les êtres et leurs relations
        jusqu’à la contradiction, qu’il s’agit entre autres de
        démystifier.


        Le recours à la
        théorie des actes langagiers de J. L. Austin pour comprendre l’œuvre
        paraît alors aller de soi. Ainsi un critique voit-il dans le
        philosophe homonyme « a
        philosophical counterpart adequate to her works’ philosophical
        energies[4] », au regard en particulier du
        caractère performatif du mariage dans son œuvre. Mais on comprend
        qu’Austen fait autre chose qu’énoncer ou dénoncer le caractère
        performatif du mariage ou de tout autre discours et le choix qui est
        fait dans le travail qui suit de se tourner de préférence vers les
        philosophies de Jean-François Lyotard et de Giorgio Agamben n’est pas
        un glissement critique anodin. En effet, une fois établie la
        performativité du « discours social » ou du « discours de l’amour »,
        autrement dit l’emprise de la doxa sur les êtres parlants, il reste à
        comprendre ce que les romans de Jane Austen font de l’expérience que
        cela constitue. Il reste à décrire comment l’œuvre littéraire
        s’acquitte de la tâche de « témoigner du différend » (Lyotard), de
        tous les différends entre discours et régimes de phrases
        incompossibles dont les personnages sont traversés autant que du
        différend même du langage entre logos et phônè, sémantique et sémiotique, discours et
        parole, différend qui pour Agamben constitue l’expérience de l’humain
        comme experimentum
        linguæ.


        Sophie Demir résume
        bien son propos lorsqu’elle écrit : « L’écriture austenienne est un
        travail de démystification du discours social et du discours
        sentimentalo-romantique. L’objet traité par cette écriture est le
        langage et, en particulier, les dispositifs énonciatifs. L’écriture
        austenienne éclaire l’expérience du discours. » La démystification des
        deux types de discours est bien un sujet de réflexion central, mais
        appuyé sur les notions d’expérience du discours et de différend le
        projet critique ne vise pas le rétablissement d’une vérité. La
        critique ne peut se réduire à une critique socio-historique qui
        commencerait d’abord par mettre en avant les préoccupations
        matérielles de l’époque pour démontrer une fois de plus le poids de la
        réalité économique qui affecte jusqu’aux choix amoureux et le poids de
        l’idéologie qui affecte tous les discours. Le conflit n’est pas entre,
        d’un côté, la réalité, indéniable, des soumissions que la société
        dépeinte encourage et, de l’autre côté, les sentiments ainsi
        contrecarrés. Il est entre discours, régimes de discours, univers de
        phrase, façons d’enchaîner, et il s’appelle, avec Jean-François
        Lyotard, le différend. Nous évitons ainsi à la fois l’illusion
        romantique et l’illusion référentielle ou moraliste, que l’ironie de
        Jane Austen ne laisse jamais intactes.


        L’existence d’un
        différend suppose l’absence d’un idiome pour en parler,
        l’impossibilité de se faire entendre et de réduire le tort
        (indémontrable) qu’il constitue en dommage (réparable). En tant qu’il
        est « l’état instable et l’instant du langage où quelque chose qui
        doit pouvoir être mis en phrases ne peut pas l’être encore »
        (Lyotard), il en appelle d’abord au témoignage et ne peut conduire à
        aucune résolution dialectique, sous la forme d’un dénouement par
        exemple, dont Sophie Demir montre bien qu’il « est un état du
        différend » chez Austen, non sa fin. C’est ici qu’intervient l’ironie,
        dont on aura compris très vite qu’elle est un élément essentiel de la
        poétique du différend. Parce qu’elle est « l’instance extérieure ou
        l’autre du discours qui lui donne son sens », l’ironie empêchera
        toujours tout discours de se refermer sur lui-même. Celle déployée par
        Austen en ce sens correspond bien à l’ironie au sens de Paul De Man,
        qui ne libère pas intégralement les personnages de toute
        mystification, mais qui, se retournant sur elle-même, les laisse dans
        l’impossibilité d’« appliquer dans le monde empirique le savoir
        acquis », suspendus, ainsi que le lecteur, dans un dénouement toujours
        recherché et toujours différé. La brève comparaison avec l’ironie
        voltairienne s’avère dès lors très pertinente car s’il est vrai que
        cette dernière est plus ouvertement polémique et plus aisément
        décodable parce qu’« elle vise des thèses et leur interprétation »,
        c’est qu’elle tend à conclure. L’ironie austenienne, quant à elle, qui
        « vise aussi le fonctionnement des dispositifs énonciatifs » sans
        oublier d’être mordante pour autant, devient de la sorte un enjeu
        d’écriture à jamais marqué d’ambivalence. Elle est donc bien centrale
        à ce joliment nommé « théâtre du jugement, sans jugement » dont Austen
        est le metteur en scène.


        Mais il est un autre
        acteur incontournable de ce théâtre que le travail qui suit a le grand
        mérite de faire émerger pour le mettre à sa juste place dans
        l’écriture austenienne. S’agissant d’un texte défini plutôt par sa
        pudeur et sa discrétion, il ne vient pas tout de suite à l’esprit d’y
        interroger le rôle joué par le désir, en particulier dans sa
        confrontation aux discours doxiques (celui de l’amour, sous la forme
        d’un genre romanesque, peut en être un). Il est presque toujours au
        cœur des différends et des illusions à l’œuvre, donc en même temps
        source ou objet d’ironie. Il crée un partage (fluctuant) entre ceux
        qui « cèdent sur leur désir » (Lacan) et ceux qui tentent plus ou
        moins adroitement d’éviter qu’il ne s’écrive que selon l’ordre de la
        doxa, tant et si bien qu’illusion, différend, erreur d’interprétation
        en sont les signes les plus fréquents. Le diagnostic est énoncé
        clairement : « Lorsqu’un discours n’est pas au fait du désir qui
        l’habite, il produit illusions et erreurs. » Mais le paradoxe – et
        l’ironie – veut que cela puisse être là l’occasion d’une rencontre
        avec le désir – à condition d’éviter la (pseudo) interprétation
        doxique – car si les interprétations désignent la présence d’un désir
        qui s’ignore, les erreurs et illusions engendrées peuvent par le
        conflit mener à la prise de conscience du désir ou plus exactement à
        la construction d’un nouveau récit qui saurait l’accueillir. Car désir
        et récit, de même qu’expérience et récit, Sophie Demir nous le
        rappelle, sont intimement liés, se suscitant l’un l’autre – d’où
        l’importance accordée à la conversation, aux lettres, à la lecture de
        romans, ou plus généralement : à l’interprétation et aux erreurs
        d’interprétation.


        Mais le désir, s’il a
        à voir avec l’interprétation, a aussi à voir avec la philosophie,
        laquelle sert ici de guide incomparable dans les méandres du différend
        dont témoigne la littérature et, exemplairement, les romans de Jane
        Austen. Critique philosophie et critique littéraire alliées nous
        mettent au fait non de la vérité de la littérature (elle est
        introuvable) mais de son lien inextricable au désir. Ainsi se comprend
        l’intérêt de la philosophie pour la littérature. C’est l’occasion de
        citer encore une fois Jean-François Lyotard :


        Pour
        aujourd’hui, si l’on nous demande : « Pourquoi philosopher ? », nous
        pourrons toujours répondre en questionnant : « Mais pourquoi désirer ?
        Pourquoi y a-t-il partout le mouvement du même qui cherche l’autre ? »
        Et nous pourrons toujours dire, en attendant mieux : « Nous
        philosophons parce ça désire[5]. »


        Nous lisons,
        pourrions-nous dire, et de manière critique, parce que ça désire.


        Tout ça, dira-t-on, à
        propos d’un petit morceau d’ivoire ? Oui, et qui donne lieu à de bien
        belles lectures.


        Richard Pedot
 Professeur
        émérite
 Université de Paris Ouest
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Introduction

        

        Pour Michel Foucault,
        l’invention de la littérature moderne commence à partir du moment où
        les mots « viennent [...] se refermer sur leur nature de signes ».
        C’est pourquoi il fait de Don
        Quichotte « la première des œuvres modernes ». Quelque chose est
        arrivé au langage qui « rompt sa vieille parenté avec les choses, pour
        entrer dans cette souveraineté solitaire d’où il ne réapparaîtra, en
        son être abrupt, que devenu littérature[6] ».


        Giorgio Agamben part
        de cette rupture marquée par Michel Foucault pour en développer sa
        propre explication. Il trouve comme Foucault son inspiration dans une
        histoire de la science, tenue responsable de la naissance du sujet
        moderne : « Don Quichotte, l’ancien sujet de la connaissance, a été
        victime de la connaissance, a été victime d’un sortilège : il peut
        faire l’expérience, mais sans l’avoir jamais. » Quant à Sancho Pança,
        « l’ancien sujet de l’expérience, [il] ne peut qu’avoir l’expérience
        sans jamais la faire[7] ». Michel
        Foucault et Giorgio Agamben en arrivent par conséquent au même
        diagnostic, le lien entre discours et expérience est rompu. Il
        appartient, ainsi que l’écrit Michel Foucault, à la « littérature ».
        De même Giorgio Agamben montre le lien essentiel entre expérience et
        récit.


        Le régime discursif
        littéraire se distingue des autres discours par sa volonté d’échapper
        au processus décrit par Michel Foucault dans L’Ordre du discours, selon lequel, « dans
        toute société la production du discours est à la fois contrôlée,
        sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de
        procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les
        dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la
        lourde, la redoutable matérialité[8] ». Au contraire, la littérature donne à
        entendre cette matérialité du discours et constitue en ce sens une
        expérience du discours inédite. L’ironie austenienne en est l’une des
        manifestations, inventant une écriture à même de déjouer cet ordre du
        discours.


        Chez Jane Austen, le
        discours en question, n’est pas épistémologique, philosophique,
        spéculatif, ou autre, il est social. Il est celui que Jacques Lacan
        appelle « l’usage courcourant du langage[9] ». À
        travers le prisme de leur ironie, les textes de Jane Austen
        transmettent aux lecteurs une expérience de ce discours social. Le jeu
        de mots de Lacan est une variation sur les termes « discours courant »
        se transformant en « disque-ourcourant[10] », pour devenir
        le discours « courcourant » d’une époque. Ce jeu de mots en
        dit assez sur le côté ritournelle du discours social, construit autour
        de lieux communs et autres clichés. Ce discours est « ce par quoi, par
        l’effet pur et simple du langage, se précipite un lien social[11] ».


        Ce discours n’est
        d’ailleurs pas un, il se divise et met en évidence, selon les termes
        de Mikhaïl Bakhtine : « un plurilinguisme [...] multiforme et profond,
        tant dans le langage littéraire lui-même qu’en dehors de lui[12] ». Ce plurilinguisme doit être, pour Mikhaïl
        Bakhtine, le point de départ de toute analyse littéraire du genre
        romanesque. Le roman représente « [l]es voix sociales et historiques
        qui peuplent le langage (tous ses mots, toutes ses formes)[13] ». Le roman
        enregistre les variations du discours social, son plurilinguisme, sa
        polyphonie, c’est donc « le dialogue social [qui] résonne dans le
        discours [romanesque][14] ». En ce sens,
        la polyphonie est tout d’abord le produit des différentes voix en
        présence, celles des personnages issus de différents milieux, de
        différentes familles. Ces discours semblent dans un premier temps
        figés, chacun établi dans son domaine, mais leur confrontation aboutit
        aux situations dialogiques les plus cocasses, construisant ainsi
        l’expérience du lecteur. Cette expérience de la polyphonie qui est
        l’objet du récit, fait retour sur les discours au sein du récit et en
        révèle les failles.


        Par conséquent,
        polyphonie et subversion sont indissociables. Cependant, la polyphonie
        des romans austeniens ne doit pas seulement être comprise comme une
        façon pour l’écriture de refléter les idiomes variés d’un temps et
        d’un lieu. L’ironie complique en effet cette représentation. L’ironie
        produit des effets de lecture surprenants du côté des critiques de la
        littérature austenienne. Pour l’un, l’éthique austenienne est
        aristotélicienne et chrétienne : « For her fictional characters, virtue (or its
        absence) is demonstrated through their Aristotelian or Christian moral
        deliberations and judgment (or lack thereof)[15] ». Alors que
        pour un autre, elle est « Aristotelian in type », mais en revanche :
        « secular as opposed to
        religious[16] ». Chacun y va de son refrain et les
        interprétations s’opposent parfois terme à terme. À tel point
        qu’Alistair M. Duckworth en a fait le thème de l’un de ses travaux sur
        Jane Austen, dans un article intitulé : « Jane Austen and the Conflict
        of Interpretations ».


        Le problème, selon
        Alistair M. Duckworth, trouve sa source dans la substantialisation de
        différentes entités : personnages, narrateur ou auteur. Du point de
        vue des personnages, aucune équivalence absolue ne lie un personnage à
        un discours. Roland Barthes définit d’ailleurs le personnage comme
        « un produit combinatoire », qui advient lorsque « des sèmes
        identiques traversent à plusieurs reprises le même Nom propre et
        semblent s’y fixer[17] ». Un des exemples les plus flagrants est
        sans aucun doute la remarque de Lydia Bennet concernant Miss
        King – « I will answer for it
        he never cared three straws about her. Who could about such a nasty little
        freckled thing?[18] » – et à laquelle
        Elizabeth Bennet se rallie silencieusement – « Elizabeth was shocked to think that, however
        incapable of such coarseness of expression herself, the coarseness of
        the sentiment was little
        other than her own breast had formerly harboured and fancied
        liberal! » (PP,
        p. 220)


        Lydia et Elizabeth
        que rien ne semblent réunir sont traversées par un même discours. Les
        régimes de phrases, selon la définition qu’en donne Jean-François
        Lyotard dans Le
        Différend, priment sur les entités substantielles que peuvent
        être par exemple le narrateur, l’auteur ou les personnages. La phrase
        est pour Jean-François Lyotard l’unité primordiale de l’étude du
        discours. Chez Lyotard, il y a de la phrase. Les régimes de phrases
        sont définis par leurs règles, mais l’extension des régimes de phrase
        reste ouverte. Le discours est-il énoncé par un énonciateur ou
        l’énonciateur n’est-il pas plutôt énoncé par son discours ?


        Pour ce qui est du
        narrateur et de l’auteur, ils sont d’ailleurs souvent interchangeables
        dans la critique austenienne. Tel critique préfère le premier concept,
        tel autre préfère le second. Ils sont présupposés a priori et il faut retrouver le discours
        vrai du narrateur ou de l’auteur. Un tel discours est supposé devoir
        être établi à partir d’une lecture argumentée des romans de Jane
        Austen.


        Les difficultés de
        lecture proviennent en outre du fait que le discours austenien est de
        part en part ironique. Dans le contexte de l’ironie, même ce qui à
        première vue semble ne pas être ironique ne peut qu’être sujet à
        caution. En outre, arrêter l’interprétation de l’ironie, ainsi que le
        rappelle Wayne C. Booth revient toujours ultimement à faire appel à
        l’idée que le lecteur se fait de l’auteur – « our conception of the author ». Le conflit
        des interprétations provient donc de la volonté de faire de la figure
        de Jane Austen une figure identificatoire, de laquelle il serait
        impossible d’affirmer telle ou telle chose, car cela ne correspondrait
        pas à la représentation que se fait d’elle le critique. Cependant, si
        parfois, il est possible de se référer à ses échanges épistolaires,
        pour confirmer ou infirmer l’interprétation d’un passage de son œuvre,
        il est évident que comme dans le cas de Voltaire donné en exemple par
        Wayne C. Booth : « we cannot
        finally settle our critical problems by calling [Jane Austen] on the
        telephone and asking [her] what [she] intended with [her]
        sentence[19] ».


        Mais même si cela
        était possible, il n’est pas sûr que cela aurait le moindre sens.
        Personne ne peut être assigné à un discours permanent et figé. Le
        temps passe et avec lui les discours évoluent. Le texte lui, parfois
        reste. Les interprétations changent. Wayne C. Booth donne justement un
        exemple qui va dans ce sens, celui du poème de T. S. Eliot, « The
        Hippopotamus ». En effet, ce poème est ironique et son ironie vise
        l’Église. Or, T. S. Eliot s’est plus tard converti au catholicisme
        anglais. Wayne C. Booth remarque avec pertinence que cela ne change
        rien à la lecture du poème et de son ironie, car : « [t]here is simply nothing in the
        poem or any of its contexts at the time of its construction to lead us
        to discount its ironies against the “true church”[20] ». Un texte se
        passe de son auteur. S’intéresser à la vie de son auteur pour
        l’interpréter est une erreur, ainsi que le soutenait Marcel Proust
        dans son Contre
        Sainte-Beuve, puisque tout simplement, l’auteur n’est pas le
        texte et le texte n’est pas l’auteur. L’auteur est au final lui aussi
        lecteur de son propre texte.


        Pour échapper au
        substantialisme évoqué plus haut, Alistair M. Duckworth établit deux
        positions erronées par rapport à la question de l’interprétation :
        « a legitimist search for the
        recovery of meaning and a skeptical acceptance of the view that all
        interpretations are more or less concealed political
        interventions ». Il propose ensuite une manière de dépasser cette
        alternative insatisfaisante entre légitimistes et relativistes : « future Austen studies may wish to
        concern themselves, not with further “reading” of Jane Austen’s novels
        (six chapters of explication preceded by a brief introduction
        providing a hypothesis), but with the question of what “reading Jane
        Austen” signifies and entails[21]». Ce
        travail s’efforce de suivre cette proposition. Par quel biais
        l’écriture austenienne déjoue-t-elle à chaque fois le dernier mot de
        ceux qui cherchent à l’assigner à une signification donnée ?
        Qu’advient-il aux régimes de phrases dans les romans de Jane
        Austen ?


        Le point de départ de
        ce questionnement est le traitement réservé au discours social. Dans
        la première partie, nous verrons que ce discours social a pour
        fondement les relations entre les hommes et les femmes, d’où
        l’importance du caractère indissociable de la question du mariage et
        de l’argent. Le noyau de ce discours social est celui de la doxa. La doxa oblige. Elle définit les lois de
        l’alliance et les termes de la réussite sociale. Elle s’impose et ce
        par-delà la polyphonie. Les différentes classes sociales ont toutes
        leur langage propre. La doxa, elle, est reconnue par tous. La doxa
        propose un discours sur l’amour, qui n’est pas pour autant un discours
        de l’amour. La question de savoir si amour il y a reste entière et si
        même un discours de l’amour est possible. L’amour loin d’être le
        secret du lien social est exclu par un tel lien, dont les fondements
        réels sont économiques et utilitaires.


        Dans la deuxième
        partie, nous nous interrogerons sur les caractéristiques du discours
        amoureux dans les romans de Jane Austen. La question centrale est
        celle de savoir quel est le sujet de son énonciation. Un nouveau
        problème émerge alors puisque l’amour intime, singulier, se retranche
        derrière une stratégie résumée par les critiques de la littérature
        austenienne par le terme de : réticence. Aménager les termes employés
        par Giorgio Agamben pour parler de l’expérience permettra de mettre en
        évidence les positions en présence, qui demandent à être précisées. La
        grande majorité des personnages dans les romans de Jane Austen ont
        l’expérience de l’amour, qu’ils évoquent de manière lancinante sans en
        avoir fait réellement l’expérience. Ils ne sont pas amoureux. Quant à
        ceux qui font l’expérience de l’amour, qui sont amoureux, cette
        expérience-là, ils ne l’ont pas. Ils se montrent réticents dès qu’il
        s’agit d’en parler.


        Les textes austeniens
        ne se lassent pas d’interroger cette réticence qui n’est peut-être que
        le signe d’un mythe, d’une expérience en réalité impossible.
        L’expérience des romans austeniens serait-elle en ce sens expérience
        de l’impossible et, dans ce cas, de quel impossible s’agit-il ? Cette
        question sera l’objet de la troisième partie. Une hypothèse serait que
        cet impossible tient à l’expérience de Jane Austen, marquée par sa
        pudeur et son ignorance de l’amour. Une jeune femme de l’époque ne
        parle pas de ces choses-là et de toute façon, Jane Austen ne peut pas
        en parler parce qu’elle a toujours eu le souci de ne parler que de ce
        qu’elle connaissait. À partir de l’analyse que Jean-François Lyotard
        fait du fonctionnement des régimes de phrases, nous suivrons une autre
        hypothèse, celle de l’élaboration d’une poétique du différend, autre
        façon de nommer cet impossible.
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Première
        partie
 Ironie et discours social

        

        

Chapitre I
 De la polyphonie aux
          signes

          

          
De la nécessité du mariage

            

            Le discours dont est tissé le lien social,
            discours social donc, est comparé par Jacques Lacan à un disque
            qui tourne. Cette image permet de rendre compte du fait qu’un tel
            discours est, à un moment donné de l’histoire, en vogue et se
            répète inlassablement, jusqu’à prendre au piège la parole des
            locuteurs. Tout le monde semble parler d’une même voix. Il s’agit
            d’une idéologie. Certaines idéologies sont dominantes, d’autres
            naissent en opposition à l’idéologie dominante. Toutefois, partir
            en quête de l’idéologie et des mythes derrière le discours social
            est un travail à part entière, dont Roland Barthes donne l’exemple
            dans Mythologies.
            Pour Roland Barthes, « le mythe est un système de communication,
            c’est un message[22] ».


            En effet, le
            discours social transforme la communication en un vaste champ
            d’échange de signes. Les signes émis sur la scène sociale
            circulent alors en tant que signes sociaux. Ces signes sont avant
            tout des mots, « signe[s] linguistique[s][23] » – selon la définition qu’en donne
            Ferdinand de Saussure – auxquels s’accroche l’idéologie d’une
            époque. Parmi ces signes qui circulent dans les romans écrits par
            Jane Austen, certains prennent une valeur particulière, notamment
            les mots suivants : beauté, rang et fortune. Au sein du discours
            social, la signification de ces mots fait signe. Cette
            signification est acquise par la façon dont le discours social
            fige leur signifié. De ce système de valeurs naît un système de
            relations entre les individus, dessinant, dans les romans
            austeniens, une mythologie du mariage.


            Dans Mansfield Park,
            Massimiliano Morini attribue au narrateur dans cet incipit : « the dissection of marriage
            [...] not through
            direct description and definition, but by the subtle insertion of
            modal expressions or other stylistic markers ». L’effet
            produit est une représentation du mariage : « as a hunting campaign[24] », ce qui n’est pas pour surprendre, et ce
            en raison de la présence d’expressions telles que : « had the good luck to
            captivate », « to be
            benefited by her elevation », « found herself obliged to be attached »,
            « career[25] ». Le mariage relève
            d’enjeux économiques, seule carrière à laquelle une femme puisse
            prétendre. De ce point de vue, si la femme en tire parfois un bénéfice (« benefited »), ce n’est
            pas toujours le cas. Il faut parfois se soumettre (« obliged ») à une alliance
            dont la valeur est décevante. Réussite et échec sont sans rapport
            aucun avec la question de l’amour. Les richesses matérielles du
            mari sont l’aune à laquelle se mesure réussite ou échec.


            Massimiliano
            Morini conclut par conséquent son analyse de ce premier chapitre
            sur l’idée suivante : « Once all these euphemistic expressions are
            decoded, very few doubts remain about the motives of the
            “reconciliation” and the quality of the “peace” of which Fanny’s
            arrival at Mansfield Park is a sort of tangible symbol[26]. » Cette
            réconciliation ne symbolise rien de plus qu’un calcul. La bonne
            conscience, elle aussi, s’achète. Faut-il là pour autant parler
            d’un narrateur ? Ne s’agit-il pas plutôt de « l’usage courcourant du langage[27] » à
            l’époque où Jane Austen écrivait ? Cet usage est celui de tous et
            de personne, et il n’y a aucun intérêt à l’attribuer à un
            narrateur. La question de savoir qui parle doit pour l’instant
            rester en suspens, dans la mesure où aucune figure narrative n’est
            personnalisée ici, ni ne prend en compte le récit, contrairement à
            ce qui se passe dans d’autres textes de l’époque, comme par
            exemple dans Tom
            Jones de Henry Fielding.


            Dans les romans
            de Jane Austen, se marier est une préoccupation majeure. Il faut
            assurer la meilleure situation financière possible et pour cela
            évaluer la fortune des deux partis en présence. Cette nécessité
            s’inscrit comme une loi, émanant de la logique de la doxa étudiée
            par Anne Cauquelin dans son livre, L’Art du lieu commun. En effet, l’énoncé
            doxique est sans discussion possible. Anne Cauquelin part des
            énoncés du type : il faut « commencer par le commencement », où la
            parole s’impose de façon irrévocable, pour décrire ce phénomène.
            Il est impossible, dans ce genre de situations, de « faire appel à
            aucune donnée pour évaluer le degré de crédibilité attaché à ce
            qui [est] édicté », dans la mesure où « [a]ucun principe ne
            [vient] en assurer la légitimité ». Un tel discours est « Index sui » et « se
            désign[e] comme sa propre loi[28] ».
            Selon l’analyse d’Anne Cauquelin, un tel impératif n’est pas sans
            raison. Il n’est pas le produit de l’absurde, mais d’une pensée :
            « sorte d’intermédiaire (métaxu) entre l’animalité muette faite
            d’une lourde matière terreuse et l’humanité toute brillante de la
            spiritualité du discours savant[29] ». C’est la
            pensée du sens commun. Cette pensée est celle de l’expérience
            quotidienne et elle a notamment pour principe, celui de mettre de
            l’ordre.


            Pour Claude
            Lévi-Strauss, le mariage est un facteur organisateur de la
            société. Il découle de la prohibition de l’inceste dont le but
            premier est de favoriser l’exogamie : « Le contenu de la
            prohibition n’est pas épuisé dans le fait de la prohibition ;
            celle-ci n’est instaurée que pour garantir et fonder, directement
            ou indirectement, immédiatement ou médiatement, un échange[30]. » Les femmes ne sont là qu’un produit
            parmi d’autres susceptibles d’être échangés : « la femme elle-même
            n’est autre qu’un des cadeaux, le suprême cadeau, parmi ceux qui
            peuvent s’obtenir seulement sous la forme de dons réciproques[31] ». La
            fonction du mariage est à la fois économique et sociale. La doxa commande la
            définition de la valeur d’échange des partenaires.


            Il est vrai que
            le contexte économique de l’époque de Jane Austen est un contexte
            difficile. Edward Copeland considère même que cette situation
            explique l’intérêt porté par les auteurs féminins de l’époque à la
            question financière. Jane Austen elle-même se trouvait dans une
            situation financière difficile. Elle était, pour cette raison,
            plus à même de subir cette pression économique qui, à la fin du
            xviiie siècle, s’était
            accentuée en raison d’une inflation galopante. Edward Copeland
            souligne que, dans un tel contexte, les femmes étaient dans une
            situation particulièrement précaires[32]. Les
            femmes ne pouvaient pas gagner leur vie et elles ne pouvaient pas,
            en général, hériter des biens fonciers. Samuel L. Macey rappelle à
            cet égard que les héroïnes de Jane Austen, à l’exception d’Emma,
            sont filles de gentleman mais sans fortune[33].


            À la fin du xviiie siècle, en Angleterre, lorsque les
            femmes héritaient d’une fortune, sa gestion n’était pas entre
            leurs mains, mais entre celles d’un administrateur[34]. Comme le
            rappelle Edward Copeland, le cas de Cecilia Beverley, héroïne de
            Fanny Burney, illustre ce problème. La dépendance de Cecilia est
            aggravée par l’incapacité des tuteurs à qui son oncle l’a confiée,
            de jouer ce rôle avec intelligence. Leur manière de s’occuper de
            ses intérêts la dessert. Dans l’œuvre de Jane Austen, Mrs. Smith,
            amie d’Anne Elliot, l’héroïne de Persuasion, est dans une situation
            difficile parce que sa fortune est tombée entre les mains d’un
            imposteur : « Mrs Smith
            falls victim to the indolence of Mr. Elliot, the executor of her
            late husband’s will, who refuses to pursue her rights to an income
            from her West Indian property[35]. »


            L’indépendance
            des femmes est impossible parce qu’elles ne peuvent pas gagner
            leur vie, ni être considérées responsables de leur propre
            héritage. Le travail de gouvernante, seule possibilité pour les
            jeunes filles de bonne famille de l’époque, est considérée comme
            un esclavage, ce qui explique les réticences de Jane Fairfax (Emma) à occuper une telle
            place. Ce problème ne semble pas s’être posé uniquement pour les
            femmes. Fanny Burney choisit un personnage masculin pour
            l’illustrer. Dans Cecilia, Mr. Belfield, jeune homme
            brillant, mais sans fortune, préfère l’armée à l’emploi de
            précepteur. Gouvernantes et précepteurs n’étaient pas mieux
            considérés que des domestiques.


            Lorsque Virginia
            Woolf écrit au début du xxe siècle A Room Of One’s Own, elle est amenée à
            réfléchir sur les conséquences de ces déterminations matérielles
            sur la production littéraire féminine à travers les âges. Exclues
            du droit à la propriété, étant elles-mêmes considérées comme une
            propriété parmi d’autres, les femmes ont été écartées de toute
            forme d’épanouissement intellectuel : « Women have had less intellectual freedom than
            the sons of Athenian slaves. » Or, pour Virginia Woolf :
            « Intellectual freedom
            depends upon material things[36]. » Prenant l’exemple de Pride and Prejudice, elle
            considère que si Jane Austen a pu écrire de bons romans, malgré sa
            situation inconfortable, pauvre et ne disposant pas d’un bureau
            pour écrire, il s’agit là d’un miracle[37].
            N’aurait-elle pas mieux écrit si elle avait eu son indépendance
            financière, son indépendance tout court : « would Pride and Prejudice have been a better novel if
            Jane Austen had not thought it necessary to hide her manuscript
            from visitors[38]? »


            Mais cette
            question a-t-elle un sens ? Dans un autre contexte, Jane Austen
            n’aurait sans doute pas écrit les romans qu’elle a écrits,
            peut-être n’aurait-elle pas même écrit. À l’époque de Jane Austen,
            le mariage est la seule issue pour les femmes. Les textes de Jane
            Austen témoignent des contraintes et des lieux communs produits
            par cet état de fait au sein de l’espace social, sur le plan tant
            symbolique que matériel. La question économique est donc
            omniprésente et elle se pose en relation avec celle du mariage,
            parce que le mariage est pour les femmes le seul modèle de
            promotion sociale disponible.


            L’importance des
            intrigues autour du mariage et du discours véhiculé par le mariage
            est légitime dans le contexte de l’époque. La préoccupation est de
            taille. Ellen Moers fait ainsi de ce choix thématique, l’emblème
            du réalisme austenien : « Austen’s realism in the matter of money was in
            her case an essentially female phenomenon, the result of her deep
            concern with the quality of woman’s life in marriage[39]. »


            Par conséquent,
            l’incipit de Mansfield
            Park, ainsi que l’ensemble des autres références au mariage
            dans les romans de Jane Austen sont le reflet du discours social
            de l’époque. L’espace des rencontres sociales, que ce soit celui
            des bals ou des visites chez les voisins fonctionne selon le
            principe du marché, se conformant à la loi de l’offre et de la
            demande. La demande favorise celles et ceux qui possèdent fortune,
            rang et la beauté.


            L’incipit célèbre
            de Pride and
            Prejudice, dont Elizabeth Bennet est l’héroïne, met l’accent
            sur ce caractère inconciliable du mariage et de l’amour, en
            décrivant les relations entre hommes et femmes sous la forme d’un
            achat : « It is a truth
            universally acknowledged, that a single man in possession of a
            good fortune, must be in want of a wife » (PP, p. 3). Les termes
            « in possession of »
            et « in want of » laissent entendre qu’une
            obligation vide vient s’imposer de façon mécanique et de
            l’extérieur sur le possesseur. Il doit faire usage de cette
            fortune et se procurer une femme, acheter une femme. Le besoin
            d’acheter naît de la possibilité même de l’achat. La nécessité du
            mariage précède en ce sens la rencontre amoureuse, ce qui explique
            pourquoi l’amour ne peut pas être pris en considération.


            Le mariage est un
            devoir de consommation, d’abord en termes d’achat, puis sans doute
            en termes sexuels. Il relève du même type de loi vide appartenant
            à la doxa, telle
            que : il faut « commencer par le commencement[40] ». Il
            s’agit d’une vérité que tout un chacun doit reconnaître. L’intérêt
            pour le mariage est mis en scène sous un jour qui le rend en ce
            sens démesuré, en effet, « calling the latter half of the sentence a
            universal truth is obviously a massive exaggeration which
            attributes an improper magnitude to a rather trivial
            subject ». Theresa Weisensee considère aussi que l’ironie de
            l’incipit évoqué repose sur l’implicite des mœurs de l’époque. La
            phrase laisse supposer que les hommes sont en quête d’une femme,
            alors que « in the late
            18th century, women were much more dependent on their husbands
            than vice versa. [...] Thus it was usually the woman who was in want
            of a husband with a good fortune[41] ».


            Dorothy Van Ghent
            qui partage cette analyse, en déduit que cette phrase doit être
            interprétée comme signifiant le contraire de ce qu’elle exprime :
            « What we read in it is
            its opposite–a single woman must be in want of a man with a good
            fortune[42]. » Elle interprète
            l’ironie selon sa définition traditionnelle, c’est-à-dire comme
            signifiant le contraire de la signification littérale. Cependant,
            il ne s’agit pas tout à fait du contraire exact puisque le texte
            ne dit pas : « a single
            man must be in want of a woman with a good fortune ». La
            polyphonie de l’ironie est plus complexe et mérite d’être
            précisée. Dans les romans de Jane Austen, il est à la fois vrai
            que « a single man in
            possession of a good fortune, must be in want of a wife » ou
            que « a single woman in
            possession of a good fortune, must be in want of a husband ».
            Les exemples sont plus rares, mais ils existent, par exemple Miss
            King (Pride and
            Prejudice), Miss Grey (Sense and Sensibility) ou encore
            Elizabeth Elliot (Persuasion) et surtout Emma Woodhouse,
            héroïne austenienne (Emma). Enfin, les filles de Sir Bertram
            ne sont pas dans le besoin (Mansfield Park). À l’exception d’Emma, ce
            sont donc plutôt des personnages secondaires.


            Plus loin,
            Dorothy Van Ghent souligne à juste titre que l’entrée en matière
            de Pride and
            Prejudice est un élément décisif pour comprendre la portée de
            l’ironie austenienne en ce qui concerne le discours social fondé
            sur la question du mariage : « at once we are inducted into the Austen
            language, the ironical Austen attack, and the energy peculiar to
            an Austen novel, that arises from the compression between a
            barbaric subsurface of marital warfare and a surface of polite
            manners and civilized conventions[43] ».
            L’essentiel est cette façon d’unir à chaque fois ces deux plans :
            « a barbaric subsurface of
            marital warfare » et « a surface of polite manners and civilized
            conventions ». Tel est le secret du discours social dans les
            romans de Jane Austen. Il veut se faire passer pour un discours de
            l’amour, au sens d’un génitif objectif et subjectif. Les relations
            entre hommes et femmes seraient déterminées par l’amour et parler
            du mariage reviendrait à parler d’amour. Or, l’ironie montre qu’il
            n’en est rien. Il ne s’agit pas d’un discours de l’amour (génitif
            subjectif), mais d’un discours du capital, au sens où il est
            soumis à la logique du capital, celle d’un accroissement illimité
            de la fortune.


            Ce discours du
            capital s’énonce, dans l’incipit de Pride and Prejudice, sous la forme d’une
            vérité d’ordre universel. Le modal « must » qui, selon l’analyse de Paul
            Larreya, possède « trois valeurs sémantiques différentes[44] », est ici employé pour exprimer « une
            nécessité logique ». Néanmoins l’ironie réside précisément dans le
            fait que rien ne justifie cette nécessité logique, si ce n’est un
            état, celui d’être un célibataire fortuné. Toutefois l’homme en
            question pourrait, à l’évidence, avoir déjà trouvé une femme, ou
            bien ne pas éprouver une telle nécessité. La nécessité logique
            objective ne dit rien de la variété des désirs subjectifs. S’il
            est ici question de la relation entre hommes et femmes, à travers
            l’institution du mariage, ce n’est donc pas sur fond de la
            question du désir, mais sur fond d’une nécessité économique.


            Le modal défait
            ainsi ce que l’emphase de « a truth universally acknowledged » (PP, p. 3) tente de
            suggérer, parce que la nécessité qu’il présuppose ne repose sur
            aucun argument valide. Par conséquent, l’ironie joue ici son jeu
            polyphonique et invite à lire la phrase en entendant le « must » selon une autre
            modalité, celle de « l’obligation[45] ». Il
            serait du devoir de tout homme de se conformer à cette vérité
            supposée, désirée par le tissu social désigné ici par le terme :
            « neighbourhood »
            (PP, p. 3). Qui est
            alors à l’origine d’une telle fausse vérité ? Les responsables
            doivent être celles qui ne songent qu’à se marier, espérant sortir
            de leur dépendance à l’égard du cercle familial (Charlotte Lucas
            dans Pride and
            Prejudice par exemple), ou bien les familles, qui pâtissent
            de cette relation de dépendance.


            L’ironie
            participe en ce sens du phénomène d’hybridation analysé par
            Bakhtine dans son Esthétique et théorie du roman.
            L’hybridation permet de mettre en scène « un même discours [qui]
            appartient simultanément à deux langages, deux perspectives, qui
            s’entrecroisent dans cette structure hybride ; il a par
            conséquent, deux sens divergents et deux accents[46] ». Dans
            l’incipit de Pride and
            Prejudice, l’excès d’emphase modalisé par « must be » (PP, p. 3) laisse entendre
            en creux un autre langage, celui, critique, qui ridiculise le
            « wishful thinking »
            ambiant. Le sens de l’ironie de l’incipit est par conséquent
            d’exprimer le désir de celles qui n’ont pas d’autre choix que de
            se marier pour s’en sortir. La représentation du mariage en perd
            toute dimension romantique. L’aspect financier fait de ce
            commerce, un commerce au sens du marché et non des relations
            amoureuses.


            C’est pourquoi
            face à la description des motivations de Charlotte Lucas pour se
            marier – « Miss Lucas
            [...] accepted him solely
            from the pure and disinterested desire of an establishment »
            (PP, p. 122) –, le
            lecteur a envie de lire : « from the impure and interested desire of an
            establishment ». Ici, l’ironie dit le contraire de ce qui est
            écrit. Pour décrire le rôle féminin, Dorothy Van Ghent choisit la
            métaphore de la chasse : « The tale is that of a man hunt, with the
            female the pursuer and the male a shy and elusive prey. »
            Sous des dehors civilisés, le mariage répond aux besoins les plus
            primaires, quand « [t]he
            desperation of the hunt is the desperation of economic
            survival[47] ».


            Par conséquent,
            selon Dorothy Van Ghent ou Theresa Weisensee, la loi du marché
            marital repose sur des rôles figés attribués aux deux sexes. Les
            hommes possèdent la fortune et peuvent s’acheter la femme qui leur
            plaît. Ils ne sont pas dans le besoin, ils sont en quête de
            plaisir. Les femmes sont dans le besoin et elles obéissent à la
            loi sauvage des relations entre le chasseur et sa proie. Les
            hommes sont du côté de la culture, alors que les femmes sont du
            côté de la nature. L’incarnation parfaite d’une telle figure
            féminine est Becky Sharp, héroïne dont William Thackeray se
            délecte à raconter les manigances dans Vanity Fair. Les hommes ont le privilège
            du choix, tandis que les femmes ont celui de la manigance.


            En effet, lorsque
            ce schéma est perturbé, la loi de l’offre et de la demande ne peut
            plus suivre son cours. Pour hériter, Cecilia Beverley, l’héroïne
            de Fanny Burney, doit adopter la position d’un homme, elle doit
            être celle qui transmet le nom, le sien, Beverley. Or, à
            l’évidence aucun homme ne peut accepter un tel contrat, sans
            perdre son honneur. Par conséquent, il est impossible d’hériter et
            d’être une femme. Hériter revient à occuper la position d’un
            homme. Cecilia doit se défaire de son héritage pour devenir une
            femme et accéder au mariage, prenant alors le nom de son mari. Par
            conséquent, les lois de la sexuation sont elles aussi soumises à
            un discours, ici en l’occurrence celui qui domine, le discours du
            capital.


            Ce discours donne
            aussi au nom sa valeur en tant que « signe linguistique[48] »,
            c’est-à-dire, selon la définition qu’en donne Ferdinand de
            Saussure, comme articulation d’un « signifié » ou « concept » et
            d’un « signifiant » ou « image acoustique[49] ». Le nom
            en tant que signe devient un enjeu majeur dans le roman de Wilkie
            Collins, No Name. Les
            deux héroïnes, Magdalena et Norah, étant sans nom, se retrouvent
            sans héritage. Un lien intime existe entre l’héritage et le nom.
            Le nom porte avec lui une histoire et une tradition. La famille de
            Jane Austen en est aussi le témoignage, puisque l’un de ses
            frères, Edward, est obligé de changer de nom pour hériter de la
            fortune des Knight, qui l’ont adopté : « Edward was [...] obliged, by the terms of old Mr. Knight’s
            will, to give up the name of Austen and become a Knight
            himself [50]. » Autour du nom, se jouent la
            réglementation de la sexuation et celle de l’héritage, les deux
            étant intimement liées à l’époque.


            Dans les romans
            de Jane Austen, la question de la sexuation est indépendante de la
            question biologique. Quand les femmes ont de l’argent, elles
            prennent la position masculine de l’acheteur et l’homme occupe la
            position féminine du chasseur, le couple exemplaire de ce point de
            vue étant celui de Miss Grey et de Willoughby dans Sense and Sensibility. En
            effet, si certaines femmes ont de l’argent, certains hommes n’en
            ont pas. Les hommes ne sont pas toujours dans une position où il
            leur est facile d’acquérir la femme qu’ils convoitent. Les fils,
            s’ils peuvent hériter des biens paternels, n’en sont pas moins
            pour cela tributaires de leur position dans la fratrie. Les aînés
            sont privilégiés. Les plus jeunes fils doivent trouver une
            occupation, à l’instar d’Edmund Bertram (Mansfield Park). Cette nécessité d’ordre
            matériel implique aussi une restriction des choix
            matrimoniaux.


            Par conséquent,
            les positions masculines et féminines supposées sont en réalité
            des fonctions économiques, sans relation aucune avec la sexuation
            en termes biologiques. Hommes et femmes courent les uns après les
            autres dans un ballet sans fin où les rôles s’échangent et se
            transforment, en fonction du signe de reconnaissance que constitue
            l’argent sur la scène sociale. L’ironie austenienne montre ainsi
            que les rôles figés par le monde ancien, ceux attribués aux hommes
            et aux femmes, sont perturbés par le signe fou[51] de
            l’argent.

          

          


Posséder et consommer

            

            Le discours du
            capital est donc dominant. La vérité du mariage est celle de la survie. Le mariage constitue la seule
            possibilité de survie pour une femme issue d’une famille
            désargentée. Cette situation décrite rappelle celle du mythe
            inventé par Jean-Jacques Rousseau dans son Discours sur l’origine et les fondements de
            l’inégalité parmi les hommes, celui de l’état de nature dont
            la sortie, pour le plus grand malheur des hommes, est due à
            l’instauration de la propriété. Il explique, dans son Contrat Social, que la
            propriété est née d’une situation de besoin, et que si les fruits
            de la terre étaient restés abondants, aucun contrat social
            n’aurait été nécessaire. Cette nécessité se précise au moment où
            les hommes rencontrent des obstacles « qui nuisent à leur
            conservation dans l’état de nature, l’emportent par leur
            résistance sur les forces que chaque individu peut employer pour
            se maintenir dans cet état[52] ».


            Le besoin est la
            source du conflit, de la lutte pour la propriété dont John Locke
            fera l’un des droits fondamentaux de l’être humain[53]. Le mariage
            est une forme de contrat vers lequel ceux qui sont dans le besoin
            sont poussés, afin d’assurer une propriété qui sinon leur
            échapperait. La rivalité entre les femmes, ou entre les hommes,
            est abordée dans les romans de Jane Austen, du point de vue du
            mariage comme voie d’accession à la propriété. Les prémisses de la
            société de consommation commencent à peine à émerger, mais déjà la
            généralisation du paradigme de la consommation dans les relations
            humaines fait rage dans les romans de Jane Austen.


            La grande
            nouveauté de la représentation de ce thème par Jane Austen, par
            rapport aux autres auteurs féminins de son temps, est apportée par
            le traitement réservé aux femmes et à leur discours. La teneur du
            discours doxique qui les emprisonne est tout entier contenu dans
            l’incipit de Pride and
            Prejudice, pour ce qui est de la phrase déjà analysée ainsi
            que pour ce qui suit. En effet, la scène – « a neighbourhood » – composée de plusieurs
            familles ressemble à un étau ou à une toile d’araignée prête à se
            refermer sur sa proie. Avant même d’être conquis, l’homme « single » et « in possession of a good
            fortune » – tels sont les critères –, est déjà considéré
            comme « the rightful
            property of some one or other of their daughters » (PP, p. 3). La lutte
            promet d’être rude. Comme le souligne Dorothy Van Ghent, le choix
            du mot « property »
            pour désigner de façon métaphorique le jeune homme est
            significatif de deux aspects du discours social[54]. D’une
            part, la propriété est la base de l’identité sociale et de la
            hiérarchisation qui en découle. D’autre part, pour une femme, le
            seul espoir de possession se résume au mariage. Une femme possède
            un mari et par la valeur de cette possession, elle se donne à
            elle-même plus ou moins de valeur.


            Le cycle est
            infini. Mrs. Bennet rappelle que, pour une femme, après avoir
            conquis un mari, après avoir eu des enfants, il ne reste plus qu’à
            marier ses filles. C’est pourquoi elle se réjouit de l’arrivée de
            Mr. Bingley. À l’évidence, le mariage pour elle n’est qu’une
            question d’« establishment » (PP, p. 4). Ce terme signifie alors
            simplement le fait de s’établir dans la vie. Aujourd’hui, il est
            même employé tel quel en français pour désigner tout autre chose.
            « Establishment » est
            désormais le nom donné à un groupe fermé détenteur du pouvoir,
            groupe des maîtres, des puissants, ceux qui parlent le discours du
            pouvoir. Il est à remarquer qu’employé en ce sens, le mot possède
            en anglais une dimension péjorative, signalée par l’Oxford Advanced Learner’s
            Dictionary. Son emploi, à l’époque de Jane Austen n’est
            toutefois pas complètement étranger au sens moderne. Pour bien
            commencer dans la vie, il faut déjà s’efforcer de parler le
            discours des maîtres.


            Le mariage est
            aussi une préoccupation paternelle. C’est pourquoi, dans
            Northanger Abbey, le général Tilney n’a de cesse de trouver pour
            ses enfants des partenaires dont la fortune puisse satisfaire ses
            exigences de consommation. Edward Copeland qualifie même le
            général de « consumer-mad[55] », tant il
            est obsédé par ses possessions matérielles. Il est condamné à
            parler de ses possessions et à vivre dominé par elles, ainsi que
            son rapport à l’horloge le montre. Son quotidien est rythmé par
            cette horloge. Il est prisonnier des objets de consommation dont
            il s’entoure. Il croit y trouver un sens, alors que chacune de ses
            possessions ne pointe que vers le vide de son existence et son
            incapacité à témoigner de l’amour à de ses enfants.


            Il rappelle en ce
            sens la figure de Mr. Delvile, l’un des tuteurs de Cecilia
            Beverley, lorsqu’il fait découvrir sa propriété de « Delvile Castle[56] » à cette
            dernière. Son attitude change : « secure in his own castle, he looked around him
            with a pride of power and of possession which softened while it
            swelled him. His superiority was undisputed, his will was without
            controul[57] ». Son château porte son nom, son nom
            étant tout l’enjeu du roman et il y trouve le seul confort dont il
            ait besoin, celui de son amour propre. Ses possessions sont un
            appendice de son être, plus que cela même, elles semblent le
            définir dans son essence. Son essence est là sous ses yeux et se
            contente d’être cela, quelques morceaux de matière.


            De même, le
            général Tilney garde les yeux rivés sur Catherine Morland,
            lorsqu’elle découvre la propriété de Northanger Abbey, satisfait
            de lui-même, il arbore un sourire triomphant au moment de la
            visite du jardin[58]. Il croit avoir
            affaire au regard d’une héritière, seule raison pour laquelle il
            accorde de la valeur à son jugement. Le signifiant « héritière »
            le dispense de penser et de se poser la question de savoir qui est
            réellement l’autre.


            Edward Copeland
            montre d’ailleurs que, du point de vue social, les familles sont
            distinguées dans les romans de Jane Austen par l’étendue de leurs
            revenus[59]. La
            hiérarchie s’opère à partir du nombre de domestiques, du type de
            moyen de transport et du nombre de lieux de résidence, que ce soit
            à la campagne ou bien à Londres, pour les plus aisés. Par exemple,
            la famille de Fanny Price à Portsmouth (Mansfield Park), les Bennet (Pride and Prejudice) ou
            Mrs. Dashwood et ses filles (Sense and Sensibility) peuvent avoir des
            domestiques, mais pas de moyen de transport personnel. Les plus
            riches, comme les Bertram (Mansfield Park), les Crawford (Mansfield Park), les
            Bingley (Pride and
            Prejudice) ou les Darcy (Pride and Prejudice) ont les moyens
            d’avoir des domestiques, une calèche et une maison en ville. Pour
            Sir Elliot et sa fille Elizabeth (Persuasion), le drame vient de ce que
            leur gestion financière imprudente les oblige à renoncer aux
            signes qui les situaient tout en haut de l’échelle sociale.


            En ce sens, tel
            partenaire sexuel ou telle possession indique l’appartenance à un
            groupe social, se révèle comme signe d’appartenance à un groupe
            social. Ces signes sont métonymiques, ils représentent l’effet
            pour la cause. La métonymie permet selon le Gradus des procédés littéraires « de
            désigner quelque chose par le nom d’un autre élément du même
            ensemble, en vertu d’une relation suffisamment nette[60] ». Les objets
            de consommation sont en ce sens signes d’une classe sociale,
            puisque leur possession ou leur consommation (effet) démontre
            l’appartenance à un tel ensemble (cause), à savoir l’appartenance
            au monde de la richesse. Si être, c’est avoir, la fortune est la
            cause de toute forme d’être et, sans fortune, impossible d’être.
            Tel est le trouble métonymique à l’œuvre dans les romans
            austeniens.


            La mode, le lieu
            et l’époque déterminent la lecture de ces signes. Ceux qui se
            sentent menacés et qui risquent de perdre la jouissance – aux deux
            sens du terme – de certains signes trouvent alors une solution
            dans le mariage. Le mariage est un moyen de remonter en selle.
            Willoughby le montre, tout comme le général Tilney ou Sir Elliot,
            mais aussi Sir Thomas de Mansfield Park. Les possessions de Sir
            Thomas dans les colonies sont menacées. Maria, sa fille, grâce au
            mariage avec Mr. Rushworth va trouver la sécurité financière. Le
            discours du capital a ainsi une double finalité, qui en réalité
            n’en fait qu’une : d’une part, s’accroître indéfiniment, d’autre
            part, favoriser la consommation. Son but ultime est la jouissance.
            Jouir de ses biens au sens juridique relève de la logique de
            « l’usufruit », celle qui veut dire, selon Jacques Lacan, « qu’on
            peut jouir de ses moyens, mais qu’il ne faut pas les gaspiller ».
            L’usufruit introduit à la dimension de l’utile dont il faut
            « jouir à condition de ne pas trop en user », ainsi « l’essence du
            droit » est de « répartir, distribuer, rétribuer ce qu’il en est
            de la jouissance ». La jouissance a aussi un autre sens, « c’est
            ce qui ne sert à rien[61] ». Elle est le « le rapport de l’être
            parlant avec son corps, car il n’y a pas d’autre définition
            possible de la jouissance[62] ». Le
            terme signifie deux réalités opposées qui pourtant se rapprochent.
            Utile ou inutile, la jouissance se rapporte aux objets :
            possessions matérielles du côté de l’utile (héritage,
            acquisitions) et « objet a[63] » du côté de l’inutile. La consommation
            est le point privilégié de rencontre entre ces deux jouissances.
            La consommation inutile est rendue possible par l’étendue de
            l’héritage.


            Le nom même de
            Mr. Rushworth est révélateur, mêlant la précipitation (rush) à la
            valeur (worth), rappelant à l’instar de Benjamin Franklin que
            « time is money[64] ». Or si cet adage
            marche peut-être dans le monde des affaires, il n’en va pas de
            même dans les histoires de cœur. Preuve en est l’échec du mariage
            de Mr. Rushworth, conclu trop vite avec Maria Bertram. Ce signe
            onomastique (Rushworth) est en ce sens doublement ironique. Tout
            d’abord, l’ironie se joue aux dépens du personnage. Le lecteur est
            prêt à condamner sa précipitation et à dévaloriser son union.
            D’autre part, par opposition à ce personnage, l’ironie montre la
            valeur du temps perdu dans les affaires de cœur. Cette valeur est
            celle-là même des récits que découvre le lecteur, au sein desquels
            la rencontre amoureuse entre les héros est longtemps contrariée
            avant de se retrouver dans un mariage réussi, par opposition au
            mariage de Mr. Rushworth et Maria Bertram.


            La relation entre
            consommation et position sociale que ce couple incarne est étudiée
            par Edward Copeland : « The insatiability of their desires issues from
            an imaginative act, the illusory sense of control over the
            object’s meaning[65]. » Le
            sens de ces objets de consommation est uniquement d’assurer une
            position au sein de la hiérarchie sociale, dans un monde où cette
            hiérarchie subit des changements profonds. La structure économique
            est en train d’évoluer. Les places et les rôles de chacun sont
            modifiés. L’hégémonie des « landed classes[66] » commence
            à être remise en question. Les guerres et le commerce enrichissent
            des catégories sociales qui ne participaient pas
            traditionnellement au beau monde. Auparavant, l’argent était « un
            indice[67] », il
            avait « une origine, une hérédité morale[68] », à savoir
            la noblesse. En outre, « dans l’indice, l’indexé (la noblesse) est
            d’une autre nature que l’indexant (la fortune) : il n’y a pas de
            mélange possible[69] », la
            distinction entre l’indexé et l’indexant est toujours claire. Dans
            les romans de Jane Austen, cette distinction n’a plus cours.


            Miss Bingley se
            moque, il est vrai, dans Pride and Prejudice de l’origine de la
            richesse des Gardiner, rappelant qu’Elizabeth et Jane Bennet ont
            un oncle « who lives
            somewhere near Cheapside », pour s’amuser « at the expense of their dear
            friend’s vulgar relations » (PP, p. 37). Mais les Gardiner se
            retrouvent être à la fin pour Mr. et Mrs. Darcy des compagnons
            plus précieux que Miss Bingley. Les Gardiner ont leurs entrées à
            Pemberley. En outre, il est rappelé, concernant les sœurs de Mr.
            Bingley, qu’elles sont plus promptes à se souvenir de leur origine
            familiale – « They were of
            a respectable family in the north of England » – que de celle
            de leur fortune : « their
            brother’s fortune and their own had been acquired by trade »
            (PP, p. 15). Enfin,
            dans Persuasion, les
            officiers de la marine ont désormais les moyens d’acquérir les
            biens fonciers d’une noblesse désargentée.


            Il s’agit d’un
            moment historique, tout aussi sensible dans les romans d’Honoré de
            Balzac. Pour étudier cette transformation du signe monétaire,
            Roland Barthes choisit donc l’une des nouvelles de Balzac, Sarrasine. D’indice,
            l’argent devient signe, au moment où les valeurs sociales sont en
            train de changer. Peu à peu c’est la fortune et non plus la
            naissance qui définit le rang social. L’argent circule d’une façon
            beaucoup plus libre entre les groupes sociaux et redéfinit les
            rapports de force. Le mariage est l’un des principaux instruments
            de cette circulation. Les biens de la noblesse sans fortune sont
            sauvés par des mariages avec des fortunes issues du commerce ou
            des affaires. Ainsi que le remarque Roland Barthes dans S/Z, l’argent, devenu
            signe, instaure un nouvel ordre où tout est possible, où les
            positions sociales ne sont plus figées, mais entrent dans un jeu
            de permutations infinies.


            Le signe social
            est en ce sens signe du capital, comme le discours social dominant
            est en réalité discours du capital. Une inversion du rapport de
            l’argent aux choses se produit. Ce n’est plus l’argent qui est
            signe. Tous les objets de consommation deviennent signes, signes
            justement du capital, de l’argent. Tout signifiant a pour signifié
            l’argent, c’est-à-dire la possibilité de jouir d’un bien,
            juridiquement, et par la consommation impliquant un autre type de
            jouissance, au sens large défini plus haut comme ce qui a rapport
            au corps. Le discours du capital transforme mêmes les partenaires
            sexuels en biens à acquérir, en signes, selon les termes
            juridiques du mariage, assurant une double jouissance, par le
            biais de la consommation.


            L’argent est le
            signe suprême qui détermine tout, au sens de ce « dicton grec »,
            cité par Theodor Adorno dans sa Dialectique négative, selon lequel
            « l’argent, c’est l’homme[70] ».
            L’argent est un signe particulier à nul autre pareil qui
            « “représente” tout : c’est un équivalent, une monnaie, une
            représentation ». Pour Roland Barthes, l’argent n’a pas toujours
            été un signe. Il a d’abord été un indice. Alors, « il livrait
            sûrement un fait, une cause, une nature[71] ». La
            différence fondamentale tient à ce que « l’indice a une origine,
            le signe n’en a pas ». La conséquence en est un processus
            « illimité » puisque « dans le signe, qui fonde un ordre de la
            représentation (et non plus de la détermination, de la création,
            comme l’indice), les deux parties s’échangent, signifié et
            signifiant tournent dans un procès sans fin : ce qui s’est acheté
            peut de nouveau se vendre, le signifié peut devenir signifiant, et
            ainsi de suite ». L’argent vient perturber la relation entre
            signifiant et signifié, en tant que « le signe bourgeois »,
            l’argent, se révèle être « un trouble métonymique[72] ».


            L’argent devient
            en ce sens la mesure ultime de la signification, puisque l’argent
            détermine le rapport entre signifiant et signifié. Cependant ce
            rapport est toujours changeant. Les romans austeniens illustrent
            ces deux dimensions du discours social : déterminé dans sa
            signification par l’argent et rendu instable par une telle mesure.
            Ce trouble métonymique définit à un moment précis un système de
            valeurs, celui de la doxa, système à partir duquel la
            signification des mots fait signe. Ce système organise la relation
            entre signifiant et signifié, il la fige, donnant à un signifiant,
            un signifié validé, par opposition à d’autres qui pourraient se
            proposer. L’usage du langage en est ainsi codifié. Or, c’est
            précisément ce réseau et cette validation ou invalidation des
            signes linguistiques que la polyphonie austenienne travaille,
            contre une langue fasciste définie en ces termes par Roland
            Barthes : « la langue, comme performance de tout langage, n’est ni
            réactionnaire ni progressiste ; elle est tout simplement :
            fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est
            d’obliger à dire[73] ».


            Cette phrase est
            étudiée par Hélène Merlin-Kajman dans le numéro 3 de Philosophie Magazine
            comme exemple d’une phrase choc. Elle situe cette phrase dans son
            contexte historique afin d’en préciser la portée. Roland Barthes
            n’hésite pas pour rivaliser avec le contenu d’une autre célèbre
            introduction au Collège de France, celle de Michel Foucault, à
            employer une phrase fabriquée pour provoquer. Par ailleurs, à ce
            moment de son parcours intellectuel, Roland Barthes conçoit son
            propre travail sémiologique comme une impasse et ne voit pas
            d’autre issue dans sa lutte contre l’idéologie que de dénoncer la
            langue elle-même. Hélène Merlin-Kajman conclut son analyse en
            montrant toutefois qu’il ne s’agit là que d’un moment dans la
            pensée de Roland Barthes :


            En 1980,
            juste avant sa mort, Roland Barthes se détourne de l’« arrogance »
            de la modernité, nouvelle norme idéologique dans laquelle il lit
            un danger. Finalement, la langue – classique – ne lui paraît plus
            fasciste, mais « essentielle ». La formule provocatrice de 1977
            n’était ainsi qu’une étape, dans un cheminement qui l’a conduit à
            reconnaître mélancoliquement la finitude du sujet et les failles
            du langage, le plaisir et la jouissance des textes[74].


            Sans prendre la
            phrase de Roland Barthes au pied de la lettre, il faut néanmoins
            en retenir la question du rapport à la langue et de la part
            d’aliénation qu’elle peut produire. En effet, si aliénation il y
            a, celle-ci n’est pas un effet de la lutte des classes. La lutte
            des classes elle-même est un produit de l’usage du langage. Roland
            Barthes lui-même, rappelle Hélène Merlin-Kajman, l’a montré à
            partir de l’exemple de l’affaire Dominici. Dans cette affaire un
            paysan de Haute-Provence est accusé du meurtre de trois touristes
            anglais. Son absence de maîtrise de la langue classique fait de
            lui une proie facile pour des magistrats, sophistes virtuoses de
            la langue.


            Le discours
            social est ainsi le premier maître et les maîtres sont ceux qui
            s’efforcent de le suivre à tout prix, ou comme le dit Jacques
            Lacan : « il n’y a pas de maître, il y a le signifiant-maître, et
            que le maître suit comme il peut[75] ».
            L’aliénation est donc un effet de discours. Elle est contenue dans
            l’idée qu’il faudrait énoncer un certain discours plutôt qu’un
            autre. Comment la polyphonie créée par l’ironie dans les romans de
            Jane Austen se joue-t-elle des règles d’interprétation des signes,
            déjà largement perturbées par l’introduction du signe fou qu’est
            l’argent – « les signes (monétaires, sexuels) sont fous[76] » –,
            pour parvenir à en offrir une interprétation non programmée par
            l’espace du discours social ?


            Le monde d’Emma, par exemple, est
            un monde où les évolutions sociales sont omniprésentes et
            dessinent l’arrière-plan de l’intrigue, ainsi que le décrit Edward
            Copeland[77]. Les
            signes de la consommation sont les nouveaux marqueurs de l’échelle
            sociale. Les Cole, couple de parvenus ayant fait fortune grâce au
            commerce, incarnent cette logique. Ils parviennent à occuper une
            position « in fortune and
            style of living, second only to the family at Hartfield[78] » – la famille d’Emma Woodhouse –,
            après s’être empressés d’acquérir les biens permettant de
            représenter leur ascension sociale aux yeux de tous. Leur but est
            uniquement d’avoir plus : « a larger house », « more company », « their new dining-room » (E, p. 207) et dans la
            bouche de Mrs. Cole : « our new grand pianoforté » (E, p. 215).


            Dans la bouche de
            Mrs. Cole, l’adjectif « grand » est une précision sur la taille et
            la qualité de l’objet. Du point de vue de l’ironie, il désigne le
            comportement de ceux qui sont fiers « because they are rich or from a high social
            class ». En d’autres termes, la polysémie du mot employé
            permet une faille du sens, une révélation à l’insu de Mrs. Cole
            sur la source de sa fierté, le vide d’un sentiment fondé sur la
            taille des objets. La société capitaliste, ce n’est pas un secret,
            privilégie la quantité sur la qualité. Les comparatifs de
            supériorité « larger » et « more », ainsi que la répétition de
            l’adjectif « new »
            permettent de comprendre les lois de cette nouvelle société qui se
            profile : toujours plus et toujours du nouveau. Le principe de
            l’accumulation et du dernier cri s’installe.


            Mrs. Cole
            mentionne son instrument, son piano-forte, pour rivaliser avec le
            nouvel objet arrivé chez Miss Bates, telle une offrande tombée du
            ciel adressée à la nièce de cette dernière, Jane Fairfax. Emma,
            elle-même, est sous le choc en entrant chez Miss Bates : « struck by the sight of a
            pianoforté–a very elegant looking instrument » (E, p. 214-15). Le
            piano-forte est un signe de richesse évident. Mais Jane Fairfax se
            trouve dans une situation financière difficile et se prépare à
            occuper un poste de gouvernante. Du point de vue de la doxa qui régit l’ordre
            social et les lois du discours, les signes exhibés par Jane
            Fairfax, d’ailleurs contre son gré, entrent en contradiction les
            uns avec les autres. Elle devient suspecte. Ainsi que le rappelle
            Edward Copeland, le piano-forte devient l’objet de toutes les
            spéculations des habitants du village de Highbury où résident ces
            personnages[79].


            Le même cas se
            produit avec le docteur Perry, dont la femme, Mrs. Perry, « talks of Mr. Perry’s setting
            up his carriage[80] », « out of care for his
            health ». Un tel signe ne correspond pas à son statut de
            médecin. Mr. Weston se méfie de la rumeur, qu’il considère « a little premature » (E, p. 245). À partir de
            ces différents exemples, il est manifeste que les signes
            importants du discours du capital sont des « signes
            linguistiques ». Ces mots entretiennent le discours du capital. La
            jouissance première est de pouvoir en parler, que ce soit d’un
            piano-forte, d’un moyen de transport ou autres. Exhiber un signe
            du capital, c’est tout d’abord l’exhiber au sein du discours. Le
            mot en tant que signe linguistique a en effet le pouvoir de
            conférer une appartenance à un monde, comme le montrent les
            exemples précédents : « pianoforté » et « carriage ». Par l’usage de ces mots, une
            classe sociale parle son idiome propre. Il faut en respecter les
            lois pour avoir le droit de le parler. Ce droit est réservé à
            certains. Certaines associations de mots, par exemple entre
            piano-forte et gouvernante ou entre médecin et attelage,
            perturbent l’ordre du discours commun et suscitent par conséquent
            la méfiance du voisinage.


            Dans le « disque-ourcourant[81]», au fil
            duquel circulent les bavardages autour des signes du capital, des
            fausses notes se font parfois entendre. Les Elton dans Emma
            s’efforcent de convaincre la société de leur statut indétrônable :
            « Mr. and Mrs. Elton
            parade with unremitting vulgarity their new carriage, more
            servants than they can remember names, and, of course there are
            Mrs. Elton’s lace and pearls[82]. »
            Edward Copeland fait ici référence à ce passage d’Emma décrivant Mrs.
            Elton : « as elegant as
            lace and pearls could make her » (E, p. 292). Cet énoncé est ironique et
            indique que ce qui devrait être un signe d’élégance n’est qu’un
            signe de vulgarité. Les signes du capital en question (« lace and pearls ») sont
            aussi des signes traditionnels d’élégance. Cependant, l’élégance
            de Mrs. Elton ne dépasse pas celle de ces signes. En somme, elle
            est dépourvue d’élégance et ne peut en porter que le signe.


            En effet, dans la
            mesure où ces signes traditionnels d’élégance sont portés par Mrs.
            Elton, la relation se brise entre les signifiants – « lace and pearls » – et
            leur signifié – l’élégance. La conclusion est immédiate, les
            signes ne valent qu’au sein du contexte qui les valide. Un signe
            linguistique ne peut prendre son sens véritable qu’au sein du
            contexte qui lui confère son sens. Lorsqu’il s’agit de parler de
            Mrs. Elton, « lace and
            pearls », en tant que signes linguistiques, ne signifient
            plus l’élégance, mais la vulgarité. La signification que le
            discours social donne aux signes que sont la dentelle et les
            perles est dépassée par le sens de ces signes, dévoilé par
            l’ironie. Cette distinction entre signification et sens est
            emprunté à Jean-François Lyotard qui, dans Discours, Figure, écrit : « la
            signification manifeste du discours n’épuise pas son sens, mais
            [...] bien loin de tenir celui-ci tout entier recueilli dans le
            signifié, le discours le reçoit inconsciemment, passivement, d’une
            instance qui lui est extérieure, qui ne relève pas de la structure
            du langage dans lequel il est proféré, qu’il a donc son autre en
            lui[83] ».


            En d’autres
            termes, Mrs. Elton voudrait parler le genre de discours de
            l’élégance, dont la finalité serait de prouver son élégance, alors
            qu’elle ne parle que le genre de discours de la vulgarité. En
            effet, selon Jean-François Lyotard, un genre de discours est
            défini par sa finalité. Cette finalité ordonne l’enchaînement
            constitutif d’un genre de discours. Deux phrases sont ainsi
            « enchaînées l’une à l’autre selon une fin fixée par un genre de
            discours[84] ». Cette thèse lyotardienne
            s’inspire de l’analyse des jeux de langage, proposée par Ludwig
            Wittgenstein. Un jeu de langage repose sur un ensemble de règles
            et ces règles changent d’un jeu de langage à un autre, montrant
            ainsi que « what we call
            “proposition”, “language”, has not the unity [...] imagined, but is a family of
            structures more or less akin to one another[85] ». Par
            conséquent, le sens d’un mot est indissociable de l’usage qui en
            est fait : « it is the
            particular use of a word only which gives the word its
            meaning[86] ». Le jeu
            de langage du discours social confère à certains signes
            linguistiques une signification auxquels le jeu de langage de
            l’ironie s’efforce de redonner sens.


            Ainsi au sein du
            jeu de langage de Mrs. Elton, les signes linguistiques de
            l’élégance sont réduits au statut de biens matériels et ont perdu
            tout leur « capital culturel[87] », selon le terme de Pierre Bourdieu. Le
            capital culturel est défini par ce dernier comme « le produit de
            l’éducation[88] », donnée
            par la famille et par les institutions scolaires. Le terme
            « capital » choisi par Pierre Bourdieu dénote la possibilité
            d’accumuler ce capital sans limite et la possibilité de le
            transmettre. Edward Copeland souligne, en employant ce terme de
            Bourdieu, le contraste entre la richesse de Mrs. Elton et la
            médiocrité de son capital culturel. En somme, Mrs. Elton ne
            possède pas la culture de l’élégance, bien qu’elle use de ses
            signes linguistiques. Ces signes sont désormais aussi inertes
            qu’une métaphore figée. Le signe, non rattaché à une culture, à un
            contexte pertinent, est un signe mort, parce qu’il ne signifie
            plus rien d’autre que l’argent. Le contraste est inversé pour Jane
            Fairfax, dont la richesse en termes de signes culturels pointe
            vers le cruel manque d’argent. Elle ne peut pas être sauvée par sa
            culture, dans la mesure où le capital culturel ne rapporte pas
            d’argent[89].


            Au milieu de tous
            ces changements, Emma Woodhouse est perdue. Elle ne retrouve plus
            ses marques. Elle cherche à préserver l’ancien ordre social, un
            ordre rassurant parce que les signes linguistiques y sont bien
            déterminés. Afin de garantir son statut social, Emma a donc décidé
            de prendre en main le destin de la pauvre Harriet Smith. Mrs.
            Elton s’empresse, elle aussi, de trouver une protégée en la figure
            réticente de Jane Fairfax.


            Emma véhicule des
            préjugés propres à son époque sur le statut du gentleman : mieux
            vaut être l’enfant naturel d’un gentleman que fermier. Emma ne se
            penche sur le cas d’Harriet que parce qu’elle a la conviction que
            cette dernière est la fille d’un gentleman (E, p. 30), une certitude dont l’apparence
            d’Harriet est pour Emma la seule preuve. Harriet doit donc épouser
            un homme digne de son statut social, Mr. Elton plutôt que Mr.
            Martin, qui n’est qu’un vulgaire fermier. La fin du roman révèle
            qu’Harriet n’est pas la fille d’un gentleman, ce qui laisse
            entendre de façon ironique que tout statut social est une
            construction imaginaire. En outre, en voulant séparer Harriet
            Smith et Mr. Martin, Emma oublie de tenir compte du fait
            qu’Harriet a une autre histoire à raconter :


            Mrs. Goddard, and the teachers, and the girls,
            and the affairs of the school in general, formed naturally a great
            part of her [Harriet Smith] conversation–and but for her
            acquaintance with the Martins of Abbey-Mill-Farm, it must have
            been the whole. But the Martins occupied her thoughts a good deal;
            she had spent two very happy months with them, and now loved to
            talk of the pleasures of her visit, and describe the many comforts
            and wonders of the place. Emma encouraged her talkativeness–amused
            by such a picture of another set of beings, and enjoying the
            youthful simplicity which could speak with so much exultation of
            Mrs. Martin’s having “two parlours, two very good parlours indeed; one
            of them quite as large as Mrs. Goddard’s drawing-room; and of her
            having an upper maid who had lived five-and-twenty years with her;
            and of their having eight cows, two of them Alderneys, and one a
            little Welch cow, a very pretty little Welch cow, indeed; and of
            Mrs. Martin’s saying, as she was so fond of it, it should be
            called her cow; and of their having a very handsome summer-house
            in their garden, where some day next year they were all to drink
            tea:–a very handsome summer-house, large enough to hold a dozen
            people.”


            For some time she [Emma Woodhouse] was amused,
            without thinking beyond the immediate cause; but as she came to
            understand the family better, other feelings arose. She had taken
            up a wrong idea, fancying it was a mother and daughter, a son and
            son’s wife, who all lived together; but when it appeared that the
            Mr. Martin, who bore a part in the narrative, and was always
            mentioned with approbation for his great good-nature in doing
            something or other, was a single man; that there was no young Mrs.
            Martin, no wife in the case; she did suspect danger to her poor
            little friend from all this hospitality and kindness–and that if
            she were not taken care of, she might be required to sink herself
            for ever. (E,
            p. 27-28)


            Ce passage peut
            être divisé en trois parties : la description du type de discours
            tenu par Harriet Smith, propre à divertir Emma, une illustration
            de ce discours entre guillemets, à la manière d’une citation, et
            pour finir le cheminement de l’interprétation de ce discours par
            Emma. Harriet semble tout d’abord parler pour ne rien dire ou
            plutôt pour dire et redire les limites de son expérience. Emma
            compare ce qu’elle aurait fait dans la même situation à l’attitude
            passive d’Harriet, et elle arrive à cette conclusion : « Harriet had no
            penetration » (E, p. 27). Son horizon expérimental se
            limite à l’école de Mrs. Goddard. L’horizon de son monde et celui
            de son discours sont de façon naturelle concomitants. C’est
            pourquoi le discours d’Harriet est introduit par l’adverbe « naturally ». La nature
            simple d’Harriet la pousse à ne parler que de ce qui l’entoure.
            Son esprit est incapable de concevoir autre chose que sa propre
            petite expérience. Les limites de l’expérience définissent celles
            du discours.


            C’est pourquoi
            son discours est placé sous le signe de l’énumération, figure de
            style qu’elle maîtrise à merveille. La description de ses paroles
            porte le rythme de sa conversation, celle d’une énumération qui
            oublie de reprendre son souffle, flot continuel de paroles
            indéterminées, récit quotidien des mêmes petites choses. Dans le
            passage entre guillemets, la conjonction de coordination « and » apparaît cinq fois,
            et elle est quatre fois suivie de la préposition « of ». Cette énumération
            est articulée par ce biais au verbe avoir. La question de l’avoir
            est dominante.


            Harriet évalue
            les possessions de la famille Martins et les compare à celles de
            Mrs. Goddard. L’adjectif « large » se retrouve deux fois, la
            quantité prime sur la qualité. La répétition est une figure de
            style propre au discours d’Harriet qui reprend deux fois le mot
            « indeed ». L’effet
            d’insistance excessive dénote la maladresse d’Harriet dans son
            usage du langage. Son discours mélange de façon ambivalente une
            naïveté toute enfantine – « youthful simplicity » – et un froid
            calcul de l’avoir.


            La voix de Mrs.
            Martin se fait entendre, « Mrs. Martin’s saying ». Toutefois il
            s’agit à nouveau d’une possession, une petite vache qui plaît à
            Harriet. Mrs. Martin donne à Harriet le droit de l’appeler « her cow ». Mrs. Martin
            donne à Harriet Smith qui n’a rien, ni héritage, ni véritable nom,
            une petite part de possession, à travers ce droit de dire que
            quelque chose est à elle. Il faut remarquer d’ailleurs qu’au
            moment où Harriet se met à parler des vaches, elle ne dit plus
            « of her having »,
            mais « of their
            having ». Une transition s’opère, il n’est plus seulement
            question des possessions de Mrs. Martins, mais de celle de la
            famille Martins, impliquant dans ce don une relation avec la
            famille Martins au sens large. La connaissance de l’attrait
            d’Harriet pour Mr. Martin laisse entendre que le don est en
            réalité un désir d’échange : une jolie petite vache contre une
            gentille et jolie belle-fille.


            Ainsi, ce qui est
            d’abord pour Emma simple bavardage – « her talkativeness » – est révélateur de
            faits qui passeraient inaperçus pour une oreille distraite.
            L’attitude d’Emma évolue par rapport à ce discours. Elle est tout
            d’abord amusée, le terme « amused » est repris deux fois. Écouter
            Harriet Smith est pour elle un plaisir (« enjoying »), d’où l’encouragement qu’elle
            lui prodigue (« encouraged »). Adviennent ensuite les
            conditions de son incompréhension : « without thinking », « as she came to understand the family better,
            other feelings arose », « a wrong idea ». L’incompréhension
            concerne la configuration familiale. Alors qu’Emma croyait avoir
            affaire à une famille composée d’une mère, de sa fille, de son
            fils et de la femme de son fils, il s’avère que Mr. Martin est
            célibataire. La place qu’elle croyait occupée est en réalité vide
            et elle comprend qu’Harriet est celle qui a commencé à prendre
            cette place, ce qu’indique le don de la vache.


            Dès lors les
            effets du discours d’Harriet sur Emma changent. S’apercevant
            qu’Harriet est en danger, Emma qui se laissait bercer jusque-là
            par le bavardage de la jeune femme, sort soudain de sa torpeur.
            Selon Emma, Harriet court le risque d’une dégradation sociale
            (« to sink herself for
            ever »). Ainsi le bavardage d’Harriet se distingue doublement
            de celui d’autres personnages comme Miss Bates. D’une part, Emma y
            prend plaisir, alors que le bavardage de Miss Bates l’assome,
            d’autre part, les paroles d’Harriet prennent la forme d’un
            véritable récit – « the
            narrative » (E,
            p. 28).


            Du discours
            d’Harriet Smith émerge une intrigue, suffisamment prenante pour
            occuper l’esprit blasé d’Emma Woodhouse. Il faut détourner Harriet
            Smith de ses mauvaises fréquentations et orienter son amour dans
            une direction qui ne soit plus celle de la possession et de
            l’énumération, mais celle du rang et de la dignité conférés par la
            naissance. Si le discours d’Harriet révèle un désir, lorsqu’au
            milieu de son bavardage, elle dévoile sa rencontre avec les
            Martin, elle raconte cependant son histoire dans un langage qui ne
            convient pas à Emma, qui n’est pas le sien. L’énumération
            d’Harriet Smith rappelle plus les comices agricoles de Madame Bovary que le
            roman sentimental. Harriet Smith est imprégnée par le discours du
            capital, alors qu’Emma veut l’entendre parler le discours de
            l’amour.


            Les pensées
            d’Emma se déploient au discours indirect libre. Certains des
            propos d’Harriet sont rapportés à l’occasion de ce discours
            indirect. Ses paroles sont rapportées entre guillemets, telle une
            citation et pourtant à la troisième personne du singulier : « as she was so fond of it, it
            should be called her cow ». Le discours indirect libre des
            pensées d’Emma l’emporte sur le discours direct d’Harriet. Les
            paroles d’Harriet ne sont entendues qu’à partir du point de vue
            d’Emma. Ce procédé permet de mêler le discours des deux femmes.
            Emma juge Harriet en fonction d’elle-même, elle veut modéliser le
            comportement d’Harriet à partir du modèle qu’elle croit être le
            seul possible. Elle juge Harriet Smith en fonction de son propre
            discours, sans s’apercevoir qu’Harriet Smith existe dans un autre
            univers de phrases : « she
            [Emma] could never believe that in the same situation she [Emma] should not have
            discovered the truth » (E, p. 27). Une relation en miroir
            s’établit entre les deux jeunes femmes, l’une voulant servir de
            modèle à l’autre et la seconde convaincue du bien-fondé de ce
            reflet à poursuivre.


            La polyphonie
            reste présente, car comme le rappelle Mikhaïl Bakhtine : « Chaque
            mot renvoie à un contexte ou à plusieurs, dans lesquels il a vécu
            son existence socialement sous-tendue. » Les propos d’Harriet sont
            cités entre guillemets, au cœur d’autres remarques qui renseignent
            sur le point de vue d’Emma, mettant ainsi les deux discours en
            perspective. Emma en entendant les mots d’Harriet rencontre avec
            eux « les harmoniques du contexte (harmoniques des genres, des
            orientations, des individus[90]) », en
            l’occurrence les harmoniques du discours du capital et du monde
            agricole. Le lecteur est alors capable d’entendre la polyphonie à
            laquelle Emma refuse d’être sensible, puisqu’elle veut l’abolir,
            et apprendre à Harriet comment parler comme elle, Emma Woodhouse.
            Par conséquent, la tonalité de la polyphonie austenienne est plus
            agonistique qu’irénique. Au-delà de la polyphonie se pose la
            question de la compatibilité entre deux univers de phrases
            distincts, selon la définition donnée à ces termes par
            Jean-François Lyotard dans son texte, Le Différend. Un univers de phrases
            correspond à un genre de discours. Selon son univers de phrases,
            Harriet Smith est une jeune femme amoureuse en passe d’acquérir un
            bon mari, c’est-à-dire dont les possessions et le monde la
            réjouissent. Selon l’univers de phrases d’Emma Woodhouse, cette
            même Harriet n’est que « her poor little friend », juste digne de
            sa condescendance.


            Trois discours
            s’entrelacent, le discours d’Harriet Smith, celui d’Emma
            Woodhouse, aux idiomes si différents, et le discours de l’ironie
            qui met en perspective le conflit entre les deux premiers
            discours. Le lecteur entend le malentendu auquel sont aux prises
            chacune des deux jeunes femmes, du fait qu’elles croient parler un
            même idiome, alors que l’une est l’objet de l’autre, qui la
            manipule pour servir ses propres intérêts. Emma cherche à séparer
            Harriet d’un homme avec qui parler est possible, parce que le
            discours d’Harriet est plus habité par le langage du labeur, de la
            ferme et de la campagne que ne veut le croire Emma. Emma veut
            parler un autre langage, celui des livres, de l’éducation, le
            langage de celle qui vient en aide aux plus démunis. Emma fait
            remarquer à Harriet que dans son monde « a farmer can need none of my help, and is
            therefore in one sense as much above my notice as in every other
            he is below it » (E, p. 29).


            Emma a les
            préjugés de sa classe. Ces préjugés sont véhiculés par l’idiome
            parlé par cette classe. L’existence de l’autre est déterminée par
            son appartenance à une catégorie sociale. Pour Emma Woodhouse, en
            dehors de cette catégorie, l’autre est nécessairement celui qui a
            besoin de son aide. Elle ne reconnaît l’autre qu’à la mesure de
            l’aide qu’elle peut lui apporter et de la gratitude qu’elle peut
            en recevoir. S’attacher à Harriet Smith, c’est aussi la rendre
            redevable. Emma comprend le langage de sa classe et le langage de
            la charité en est l’une des modalités. En dehors de ce discours et
            de ce que Judith Butler appelle la normativité du champ visuel[91], point de
            salut, point d’existence.


            Le visage est un
            signe inscrit dans des relations de pouvoir. À première vue, les
            bonnes intentions d’Emma, le sentiment de sa responsabilité et son
            désir d’être bonne sont des réponses éthiques, voire un honneur
            rendu à la « transcendance[92] » du visage
            d’Harriet. En réalité, la nature de la relation entre Emma et
            Harriet condamne Harriet au malheur, donnant raison au proverbe
            « l’enfer est pavé de bonnes intentions », qui serait à l’origine
            un proverbe anglais – « The road to hell is paved with good
            intentions. » En effet, refuser les avances de Mr. Martin a
            des conséquences fâcheuses pour Harriet Smith. Le contrat entre
            Emma et Harriet est donc un contrat de dupes, puisqu’il
            « n’oblig[e] qu’une des parties » et « ne tourn[e] qu’au préjudice
            de [celle] qui s’engage[93] », ici Harriet Smith.


            Rousseau définit
            ainsi les termes d’un contrat qui prétend être à l’avantage des
            deux partenaires, mais en réalité assigne l’un à l’usage de
            l’autre. Serait-ce ce que Jean-François Lyotard nomme un
            différend ? En effet, pour Lyotard, lorsque « [d]eux phrases de
            régime hétérogène ne sont pas traduisibles l’une dans l’autre »,
            dans ce cas, « [i]l y a un différend entre ces ensembles (ou entre
            les genres qui les appellent) parce qu’ils sont hétérogènes[94] ». Emma
            et Harriet ne parlent pas un même idiome en raison de leurs
            différences sociales. L’ironie montre que les barrières de la
            langue construites par la hiérarchie sociale sont indépassables.
            Le cas est celui d’un différend. Emma commet un tort à l’égard
            d’Harriet Smith en lui imposant de parler un idiome qui n’est pas
            le sien : « Un tort résulte du fait que les règles du genre de
            discours selon lesquelles on juge ne sont pas celles du ou des
            genres de discours jugé/s[95]. » Les
            règles du genre de discours d’Emma ne sont pas celles du discours
            d’Harriet Smith.


            L’idiome d’Emma
            Woodhouse est en outre passéiste. Ses accents rappellent le mythe
            conservateur décrit par Edmund Burke, par opposition à ce qu’était
            pour lui l’idéologie française de l’époque : « the retired life of the country gentleman, the
            orderly transmission of property, the stabilizing principle of
            generational continuity, the grateful deference of youth to
            venerable age, and of course the chastity of wives and daughters
            which alone can guarantee the social identity of men and
            heirs[96] ». La tonalité plus moderne du discours de
            Mr. Knightley se distingue de celui d’Emma en ce qui concerne Mr.
            Martin. Mr. Knightley considère que Mr. Martin, simple fermier,
            participe de ce qu’il nomme « true gentility » (E, p. 65). Il va même jusqu’à le
            considérer comme : « a
            respectable, intelligent gentleman-farmer » (E, p. 62). Le mot « gentleman » commence à
            prendre le sens moral qu’il possède aujourd’hui, alors qu’il
            désignait auparavant une classe sociale figée.


            Lionel Trilling
            souligne cette évolution dans son ouvrage, The Opposing Self, en affirmant que « the nineteenth century England
            ideal of a professional commitment inherits a large part of the
            moral prestige of the ideal of the gentleman ». Il montre que
            la garantie sociale de l’éthos d’un gentleman est déjà remise en
            question dans l’œuvre de Jane Austen. Mr. Bennet regrette de ne
            pas avoir su jouer son rôle de père à l’égard de sa fille Lydia.
            Si seulement il avait fait son devoir : « Had he done his duty » (PP, p. 308). Pour Lionel
            Trilling, l’oisiveté et l’échec moral de Mr. Bennet, qui est
            pourtant du point de vue social un gentleman, s’opposent au
            travail et au sens des responsabilités de Mr. Gardiner, faisant du
            premier « not only less a
            man but less a gentleman than his brother in law [Mr. Gardiner] in
            trade in London[97] ».


            L’ironie
            austenienne montre ainsi que les lois de la société sont des
            conventions, fondées sur des constructions imaginaires, tels que
            le rang ou les classes sociales. Ces conventions définissent les
            règles de la consommation et l’interprétation des signes qui en
            découlent. Cependant, ces constructions imaginaires ont des
            conséquences réelles. Le discours et son idiome agissent comme une
            barrière qui s’oppose au mélange des classes sociales entre elles.
            La rigidité de l’organisation sociale, si elle est construite par
            des conventions contestables, n’en trouve pas moins son origine
            dans le parler de chacun.

          

          


Remise en question de l’unité du discours
            social

            

            Dans Sense and Sensibility,
            Marianne Dashwood se révolte contre le discours du capital. Une
            conversation entre Mrs. Dashwood, ses filles et Sir John Middleton
            permet à Marianne de s’exprimer sur ce point. Sir John choque Mrs
            Dashwood lorsqu’il décrit Willoughby comme « worth catching[98] » par sa fille,
            Marianne Dashwood. Cette dernière refuse de l’entendre utiliser la
            métaphore : « setting your
            cap at », qu’elle compare à « making a conquest » (SS, p. 45). Ces métaphores construisent
            le discours social sur le mariage, selon le genre imposé par la
            logique du capital. La vérité révélée par l’ironie est une vérité
            inscrite dans les lieux communs de la langue.


            Mais ces
            métaphores figées révèlent une vérité que Marianne refuse
            d’admettre, parce qu’elle s’efforce, inspirée par l’art et sa
            sensibilité, d’écrire pour elle-même l’histoire d’un amour dont le
            langage ne soit pas celui de la chasse et du besoin. L’ironie vise
            à redonner vitalité à ces vérités inscrites dans la langue, pour
            en illustrer l’efficacité. Marianne, en effet, se révolte sans
            entendre ce que ces métaphores disent. Toutefois si le personnage
            de Marianne semble illustrer dans un premier temps la fonction
            féminine de la séductrice, par la façon dont elle se jette presque
            littéralement dans les bras de Willoughby, l’histoire indique que
            le vrai chasseur de têtes ou de primes est Willoughby. Nouvelle
            source d’ironie, Sir John prévient d’emblée Marianne que
            Willoughby est un bon chasseur (SS, p. 43).


            Willoughby doit
            renoncer à son amour pour Marianne, afin d’épouser la riche Miss
            Grey. Willoughby qui apparaît tout d’abord aux yeux de Marianne
            sous la figure de l’acheteur se retrouve finalement dans la
            position du chasseur, sans s’apercevoir que son alliance avec Miss
            Grey est un contrat de dupes qui le condamne au malheur.
            L’identité protéiforme ou « [c]hameleon-like[99] » de
            Willoughby, selon les termes de Penny Gay, est par là même tout
            autant la source de sa réussite que la source de son échec. La
            transaction opérée avec Miss Grey est une « mauvaise affaire[100] », typique d’un tel mariage, ainsi que
            l’écrit Jean-Jacques Lecercle. Quant à Marianne, elle s’est
            laissée prendre au piège en refusant d’accorder foi aux métaphores
            figées de la langue. En changeant les mots, elle ne change pas
            l’expérience, car elle fait en réalité la sourde oreille au récit
            qui commence à s’écrire entre elle et Willoughby. À ne pas savoir
            reconnaître dans sa propre expérience ce qu’elle dénonce au cœur
            du discours de l’autre, l’ironie la prend au piège.


            Difficile par
            conséquent d’échapper aux effets du discours du capital, trouver
            le partenaire idéal exige d’avoir les moyens de le faire,
            c’est-à-dire d’avoir assez d’argent, puisqu’un partenaire
            s’achète, ainsi que le révèle la question posée avec beaucoup
            d’ironie par Elizabeth Bennet au colonel Fitzwilliam : « And pray, what is the usual
            price of an Earl’s younger son? » Beaucoup d’ironie, car en
            proposant ensuite un prix, elle reconnaît aussi qu’elle n’a pas
            les moyens de s’offrir le colonel Fitzwilliam, comme l’écrit
            Edward Copeland : « The
            unstated joke, of course is that Elizabeth cannot afford
            him[101]. » Quel que soit le
            plaisir qu’ils éprouvent à se trouver dans la compagnie l’un de
            l’autre, leur rencontre doit tourner court. Ils ne sont pas faits
            l’un pour l’autre, leurs revenus ne le leur permettent pas.


            Or la
            compréhension du « sens réel du discours », comme l’écrit Mikhaïl
            Bakhtine, passe par une enquête sur ce qui le définit, à savoir
            « celui qui parle », ainsi que « les circonstances qui le font
            parler[102] ».
            Lorsque le colonel Fitzwilliam explique à Elizabeth Bennet
            pourquoi « [y]ounger sons
            cannot marry where they like », la question se pose de savoir
            quel est le sens d’une telle adresse. Le colonel s’excuse-t-il ici
            de façon implicite de l’impossible qui le retient devant son
            affection pour Elizabeth : « Our habits of expence make us too dependant,
            and there are not many in my rank of life who can afford to marry
            without some attention to money » ?


            La doxa impose un tel
            calcul, il va de soi, constituant ainsi le discours du capital
            comme un obstacle à la rencontre contingente, au hasard, à ce qui
            n’est pas écrit, prévu. Elizabeth Bennet elle-même s’interroge :
            « Is this [...] meant for me? » (PP, p. 183) Elle se sent
            alors obligée de parler pour éviter qu’un silence pesant ne
            s’installe dans la mesure où ce silence pourrait être interprété
            comme le signe d’un regret de sa part. Elle craint que ses
            moqueries à l’égard des thèses du colonel Fitzwilliam sur le
            mariage ne soient interprétées comme l’expression d’une volonté de
            le convaincre de renoncer à la fortune pour l’épouser elle. Par
            conséquent, dans ce contexte, la signification des discours en
            présence et leur interprétation sont tributaires du discours du
            capital. Ce discours semble soumettre tous les genres de discours
            à sa logique. Un discours amoureux pourrait-il exister entre
            Elizabeth Bennet et le colonel Fitzwilliam ? Elizabeth semble
            l’envisager, au moment même où elle en reconnaît l’impossibilité :
            « Colonel Fitzwilliam had
            made it clear that he had no intentions at all, and agreeable as
            he was, she did not mean to be unhappy about him » (PP, p. 188).


            Le discours de
            Charlotte Lucas est le pendant féminin de celui de Fitzwilliam ou
            de Willoughby. Elle ne peut pas faire autrement. La prudence et la
            nécessité l’exigent. Elle doit accepter Mr. Collins. Il faut en
            déduire que le discours du capital ne commande pas seulement les
            idées, mais aussi les affects, impliquant pour un sujet, des
            émotions violentes (« dread of poverty », SS, p. 327), autant que leur
            contre-partie (« their
            pleasantest preservative », PP, p. 122-123). Charlotte Lucas habite
            le même mythe que Willoughby ou Fitzwilliam, et en tant qu’un
            mythe est un langage, il faut en déduire que tout trois parlent un
            même langage.


            Échapper à la
            logique du discours du capital est-il impossible ? Le discours
            d’Elizabeth Bennet semble prouver le contraire. La conversation
            entre Fitzwilliam et Elizabeth Bennet est précédée par le refus
            qu’a opposé Elizabeth à Mr. Collins. Elle a prouvé qu’il était
            possible de choisir, même acculée à une nécessité financière
            soi-disant indépassable. Elle se moque ainsi à bon droit de
            Fitzwilliam avec cette phrase assassine : « Unless where they like women of fortune, which
            I think they very often do. » Cette phrase est un exemple
            parfait de l’esprit, du « wit », dont peut faire preuve Elizabeth
            Bennet. Cette phrase est dépourvue de proposition principale,
            celle-ci étant implicitement située dans le discours de
            Fitzwilliam qui se voulait sans discussion possible, sa phrase
            conclusive – « Younger
            sons cannot marry where they like » – dont la valeur
            prétendue est autant celle d’une loi sociale que celle proposée à
            l’incipit du roman. Le mariage est un marché qui a ses lois,
            impossible de leur échapper.


            Elizabeth ajoute
            à son discours deux subordonnées – « Unless where they like women of fortune, which
            I think they very often do » – qui changent la perspective.
            Par la reprise du pronom relatif « where » employé d’une façon étrange par
            le colonel Fitzwilliam, à la place de « whom », elle souligne la vérité dont il
            s’agit ici. Du point de vue du discours social, le mariage n’est
            pas une affaire d’individus, mais de topologie. Les groupes
            sociaux dessinent une topologie sociale, et le groupe qui
            intéresse le colonel Fitzwilliam est celui des femmes qui ont de
            l’argent, par opposition à celles qui n’en ont pas, à l’instar
            d’Elizabeth Bennet. Le partenaire d’un mariage n’est donc pas une
            personne singulière, mais un groupe social.


            Au moyen de
            l’ironie qui déséquilibre la signification première, Elizabeth met
            à jour une vérité qui s’oppose à celle énoncée par le colonel
            Fitzwilliam. L’ironie est portée par le jeu de mots sur le terme
            « like » repris comme
            un écho. Pour Fitzwilliam, « like » signifie l’amour, l’affection pour
            une femme. Dans la bouche d’Elizabeth, ce verbe fait référence à
            un autre type de goût, le goût pour l’argent, trahi par
            Fitzwilliam, dissimulé derrière les mots de l’amour. Il serait en
            effet souhaitable que les fils de famille en mal d’argent tombent,
            comme par miracle, amoureux de jeunes femmes fortunées. Il est
            même possible qu’ils en soient à un moment ou à un autre
            convaincus. Cela n’est pas impossible. Toutefois si cela arrive,
            comment le fils en quête de fortune pourra-t-il savoir s’il aime
            vraiment cette femme ou s’il l’aime pour son argent ? Que signifie
            même cette expression « aimer quelqu’un pour son argent » ?
            L’ironie rend inacceptable la signification littérale d’une telle
            expression. C’est un mythe, un mensonge dissimulant la réalité du
            mariage vénal.


            L’ironie ne
            consiste pas seulement à entendre le contraire de la signification
            littérale, « as one
            traditional definition put it[103] », ainsi que le remarque Wayne C. Booth. Ou
            comme l’écrit Philippe Hamon : « on ne saurait réduire l’ironie à
            un simple jeu sémantique de contraires[104] ». Il n’est pas de recette pour lire
            l’ironie, chaque occurrence de l’ironie demande une interprétation
            propre. L’ironie austenienne est polyphonique et dit plusieurs
            choses à la fois. Le phénomène de condensation est de ce point de
            vue remarquable. Cette écriture maîtrise l’art de piquer au vif,
            et de déséquilibrer la signification littérale pour en montrer un
            nouveau sens qui fait ensuite retour vers la signification
            littérale pour la renouveler. L’ironie rend ainsi la signification
            littérale de la réplique d’Elizabeth – « Unless where they like women of fortune, which
            I think they very often do » (PP, p. 183) – insatisfaisante. Quel sens
            peut avoir cette expression ? On retrouve ici la distinction entre
            « signification » et « sens » empruntée à Jean-François Lyotard.
            L’ironie interroge la relation entre mariage et argent pour
            révéler que l’amour de l’argent l’emporte souvent sur l’amour d’un
            autre ou d’une autre.


            Le fonctionnement
            de l’ironie consiste à donner à lire un discours qui en dit plus
            qu’il ne prétend savoir. Ce fonctionnement de l’ironie est
            fréquent dans les romans de Jane Austen. La démarche en est si
            particulière qu’elle rappelle le savoir inconscient découvert par
            Sigmund Freud et que Jacques Lacan appelle « savoir insu à
            lui-même[105] ». Ce
            type de savoir est représenté par l’ironie austenienne, et divise
            les personnages en deux catégories : ceux qui sont capables de
            s’entendre et ceux qui ne s’entendent pas parler. Les scènes, au
            cours desquelles un discours se trouve acculé tout d’un coup à la
            nécessité de s’interroger sur sa nature véritable, occupent une
            place pivot dans les romans de Jane Austen. Ces scènes
            représentent des prises de conscience majeures, qui surviennent
            chez les héros ou les héroïnes, dans chacun des romans de Jane
            Austen. Ce qui était insu advient à la conscience. Cela
            signifie-t-il pour autant la disparition de toute forme de savoir
            insu à lui-même au sein d’un discours ? La question se pose.


            Cependant, avant
            le phénomène de la prise de conscience, de quel savoir insu à
            lui-même s’agit-il ? La stratégie inconsciente sert à échapper à
            la responsabilité, tant chez le colonel Fitzwilliam que chez
            Willoughby. Tous deux disent plus que ce qu’ils ne peuvent
            entendre, justifiant ainsi ces propos de Jean-François Lyotard
            selon lesquels : « celui qui parle ne sait pas ce qu’il dit[106] », du
            fait de l’écart entre signification et sens déjà évoqué. La
            signification visée par un discours est déjouée par son sens.
            L’ironie est ici l’instance extérieure ou l’autre du discours qui
            lui donne son sens. Au-delà de la signification avouée se dévoile
            la réalité mercenaire des propos de Willoughby, de Fitzwilliam et
            de Charlotte Lucas.


            Ce refus de la
            responsabilité subjective désigne donc en réalité l’aliénation à
            laquelle les discours du colonel Fitzwilliam et de Willoughby sont
            soumis, par rapport à ce discours du capital. Que signifie une
            telle aliénation ? Pour Jean-François Lyotard, la théorie marxiste
            bien qu’illusoire en tant que solution, doit être prise en compte
            parce qu’elle met au jour le tort causé par la relation du capital
            au langage, qui « résulte du fait que tous les univers de phrases
            et tous leurs enchaînements sont ou peuvent être subordonnés à la
            seule finalité du capital ». Ils sont alors « jugés à partir
            d’elle [...] parce qu’elle s’empare ou peut s’emparer de toutes
            les phrases, prétend à l’universalité[107] ». La
            phrase est le point d’ancrage du traitement de la question de
            l’aliénation et de toute la pensée de Jean-François Lyotard, si
            bien que Gérald Sfez parle d’« une ontologie de la phrase[108] » lyotardienne.


            Il ne s’agit pas
            par conséquent de l’aliénation au sens traditionnel d’une
            aliénation à « l’“autre”[109] », dont la signification était, selon
            Jean-François Lyotard, « qu’on n’était pas soi, qu’on était
            contraint en dehors de soi, par quelque chose en dehors de soi ».
            Mais cette aliénation est une illusion car elle donne l’impression
            « qu’un soi est propriétaire de soi, qu’il est maître de soi et
            que lorsqu’il s’aliène justement il perd cette maîtrise ». Une
            telle idée est « idéologique[110] ». Elle
            procède d’un « renversement », nous dit Jean-François Lyotard,
            lequel est « tout le secret (de polichinelle) de l’aliénation
            politique, et qui contient déjà toute la paranoïa du pouvoir[111] ».


            De même,
            l’aliénation en cause dans les romans de Jane Austen n’est pas une
            aliénation à l’autre, mais une aliénation à un certain discours,
            ainsi que les exemples de Willoughby, du colonel Fitzwilliam, de
            Charlotte Lucas et de Marianne Dashwood l’ont montré. La vie
            commence en effet par une aliénation à laquelle il est impossible
            d’échapper par les êtres parlants que nous sommes : lorsqu’un
            « enfant commence à vivre, on parle autour de lui, on parle de
            lui, on lui parle alors qu’il ne sait pas parler[112] ». Ainsi, « quelque chose est perdu » de
            façon irrémédiable, ce dont l’aliénation est justement « trace »,
            ou « signe[113] ». De ce rapport à la langue de l’être
            parlant découle, pour Jean-François Lyotard, l’évidence « que nous
            ne communiquons pas », car « [l]es mots parlent, les phrases se
            font et elles disent toujours autre chose que ce que nous disons
            et donnent lieu donc à des faux-sens, à des contre-sens, à des
            méprises[114] ». En effet, la langue possède une
            indépendance par rapport aux être parlants, elle est « plus sage
            que nous », « plus savante que nous », parce qu’elle « vient de
            beaucoup plus loin que nous[115] ». Par
            conséquent, si l’inconscient est un savoir insu à lui-même, ce
            n’est pas en tant que savoir du sujet, c’est en tant que ce savoir
            est celui du langage même, un produit du langage que chacun est
            libre ou non d’entendre.


            De ce rapport de
            l’être parlant à son langage, il faut en déduire que l’être
            parlant est plus parlé que parlant, à tel point que selon Jacques
            Lacan, cité par Jacques-Alain Miller, il faut aller plus loin que
            le « Je est un autre[116] »
            rimbaldien : « Je
            n’est pas un autre, pour ainsi dire, Je est un point d’interrogation, un x, une place vide[117]. » L’absence de tout sujet est aussi
            impliquée par l’ontologie de la phrase lyotardienne, fondée sur
            les occurrences d’enchaînements de phrases. Claire Pagès rappelle
            que dans son entretien avec Niels Brügger, Jean-François Lyotard
            « dit aller plus loin que Wittgenstein, en ne supposant même pas
            l’existence d’individus parlants. Il n’y a, dit-il, que des
            phrases avec des positions exigées par ces phrases et des
            enchaînements[118] ». Le savoir
            produit par le langage ne suppose aucun sujet.


            Toutefois, si
            l’enchaînement de phrases d’Elizabeth Bennet, par son ironie,
            révèle au colonel Fitzwilliam qui préfère ne pas entendre, son
            aliénation au langage du capital, c’est aussi parce qu’elle s’en
            réfère à un autre genre de discours qui prétend faire front contre
            cette aliénation : le discours de l’amour ou discours amoureux,
            c’est-à-dire le discours qui veut l’amour, dont la finalité est de
            se procurer l’amour. La question de l’efficacité de cet autre
            discours sera à mesurer. Néanmoins le discours appelé jusqu’à
            maintenant social se dédouble dans les romans de Jane Austen. Le
            discours social, en tant que discours qui maintient le lien
            social, se construit autour de deux grandes lignes de forces,
            portées, pour reprendre l’expression lacanienne déjà citée, par
            deux signifiants-maîtres : le capital et l’amour.


            Deux discours
            prennent donc forme, le discours du capital (génitif subjectif) et
            le discours amoureux. La doxa prétend énoncer les lois du discours
            amoureux, cependant, le procédé ironique montre combien ce
            discours n’est pas amoureux, mais économique. Le fonctionnement de
            l’ironie vise à révéler à travers les métaphores du commerce et de
            la chasse la réalité de la situation sociale. Ces métaphores
            disent la vérité du discours amoureux tout en s’efforçant de se
            faire passer pour un discours non seulement sur l’amour, mais
            aussi de l’amour (génitif subjectif). Or il n’en est rien. Du
            point de vue de la doxa, le discours amoureux n’existe pas,
            si ce n’est pour masquer la réalité économique des relations entre
            hommes et femmes.


            Le discours
            amoureux existe aussi en tant que revendication, en tant
            qu’horizon, idéal brandi par certains pour dénoncer ce mensonge de
            la doxa. Le discours
            amoureux devrait être le langage de ceux qui s’aiment, et non pas
            de ceux qui s’unissent pour des raisons de survie économique. Le
            discours amoureux devrait échapper radicalement au discours du
            capital. Il est revendiqué comme tel par certains personnages
            étudiés, que ce soit Marianne Dashwood, Emma Woodhouse ou
            Elizabeth Bennet. Toutefois, leur revendication si elle est une
            opposition au discours amoureux mensonger du capital, ne se
            concrétise pas pour autant dans le discours auquel elles aspirent.
            En effet, aucune d’entre elles ne s’est pour l’instant révélée
            capable de parler ce langage amoureux authentique. Par conséquent,
            pour le moment, le discours amoureux authentique est
            indéfinissable, introuvable, peut-être inexistant dans les romans
            de Jane Austen.


            Conformément à la
            définition du discours donnée par Jean-François Lyotard, discours
            social amoureux et discours amoureux authentique possèdent leurs
            règles propres. Ces règles sont définies par leur finalité. Le
            premier est discours du capital et veut plus de capital, obtenir
            le plus d’argent possible, garantir l’expérience de la richesse.
            Le discours amoureux authentique vise l’expérience d’une rencontre
            véritable. La question à laquelle il faudra répondre est de savoir
            s’il y a un différend entre ces deux genres de discours. Les
            analyses respectives du discours du capital et du discours
            amoureux auront en outre pour finalité de préciser quelle
            expérience du lien social ils impliquent dans les romans de Jane
            Austen, plus précisément, quelles sont les représentations de la
            relation entre hommes femmes qui en découlent.


            Trois genres de
            discours distincts sont en jeu dans les romans de Jane Austen : le
            discours du capital, le discours amoureux authentique et l’ironie.
            Le terme de discours est ici pris au sens large, en tant que
            manifestation de l’usage du langage. Cependant, ces trois formes
            de discours se distinguent par leur forme et par leur fonction.
            L’ironie est l’art de l’écriture austenienne. Quant au discours du
            capital et au discours amoureux authentique, ce sont les deux
            discours travaillés par le dispositif énonciatif austenien.
            L’ironie paraît être la forme des textes de Jane Austen, alors que
            les deux autres discours en seraient le contenu. Or, il serait
            naïf de supposer que cette alliance permette un tel
            ordonnancement, sans avoir des effets réciproques. Ce mélange met
            en péril les discours du capital et de l’expérience amoureuse et
            donne à l’ironie austenienne sa fonction propre. Comment
            l’articulation entre l’ironie, d’une part, discours du capital et
            de l’expérience amoureuse, d’autre part, fonctionne-t-elle au sein
            du dispositif énonciatif des romans de Jane Austen ? Une telle
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