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    Mijn dank gaat uit naar Laurent Minguet, de Luikse ondernemer die tot ver buiten de grenzen van dit vorstendom bekend is. Hij steunde mij niet alleen, maar gaf me ook de kans om mijn standpunt te verdedigen, dat van een man die vecht om zijn onschuld te bewijzen. Laurent Minguet bracht rijkdom in een regio in moeilijkheden, ontwikkelde nieuwe digitale technologieën waarop Wallonië en België vandaag nog steeds trots mogen zijn en heeft de voorbije dertig jaar onvermoeibaar aangetoond dat kiezen voor ecologie niet onverzoenbaar is met een goed doordachte economie, die van een sociaal en ecologisch duurzame vrije markt. Hij kreeg kritiek voor zijn onconventionele durf, maar dat weerhield hem er niet van zijn overtuiging verder uit te diepen en op logische wijze het idee ingang te laten vinden dat succes, ook op financieel vlak, meer is dan een synoniem voor bezit. De verantwoordelijkheid van degene die kan investeren, is absoluut om dat in de eerste plaats en vóór alles te doen voor de toekomstige generaties. 
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    De ses yeux taillés en amande


    Ni gris ni verts, ni gris ni verts


    Comme à Ostende et comme partout


    Quand sur la ville tombe la pluie


    Et qu’on se demande si c’est utile


    Et puis surtout si ça vaut le coup


    Si ça vaut le coup de vivre sa vie


    Jean-Roger Caussimon


    Door Léo Ferré


    



    Van haar amandelvormige ogen


    Grijs noch groen, grijs noch groen


    Zoals in Oostende, zoals overal


    Wanneer het regent boven de stad


    En men zich afvraagt of het zin heeft


    En vooral of het loont


    Of het loont om het leven te leven

  


  
    Voorwoord


    Bernard, een vriend, een broer


    door Jean Thiel


    Mijn goede vriend Bernard



    We lijken helemaal niet op elkaar: hij is altijd te snel, ik kom vaak te laat. Een grote bek, ook die hebben we vaak genoeg gehad. En toch delen we al vijfendertig jaar een bijzondere vriendschap, noem het gerust een verbond van verstandhouding en instinctief aanvoelen, gekruid met inzicht in de kwaliteiten en begrip voor de tekortkomingen van de ander.


    Léo Ferré, Pierre Desproges, Leonard Cohen, Georges Brassens, Jacques Brel en enkele anderen hebben dit broederlijke tweespan gekneed en versterkt en onze band is vandaag nog altijd diep en ijzersterk. We hadden een onweerstaanbare drang om de wereld te veranderen, hij en ik, en hoewel we wisten dat dat ons alleen niet zou lukken, was die omwenteling ook niet mogelijk zonder ons. Onze jeugdige overmoed is doorheen de jaren en na vele ervaringen – en vele parlementaire zittingen – wat getemperd, maar dat uitdagen van de gevestigde orde, dat zo diep in ons verankerd zit, zal ons blijven achtervolgen tot de poorten van de hel … waar we waarschijnlijk zelfs niet binnen zullen mogen.


    Maar wat weinigen weten, is dat dergelijke onwrikbare overtuigingen vaak zwaar om dragen zijn. 


    ‘Geen God geen meester’ hebben is veel moeilijker dan door het stof kruipen om de hemel te verdienen, wat de goede zieltjes er ook van mogen denken. 


    Vooral als twijfel de enige zekerheid is, die als een zeurderig wijsje blijft hangen. En twijfelen deden we, wij eenvoudige jongens zonder diploma en zonder hoge afkomst. Twijfelen aan God en duivel, aan wit en zelfs aan zwart, want we wisten het maar al te goed: ‘Ook een zwarte vlag is een vlag!’1 Maar twijfel kan ook inspireren en een drijfveer zijn, tenminste als je hebt geleerd hem te bedwingen en er een reisgezel van te maken.


    Toen we zo’n 25 jaar oud waren en zo’n beetje overal hadden rondgehangen in antimilitaristische milieus, verkondigden we luid – al hebben we dat nooit echt geloofd, moet ik toegeven – dat wij beslist ‘niet gemaakt zijn om staatssecretaris te zijn, maar om er zelf te hebben’. En tot onze grote verbazing was dat ook precies wat er zou gebeuren.


    Ik was het eerst aan de beurt, al was het niet voor lang. Tussen 1994 en 1995 was ik kortstondig Kamerlid, met Jean-Luc Dehaene op het federale niveau en Robert Collignon bij het Waals Gewest. Dat was de laatste ‘drie petten’-legislatuur: Kamerlid, volksvertegenwoordiger van de Franse Gemeenschap en lid van de Waalse Gewestraad. Wij waren overal ... Ik had mijn handen vol, vooral in het Waalse Gewest waar ik zetelde, al heb ik altijd een voorliefde gehad voor de veel plechtigere, de veel indrukwekkendere Kamer.


    Een kort ommetje en gedaan dus. O, spijt heb ik niet, ik was alleen misschien wat overdonderd dat ik het ook echt had gedaan. Ik nam opnieuw mijn plaats in als eerste opvolger, een rol waarin ik me eigenlijk best goed voelde. Om parlementslid te zijn en te blijven, moet je het vooral hartstochtelijk willen. Al weerhield dat er mij, anarchist en revolutionair zonder een diploma middelbaar onderwijs op zak, niet van om nog lang het bitterzoete genoegen te proeven van in de houding springende ordonnansen, respectvolle griffiers of een paar politiek incorrecte opmerkingen in deze of gene ambassade, zowel in België als in het buitenland. Als deserteur eervol ontvangen te worden in de kazerne is een plezier dat ik mezelf maar wat graag gunde.


    Op mijn tweeëndertigste had ik het toch maar gedaan! En ook best goed, per slot van rekening. Wat de rest betreft …


    Voor Bernard ging het anders. Hij nam zijn tijd: nu eens spottend, dan weer strijdlustig en koppig, maar altijd veel ijveriger dan wat in de wandelgangen over hem werd gemompeld. Die koppigheid zorgde er in 1999 voor dat hij er tegen alles in toch in slaagde een stevige en duurzame stoel in het Waalse parlement te bemachtigen. Die eer komt hem toe, hij heeft het enkel aan zichzelf te danken (en, als ik dat mag zeggen, ook een heel klein beetje aan mij …). Aan zichzelf dus, maar ook aan een heel bijzondere ‘politieke neus’. Een fijne neus die in onze partij veel te weinig werd gebruikt. Niet iedereen was even blij met zijn onconventionele aard en zijn ongewone manier om het Waalse parlement binnen te komen en er te blijven. Hoewel bijna alle grote namen – met uitzondering van Paul Lannoye, Philippe Defeyt en Gérard Lambert – de rangen tegen hem hadden gesloten, slaagde hij erin de militanten voor zich te winnen. En net die populariteit was wat die mannen zo irriteerde. Maar omdat ze hem op een afstand hielden en hem zijn plek in de zon niet gunden, wilde hij zichzelf alleen nog maar meer bewijzen. Daarin staat hij paradoxaal genoeg bij hen in het krijt. Een eenling was hij absoluut, soms een opportunist en zeker ook sluw, maar hij bleef toch trouwer aan bepaalde principes dan ik. Hij aarzelde niet om gevestigde bolwerken aan te vallen en schopte de geduchtste machthebbers geregeld tegen de schenen. Daarbij bracht hij zichzelf soms in gevaar en daar maakte ik me zorgen om. Ik probeerde hem tegen te houden en heel soms lukte me dat ook.


    Bernard en zijn gezin



    Al snel werd ik helemaal opgeslorpt door professionele verantwoordelijkheden waardoor ik financieel kon overleven, maar Bernard zou het nog lang moeilijk hebben om de eindjes aan elkaar te knopen. Heel moeilijk. 


    Bernard heeft een gezin nodig, een clan. In het huis aan de rue Jean d’Outre-Meuse, waarvan we enkele verdiepingen deelden, droeg hij de zorg voor het gezin. Zijn Bulgaarse echtgenote Acia en de kleine Saphia, mijn petekind, begrepen dat hij van geen compromis wilde weten, dat hij een atypische weg aflegde, al hadden ze graag wat vaker een stevig stukje vlees gegeten. Zo stonden de zaken er aan het begin van het derde millennium voor. Bernard was intussen een jonge veertiger die de deur naar het Waalse parlement geforceerd had, maar haar nu, na drie volledige mandaten, achter zich dichttrok. Dat was een bijzonder lange tijd en niet alleen voor een partij als Écolo. En wie weet wat er nog had kunnen gebeuren als dit drama ons, u en ik, niet hier had samengebracht…


    Na een moeilijke scheiding van Acia een paar jaar later, in 2004, leerde hij Eunice kennen en werd hun zoon Femy geboren. Eunice was toen de beste vriendin van Nadège, mijn ex-echtgenote uit Benin. Ze had weliswaar een gestaald karakter en had geregeld plotse, maar kortstondige woede-uitbarstingen, maar ze was ook een vrouw met een goed hart een grote dosis gezond verstand. Bernard en Eunice gingen niet lang daarna alweer uit elkaar, maar ze hebben nu nog steeds een goede verstandhouding.


    Op het ogenblik van het drama was Eunice, intussen Belgisch-Beninse, tijdelijk terug in haar geboorteland. Ze was helemaal van streek door het nieuws en brak meerdere keren in snikken uit toen ze Bernard telefonisch sprak. Eunice nam drie keer het vliegtuig tussen Cotonou en Brussel om hem in de gevangenis te bezoeken.


    Zijn twee laatste liefdes, maar ook andere vriendinnen, schreeuwden luidkeels zijn onschuld uit. Zij hadden hun leven gedeeld met deze man, maar hij had nooit geweld tegen hen gebruikt.


    En dan was er Femy, kleine, gevoelige, zachte Femy die zijn ouders liever niet meenamen naar de gevangenis … Ze vertelden hem dat zijn papa een lange, verre reis maakte. Ze hadden het ook heel eventjes over problemen, maar beloofden hem dat hij zijn papa heel snel terug zou zien. Bernard had het er heel moeilijk mee dat hij zijn zoon enkel telefonisch kon spreken. Niet huilen, niet teveel liegen, hij kon het niet. Wat kon hij zijn zoon anders vertellen dan dat hij van hem hield2?


    Op 22 juni 2014 keek ik naar de match tussen België en Rusland, het was het Wereldkampioenschap Voetbal en ik zat in een café in Cotonou. Ik weet nog hoe Femy geen duimbreed van mijn zijde week. Maar hoe pijnlijk veelzeggend was het dat de jongen met geen woord over zijn vader repte. Geen enkele vraag stelde hij, ik kon ze enkel lezen in zijn ogen. Ook nu nog lopen de mijne vol wanneer ik eraan denk.


    Bernard gaat weg bij Écolo



    In april 2012 werd onze politieke verstandhouding stevig door elkaar geschud: Bernard ging weg bij Écolo, hij was gekwetst, gewond. Deze symbolische dood – Écolo was zijn kind en hij was het kind van Écolo – zou onze relatie even onder druk zetten, want in zijn ogen had ik hem onvoldoende gesteund. Maar dat weerleg ik.


    Toen we de moeilijke periode, die deze breuk toch was, achter ons lieten, waakte ik erover onze relatie niet nog ingewikkelder te maken. Nooit in onze hele vriendschap had ik zo weinig vragen gesteld over zijn nieuwe liefde. Hij had het er weleens over, we spraken er samen over, maar ik bracht het onderwerp zelden zelf ter sprake en hij liet ook niet veel los. 


    Het was intussen een gewoonte geworden om bijna elke zondag samen af te spreken. Soms kwam Véronique met hem mee. Niet altijd. Mijn relatie met Véronique werd er na verloop van tijd niet beter op. Conflicten hadden we niet; er was geen vijandigheid tussen ons, maar ook geen vertrouwelijkheid. Noem het eerder een vorm van beleefdheid.


    Op een avond begin 2013, rond vijf uur ’s avonds, belde hij me op. Hij begon over koetjes en kalfjes, waardoor ik meteen wist dat hij me om een andere reden opbelde, maar dat hij niet wist waar hij moest beginnen.


    Hij raapte al zijn moed bijeen en viel dan maar met de deur in huis.


    –Weet ge dat ze mij heeft buiten gegooid ...? Ik zit in een hotel…


    – … Wat …?


    – Wel, ik zit in een hotel en ze wil alles op straat gooien.


    Hij vertelde me in geuren en kleuren over een zware ruzie die hij met Véronique had gehad. Ik wist even niet wat te zeggen, maar kreeg meteen daarna een onbedwingbare slappe lach. Hij was er niet kwaad om, maar lachte gewoon mee: 


    – Moet ge daarom lachen, gij! Ge denkt zeker dat g’et zijt, manneke! 3


    We gebruiken deze ‘codetaal’ al sinds we tieners waren en het betekende eigenlijk iets als ‘Wees gerust, het is niet erg, zo is het leven’.


    Hoe dit conflict uiteindelijk is opgelost, weet ik niet, maar het was van korte duur en ik heb er nooit meer iets over gehoord.


    Onder meer door dat telefoongesprek vanuit zijn hotelkamer en de manier waarop hij me over het voorval vertelde, voelde ik aan dat Bernard niet meer echt verliefd was op Véronique. De zondag voor het drama vertrouwde hij me – zonder zichtbare emotie – toe dat hij op zoek was naar een appartement omdat hij nood had aan ademruimte. Ik blijf bij mijn mening: Was hij nog aan haar gehecht? Ja. Was zij de vrouw van zijn leven? Daar twijfelde ik aan. 


    Tegen de crises van Véronique was op het moment zelf weinig te beginnen, tenzij wachten tot ze voorbij waren. Daarover werd de dag nadien natuurlijk geruzied, maar Véronique zwoer dat ze zich niets herinnerde. Ze leek meer dan oprecht. Bernard had zeker genoeg redenen om haar te verlaten, maar daar zou hij kapot aan gaan. Zijn affectie voor haar en haar zoon Victor was te groot. Hij wist dat dit gedrag veroorzaakt was door wat hij ‘een ernstige ziekte’ noemde, een ‘diep innerlijk lijden’ en hij was ervan overtuigd dat hij haar, als ridder op het witte paard, kon ‘genezen’.4


    Over zijn beslissing om even afstand te nemen, is geen twijfel mogelijk: in het beste geval zouden ze gescheiden leven, in het slechtste geval stevenden ze af op een scheiding. Ik was er ten stelligste van overtuigd dat het op korte of middellange termijn het tweede zou worden. Als we de houding en het geduld van Bernard willen begrijpen, moeten we weten dat hij voortdurend op zoek is naar de ideale liefde. En met regelmatige tussenpozen – maar nooit langer dan enkele maanden – is hij ervan overtuigd dat hij haar gevonden heeft. Tientallen keren was hij gelukkig, maar evenveel keren werd hij teleurgesteld, al blijven enkele van zijn liefdes nog steeds diep in zijn hart zitten, maar dan op een andere manier. Ik ben nog steeds verrast door de affectie die bijna al zijn vroegere levensgezellinnen vandaag nog altijd voor hem koesteren. Welke man kan dat zeggen?


    Het nieuws komt als een schok



    Een voor twaalf, zaterdag 2 november 2013. Ik sta op het punt om een jasje aan te trekken en een koffie te gaan drinken wanneer de begintune van het radionieuws op Classic 21 mijn aandacht trekt:


    – Het is twaalf uur! Dit is Michael Menten, goedemiddag! We openen met een verbijsterend bericht. Bernard Wesphael, mede-oprichter van Écolo, Waals volksvertegenwoordiger en voorzitter van de Mouvement de Gauche, zit in de gevangenis op verdenking van moord op zijn vrouw Véronique Pirotton …


    Ik ben als verlamd. Misschien wel een minuut lang slaag ik er niet in mijn armen in de mouwen van mijn jasje te stoppen en mijn voeten vooruit of achteruit te zetten en in beweging te komen. Het is onwezenlijk, maar toch weet ik dat ik niet droom. Als een robot slaag ik erin naar buiten te gaan en versuft aan een tafeltje op een terras aan de rue Cockerill in Seraing te gaan zitten.


    Een ding weet ik zeker, hij heeft haar niet vermoord, dat staat vast. We zijn een mooie, intelligente jonge vrouw kwijt; haar man is haar kwijt. Hoe dat is kunnen gebeuren, weet ik niet, maar ik ben ervan overtuigd dat Bernard heel snel vrijgesproken zal worden. Een andere hypothese is ondenkbaar, misplaatst. Pas een paar dagen later verplicht ik mezelf om de situatie rationeel te analyseren. Daar zit ik dan, op een terrasje. Ik begrijp niet hoe auto’s voorbij kunnen rijden en mensen langs kunnen lopen alsof het een gewone dag is. Nadat ik nog een laatste keer diep heb ingeademd, haal ik mijn telefoon boven. Tientallen ingesproken berichten komen binnen, tientallen tekstberichten rollen over het scherm. Ik word er zenuwachtig van. Eerst voel ik me helemaal verloren, ik weet niet waar ik moet beginnen. Waar ben ik? Ik beluister de voicemails, ik lees de berichten. Dat duurt goed een uur. Terwijl ik aan het luisteren ben, hoor ik dat iemand me probeert te bellen. Maar ik wil eerst alles horen en lezen en ik neem niet op. In ieder geval zijn het nog niet Saphia, Acia of Didier Pire, Luikse advocaat en vriend van Bernard. Ik neem enkele minuten de tijd om een kort bericht op Facebook te posten. Enkele specifieke herinneringen zijn me bijgebleven: het allereerste bericht werd verstuurd door de persverantwoordelijke van Écolo, Nicolas Parent, gevolgd door dat van Didier Pire; daarna Acia, Saphia en andere vrienden en, logisch ook, journalisten die weten dat Bernard en ik een nauwe band hebben. Ik probeer de verwarring in mijn hoofd van me af te schudden en een aantal prioriteiten vast te leggen: ik moet Acia en Didier spreken. Voor ik contact opneem met mijn petekind Saphia, wil ik meer weten. Die eindeloze middag zou uiteindelijk drie of vier dagen duren, tot dinsdag … Ik herinner me geen nachten meer, ik weet niet meer of ik ben gaan slapen of ben opgestaan. Al zijn naasten zijn natuurlijk verslagen en zoeken naar een verklaring voor dit drama. Maar het ergste moet nog komen: hoe meer tijd er verstrijkt, hoe dichter het net zich sluit om Bernard. Onbegrijpelijk.


    Tot vijf uur die zaterdag 2 november 2013 weet ik amper meer dan de rest van België. Ik heb hem nog niet kunnen spreken, zijn stem nog niet gehoord. Uiteindelijk krijg ik een verbijsterde Saphia aan de lijn, die net haar vader heeft kunnen spreken in de gevangenis van Brugge. Ik kom hier weinig over te weten, maar ze vertelt me wel dat haar vader zegt dat hij onschuldig is. Ze vierde in april nog haar twintigste verjaardag bij de zus van Bernard. Terwijl Saphia en ik in een vreselijke, vreemde waas met elkaar spreken, denk ik terug aan die avond in april, bij Bernard en Véronique. Ik zou samen met hen naar huis rijden. Véro en ik wachten samen op Bernard. Dit is een van de weinige keren dat wij tweeën alleen zijn en de sfeer zit er goed in. Véronique zoekt zenuwachtig een oude cd die ze ons die avond als verrassing had willen laten horen. 


    – Een liedje van Serge Reggiani, zegt ze.


    – Votre fille a vingt ans? vraag ik.


    – Neen, neen ... dat andere …


    – …


    – Ah, hier is het! ‘Ma fille’.


    En allebei zingen we spontaan:


    Ma fille, mon enfant


    Je vois venir le temps


    Où tu vas me quitter


    Pour changer de saison


    Pour changer de maison


    Pour changer d´habitudes


    Een mooie herinnering, vredig, innig ook en ongetwijfeld de warmste die ik aan Véronique heb. Ik denk er nog vaak aan terug.


    Alles wijst in zijn richting



    Wanneer het parket van Brugge de eerste elementen van het onderzoek naar voren brengt, lijkt alles in de richting van Bernard te wijzen. Maar ik ken Bernard door en door en ik ben er rotsvast van overtuigd dat hij onschuldig is. Alles lijkt hem tegen te spreken, ieder uur dat verstrijkt, is in zijn nadeel. De autopsie, dan de resultaten van het toxicologische onderzoek, hij lijkt schuldig te zijn: 35 letsels, zegt men, sporen van medicijnen in haar lichaam die duizend keer lager liggen dan een potentieel dodelijke dosis ... En dan is er nog dat verhaal over een minnaar – waarover Bernard nooit met een woord heeft gerept – die op de dag van het drama met een telefoontje de intimiteit van het koppel verstoorde.


    Stelde ik mezelf vragen bij die onherstelbare daad waartoe we naar verluidt allemaal in staat zijn? Voor mij, voor hem, moet ik deze vraag wel stellen, want alles leek – althans die eerste dagen – in zijn richting te wijzen. Ik moet dus alle hypothesen bekijken op een manier en met een ijver en een onverschilligheid die me niet eigen zijn. Ik zou dit tussen dinsdag 5 november en donderdag 7 november doen. Aan de ene kant zijn er de eerste elementen van het onderzoek ten laste en aan de andere kant is er de persoonlijkheid van Bernard en zijn er de dingen waartoe hij in staat zou zijn. Maar toch blijf ik ervan overtuigd dat hij, als hij zijn verstand had verloren, huilend in de armen van Saphia zou zijn gevallen en iedereen, Véro, Saphia, Victor, de hele wereld … om vergiffenis zou hebben gevraagd. Het is voor mij dan ook logisch, hij zwoer zijn dochter dat hij onschuldig is en voor mij spreekt dat hem vrij. Tegenover haar zou hij schuld bekend hebben.


    Op donderdag 7 november krijg ik hem eindelijk aan de lijn. De context: ik zit op de trein tussen Namen en Luik, het is ongeveer half zeven ‘s avonds. Mijn gsm rinkelt. ‘Anoniem’. Waarschijnlijk een journalist. De voorbije dagen heb ik hallucinant veel telefoontjes gekregen, ik sta op het punt in te storten. Hoewel ik niet de gewoonte heb om anonieme gesprekken te beantwoorden, neem ik toch op.


    – Hallo? 


    – Ja, ik ben het. 


    – Ah … Jij … Gaat het?


    Een zucht.


    – Euh, neen. Seg…!


    En … de verbinding wordt verbroken! Tien seconden, meer niet. Vijf misschien. Pendelaars op deze grote Waalse lijn kennen het probleem van een slecht telefoonbereik maar al te goed. Mijn toestel ligt op mijn schoot, ik ben heel ontroerd, maar vreemd genoeg ook heel sereen. Ik voel een opluchting die ik maar moeilijk onder woorden kan brengen. Hoe kan ik het uitleggen? Dit was de stem van de Bernard die ik had gehoopt te horen. Geen Bernard die spijt heeft, geen Bernard die schuld bekent, geen Bernard die niet recht door zee is. De klank in zijn stem heeft mijn laatste twijfels weggeveegd. Ik heb echter wel een verloren, een verslagen Bernard gehoord, helemaal geen Bernard die het gedaan heeft, zelfs niet per ongeluk. Drie psychologen zouden waarschijnlijk evenveel verklaringen hebben voor mijn intuïtie. Maar dat maakt me niets uit, ik weet het: ik heb een compleet onschuldige Bernard een paar woorden horen fluisteren. Ik heb plots weer energie, ik voel me euforisch en dat heb ik nu echt nodig. Ik heb weer kracht genoeg om hem te verdedigen en om te proberen uitvissen wat zich in de nacht van 31 oktober op 1 november 2013 echt heeft afgespeeld in kamer 602 van hotel Mondo.


    De volgende dag krijg ik rond hetzelfde tijdstip opnieuw een ‘anoniem’ telefoontje. Nu aarzel ik niet. Het is weer Bernard en nu kunnen we elkaar toch zeker een kwartier spreken. De minuten gaan snel en ik weet – zo hoor ik – dat hij maar weinig tijd heeft. De regels zijn vreselijk strikt. Een paar persoonlijke vragen, enkele technische verduidelijkingen. Hij wil me absoluut zeggen dat hij onschuldig is, ik stel hem gerust, ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Ik weet dat het verdriet van de familie van Véronique gerespecteerd moet worden. Zij is er niet meer. Daar heb ik al honderden keren aan gedacht. Maar we moeten ook het verdriet respecteren van de naasten van een gebroken, kapot gemaakte en vermoedelijk onschuldige man die – op dat ogenblik – beschuldigd en door het slijk gehaald wordt. Kortom, het zijn heel emotioneel geladen gesprekken, momenten van intimiteit en emotie die ik hier niet wil neerpennen. Maar ze zetten mij en vele anderen er wel toe aan verder te gaan met onze pogingen om zijn naam te zuiveren.


    Het duurt nog een paar weken voor ik hem uiteindelijk in de gevangenis kan zien. Het is zaterdag 23 november 2013 en Saphia vergezelt me naar wat een vreemde, onwerkelijke taverne lijkt – een grote ruimte, zo’n dertig meter lang, waarin een twintigtal tafeltjes zijn neergezet. Het is een schok om mijn vriend in zijn grijze gevangenisplunje, met zijn schouders naar binnen gekeerd en met trage passen op me toegestapt te zien komen. We huilen allemaal. De weinige bewegingen van zijn handen, de bitterheid in zijn doffe blik, de bewegingen van zijn ogen, zijn gedachtegang, zijn antwoorden ook, niets wijst erop dat hij in waanzin of uit onweerstaanbare drang heeft gehandeld. Dit is een man wiens wereld is ingestort, geen man die de last van schuld op zijn schouders draagt. Die Bernard, die ik zo goed ken, zie ik voor mij zitten. En hij is tien jaar ouder geworden. Het enige wat wij nu nog kunnen doen, is proberen bevatten wat zich heeft afgespeeld. 


    Het wordt een moeilijke weg.


    



    



    



    



    


    
      
        1. ‘Et basta…’, Léo Ferré (1916-1993), dichter, pianist, Frans auteur en compo­nist, die er prat op ging anarchist te zijn en dat ook ten overvloede in zijn werk liet horen.

      


      
        2. Het is bijkomstig, maar dit is misschien een goede gelegenheid om aan te klagen dat de prijs voor telefoonkaarten in de gevangenissen schandalig is. Personen in voorlopige hechtenis mogen niet opgebeld worden, zelfs niet door hun advocaat! Zij zijn degenen die moeten bellen, op vaste tijdstippen die een avond van tevoren vastgelegd worden …

      


      
        3. T’es djà l’mec sés toi (tu es déjà le mec, sais-tu, toi), een Waalse uitdrukking die ze beiden al sinds hun jeugd gebruiken, soms verwijtend, soms verwonderd, maar altijd met veel zin voor humor.

      


      
        4. Zie hoofdstuk 3 voor de stappen die hij zette tegen een oud-leraar die door Véronique werd beschuldigd.

      

    

  


  
    Open brief


    

van Saphia Wesphael, dochter van de
volksvertegenwoordiger, op 3 november 2013 gepost op de sociale netwerken en nadien overgenomen in de pers.
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    Ik ben wanhopig, verlamd van angst. Ik sta niet te springen om het woord te nemen of een publiek toe te spreken, maar toch moet ik me uitspreken over deze situatie. Dat ben ik de pacifistische humanist die mijn vader is, verplicht, al was het maar uit menselijk oogpunt.


    Allereerst wil ik iedereen hartelijk bedanken die ons gesteund heeft, niet alleen mij, maar ook mijn familieleden. Wij hebben niet iedereen afzonderlijk kunnen bedanken, maar dat betekent niet dat wij niet geraakt zijn door al uw blijken van genegenheid. In deze vreselijke omstandigheden zijn ze onze steun en toeverlaat.


    Daarnaast wil ik, zonder in detail te treden, beklemtonen dat mijn vader op dit ogenblik radeloos is. Deze man hield onvoorwaardelijk van zijn vrouw en dat was wederzijds. Ik geef graag toe dat niet iedereen het op politiek vlak met hem eens was en ik respecteer ieders vrijheid van meningsuiting. 


    Toch kan ik onmogelijk de beschuldigingen aanvaarden die over hem zijn uitgestort. Bernard Wesphael is niet alleen mijn vader, maar ook mijn beste vriend en hij zou nooit, in welke omstandigheden hij zich ook bevindt, iets of iemand met geweld aanvallen en vooral niet zijn echtgenote of een van zijn kinderen. Hij heeft zijn fouten, dat geef ik toe, die hebben wij allemaal, maar over zijn authenticiteit bestaat geen twijfel, al helemaal niet wanneer het gaat over gevoelens en respect voor de ander. 


    Toen ik hem deze middag mocht bezoeken, was ik daar meer dan ooit van overtuigd. Ik wil niet melodramatisch worden, maar dit was het ontroerendste gesprek uit mijn hele leven. In zijn blik las ik dat hij leed, las ik het verdriet van een man die rouwt, van een man wiens vrouw is weggerukt. Ik zag de blik van een man die met de vinger wordt gewezen in dit verhaal dat, en ik wik mijn woorden, het grootste drama van zijn leven is. 


    En dat is precies waarop ik de vinger wil leggen. Wij lijden immens onder het verlies van Véronique Pirotton, zij was een bijzondere vrouw en bovendien ook de moeder van een jongen van wie mijn vader houdt als van een zoon. En daarin schuilt het échte drama van dit verschrikkelijke verhaal. 


    De media die van ons verlichte mensen zouden moeten maken, zijn instellingen geworden die te koop zijn. We kunnen ons de vraag stellen of ze niet aangestuurd worden door een zekere vreugde. Alsof ze weten dat ze op hun helse tocht een leven verbrijzelen, een man kapotmaken. Het verdriet over het verlies van een moeder en een echtgenote is al zwaar genoeg. Ik vraag me tevergeefs af of die media nog zonder zorgen op beide oren kunnen slapen. Ik durf te hopen dat het Belgische juridische systeem menselijker en rechtvaardiger zal werken. 


    Ik wens u allen een goede avond, geniet van ieder sprankeltje geluk en dat meen ik echt. Het leven heeft soms vreselijke verrassingen voor ons in petto, waartegen wij niet gewapend zijn.
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    Bidprentje van Véronique Pirotton,
uitgedeeld na de rouwdienst.


    © Belga Image

  


  



  Ik heb het blad papier tot een propje verfrommeld, dat ik op de grond heb laten vallen. Ik heb water aan de kook gebracht. Buiten was het gestopt met regenen. Op de vensterbank koerde een duif. Hij zette een hoge borst op, stapte heen en weer en vloog weg. Vrij als een vogel, om zo te zeggen. Ik stopte een nieuw blad in de schrijfmachine gestopt en tikte: ‘Ik ben wie ik ben, Véronique’.


  
    Voorwoord


    Over het schandelijke misbruik
van een vrouw die lijdt


    Bezorgd, zo ben ik, vooral over de mensen van wie ik houd. Daarin ben ik niet anders dan de meesten onder ons. Maar in mijn relatie met Véronique nam deze extreme kant van mijn karakter het over van het gezonde verstand. Mijn echtgenote leed diep en hoewel de tekenen soms overduidelijk waren, weigerde ik dat te zien, misschien wel omdat de redenen ervoor ver in het verleden lagen, lang voor ik haar leerde kennen. Ik wilde maar niet toegeven hoe groot de pijn was die Véronique leed en die ze dagelijks met overmatig alcohol – en medicijngebruik wilde verdoven. Ik maakte mezelf wijs dat het wel voorbij zou gaan. Zelf hield ik wel van een feestje, maar ik had het onder controle en zodra dat nodig was, riep ik het een halt toe. Ik wilde niet zien dat deze vrouw, van wie ik oprecht hield, een dubbelleven leidde.


    Met een kille scherpzinnigheid en afstandelijkheid moet ik toegeven dat ik door mijn eigen persoonlijkheid en door de manier waarop ik mijn relatie met mijn echtgenote beleefde – van wie ik hoopte dat ze de vouw van mijn leven zou zijn – naar de plek werd gebracht waar ik tien maanden gevangenzat, naar die hel waar een mens minder waard is dan de muren waarachter hij zit.


    Het is een trieste paradox dat net het onderzoek grotendeels heeft bijgedragen tot de volgende vreselijke vaststelling en als het drama zich niet had voorgedaan, had ik het misschien zelfs gemist: Véronique hield van mij, maar kon haar vorige relaties niet loslaten, ze bleef hangen in de chaos die voortkwam uit een verleden vol pijn en lijden – dat ik overmoedig voor haar wilde oplossen. Ik kon de omvang ervan echter niet inschatten en dat verleden is haar, zoals zou blijken, fataal geworden. Was het enkel overspel? Een na een zouden de feiten het tegendeel bewijzen. Ik was stomverbaasd, maar beetje bij beetje begreep ik dat ik het doelwit was geweest van een zieke geest, van een manipulator en een pervert, die ik hier ‘O.’ zal noemen. Op basis van een paar vage elementen was ik van zijn bestaan op de hoogte, maar meer ook niet. Zo wist ik onder meer dat hij psychotherapeut was. En dat hij de partner van Véronique was geweest. 


    En dan is er nog een andere man, laat ik hem ‘G.’ noemen, die tot een paar dagen voor ons huwelijk door het leven van mijn echtgenote sloop. Het zijn de Oostendse agenten die me over hem hebben verteld. Voor Véronique mij leerde kennen, was G. een protagonist in een driehoeksverhouding, die vooral voor Véronique hels en gewelddadig was. Maar er speelde ook iets tussen beide mannen: G. en O. beweerden allebei dat zij het emotionele alleenrecht op Véronique hadden en gingen op een openbare plaats zelfs met elkaar op de vuist.


    In oktober 2012, meer dan een jaar voor het drama, was er de toevallige vondst – al heb ik daar tot op vandaag mijn twijfels bij – van een opengemaakte brief van O. gericht aan Véronique. Daar had ik me meer vragen bij moeten stellen. Haar ondubbelzinnige en zinnelijke karakter, waaruit ook manipulatieve en ‘intelligente’ karaktertrekken voortkwamen, zou al voldoende geweest zijn om onmiddellijk een einde te maken aan onze relatie. Maar door de hevigheid waarmee ze ontkende en de vastberadenheid van mijn echtgenote om tegen de schrijver van deze brief klacht in te dienen voor stalking, draaide ik bij. Ik ging nog diezelfde dag met haar mee naar het politiekantoor, waar ze officieel liet vastleggen wat er was gebeurd en waar ze klacht indiende voor stalking. Voor mij trof haar geen schuld. Ik was verliefd ... Ik zat vast in een neerwaartse spiraal van een haat die elders was ontstaan en waarvan ik niet wist dat hij er was of hoe hij er was gekomen. Ik begreep niet – omdat ik het niet wilde begrijpen – dat ik op dat ogenblik afstand had moeten nemen en dat de knipperlichten van mijn leven plots op rood sprongen.


    Véronique is er niet meer. Het ergste is onvoorstelbaar, maar als men er plots mee wordt geconfronteerd, zijn er twee reacties mogelijk: verslagenheid en berusting waartegen ik mij de eerste maanden van deze hel hevig verzette; of de onmetelijke inspanning om alle krachten bij elkaar te rapen en te proberen de situatie het hoofd te bieden. In mijn geval was er na de verschrikkelijke pijn om het verlies van mijn vrouw – gevolgd door de ontdekking over haar daden, waarover de politie me vertelde – slechts één antwoord mogelijk, ik nam het verdriet van de mensen van wie ik hield, op mij. Het verdriet van de naasten van Véronique en in het bijzonder van Victor die, wat er nu ook nog gebeurt, zijn moeder heeft verloren, en natuurlijk het verdriet van mijn eigen kinderen. Hoewel zelfverloochening verleidelijk is in momenten van totale wanhoop, zou dat de ontreddering van Victor – de tiener van wie ik houd als van mijn eigen zoon – en van mijn gezinsleden enkel nog verzwaren. De liefde, deze liefde, heeft mijn leven gered.


    Wanneer u dit leest, zult u zien dat heel wat elementen uit het strafdossier een vorm van ‘intrige’ aan het licht brengen, al had O., aanstichter en een kleine machiavellist, de dodelijke afloop ervan niet kunnen voorzien. Maar die dood heeft hij in zijn brieven aan Véronique wel duidelijk gewenst …


    Het zijn intriges van een uitzonderlijk pervers man – een psycholoog bovendien – van wie een groot deel van de activiteiten, die niets met seks te maken hadden, erop waren gericht een wig te drijven tussen mij en de vrouw van wie ik hield. Een kwetsbare, maar in vele opzichten opmerkelijke vrouw, die jammer genoeg leed aan een sterke psychoaffectieve afhankelijkheid. Soms zult u het met verbazing lezen: ik zag enkel vuur. Of ik wilde enkel rook zien zonder vuur.


    Het (al dan niet) stijfkoppige gerechtelijke apparaat bleef vasthouden aan de aanvankelijke uitschuiver van het gerecht, met name de arrestatie voor een betrapping op heterdaad. In de uren na het overlijden van Véronique wees alles inderdaad in mijn richting, maar het parket van Brugge hield koppig vast aan het uitwerken van een dossier ten laste en weigerde systematisch om rekening te houden met ieder element in mijn voordeel. Toch waren er daarvanna verloop van tijd voldoende om de beginhypothese te weerleggen, hoewel die inderdaad het verleidelijkst en het best verkoopbaar was. Maar zodra het parlementslid in de cel was gegooid – wat, toegegeven, niet zo vaak gebeurt – leek het onmogelijk om de klok terug te draaien. Nu kon men enkel nog hopen dat deze bijzondere beklaagde zou breken, dat hij zichzelf zou tegenspreken en dat de haast waarmee de gerechtelijke hiërarchie een schuldige aanduidde, terecht zou blijken. Dit zou de hiërarchie ook vrijpleiten van een valse ‘betrapping op heterdaad’, waarop ik later in detail terugkom. Ik wed dat hierover nog heel wat inkt zal vloeien en dat hierover in het parlement, aan de universiteiten, in de media en op andere fora van het land duchtig gesproken zal worden. Oordeel zelf over de feiten en niets dan de feiten. Het hallucinante relaas van dit drama, dat u in dit boek zult lezen, zal natuurlijk onvermijdelijk partijdig zijn, hoe eerlijk ik ook probeer te zijn. Ik wil me daar vooraf voor verontschuldigen. Maar om de feiten kunnen we niet heen.


    Ik zal nooit vergeten dat het grootste slachtoffer van dit drama Véronique Pirotton is. Zij is er niet meer en tot het einde van mijn leven zal ik het daar moeilijk mee hebben. Wanneer ik in mijn dagdromen samen met haar de afloop van ons korte verhaal bespreek, ril ik en moet ik helemaal van streek inzien dat de antwoorden die ik voor haar heb, enkel uit mijn verbeelding komen, uit mijn onredelijke hoop. Ik kan enkel nog, als men het me toestaat, als hij het me toestaat, al mijn liefde geven aan haar zoon. Ik zal er zijn.


    Dit boek is niet alleen maar een kwestie van eer of eerherstel. Ik wil het vooral hebben over het gerecht in ons kleine land. Op 31 oktober 2013 was het mijn leven dat op zijn kop stond, maar het had ook het uwe kunnen zijn.


    Als ik wil dat de lezer begrijpt welke weg ik heb afgelegd tijdens het schrijven van dit boek, denk ik dat het noodzakelijk is dat ik vertel over mijn leven in de gevangenis. Niet omdat ik het medelijden van de lezer wil, maar omdat ik wil proberen een beeld te schetsen van een realiteit die het grote publiek vaak niet kent. Daarover gaat het eerste hoofdstuk. Natuurlijk is dit enkel mijn eigen ervaring en geenszins enige vorm van lering. Ik beweer ook niet de absolute waarheid te vertellen. Toch ben ik het aan mezelf verplicht om nooit te vergeten waar ik ben geweest, niet alleen voor de mijnen, maar vooral voor die arme stakkers – niet allemaal natuurlijk, helemaal niet – die niet de morele en liefdevolle steun kregen waarop ik wel kon rekenen. Voor sommigen was een opsluiting in geen geval de juiste oplossing. 


    Tijdens de eerste maanden kreeg ik de hele media over me heen, ze keerden zich helemaal tegen mij nadat ik, en dit zeg ik met klem, het ideale doelwit was voor een gerechtelijk apparaat dat nooit rekening heeft willen houden met steeds meer elementen in mijn voordeel, waardoor het zichzelf zou tegenspreken. Ik had geen andere keuze dan te proberen om, met de steun van feiten en elementen, de ins en outs van het scherpe onderzoeksdossier naast elkaar te leggen. Daarover gaat hoofdstuk 2.


    Ik walgde van wat ik van de politie van Oostende hoorde over het gedrag van mijn echtgenote, maar vooral over de manier waarop sommigen haar psychoaffectieve kwetsbaarheid hebben gebruikt en misbruikt. Ik kon niet langer zwijgen. Ik koos er bewust voor om, op basis van de bestaande processen-verbaal, te laten zien Véronique Pirotton niet langer in staat was om zich te verdedigen en nog minder gewapend was tegen mannen die verblind waren door perversiteit en die haar stapje per stapje in de richting duwden van de afgrond diep in haar binnenste. En dan is er nog één man in het bijzonder die me haat. Ik heb hem nooit ontmoet … Wat had hij tegen mij, behalve dat ik de echtgenoot van Véronique was? Daarover gaat hoofdstuk 3.


    Naast het persoonlijke voorwoord van mijn dierbare vriend Jean Thiel en enkele uittreksels uit zijn dagboeken die toegevoegd zijn aan hoofdstuk 2, leest u ook een eerbetoon aan mensen die mij hebben gesteund en die niet alleen mijn zaak ter sprake brachten, maar ook een essentieel debat voerden over het gerecht in ons land. Dat was het minste dat ik kon doen.


    Tot slot is er het nawoord van Jan Nolf, voormalig Brugs magistraat en bekend in Vlaanderen omdat hij gedurfde stellingen inneemt tegen het gerechtelijke apparaat. Vandaag is hij columnist en een gerespecteerd journalist naar wie wordt geluisterd. Hij geeft ons in alle vrijheid en geheel onpartijdig een verbluffende blik op de hervormingen die dringend doorgevoerd moeten worden om ons gerechtelijke systeem substantieel te verbeteren.

  


  
    Hoofdstuk 1


    De weg naar de hel


    Wanneer de mensen van wie u houdt en de mensen die achter u staan, u aanmoedigen om uw stem te laten horen en om het hele verhaal te vertellen zoals het echt is geweest, dan dankt u de hemel dat u zo’n sterke familie en echte vrienden heeft. Ik verdiende het niet meer dan een ander, ik had gewoon veel geluk, ondenkbaar veel geluk. Wanneer men u geregeld op het hart drukt dat het verhaal van die vreselijke periode uit uw leven anderen misschien wel kan helpen om terug overeind te krabbelen, dan lijkt dat niet meer dan logisch. De hel die u heeft beleefd, was niet zinloos. Ziet u, wat met mij is gebeurd, kan net zo goed opnieuw gebeuren met eender wie die zich op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevindt, in de verkeerde omstandigheden.


    Die woensdag 30 oktober 2013 stond ik in de file op de Brusselse ring. Ik was op weg naar Oostende, naar mijn echtgenote, van wie ik hield. Het klopt, ik was gespannen, maar tegelijk ook heel blij en ik kon niet wachten om haar terug te zien. Die avond zouden we gezellig gaan eten in een Oostends restaurant. Ik kon toen helemaal nog niet voorzien welk drama zich de volgende avond zou afspelen. Ik had me netjes aangekleed en geparfumeerd en keek ernaar uit haar terug te zien, haar opnieuw te verleiden. Zoals altijd. Nu ja … Vooral nu we zo ver van Luik waren. Dat wist ik.


    Zesendertig uur later was ik verslagen, aangehouden, versuft en tijdelijk opgesloten in een cel op het politiekantoor, later werd ik overgebracht naar een gevangenis waarvan ik het bestaan tot dan toe niet kende. Ik zou mijn echtgenote vermoord hebben. Nu zat ik hier in de cel, nu was ik een van de gevangenen. Mijn wereld stortte in. Ook ik heb kwaliteiten en gebreken, maar nooit had ik me kunnen voorstellen dat ik beschuldigd zou worden en opgesloten zou zitten achter hoge muren. Tot in de vroege uren van de nacht van 31 oktober op 1 november weigerde ik de bijstand van een advocaat, hoewel de agenten daarop aandrongen. Ik was compleet uitgeput, ik werd heen en weer geslingerd tussen verdriet en onbegrip. Maar één grote angst overheerste alle andere: hoe kon ik dit verklaren, wat moest ik tegen Victor vertellen, mijn stiefzoon die ik zo graag was gaan zien? En op de achtergrond herinnerde mijn eigen pijn – de knoop in mijn maag – me eraan dat ook ik zou moeten leren om zonder Véronique te leven. Het was één grote chaos, één grote pijn, één grote nachtmerrie. Dat ik gevangenzat, was tijdelijk, voorbijgaand, het gezonde verstand zou snel terugkeren. De piepkleine cel, de stapelbedden, de muren die stonken naar opsluiting, de blinde deur met dubbel slot, het raakte me niet. Ik was ervan overtuigd dat ik snel vrijgelaten zou worden, dat het gerecht snel zou inzien dat het een fout had gemaakt.


    Tien maanden opsluiting na amper vijftien minuten



    Mijn celgenoot, een jonge Marokkaanse Belg, was al op de hoogte van de reden van mijn opsluiting. Deze man was de eerste die me gerust probeerde te stellen: 


    –Je zult zien, ze zullen je snel vrijlaten ... 


    Toen de blinde deur een paar uur later openging, was dat om me naar het veiligheidssas te brengen. Er werd me verteld dat ik gehoord moest worden door een onderzoeksrechter, Christine Pottiez. Ik kreeg handboeien om en werd naar haar bureau op het parket van Brugge gebracht. Daar kwam ik rond 1 uur die middag aan.


    Na enkele formele vragen over mijn identiteit en mijn instemming met het aanstellen van een advocaat die – althans tijdelijk – mijn verdediging op zich zou nemen, ‘[…] hoor ik dat ik ook ondervraagd word met betrekking tot de volgende feiten die aan de basis liggen van de tenlastelegging en die kunnen leiden tot het uitvaardigen van een aanhoudingsmandaat’5.


    De onderzoeksrechter verduidelijkte dat de feiten die mij ten laste werden gelegd, handelden over moord met voorbedachten rade. Moord dus. Mijn hele wereld stortte in. Ik was verdoofd. 
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Jai froissé la feuille de
papier pour en faire une
boule que j’ai laissé€e
tomber par terre. J’ai mis
de Peau a bouillir.
Dehors, la pluie avait
cessé. Un pigeon roucou-
lait sur Pappui de fenétre.
Il a fait gonfler sa poi-
trine, 2 marché d’avant
en arri¢re et a pris son
envol. Aussi libre qu’un
stgau, pour ainsi dire.
J’m femis une autre
feuﬂle de papler dans la
machme et j’ai tapé¢:

~ “Je suis moi,

WOWH [ iNperdnigue.”
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