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Avant le drame


	 

	 

	Au lycée professionnel, tous ensemble déjà les trois amis ne se séparaient jamais. C’est un peu la chance qui les avait fait se réunir. Enrique n’aurait jamais dû finir dans cette école, à vrai dire. Ses parents avaient déménagé de Pantin trois mois avant sa rentrée scolaire dans l’école de la rue Langlois. Il aurait parfaitement pu demander une affectation dans un autre lycée, mais allez savoir pourquoi, instinct pour une amitié, il avait choisi celui-là. 

	Daniele et Bastien, eux, n’avaient pas eu le même dilemme. Le premier était natif du quartier. Il aimait ces rues, y faire toute sa scolarité ou y passer sa vie entière, pourquoi pas, ne le dérangeait pas. Bastien, lui, était un pur parisien. Il était du 20e, quartier des Amandiers, pour être précis. 

	Au Lycée Gabriel Péri, ils n’étaient pas dans la même section. Enrique faisait électrotechnique, Daniele épousait la mécanique et Bastien, lui, avait choisi l’électronique. C’est par le plus grand des hasards qu’ils s’étaient rencontrés, parce que le destin avait décidé pour eux en quelque sorte. Pendant un cours d’EPS, pour être précis, seule discipline que toutes les sections avaient en commun. La chance les avait fait se rencontrer et il était dans leurs intentions de ne jamais plus se séparer depuis lors. Cette époque rêvée était finie depuis bientôt dix ans en 2010 et pourtant chacun d’eux aimait plus que jamais le plaisir de leurs retrouvailles.

	À l’occasion, ils s’organisaient même des soirées spécialement consacrées à ça. Bastien surtout, le plus conciliant des trois, passait un temps infini à organiser ces rencontres agréables. 

	Pour la demi-finale de la coupe du monde de football 2010, les trois amis avaient prévu de se retrouver chez les parents d’Enrique, partis en voyage depuis une semaine.

	Daniele était là à contrecœur, mais Bastien avait insisté, alors pour ne pas le froisser, Daniele avait accepté. Toute façon, il devait finir un chantier pas loin. Il passerait, c’était promis. Au téléphone, il avait bien fait comprendre à Bastien qu’il ne fallait surtout pas qu’Enrique le provoque en lui parlant de la brouille récente que Blanca, la sœur d’Enrique, et Matéo, le frère de Daniele, avaient eue ensemble.

	— Mais non, t’inquiète !! Ce sont leurs histoires à eux ça !!

	Pour être plus clair, Bastien aurait pu ajouter un « Notre amitié est plus fort que la querelle de deux adolescents faussement amourachés » et alors Daniele aurait acquiescé. Car, lui aussi, y croyait plus qu’en l’évidence à cette amitié profonde. C’est d’ailleurs ce qui l’avait chagriné lorsqu’il avait compris ses propres réticences à simplement passer voir un match avec Enrique et Bastien. Il avait vu là les effets destructeurs du temps. Cette impression, de moins en moins vague, portant au constant qu’avec les années, décidément, il prenait moins de plaisir à revoir Enrique et Bastien. Leur amitié n’en avait plus pour longtemps, pensait-il, avant que Bastien ne l’appelle pour lui demander de venir voir le match.

	Malgré tout, il avait aimé que Bastien lui demande si gentiment. Ça l’avait conforté dans l’idée que peut-être ses intuitions le trompaient. Mais qu’on ne laisse en rien Bastien hors de toute retenue. Car, lui aussi, avait ses craintes, mais il avait préféré les taire. Il connaissait ses deux amis. Il savait par avance qu’à tout moment la discussion pourrait dérailler, suite à une provocation de l’un des deux. 

	Et lui, Bastien, qui, comme d’habitude, devrait arranger leurs affaires et trouver de quoi les réconcilier. 

	Il y avait ça comme souci pour lui avant le match et il y avait la santé de sa sœur. 

	Ce 7 juillet 2010, à 15h00, Christelle était rentrée à la maternité de l’Hôpital Maison-Blanche, rue Pierre Bayle, dans le 20e.

	Bastien était d’ailleurs au téléphone avec Joris, son beau-frère, à ce sujet quand il arrivait rue Saint-Vincent de Paul, chez les parents d’Enrique pour y voir le match.
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	Daniele était arrivé habillé d’un petit blouson d’été qui cachait son accoutrement de supporter. Une fois dans l’appartement, il passait vite dans la chambre de Paz et Sergio pour y poser son manteau sur le lit. Il tenait son petit effet et il le savait. Il y avait un miroir en sortant de la chambre. Daniele y jetait un coup d’œil amusé sitôt sa veste posée.

	Dans le salon, Enrique montait le son de la télé. Le match allait commencer. C’était une demi-finale de coupe du monde, ce qu’il y a de plus beau à regarder pour un supporter. 

	Encore dans la chambre, Daniele entendait partir l’hymne espagnol. Il imaginait Enrique, fervent supporteur de La Roja, déjà au garde-à-vous. Son effet de provocation serait des plus fort, se réjouissait-il. Ne lui restait qu’à débouler dans le salon au bon moment, lorsque partirait l’hymne de l’Allemagne.

	De loin, Daniele laissait se finir l’hymne espagnol. Le commentateur annonçait l’hymne allemand et Daniele se présentait dans le salon.

	Bastien comprit la dispute imminente à l’accoutrement de Daniele, arborant sur les épaules le maillot de la Nationalmannshaft.

	Enrique s’emporta sitôt vit-il le maillot sur les épaules de Daniele.

	— Mais retire ton maillot, vendu !! Ce soir, c’est nous qui gagnons !! Désolé Daniele !! On est trop forts cette année !!

	— Attends, attends, gamin !! L’Allemagne c’est trois coupes du monde ; c’est autre chose que ta Roja de looser, là !!

	— Quoi !! Vas-y répète ce que tu as dit !

	La réaction brutale d’Enrique surprit tout le monde. Mais Daniele, lui, voulait continuer à provoquer.

	— Et qu’est-ce que tu veux que je répète ? Que l’Espagne en foot ça vaut rien, que ce soir, les Teutons vont vous transformer en saucisses ? 

	— Connard, va !! Tu sais quoi, je ne préfère même pas répondre à un gars dont l’équipe s’est fait sortir au premier tour…

	— Oui, mais avec quatre coupes du monde au palmarès, minable !

	Et Daniele portait une pichenette au visage d’Enrique. 

	Bastien, vite, devait agir. Seule solution pour lui : tout faire afin de détourner l’attention des deux hommes. 

	— Remarque un sale rital qui supporte l’Allemagne, c’est raccord avec l’histoire, si tu vois ce que je veux dire ?

	— Ah oui, oui, je vois !! Italie, quatre coupes du monde, Allemagne, trois !! Espagne, le pays des bouffeurs de queues de taureau, c’est zéro !! Je te le dis, l’histoire va encore parler ce soir. Les Boches vont vous découper à la hache et comme ça tu rangeras ton petit maillot tout moche pour quatre ans de plus au placard. Alors que moi, mon petit maillot teuton, spécialement acheté de ce matin, on va y coudre une nouvelle étoile d’ici une semaine…

	Daniele, provocateur, faisait le signe d’épousseter ses épaules pour mimer le fait d’être, soi-disant, en train de porter un vêtement de grande qualité.

	Enrique aurait aimé répondre, mais déjà Bastien se chargeait de déminer l’ambiance par un bon mot. Aucun des deux hommes ne répondait, mais ils comprenaient qu’il fallait arrêter là la dispute. 

	La sonnette retentissait. 

	Enrique, pour se donner une contenance, toujours frustré de n’avoir pas su quoi répondre à Daniele, prévenait Bastien d’aller ouvrir. Ce devait être le livreur de pizza. Pour ne rien ranimer du conflit récent, Bastien se proposait de payer. Il avait rangé près de la porte le petit sac banane avec lequel il était arrivé. Grâce à cela, il put trouver très vite les 23 euros de pizza et boissons que le livreur lui avait réclamés. 

	Vite, il revenait dans le salon, les bras chargés. Daniele venait l’aider à porter les boissons, Bastien se chargeant du reste. Enrique passait vite dans la cuisine pour y trouver les verres. Les trois amis mangeraient sur la petite table du salon, c’était plus convivial !! Enfin, la dispute avait cessé entre Daniele et Enrique. Chacun des trois amis espérait l’autre suffisamment intelligent pour ne plus recommencer. 

	Alertée par l’odeur de pizza et les éclats de voix, Blanca sortait pour la première fois de sa chambre pour rejoindre le salon. Pour elle, c’était entendu d’avance. Elle prendrait sa part sans parler à personne, sauf à son frère et à Bastien (et encore, rien n’était sûr). Puis, elle repartirait dans sa chambre. 

	Daniele fut surpris de voir Blanca débouler comme une tempête dans le salon. Immédiatement, il baissa la tête, ne cherchant pas son regard ou son salut. Il n’avait pas aimé la façon dont Blanca s’était joué des sentiments de Matéo, son petit frère. Ça ne servait à rien de le dire, pensait-il. Toute façon, Daniele se disait qu’il n’avait jamais eu beaucoup de liens avec Blanca. Pour lui, elle n’était qu’une petite capricieuse doublée d’une allumeuse. Blanca était une très jolie fille, très espagnole d’apparence et de beauté. Grande, de longs cheveux bruns avec des yeux noirs terriblement puissants. Matéo avait craqué, Blanca s’était amusée avec lui, puis elle était passée à autre chose. 

	Le match commençait. Enrique, surexcité, montait encore un peu le son.

	Les trois amis plongeaient pour de bon dans le grand spectacle.

	Blanca, elle, quittait le salon. Elle enrageait contre Daniele et Enrique. Le premier lui en voulait, elle le savait et cela la blessait bien que par orgueil, elle taisait l’affront. Le second aurait dû prendre parti pour elle, estimait-elle. L’amitié entre Enrique et Daniele ne pouvait être une excuse pour la laisser comme ça, seule face aux accusations des autres, pensait-elle. 

	Une fois dans sa chambre, elle envoya un SMS à Zoé pour savoir si elle arrivait bientôt. Pour déserter l’appartement, Blanca n’attendait plus que sa meilleure amie.

	Le premier temps du drame, c’était joué là : dans le fait que Blanca avait tout fait pour sortir le plus vite possible de chez elle.
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	De l’avis même des spécialistes, le match avait été de très bonne facture en première mi-temps. Ce 7 juillet 2010 au King Senzangakho stadium de Durban, les deux équipes avaient été appliquées pendant les 45 premières minutes. 

	Avant même le match, elles savaient le nom de leur adversaire à venir. Pour l’équipe gagnante, ce serait les Pays-Bas qu’il faudrait jouer en finale. L’équipe perdante, au contraire, affronterait l’Uruguay lors de ce qui s’appelle la « petite finale ». 

	Des deux côtés, les sélectionneurs, Joaquim Low pour l’Allemagne et Vincente Del Bosque côté espagnol, avaient redoublé de tactique pour surprendre l’adversaire. 

	Mais ce n’était là que le versant théorique du grand match. Une demi-finale de coupe du monde se gagne à l’envie, aux tripes et au talent. L’Espagne avait un petit ascendant psychologique sur l’Allemagne qu’elle avait battu en finale de l’Euro deux ans plus tôt. Ça pouvait jouer !! Mais si peu !!

	L’Allemagne subit pendant tout le premier quart d’heure. Ce n’était là que chose normale et prévisible. Le jeu espagnol est un jeu de tenu de ballon, c’est un étouffement lent de l’adversaire, forcé de plier à la longue, en réponse à la multiplication des attaques subies. 

	L’Espagne eut une belle occasion à la 14e minute, lorsque Puyol frôla la barre transversale allemande à la suite d’une tête placée en réponse à un centre très puissant d’Andrès Iniesta.

	Réponse immédiate de l’Allemagne deux minutes plus tard après un corner très travaillé et terriblement malin de Mezut Ozil, le diable génial de la Nationalmannschaft.

	Sergio Ramos épuise la défense allemande avec ses montées permanentes côté droit. Boateng, surpuissant défenseur allemand semble déjà rincé alors que 25 minutes de jeu à peine se sont écoulées. 

	À la 30e minute, ce fut cet esthète de Xabi Alonso qui passa à l’attaque. L’Allemagne résiste. Le match, terriblement dense et profus, tenait son public avec maestria.

	Daniele, Enrique et Bastien ne peuvent faire exception à la règle. Ils sont du nombre de ces admirateurs restant bouche bée, inévitablement hermétique au bruit du monde. Dehors, le monde pouvait bien cesser sa rotation, voire même partir au cataclysme, qu’ils ne l’entendraient pas. Ils n’en auraient pas même conscience. C’est d’ailleurs ce qui va bientôt se passer. 

	Le match est si prenant qu’il déshumanise nos trois amis. Il devient une obsession avalant ses spectateurs et leur conscience. 

	Car les assauts d’un peu partout pleuvent. Assaut premier, assaut venant en réponse à, assaut d’orgueil ou d’estime. D’une belle frappe, Trochowski manquait de surprendre « saint Iker » à la 32e minute. En vain !!

	Déjà un tiers de match d’écoulé. Et la fatigue qui lentement ronge les organismes et la puissance des envies. Plus rien de probant ne se signale dans cette première mi-temps. Sitôt la 35e minute passée, on aurait dit que les deux équipes étaient en attente ; l’enjeu tuant le jeu. Les guerriers avaient peur de mal faire, alors ils s’économisaient. Le match devenait une vraie partie d’échecs, un affrontement d’intelligence et de postures, presque une guerre de tranchées réclamant patience et prudence.

	Dans le quartier c’était le silence et l’attente. 

	À quelques secondes de la mi-temps, le Delcool, bar faisant l’angle entre la rue de Dunkerque et la place de Roubaix, pas loin d’ici, avait un peu de monde.

	Andréas, tout sauf passionné de foot, avait choisi la contre-programmation en quelque sorte. En ce soir de coupe du monde, alors que tous ses concurrents accueillaient les fans de foot, lui réservait son établissement à ceux qui n’aimaient pas ça. Pour lui, c’était la grosse clientèle assurée. Il s’était peut-être trompé, pensait-il, en regardant sa salle aux deux tiers vide.
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