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    Résumé

  




  

    Politique et poétique au sud du Sahara

  




  

    A l'évidence, est un livre d'exhortation. Gassama s'adresse, ici, à nous, dans un style facile à partager. Des thèmes politiques majeurs, relatifs à la situation et au devenir de cette partie du monde, qui s'étale au sud du Sahara, des réflexions vigoureuses et pertinentes sur la création littéraire sont livrés, certes avec une séduisante lucidité, avec force, sans complaisance, mais aussi avec générosité. Son illustre compatriote Léopold Sédar Senghor n'aimait-il pas à le qualifier tantôt de « grand critique littéraire » tantôt de « critique admirable » et à dire et à écrire qu'il est « l'un des meilleurs critiques négro-africains de langue française »?

  




  

    L’auteur

  




  

    Makhily Gassama est sénégalais. Il a assumé de nombreuses fonctions nationales et internationales : Directeur des Lettres et de la Propriété intellectuelle, Directeur du Centre d'Etudes des civilisations, Conseiller culturel du président Léopold Sédar Senghor, Ministre de la Culture, Ambassadeur, Directeur générale de la Culture de l'Agence de Coopération Culturelle et Technique (devenue AIF), Représentant de l'UNESCO en Afrique centrale avec résidence à Libreville.

  




  

    Makhily Gassama est tout à la fois et en même temps linguiste, philologue, grammairien, maître en versification et professeur de littérature. Et pas que de littérature française qu'il connaît en spécialiste comme il connaît aussi bien, avec assurance, la littérature européenne au développement de sa source.

  




  

    Du même auteur

  




  

    – Kuma-Interrogation sur la littérature nègre de langue française, Nouvelles Éditons Africaines, Dakar, Abidjan, Lomé, 1978

  




  

    – La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil d’Afrique, Éditions ACCT – Karthala, Paris, 1995

  




  

    – L’Afrique répond à Sarkozy, (Ouvrage collectif sous la direction de Makhily Gassama), Éditions Philippe Rey, Paris, 2008

  




  

    – 50 ans après, quelle indépendance pour l’Afrique? (Ouvrage collectif sous la direction de Makhily Gassama), Editions Philippe Rey, Paris, 2010

  




  

    – Mélanges offerts au professeur et à l'homme d'Etat Assane Seck, (Sous la direction Makhily Gassama), Nouvelles Éditons Africaines, Dakar, 2011

  




  

    – Émile Badiane, le paysan, l’éducateur, l’homme d’Etat,(Livre-album sous la direction de Makhily Gassama), abis éditions, Dakar, 2013

  




  

    Réédition (en préparation) :

  




  

    – Langue d'Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil d’Afrique.

  




  

    À paraître :

  




  

    – La pensée de Léopold Sédar Senghor, (Essai-anthologie)

  




  

    Préface

  




  

    Quel discours tenir et de quel lieu pour qui part à la recherche de l’identité à retrouver de la Négritude? Discours sur un discours? Discours du bon disciple « Socrate tu dis vrai… » qui se perd dans le labyrinthe obscur de la rhétorique cicéronienne? Tous discours impossibles pour la génération nouvelle.

  




  

    Ou un autre, le vrai, celui qui permet les relectures, précise les concepts, pousse aux rectifications nécessaires et au désir ardent de lire? Enfin, au-delà de l’univers des mots, l’apparition du mot plein, du mot juste sur un vieux débat?

  




  

    Pari que Gassama, l’auteur de cet ouvrage immense engage et gagne. Car les textes qui vont de la page 124 à 243 ne sont pas ceux d’un épigone, mais l’écriture d’un homme qui, au fait de sa science, prononce sa propre parole sur un sujet rebattu, sujet de conférences innombrables et interminables.

  




  

    Grâce à un déblocage discursif indispensable et au détour d’une longue pratique politique de laquelle jaillit une foi sans concession dans l’avenir de notre culture et pour lui-même une passion africaine chevillée au corps, il parvient, tout en conservant sa fidélité aux aînés de la négritude (Senghor, Birago, Césaire, Damas…), à élargir l’horizon de ce concept grâce à une dissection d’entomologiste des textes anciens, ceux de la tradition africaine et des textes modernes, ceux écrits en langue française.

  




  

    Poète, Gassama ne fait pas que « titiller » les muses. Il est tout à la fois et en même temps linguiste, philologue, grammairien, maître en versification et professeur de littérature. Et pas que de littérature française qu’il connaît en spécialiste comme il connaît aussi bien, avec assurance, la littérature européenne au développement de sa source. Un savoir boulimique qui le conduit naturellement au fondement de sa propre écriture lorsqu’il s’est mis à patauger, marcher et cheminer dans l’éclat de ses mots renversés. Et ainsi parvenir à la source de sa source, cette poésie « improprement appelée traditionnelle1 ». Phrase écrite dans une collusion avec Senghor.

  




  

    Critique littéraire de grande lucidité, Gassama, écrivain négro-africain de deuxième génération, prit possession du postulat senghorien « les griots du roi m’ont chanté la légende véridique de ma race au soir des hautes koras » pour le transformer en assertion dans ses propres démonstrations et aller très loin, plus loin dans ses conclusions afin de se donner le pouvoir de sortir la négritude du ghetto où, malgré la pertinence de sa vision, le poète de Joal, enlisé dans une inconciliable double fidélité et une certaine passion française, l’avait enfermée.

  




  

    Sans doute, Gassama le Casamançais, Senghor le poète sérère (ô ethnie, richesse de notre continent!) rejettent-ils, tous deux dans le même élan, l’inacceptable, l’arrogant discours de l’Occident tendant à mettre sous influence les mots torrides de passion inusités de nos poètes. Ecrite en français, cette poésie ne pouvait avoir été engendrée que par le génie de la langue française. Pour les critiques de la littérature française dominante, les poèmes de ces négro-africains n’étaient que les surgeons des grands courants littéraires français : romantisme, les Poètes maudits, le Parnasse, la Révolution Surréaliste, etc. Cette critique ne pouvait comprendre que ces « Poètes maudits » qui, en France et dans toute l’Europe, hurlaient leur angoisse dans un Occident en pleine synéchie - une Europe qui s’enfonçait dans l’horreur par rétrécissement du cœur - n’étaient pas, malgré la proximité de la douleur, les maîtres de ces poètes qui venaient de loin, mais plutôt les frères de rencontre dans l’ailleurs, rencontre dans la même fureur destructrice des icônes et des mensonges roulant sur les sentiers du monde. Même hallucination, frères de rencontre certes, mais ancêtres différents. Senghor l’a dit. Gassama le précise2. Et pour que soient plus transparents les mots, il écrit : « cette poésie est suffisamment majeure pour être sevrée de toute tutelle autre que l’africaine ». Puis levant tout malentendu à propos de la langue, il ajoute, ce qui est capital, que la langue française n’est qu’une langue de transmission, une langue étrangère dont ces poètes se sont saisis pour pénétrer et sonder les couches les plus intimes de leur être. Poésie donc de langue française (moi je dirais plutôt francophone) et non d’expression française. Et de citer Senghor, qui déchira ses premiers vers d’inspiration et au parfum trop romantiques.

  




  

    Maître en versification, Gassama, appliquant ses principes à quelques poèmes de deux poètes de pure ignition africaine :

  




  

    1) Karamoko Sitokoto Dabo, la flûte enchantée,

  




  

    2) El Hadj Cheikh Sidiya Diaby de Taslima, divise méthodiquement chaque corps des syllabes des deux poètes pour nous dévoiler comment par le jeu des images, la mesure des vers, le rythme et l’exploitation des sons, la charge sémantique des mots qui s’entrechoquent, ces poètes des temps inouïs, en l’occurrence, le poète de Talisma, réussissait à merveille « à travers ses vers à nous faire vivre les trois situations privilégiées de l’existence : le comique, le drame, le tragique ». Et de conclure par son étonnement scandalisé de voir « ces intellectuels qui, nombreux sur le continent, ont réussi à former, à travers des siècles, même sous le ciel colonial, une belle constellation de penseurs, qui éclairait les sociétés, une longue chaîne de créativité artistique, qui vient se briser contre les portes hermétiques des Indépendances ».

  




  

    Phrases décisives pour le passé comme pour le présent, phrases laissant entendre que ce ne sera pas dans la solitude ou l’indifférence aux textes anciens que la nouvelle génération, « les nouveaux initiés », trouveront les mots qui « DISENT ». En revanche, ils ne sauront entonner leurs plus beaux cantiques qu’en étant, juchés sur leur arbre généalogique c’est-à-dire en possédant la moelle de leur langue, l’aorte de 80 % de nos populations.

  




  

    Ce que firent leurs aînés et qui permit au tam-tam enragé de la négritude de s’étendre, sans aucune possibilité de retour, à la terre entière, à tous les bouts du monde. Césaire et ses ancêtres bambara, Senghor et Joal incrustés dans la terre sérère comme un diamant seul; et le Guyanais Léon-Gontran Damas, savant linguiste, critique littéraire de classe exceptionnelle, glanant ses matériaux, non pas dans la langue du colonisateur, mais dans l’humus inexploré des langues africaines où il découvrit ce que Makhily Gassama, l’auteur de ce livre, appelle la puissance et l’extraordinaire richesse poétique de nos peuples : ces mines d’or sur lesquelles sont assis les Africains et dont l’extraction fournira, aux millions d’êtres broyés par le poids de l’humiliation, les « armes miraculeuses » qui mettront en marche les émancipations, qui ne seront véritablement réelles et opérantes que si les cerveaux de leurs intellectuels et de leurs cadres sont lessivés des chiures séculaires : ce poids de la parole des autres.

  




  

    A l’évidence, ce livre est un livre d’exhortation. Nous sommes priés de nous débarrasser des réflexes d’une dépendance trop fréquents chez les cadres, notamment les cadres francophones. A quoi s’ajoute l’impérieuse sommation de nous délivrer de la mort par l’écriture.

  




  

    Ecrire en ayant à l’esprit un certain nombre de présupposés sur lesquels l’auteur met le doigt :

  




  

    – sur cette plaie qu’est l’exclusion de 80 % des citoyens du développement… (p. 155);

  




  

    – sur la nécessité de former des interprètes (langues africaines-français, langues africaines entre elles) et des chercheurs en ces domaines (p 160);

  




  

    – sur l’importance d’enseigner les langues africaines à l’école.

  




  

    1) Se servir du français comme « ustensile » et non le servir; exemple de Damas (p. 162, 165), ou briser le moule du franco-français, se fonder sur rythmiques, images, visions des langues africaines (p. 186).

  




  

    2) Le critique littéraire. Son rôle :

  




  

    – ne pas montrer et démonter seulement les « malfaçons » littéraires même si c’est une première approche;

  




  

    – inciter à bousculer les canons de l’art pour créer des voies nouvelles et originales; travailler et retravailler le style et ne pas se satisfaire de la nouveauté du sujet abordé;

  




  

    – Enfin donner envie aux lecteurs de découvrir, de lire, de relire les bons écrivains…

  




  

    Questions essentielles, pertinentes, importantes et, pour l’auteur, vitales en ce sens que la vérité de l’Afrique surgira pour lui de la qualité des réponses que ces questions exigent. Car l’homme qui, dans ces trois cent pages, écume (à sa manière Pythie) est aussi un homme politique qui ne croit pas que l’Afrique puisse être sauvée par le délabrement moral de ces hommes politiques, notamment les francophones, mais par la renaissance culturelle, grâce à un bouleversement lexical, qui modulera la chaussée de notre vision et nous poussera, nous, et surtout les générations futures, à faire les premiers pas pour les mille lieues.

  




  

    Pris dans les voiles de la nécessité historique et quelque naïveté (si c’est être naïf que de croire que les choses peuvent se faire autrement), Gassama observe ses collègues ministres sénégalais et africains. Diplomate, il ne peut pas non plus ne pas observer ses collègues africains, notamment lorsqu’il est question de s’entourer de dignité devant l’adversité. Je renvoie à l’affaire Alpha Condé (pages 50 à 64). Il observe et constate avec colère et étonnement d’enfant leur absence toutes les fois qu’on a besoin de bras pour porter la cause africaine convaincu qu’il est que « partout où nous sommes, hormis la tombe, on peut œuvrer pour l’Afrique car le chantier est vaste, énorme3 ».

  




  

    Assurément, au-delà d’une perspicuité certaine, il y a quelque exagération à vouer aux gémonies la politique, toute politique et les politiciens, par suite de barbouillages de tricheurs de tout acabit, spécialistes en Afrique comme ailleurs de toutes sortes d’attentat contre le sens et le respect de soi. Et pourtant, lorsqu’on a en mémoire toutes les publications de l’auteur (L’Afrique répond à Sarkozy, édit. Philippe Rey, 50 ans après, quelle indépendance pour l’Afrique?, édit. P. Rey, etc., sans oublier ses nombreuses interviews), on découvre sans hésitation, sous la braise, une sensibilité étouffée qui s’embrase devant l’aplatissement de ces cadres en extase à la moindre illusion de sourire sur les lèvres du plus petit représentant de l’Occident… et ces injonctions des Institutions de Breton Woods gobées sans discussion et avec suavité quand on sait que c’est le refus de ces sommations qui ont fait la fortune des fameux Tigres de l’Asie. Et que dire de ces litanies de remerciements à l’occasion de cérémonies ronflantes, souvent dispendieuses qu’on appelle remise de dons et qui ne sont au vrai que de tragiques malentendus, expressions de nos relations ambiguës avec l’Occident? Si à cela on ajoute les énormes marchés de gré à gré, le larbinisme des décideurs et la corruption rampante des cadres, l’absence de justice et les discours infantilisants, qui maintiennent à genoux les masses et tiennent en fragilisation un continent fort de la profusion de ses hommes, riche d’immenses ressources, gaspillées et pillées par toutes sortes de rastaquouères, on comprend, en suivant la trajectoire de l’auteur, comment son rêve d’être à la table de l’Universel s’est transformé en cauchemar et, par la passion du réel, en angoisse du présent.

  




  

    Aussi, mots et interrogations se mettent-ils à s’égrener. D’abord les mots qui interrogent les raisons de notre chute vertigineuse :

  




  

    1) « …pourquoi et comment j’ai été esclave, pourquoi d’autres hommes ont réussi à me coloniser? »4.

  




  

    2) Puis d’autres mots encore pour prendre la mesure de l’incroyable aujourd’hui :

  




  

    « …mais je sais que, depuis 1960, j’ai mal utilisé la liberté conquise après tant de génuflexions devant l’Autre, après tant de coups de fouet reçus, après tant d’épreuves, tant de souffrances physiques et morales à travers des siècles, à travers des continents. La leçon n’a donc pas été retenue! ».

  




  

    3) Enfin, les constatations douloureuses, la souffrance :

  




  

    « Il faut être soi, être un homme libre, pour avoir l’aptitude d’aliéner une partie de la souveraineté de son pays au profit d’une cause continentale… Ceux qui l’ont tenté ont quitté le pouvoir parfois dans des conditions tragiques… Ainsi la souveraineté de nos Etats, nous la piétinons quand il s’agit de travailler au profit d’une puissance extérieure, surtout de l’ancien colonisateur, mais nous nous y accrochons, comme à une Institution sacrée, dès qu’il s’agit de la mettre au service de l’unité continentale. Ainsi, nos petits territoires ont encore une longue vie devant eux…Chacun préfère régner, souvent en souverain absolu, sur son petit canton. Des déclarations d’intentions pullulent sans effet ».

  




  

    Alors naît le dur et ardent désir de renaître qui se fait obsession. Une quête anxieuse qui s’informe, interroge et enquête pour appréhender l’innommable au cœur du recul malgré l’irrésistible volonté de vivre de nos populations, fortes de la force de nos cultures. Gassama ausculte, s’enquiert. Il compare les systèmes d’ailleurs. Va chercher ce qui a pu marcher en Amérique Latine, en Asie; pose des questions, s’inquiète de nos relations avec l’Europe. Croit encore qu’il est possible de lui voir jouer un rôle du devant de la scène en ce XXIe siècle en dépit de l’avènement, dans le firmament des relations internationales, de nouveaux acteurs autrement mieux armés! Son côté sans doute humaniste…et quelque peu philosophe XVIIIe siècle!

  




  

    Mais peu importe. En tout état de cause, Gassama cherche, pousse plus avant, finit par débouler sur la Françafrique et dévoile ce que, étudiants, nous dénoncions comme le mal du mal et l’on nous prenait alors pour de dangereux communistes. Aujourd’hui, tout le monde s’accorde sur la toxique létalité de l’Institution et Makhily peut écrire sans avoir besoin de démonstration :

  




  

    « C’est un lobby puissant et farouche qui profite largement à ces hauts responsables surtout à titre individuel et nuit considérablement au développement de nos pays ».

  




  

    C’est clair, c’est net, c’est évident.

  




  

    Mais la Françafrique a la vie dure. Car si nos dirigeants, soit par ignorance ou en état de congruence, feignent de l’ignorer, la France, elle, sait :

  




  

    1) que c’est la colonisation, comme l’a bien vu Gassama, qui lui a permis, après la douloureuse et humiliante défaite de 1871, à Sedan, devant l’Allemagne de Bismarck, de revenir à la table des grands;

  




  

    2) qu’en outre, après la débandade intellectuelle et militaire de 1940, de Gaulle se trouvant en Angleterre en pleine déréliction sans aucun Français qui compte dans sa suite, c’est l’Afrique qui a fourni à la France résistante un territoire et une armée. L’armée d’Afrique qui s’est distinguée à Birhakeim et à Montecasino où les Marocains lui donnèrent sa première victoire;

  




  

    3) que c’est encore aujourd’hui l’Afrique qui, malgré l’ignominieuse exploitation coloniale qui dure toujours, tient le labarum de la langue française à travers la francophonie, portée sur les fonts baptismaux par Hamani Diori, Bourguiba et Senghor.

  




  

    Les responsables français savent tout cela et la Françafrique continue de vivre, car ce n’est pas une affaire d’hommes, mais d’un système d’exploitation et de mépris de l’homme.

  




  

    Le monde, cependant, bouge. L’histoire, dans le basculement des choses, annonce aux Africains les premiers signes d’un bouleversement. Ils commencent à en apercevoir les premiers frémissements et se mettent en voie de produire, à partir de leur culture, des changements qui s’imposent au monde. Les discours anciens n’ont plus aucune prise. Les peuples s’organisent. Des cadres dynamiques et lucides ont cessé de compter sur l’Etat et mettent à la disposition de leur pays des structures qui donnent des raisons de croire et de tenir envers et contre tout en ces temps de crises généralisées.

  




  

    Enfin, des intellectuels de plus en plus nombreux s’élèvent pour parler un langage autre que de soumission. On assiste aujourd’hui à une grande vitalité et à une extrême diversité des lettres africaines que ce soit en Afrique de l’Est, de l’Ouest, du Centre ou du Sud. Il naît une floraison de maisons d’éditions africaines. En France, des collections parisiennes intègrent à leurs maisons d’éditions des collections africaines. (Exemple : « Continent noir » chez Gallimard).

  




  

    Le succès des écrivains africains, dont certains enseignent aux Etats-Unis, est aujourd’hui une évidence. Et ce qui est remarquable, et Gassama l’a souligné dans toute la partie culturelle de son livre, c’est, chez certains de nos jeunes écrivains, une inventivité langagière soutenue par une rythmique, reflet de la musique africaine, et sans doute la musicalité des langues maternelles. Des créateurs comme Alain Mabanckou (Congo), Florent Couao-Zotti et Gabriel Okoundji (Bénin) s’inscrivent dans cette veine singulière dont l’origine est sans doute à chercher du côté de Kourouma et de Sony Labou Tansi. En un mot, la littérature africaine d’aujourd’hui est un bon indicateur du génie africain, qui peut se décliner avec la couleur blanche, comme celle de l’étonnant mozambicain blanc Mia Kouto…

  




  

    Bref, une littérature réellement présente, doublée d’une belle moisson en art contemporain : les artistes foisonnent et les musiques fleurissent sur tout le continent…

  




  

    Voilà comment il faut lire Gassama. Comprendre ce qu’il écrit, c’est avant tout admettre que l’Afrique, celle qui, aujourd’hui, cherche son chemin dans la gésine de l’avenir, a des raisons d’attendre quelque chose.

  




  

    Spero Stanislas Adotévi

  




  

    Professeur de philosophie et d’anthropologie

  




  

    (Auteur de Négritude et Négrologue, Le Castor Astral, 1972,1998).

  


  




  

    1 « Hommage aux intellectuels traditionnels », page 140.

  




  

    2 Page 142 et suivantes.

  




  

    3 Page 47.

  




  

    4 Page 39.

  




  

    Chapitre 1


    L’Afrique a mal

  




  

    Influence extérieure, effort national, force des traditions : en Afrique,

  




  

    la première est considérable,

  




  

    le second est incertain,

  




  

    la troisième écrasante...

  




  

    Et si l’Afrique modifiait les proportions des trois facteurs?

  




  

    Eric Fottorino,

  




  

    Christophe Guillemin,

  




  

    Eric Orsenna

  




  

    (Besoin d’Afrique)

  




  

    Souverain devoir1

  




  

    Sen Actu : Merci d’avoir accepté de nous accorder cet entretien. Pouvez-vous, s’il vous plaît, nous dresser votre autoportrait pour les jeunes internautes - de la génération des années 70 et 80 - qui ne vous connaissent pas?

  




  

    Makhily Gassama : Comme pour la grande majorité de nos compatriotes, à cause certainement de l’éducation reçue, il m’a toujours été difficile de parler de moi-même. Essayons quand même en n’allant qu’aux faits.

  




  

    Je suis né dans un village qui m’a profondément marqué, particulièrement par son site : Marsassoum, village où le cinéaste et romancier Ousmane Sembène et le professeur Assane Seck, ministre d’Etat dans plusieurs gouvernements des présidents Léopold Sédar Senghor et Abdou Diouf, ont fait une bonne partie de leurs études primaires; l’un et l’autre ont été également marqués par le charme envoûtant de son paysage. Comme Sembène, le créateur, Assane Seck est un grand homme de Lettres.

  




  

    J’ai fait mes études secondaires au Lycée Faidherbe (6ème – 3ème), au Cours Normal de Ziguinchor devenu Lycée Djignabo (2nde – 1ère) et au Lycée Blaise Diagne (Terminale). Classé 2ème du centre de Dakar au baccalauréat en 1964, je devais m’inscrire, à Paris, surtout sur la demande de mes professeurs de philosophie et d’histoire, dans une classe préparatoire au concours d’entrée à l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm. C’était mon grand rêve, comme celui de la plupart des enfants de mon âge. Mon père s’y opposa. Ce fut, pour moi, une immense déception, qui a failli tuer en moi le goût pour les études. Grand érudit de l’Islam, spécialiste de la grammaire classique arabe, poète reconnu des Ulémas du Sénégal et des pays arabes, il a été vivement critiqué par sa communauté pour m’avoir envoyé à l’école occidentale. Son entourage ne comprenait pas que lui, l’érudit, qui recevait à Marsassoum des Arabes, particulièrement d’Egypte, pour leur prodiguer des cours de grammaire classique ou de droit musulman, lui, jurisconsulte respecté du rite malékite, osât éloigner de lui son propre fils au profit d’une éducation suspecte et pleine d’incertitudes : l’éducation occidentale!

  




  

    Je m’étais donc inscrit à l’université de Dakar et j’ai voulu brûler les étapes en espérant que mon père finirait par me laisser poursuivre mes études en France. Je réussis à la Propédeutique dès la première année, en 1965, et à la première session; j’obtins l’année suivante trois certificats et j’échouai, en octobre de la même année, au quatrième certificat (« Langue, littérature et civilisation anglaises »). C’était beaucoup d’audace comme disait un de mes professeurs : vouloir obtenir la licence en une année d’études (la licence était composée de quatre certificats après la Propédeutique)! Certainement à tort, j’étais persuadé qu’on m’avait recalé sciemment. L’année suivante, mon comportement dans une ville comme Dakar ayant paru exemplaire aux yeux de mon père, il me laissa poursuivre mes études en France. Nos parents étaient particulièrement attentifs à l’éducation de la première génération inscrite à l’école française. Il était trop tard pour préparer le concours d’entrée à « Normale Sup’ ». Si j’insiste sur cette tranche de ma vie, c’est que c’est bien celle qui m’a le plus marqué et qui peut intéresser les jeunes pour lesquels nous réalisons cette interview.

  




  

    L’enseignement à tirer de tout cela est que l’autorité du père était grande à l’époque et que jamais l’enfant n’osait outrepasser les ordres paternels, moins par peur des représailles que par respect pour notre culture et par souci d’obéir aux enseignements reçus de l’école coranique. Et, au contact de l’Occident, j’étais émerveillé devant ces vers de Lamartine, extraits de la Chute de l’Ange que je vous cite ici de mémoire :

  




  

    Quand ton père a parlé sans murmure obéis,

  




  

    Car, devant Dieu, le père est au-dessus du fils

  




  

    […]

  




  

    De toute autorité qu’il te soit le symbole;

  




  

    Va s’il te dit d’aller, reviens s’il te dit « Viens »

  




  

    […]

  




  

    Comme celle de Dieu, redoute sa colère,

  




  

    Sers-le jusqu’au tombeau, serviteur sans salaire;

  




  

    D’une piété tendre honore ses vieux ans,

  




  

    Ta bénédiction est dans ses cheveux blancs;

  




  

    Et quand il s’en ira dans la sombre demeure,

  




  

    Prends sa place au soleil, baisse la tête et pleure!

  




  

    Je ne sais pas si j’ai bien restitué les vers du poète français que je croyais venir des poètes de mon canton du sud du Sahara; en tout cas ce sont là des alexandrins comme Lamartine et son époque les aimaient. Quelles vastes complicités entre les cultures!

  




  

    Qu’ai-je encore fait? Je suis auteur et co-auteur de quelques ouvrages. J’ai surtout eu comme activité principale la critique des œuvres de l’esprit. J’ai assumé quelques fonctions nationales (Directeur des Arts et Lettres et de la Propriété intellectuelle, Directeur du Centre d’Etudes des Civilisations, Premier Conseiller culturel du président L. S. Senghor, Ministre de la Culture, Ambassadeur…), des fonctions internationales (Directeur général de la Culture à l’Agence de Coopération Culturelle et Technique à Paris, Représentant sous-régional de l’UNESCO à Libreville…). Je ne suis qu’un citoyen ordinaire, qui a toujours cherché, comme dit Jean-Paul Sartre, à n’être qu’« un homme parmi les hommes », dans la discrétion, qui n’a « pas de goût pour l’héroïsme », comme semble répondre en écho un personnage d’Albert Camus.

  




  

    Depuis votre départ du ministère de la culture, vous êtes resté dans l’ombre. Pourquoi n’êtes-vous pas engagé politiquement?

  




  

    Pour vous répondre, je ne parlerai que de ce qui peut intéresser vos jeunes internautes et il est donc important que je vous parle de la conception que je me suis toujours faite de la fonction publique, partant, des fonctions politiques. Justement, contrairement aux rumeurs fantaisistes d’un certain milieu culturel sénégalais, rompu à un tel exercice, si j’ai quitté le gouvernement en 1988, c’était précisément parce que j’avais refusé de faire de la politique. Je suis heureux de l’occasion que vous m’offrez de revenir, ici, devant vos jeunes internautes, sur certaines circonstances en parlant de mes relations, à l’époque, avec l’ancien président Abdou Diouf et de feu Jean Colin, alors ministre d’Etat et Secrétaire général de la Présidence de la République. Ils ont été très honnêtes avec moi malgré toutes les rumeurs qui avaient circulé, des rumeurs grossières qui me mettaient hors de moi. A l’époque, vos adversaires déclarés ou non trouvaient des motifs, toujours pernicieux, fabriqués à dessein, de votre sortie d’un gouvernement. Cette machine bien rodée était une caractéristique du régime d’Abdou Diouf et de Jean Colin.

  




  

    Juste avant le remaniement après l’élection présidentielle, le Président m’a fait part de sa volonté d’installer un gouvernement dont les membres devaient être des militants actifs de son parti, le Parti socialiste. L’opposition avait sérieusement inquiété le parti majoritaire au cours de cette élection. D’où la décision prise par le Président. Je saurai plus tard qu’il y avait été poussé par certains cadres de ce parti, des cadres qui, pourtant, entretenaient avec moi des relations que je croyais franches, saines. Le gouvernement sortant comprenait de nombreux technocrates dont moi-même. L. S. Senghor n’avait pas manqué de me dire, au cours d’un entretien, son admiration pour la pertinence d’un tel gouvernement où les politiques côtoient des technocrates. Le président Abdou Diouf m’invita, presque fraternellement, à représenter son parti dans mon canton, en Casamance; il semblait sûr du succès de l’opération d’autant plus que l’unique tournée que je venais d’y effectuer avait été un grand succès. J’ai décliné l’offre avec beaucoup de peine, mais avec fermeté. Le lendemain, Jean Colin, tout-puissant ministre d’Etat, me demanda la même chose avec amabilité. Il me rassura : son aide matérielle et financière (selon mes besoins) pour aider le Président sur le terrain politique m’était acquise; le parti s’en chargerait. Le président Abdou Diouf et son Secrétaire général avaient tout entrepris auprès de moi pour me garder dans le gouvernement. Cependant, ma conviction demeurait que j’aiderais mieux le régime en m’occupant sérieusement du développement culturel du pays qu’en me lançant dans un militantisme politique aux résultats hypothétiques. Pour moi, dans nos pays sous-développés, c’était et c’est à nos parlementaires de s’occuper politiquement du terrain et non pas aux ministres de la République. C’était et c’est ma conviction intime. Je déclinai l’offre. Lors de mon entretien avec le Président, je sentis qu’il était profondément déçu d’autant plus qu’il m’avait toujours pris pour un « frère » et me l’avait souvent prouvé. Le paradoxe était que moi aussi j’étais très déçu. Pourquoi? A l’exception du professeur Iba Der Thiam2, je n’ai pas rencontré au Sénégal, je puis dire dans le monde, un homme à la mémoire aussi puissante, aussi fidèle. J’étais persuadé que le Président se souvenait de notre conversation de 1979 et de ses propres propos au moment de mon entrée dans son gouvernement.

  




  

    En 1979, alors que j’étais jeune conseiller du président L. S. Senghor, j’ai demandé à rencontrer en catastrophe le Premier ministre qu’il était. Je lui fis comprendre que je ne souhaiterais jamais entrer dans un gouvernement et je lui en donnai les raisons. J’avais fait cette démarche après un entretien avec le président Senghor, entretien au cours duquel je m’aperçus que si je ne prenais pas garde de trouver rapidement un appui solide, il me ferait entrer dans le prochain gouvernement. Et un ami, Pierre Lods, fondateur de l’Ecole de peinture de Poto-Poto du Congo, qui venait de rencontrer le chef de l’Etat, me l’avait confirmé. Sans faire la moindre allusion à ma conversation avec le Président, je pensais que le Premier ministre de l’époque m’avait compris. Et comme je n’étais pas entré dans le gouvernement, je pensais également, à tort ou à raison, qu’il avait plaidé ma cause auprès de qui de droit. Mon bonheur était tel que je promis, en guise de reconnaissance, de réaliser pour lui un ouvrage contenant ses grandes réflexions depuis une dizaine d’années, une sorte de compilation de ses pensées sur le développement. Travail fastidieux que j’ai accompli en quelques mois sous le titre Sursaut national, beau titre trouvé par son Directeur de Cabinet, Moustapha Kâ. Cependant, j’exigeai que l’ouvrage ne portât la moindre mention de l’auteur.

  




  

    Au fait, à tort ou à raison, je n’avais jamais eu confiance en l’homme politique africain que je trouve rusé, fondamentalement égoïste, plus préoccupé par sa carrière que par le désir réel de soulager les maux du continent, de protéger sa dignité, de lui assurer un développement harmonieux; et j’ai toujours redouté son penchant pour l’adversité : tout ce qui monte l’inquiète et il cherche à le briser. Si vous n’êtes pas son adversaire du jour, vous l’êtes assurément, à ses yeux, à votre insu, par la qualité de votre œuvre… Dans son univers machiavélique, la ruse et la fourberie sont érigées en vertus3. Son attitude constitue un frein à l’épanouissement de ses compatriotes, donc un frein au développement du pays. S’il est fidèle à un être sans condition, c’est bien à l’Europe; son complexe de dépendance vis-à-vis de ce vieux continent est étonnant. Il attend tout de lui; peu de chose de ses compatriotes! Il m’énerve! Je sais bien qu’il y a des exceptions, mais ce ne sont que des exceptions. Donc surtout pas de problème avec le parti politique du Président. Pour être à l’abri des foudres, j’ai demandé à son entourage de se contenter, dans l’ouvrage, de la mention : « Publication du Parti Socialiste ».

  




  

    Le président Abdou Diouf savait bien que c’était mon attachement à sa personne, exclusivement à sa personne (j’ai toujours eu beaucoup de respect pour l’intelligence et je trouve ce Sénégalais très intelligent) que j’ai accepté d’entrer dans son gouvernement surtout qu’en me le demandant, il avait pris soin de revenir sur certains points de notre conversation de 1979 dont le non engagement sur le terrain politique. Je pense qu’à travers ces propos, le jeune internaute comprend ou devine pourquoi je ne suis pas entré en politique après mon départ du gouvernement. Il comprend ou doit comprendre également que si, un jour, le chef de l’Etat de son pays ou toute autre autorité de ce pays fait appel à lui, à ses compétences, que c’est bien lui qui rend service à cette autorité et non pas le contraire. C’est un immense sacrifice que d’accepter d’être membre d’un gouvernement, surtout dans nos pays pauvres où tout est à construire. La grande consolation et la grande fierté, en entrant dans un gouvernement, c’est de se savoir utile non pas à l’épanouissement de quelques individus, mais au développement de toute la nation.

  




  

    C’est cela qui fait de cette occasion, dans notre vie, une occasion peu commune, une occasion exceptionnelle. Il n’y a que le peuple et nos parents qu’il faut remercier, eux qui ont permis notre formation. C’est dans ce sens qu’en classe de seconde, en 1962, voulant être nommé surveillant au Cours Normal de Ziguinchor, pour gagner un peu de sous, j’écris au ministre naïvement : « si ma demande est satisfaite, je vous promets de vous remplacer un jour à la tête de votre département ministériel », étant persuadé qu’il serait heureux de compter sur quelqu’un qui accepterait les sacrifices qu’il a consentis! Aucune réponse à mon grand étonnement! Au vrai, je n’ai jamais renoncé à cette conception des fonctions publiques. C’est très profond en moi. D’où de graves malentendus avec mes supérieurs hiérarchiques et mon entourage professionnel durant toute ma carrière.

  




  

    Je vous pose cette question parce qu’à la sortie du livre L’Afrique répond à Sarkozy dont vous êtes le coordonnateur, vous avez dit que les hommes politiques devraient faire la même chose que les intellectuels. Moi, je vous pose la question suivante : les intellectuels ne devraient-ils pas, justement, aller à la conquête du pouvoir pour faire « une pierre deux coups »?

  




  

    Oui, j’ai bien dit que les hommes politiques doivent prendre exemple sur les intellectuels qui savent se regrouper quand il le faut; qui savent se dépasser; qui ont toujours eu une conscience aiguë de leur devoir vis-à-vis de l’Afrique. Preuves : malgré des fonctions contraignantes, ils continuent à produire individuellement pour l’Afrique et ils acceptent de se rassembler pour produire une œuvre collective, d’un intérêt réel dans le processus de développement de nos pays; vous avez cité un exemple : L’Afrique répond à Sarkozy4, ouvrage collectif paru en février dernier. L’impact de cet ouvrage sera réel dans nos rapports avec l’Occident puisqu’en quelques semaines, ce sont plus de sept mille exemplaires vendus en France. C’est ça le rôle des intellectuels. Nous ne sommes ni ingénieurs agronomes, ni ministres de l’Agriculture pour nous bercer de l’illusion d’assurer l’autosuffisance alimentaire à nos populations, comme nous le suggère maladroitement et naïvement (peut-être méchamment) un internaute sénégalais, certainement un agronome, à la sortie du livre. Que chaque élément de la société joue sa partition! Nous irons alors de l’avant.

  




  

    Nous sommes dans le continent certainement le plus arriéré de la planète. Continent immensément riche et immensément pauvre. Il ne faut pas aller chercher loin les responsables de cette situation humiliante, inhumaine, cruelle. Dieu, Lui, dans Sa clémence, nous a tout donné; mais les fils et les filles du continent résistent à toute politique sérieuse de développement. Parmi les responsables de notre situation, les tout premiers sont nos hommes politiques, ceux qui ont choisi, comme métier, de diriger, d’organiser, de développer la chose publique pour le bien-être, l’épanouissement de leurs compatriotes; eux qui se sont emparés de tous nos moyens de communication qui, au lieu d’éduquer des populations qui comprennent de forts pourcentages d’analphabètes, se mettent au service de leurs moindres caprices.

  




  

    Notre situation dans le monde est telle que nous ne pouvons pas suivre l’Europe dans toutes ses voies. En Afrique au sud du Sahara, nous sommes riches en ressources naturelles, mais nous sommes pauvres. Il y a beaucoup à faire pour animer les différents secteurs de développement. C’est pourquoi, à mon avis, la division du travail doit être plus nette dans nos pays sous-développés ou sous-équipés. Il faut éviter les dispersions, les cumuls. Les intellectuels, les hauts cadres techniques seraient plus efficaces en se concentrant sur l’essentiel. Ma conviction est que l’intellectuel est plus utile à son pays en menant des activités liées à sa formation qu’en assumant des fonctions politiques. Je peux me tromper. Si un citoyen comme L. S. Senghor a su mener les deux à la fois, c’est que presque dès le début de sa carrière politique, il s’est retrouvé au sommet. Quand, au cours d’une conversation, il me dit qu’il m’est possible de mener des activités professionnelles et d’assumer en même temps des fonctions politiques, je rétorquai sans hésiter : « Après le bureau, vous, vous avez des portes infranchissables, Monsieur le Président et chez moi, les portes restent béantes pour recevoir à toute heure ».

  




  

    Ce qu’il faut dénoncer et contre lequel il faut rigoureusement lutter, c’est notre tendance à croire que sans responsabilités politiques, rien ne peut se faire pour notre pays, pour notre continent. Je dis : non et non! Qu’est-ce qui nous fait croire à cela? C’est que le système de répression mis en place dans la plupart de nos pays, depuis nos « Indépendances », système qui est tantôt brutal tantôt subtil, mais toujours efficace, ne permet pas à l’intellectuel de jouer son rôle; s’il cherche à le jouer en dépit des lourdes menaces qui pèsent sur lui, le pouvoir politique peut le détruire; ce sera alors le dénuement complet : l’exil ou la mort brutale ou à petit feu; d’où l’importance, à ses yeux, du pouvoir politique et la nécessité de le conquérir. Mais la situation évolue grâce au vent de la démocratie qui souffle sur l’Afrique en dépit de la résistance des gouvernants. Quoi qu’il en soit, les intellectuels doivent avoir le courage de leurs idées même si elles ne plaisent pas à la classe politique. Vous devinez donc qu’il est difficile, pour eux, de « faire d’une pierre deux coups » comme vous le dites. Il n’est pas aisé, en Afrique, de demeurer fidèle à ses idées, de s’accrocher à ses convictions en œuvrant dans une équipe gouvernementale. C’est pourquoi je dis que pour le moment, il faut choisir, il faut se concentrer…

  




  

    Pensez-vous que le vrai combat de l’Afrique reste culturel? La Chine a été colonisée mais aujourd’hui elle est le pays le plus craint au monde parce qu’elle est devenue une superpuissance. L’Afrique ne devrait-elle pas changer de cap pour se concentrer sur l’économie?

  




  

    Vous savez, je n’ai jamais été pour la hiérarchisation des défis qui interpellent l’Afrique pour la simple raison que chaque secteur à développer à ses propres acteurs. C’est la meilleure façon de nous distraire. Quand L. S. Senghor disait que la culture était la priorité des priorités, je le comprenais, mais je ne ferai jamais de cette idée un slogan pour l’action. Il suffit de donner de l’eau à l’arbre pour qu’il pousse, grandisse et s’épanouisse. L’homme est un être complexe; c’est, à ma connaissance, le seul être qui ne se contente pas de manger et de dormir; il n’est pas un digestif ambulant comme le mouton. Il est chair et esprit; il est passé, présent et avenir. Il est ainsi composé de trois êtres. Toutes ces trois réalités, ces trois forces le font agir simultanément. Si vous développez en lui la chair en négligeant l’esprit, vous élevez un monstre qui détruira son monde; si vous développez en lui l’esprit en négligeant la chair, vous créez un être éthéré fait de rêve, émasculé, incapable de construire matériellement son monde : si vous n’avez pas là un monstre, vous aurez un aliéné, un dangereux illuminé. Entre l’esprit et la chair il n’y a pas de hiérarchie : l’un n’existe pas sans l’autre; l’un ne s’épanouit pas sans le secours de l’autre. Donc le vrai combat de l’Afrique, ce n’est pas le développement de tel ou tel domaine, de tel ou tel secteur; le vrai combat, c’est l’épanouissement intégral de l’être, de l’homme sénégalais, de l’homme africain. Or c’est l’œuvre de tous les hommes et femmes du continent, de toutes les disciplines, de tous les secteurs sans exception. Dans le développement de l’être humain, il n’y a pas de discipline et de secteur mineurs. Il ne s’agit donc pas de commencer par développer tel besoin de l’homme et terminer par tel autre besoin. C’est une illusion parce que simple vue de l’esprit; et cette vue de l’esprit est une bombe entre les mains de l’homme politique qui en sera la première victime.

  




  

    Vous parlez de la priorité à donner au développement économique. Je vous comprends. Si vous le pensez, c’est parce que la culture semble se porter mieux en Afrique que les autres secteurs. Que veut-on? Qu’on stoppe le développement culturel? Nous n’arrivons toujours pas à nous rendre compte que si ce secteur est florissant depuis nos « Indépendances », c’est parce que les acteurs de ce secteur, les artistes, les écrivains et les intellectuels ont fait et font leur travail consciencieusement. Ce n’est pas nos Etats qui ont érigé la culture en secteur prioritaire5
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