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    À mon âge, je sais, il faut rester tranquille,


    Dételer, cultiver l'art, peut-être imbécile,


    D'être un bourgeois, poète honnête et chaste époux,


    À moins que de plonger, sevré de tout dégoût,


    Dans la crapule des célibats innommables.


    Je sais bien, et pourtant je trouve plus aimables


    Les femmes et leurs yeux et tout d'elles, depuis


    Les pieds fins jusqu'aux noirs cheveux, nuit de mes nuits,


    Car les femmes c'est toi désormais pour la vie,


    Pour moi, pour mon esprit et pour ma chair ravie,


    Ma chair, elle se tend vers toi, pleine d'émoi


    Sacré, d'un bel émoi, le feu, la fleur de moi;


    Mon âme, elle fond sur ton âme et s'y fond toute,


    Et mon esprit veut ton esprit.


    Chérie, écoute


    Moi bien: Or je suis vieux ou presque, et Dieu voulut


    Te faire de dix ans plus jeune, dans le but


    Évident d'être, toi, plausible compagne


    De ma misère emmi mes châteaux en Espagne.


    -Ne me regarde pas de tes petits yeux bruns,


    Naguère, moi compris, les bourreaux de d'aucuns.


    Châtelaine de qui je ne suis, las! le page,


    Mais le vieil écuyer fidèle et pas trop sage


    Grâces à ta bonté qui pleut dans le désert


    Parfois, mais le chanteur familier et disert


    Rentrant et ressortant par une porte basse,


    Le berger de tes gras pâturages qui passe


    Pour sorcier, qui sur toi dresse ses yeux matois


    Et t'évoque et t'envoûte en son rauque patois,


    Le moine confesseur, saint homme par sa robe


    Austère, blanche et noire et qui, dit-on, dérobe


    Des masses de malice et plus d'un joli tour,


    L'archer, enfin, qui veille au créneau de la tour,


    Châtelaine de mes domaines de Bohème,


    Écoute bien, chérie, écoute bien: je t'aime!


    -Et dis à tes cheveux de me luire moins noir,


    Tes cheveux, pourpre en deuil sur le rouge du soir.-


    Les gens crieront ce qu'ils voudront: «C'est ridicule,


    Idiot! Un barbon! Où la chair nous accule


    Pourtant! «Passe encore de bâtir» et cætera!


    Va, toi! le monde en vain de moi caquettera,


    Je t'aime, moi, barbon, toi, plus une ingénue,


    D'une amour, comme de printemps, tard survenue


    Et d'un élan, aussi, médité, concerné,


    Mariant mon déclin à ta maturité.


    Ô ta maturité plus belle et plus jolie


    Que telle adolescence à la taille qui plie


    Et que tels vingt-cinq ans certes très savoureux


    Mais trop fringants pour faire assez mes sens heureux!


    Toi, simple et, par la loi des choses, reposée


    Moyennant toutefois parfois une fusée


    De franche passion et de goût aux ébats,


    Tu sais porter le poids divin de tes appas


    Comme un soldat instruit porte à l'aise ses armes,


    Et manier avec autorité tes charmes.


    Et puis, ô ton bon sens, et puis, ô ta gaîté,


    Ta raisonnable et fine et sans rien d'apprêté


    Gaîté! Sages conseils souvent épicés d'ire


    Plaisamment simulée et finissant en rire.


    Le Bottin ne saurait nombrer tes agréments.


    Ta conversation éclate en mots charmants


    Plus naïfs que roués, bien que roués quand même,


    Et pour tout dire enfin, excitants à l'extrême


    Grâce à ton visage enfantin et grâce à la


    Lèvre supérieure en avant que voilà,


    Qui boude drôlement sous duel nez qui se moque,


    Nez en l'air, nez léger, petit nez qu'un rien choque


    Et fronce amusamment, sottise ou male odeur,


    Ou parfum excessif, ou propos em..nuyeur.


    Quelque méchanceté, dame! il faut qu'on l'avoue,


    Te hérisse à son tour -et certes je t'en loue,


    Mais j'en souffre -et sur moi, non pas étourdiment,


    Mais de propos délibéré, va promenant


    Sa herse, tel un laboureur brisant des mottes.


    -Ô que tes longues mains, n'étant plus des menottes,


    Bercent, ne griffent plus mon amour agité.-


    Mais au fond, bien au fond, cette méchanceté


    Même m'est salutaire et bonne, tant je t'aime!


    Elle fouette mon sang qui coule plutôt blême


    À cause de la maladie et des ennuis,


    Elle avertit le casse-cou fou que je suis,


    Et, par l'effet de la pure logique, amène


    Mon regret, ou plutôt pion remords, à l'amène


    Façon que j'ai, des jours de penser et d'agir


    Et j'entends ma méchanceté propre rugir


    Et rendre malheureux tel ou tel ou telle autre


    En dépit de mes airs tout ronds de bon apôtre.


    Aussi, malgré les pleurs dont tu rougis mes yeux,


    Je proclame à jamais les torts délicieux.


    Puis, ces défauts, car tu n'en manques point peut-être


    Assez, -quelque charmants qu'ils daignent me paraître,-


    Ne sont rien. Tu me plais. Que dis-je, tu m'es Dieu.


    Non pas Déesse, tant me brûles d'un feu


    Jovial, et tu m'es maître et non plus maîtresse,


    Tant ta volonté tonne à travers toute ivresse.


    Tes défauts ne sont rien que le miroir des miens.


    Capricieuse avec des retours, ô si tiens!


    Colère, point jalouse (est-ce taquinerie?)


    Très maussade entre temps, car il faut bien qu'on rie,


    Gaie à l'excès, car il faut bien qu'on pleure aussi,


    Et le reste...Mais quoi, tu m'es tout, -et merci!
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