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			Charles Le Goffic en tenue d’académicien 


			(photo sans doute prise lors d’une séance de pose pour son portrait officiel).
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			« Comme dans votre prose exquise de poète,


			A Quimper, à Guérande, à Vannes, à Plancoete,


			Ainsi qu’orthographie un ancien chroniqueur,


			À Carnac, où les Korrigans dansent en chœur


			Sous la lune, à Paimpont que visitaient les fées,


			À Plogoff où le vent apporte par bouffées


			La plainte des noyés implorant leur pardon,


			Partout où s’est posé votre pas, à Redon,


			À Combourg, au Croisic, un soir, sur la jetée,


			Vous l’avez finement sentie et racontée


			Cette âme ! Hâtons-nous vers son foyer divin :


			Elle non plus n’est pas éternelle, Boivin,


			Et l’ombre quelque jour la prendra tout entière.


			Le siècle où nous entrons n’est qu’un grand cimetière.


			Mœurs, croyances, tout croule en ce charnier abject,


			Où gisent, confondus dans le même irrespect,


			Les codes, les religions et les patries.


			Si l’Âme Celte doit éteindre ses féeries,


			Un peu d’elle du moins survivra, grâce à vous,


			Dans ces pages qu’emplit son los fervent et doux.


			Tout le printemps ne tient-il pas dans une rose ?


			Dans votre livre, ami, la Bretagne est enclose.


			Vienne l’exil suprême et, pour la retrouver,


			Nous n’aurons qu’à vous suivre aux champs et qu’à rêver ! »


			RÛN ROUZ, 1908


			Préface à La Bretagne Légendaire et l’Âme Celtique 


			de Louis Boivin (1898), p. VI et VII.
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			Charles Le Goffic (en « civil »).


			À celle qui, sans savoir, y croyait


			À celui qui, lucide, espérait sans y croire


			Avant-propos


			Il faut sans doute attendre qu’une vie ait atteint son terme pour prétendre l’interprêter en forme de destin. C’est sans doute la tragédie grecque antique qui, la première et de façon magistrale, a donné forme dramatique à ces destins.


			C’est pour cette raison que j’ai organisé cette biographie de Charles Le Goffic comme une sorte de tragédie. D’où le prologue où j’ai tenté de situer les débuts de l’écrivain dans une certaine tradition des lettres bretonnes dans la seconde moitié du XIXe siècle. A ce prologue correspond, en fin de parcours, un épilogue où, à défaut d’une unité, j’essaie de dégager ce qui m’est apparu non seulement comme une constante, mais comme un des principaux axes de sa création.


			Entre ces deux extrêmes, les cinq chapitres de la biographie (1) proprement dite sont interrompus par une sorte de parenthèse (génération 90) que j’ai intitulée parabase. C’était donc le théâtre antique un moment privilégié où l’action s’arrêtait pour permettre à l’auteur de s’adresser directement à son public par le truchement d’un de ses personnages. J’en ai profité pour évoquer les textes, les auteurs et les mouvements qui ont nourri les réflexions du poète et du romancier Charles Le Goffic afin, je l’espère, d’éclairer ses choix, ses engagements et ses enthousiasmes.
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					 (1) Le plan :


						I. Souvenirs d’enfance et de jeunesse


						II. Les débuts dans la vie : le professeur


						III. Vivre de sa plume : le journaliste et le romancier


						IV. Les sentiers de la gloire


						V. Chemin de croix et voie royale


				


			


		




		

			


			Prologue : 
Situation de Charles Le Goffic


			Rien ne change en Bretagne...


			A la fin du XIXe siècle, la Bretagne n’avait que peu évolué par rapport à ce qu’elle avait été sous l’Ancien Régime. 


			Si la Révolution ne l’avait pourtant pas épargnée, toute résistance n’y avait pas été vaincue, bien au contraire : les ancêtres gaulois n’avaient-ils pas réussi à faire échec à la romanisation de l’Armorique ? Le christianisme n’avait-il pas dû composer avec le paganisme pour s’y établir ? Il y avait une permanence bretonne qui faisait de la Bretagne une sorte de musée vivant de l’Histoire et même de la Préhistoire.


			La restauration de 1815 avait constitué « une sorte de nuit du 4 août de la pensée » (2). Elle sonnait le glas de l’esprit des Lumières. On assista non seulement à l’éveil des nationalismes, mais au réveil des régionalismes, si violemment combattus par la Révolution et la République. Il s’ensuivit un retour, amorcé dès l’Empire, à une tradition héritée du Moyen Âge, essentiellement religieuse (cf. le concordat) et aristocratique.


			Ce renouveau nationaliste et régionaliste, qui sera à l’origine du Romantisme, se manifestera par un développement de l’exotisme et de la couleur locale chère à Mérimée, en réaction contre l’universalisme hérité du classicisme. On va désormais se passionner pour tous les particularismes régionaux, géographiques, historiques (organisation et dépouillement des archives départementales), mais aussi folkloriques et mythologiques.


			L’année 1830 marquera une nouvelle étape : si dans l’esprit on note une permanence aristocratique ou mondaine, on assiste dans la pratique à un effort de démocratisation : la littérature « descend dans la rue » (3). Dans sa forme, elle se fait « citoyenne », privilégiant contre la raison classique ou philosophique, contre l’individualisme, tout ce qui relève de la sensibilité et de l’imagination : le naturel et la spontanéité, avec une prédilection pour tout ce qui est ou paraît populaire ou primitif (4).


			À l’époque de Charles Le Goffic, il apparaît évident, à certains signes, que cette province bretonne où s’étaient « réfugiées toutes les superstitions Chassées d’ailleurs par le chemin de fer » (5), est rejointe presque malgré elle, par le progrès. Elle va donc basculer pour ainsi dire sans transition dans le XXe siècle.


			Trois facteurs ont joué un rôle déterminant dans cette évolution qui, par bien de ses aspects, ressemble à une révolution.


			1. Les guerres qui opérèrent un brassage sans précédent, non seulement des habitants des diverses provinces françaises, mais de classes sociales qui jusque-là s’étaient ignorées voire méprisées les unes les autres. Des gens qui avaient vécu isolés, ne soupçonnant pas qu’il pût exister des modes de vie différents des leurs, découvrirent que ce qu’ils avaient cru inéluctable et définitif pouvait n’être que relatif et provisoire. En même temps, la guerre installa une hiérarchie nouvelle sans rapport le plus souvent avec les valeurs sociales qui, longtemps admises comme une fatalité immuable, apparurent alors arbitraires, donc contestables.


			Toutes proportions gardées, il s’opéra dans les esprits populaires la même révolution de pensée que celle qui avait au XVIIIe siècle agité les philosophes : l’expérience d’un certain relativisme des conditions humaines et, résultat de comparaisons plus ou moins sommaires, le désir d’un changement, d’un progrès, qui n’exclut pas la contestation.


			Cette révolution des mentalités fut complétée chez les plus jeunes par l’institution d’une instruction publique laïque, gratuite et surtout obligatoire. Le développement de cette instruction, qui ne tarda pas à exclure la langue bretonne de ses programmes, fortifia le nationalisme renaissant, mais au détriment de l’identité bretonne.


			2. Cette curiosité pour d’autres formes d’existence sera favorisée par le développement des moyens de communication : le chemin de fer ou « dragon rouge » (6) et les premiers touristes qui firent leur apparition, notamment sur le littoral, permirent la confrontation épisodique de deux modes de vie radicalement opposés. Ces invasions estivales ne laisseront personne indifférent. Elles susciteront de part et d’autre bien des curiosités et des imitations. Il ne faut peut-être pas aller chercher ailleurs l’origine d’une souplesse, d’une vivacité d’esprit plus grande chez les habitants de la côte que chez ceux de l’intérieur plus renfermés sur eux-mêmes.


			3. Le dernier facteur de modernisation fut de nature socio-économique : les difficultés économiques d’une part, plus graves chez les marins-pêcheurs que chez les cultivateurs, la démographie galopante, d’autre part, mirent rapidement des familles dans l’impossibilité de vivre des seuls revenus de la mer ou de la terre. L’émigration apparut alors comme la seule solution possible. Exil volontaire (comme ce fut le cas pour Henriette Renan) ou déracinement tragique (tel celui de l’héroïne de La payse), l’émigration bretonne se traduisit, à plus ou moins brève échéance, pour les victimes, par une perte spectaculaire des caractéristiques principales de leur identité bretonne : la langue, le costume et la foi, ou plutôt la pratique religieuse.


			Pour certains observateurs privilégiés de ces mutations, il parut urgent de fixer par la plume les principaux traits de cette Bretagne avant qu’ils n’eussent disparu à jamais. Fréminville, dès 1836, dans la préface de son édition du Voyage dans le Finistère de Cambry fut un des premiers à pousser un cri d’alarme : Les traditions 


			« encore vivaces, encore répandues dans le Finistère il y a quarante ans, s’y effacent rapidement chaque jour par les progrès que la civilisation, avec ses innovations souvent désolantes, a faits depuis lors dans les régions sauvages de la vieille Armorique. Beaucoup sont aujourd’hui oubliées ; dans quelques années toutes auront disparu... » (7).


			À ce constat d’une sévérité peut-être excessive fait écho cette prophétie pessimiste de Louis Boivin, contemporain de Charles Le Goffic : 


			« Un jour viendra [...] où le reliquaire de L’Âme bretonne sera violé à son tour. Sous les pics des démolisseurs impitoyables, qu’aucune profanation n’arrête, les vieilles pierres druidiques tomberont en miettes : ce jour-là, l’histoire du passé aura perdu ses derniers témoins. Bientôt également, poursuivis dans leur refuge suprême par la raison triomphante, les fantômes légers qui, hier encore, peuplaient nos vieilles et naïves et inoffensives légendes [...] s’évanouiront sous le flot envahisseur d’une instruction factice. Ce jour-là, privée de son âme, la Bretagne sera morte » (8).


			Charles Le Goffic fut, avec quelques écrivains comme Le Braz, de ceux qui comprirent qu’ils étaient les derniers témoins tristement privilégiés d’une Bretagne en voie de disparition rapide et se donnèrent pour mission de fixer par l’écriture ce qui pouvait encore être sauvé. Leurs œuvres témoignent d’un parti-pris de conserver par l’écriture un patrimoine cruellement menacé. Ils furent, comme on le disait alors, des « mainteneurs ». Cette volonté délibérée explique — à défaut de les excuser — les peintures de plus en plus mythiques d’une Bretagne figée, véritable conservatoire d’un folklore vivant qui, paradoxalement, va contribuer à précipiter la disparition de ce que précisément on prétendait sauver. En effet à vouloir trop la conserver telle qu’elle avait mystérieusement traversé les siècles, ces auteurs allaient en accélérer la transformation et pas toujours de la façon la plus heureuse. À côté de la Bretagne traditionnelle mais authentique, se développe alors une Bretagne plus touristique, décor d’élection pour nostalgiques du Romantisme. Du coup, la vie des Bretons les plus conservateurs (milieux rural et maritime) va devenir pour le voyageur étranger à la province un spectacle : le folklore dégénère alors en « bretonneries ». Cette « terre du passé », par la faute des folkloristes et des antiquaires (9), ne va en effet pas tarder à devenir un haut lieu d’exotisme tant historique que géographique, un paradis pour amateurs de couleur locale.


			C’est pourquoi en même temps qu’ils entreprenaient cette œuvre de sauvegarde, ces témoins prirent conscience que la mutation brutale imposée à leur « pays » devait être le plus possible contrôlée, voire orientée, de façon à éviter des excès de précipitation aux conséquences dramatiquement irrémédiables.


			Les « Bretons de Paris » de Paris


			Ce phénomène de mutation sera même aggravé par la faute de certains Bretons émigrés volontaires dans la capitale — dont Charles Le Goffic —, qui vont, de leur exil parisien, s’ingénier à imiter ce peuple par ce qu’il a de plus superficiel, tant il est vrai que c’est par là qu’il est le plus facile à imiter. En effet, le drame de la plupart de nos grands Bretons des lettres est, ainsi que nous l’avons déjà signalé pour Charles Le Goffic, que la réussite d’une carrière ne peut raisonnablement s’envisager sans ambitions nationales. Or celles-ci d’ordinaire font peu de cas de l’identité régionale. Elle ne peut donc se concevoir ailleurs qu’à Paris. C’est là, dans les inévitables moments de crise où l’exilé, même volontaire, supporte mal son isolement, que sa pensée le ramène vers le pays natal imaginé alors comme l’antithèse idyllique de sa situation présente. La Bretagne devient pour lui la terre promise d’un impossible retour qui aurait tous les charmes et tous les avantages dont il se sent momentanément frustré. Mais la Bretagne est, au XIXe siècle, trop éloignée de la capitale : tout se passe alors comme si, dans l’imaginaire de ces émigrés volontaires, l’éloignement dans le temps se superposait à l’éloignement géographique, substituant à la Bretagne contemporaine, réelle, une Bretagne idéalisée, plus mythique qu’historique. Voilà pourquoi les Bretons semblent tant se complaire dans leur nostalgie de l’impossible avec une sorte de volupté narcissique.


			Si d’aventure ils se penchent sur leurs racines ethniques ou géographiques, c’est moins pour les analyser en tant que telles, que pour les utiliser à des fins extérieures, voire étrangères. La fin justifiant les moyens, ils n’hésiteront donc pas à modifier la réalité, inventant une Bretagne selon leur rêve ou leur nostalgie. Cette trahison littéraire leur est même d’autant plus facile que personne hors de la Bretagne n’est capable de contester leurs affirmations en rétablissant une vérité souvent beaucoup moins spectaculaire.


			Cette entreprise savamment orchestrée de désinformation de la part de ceux qui a priori pourtant étaient les mieux placés pour témoigner de la réalité, excuse les erreurs monumentales d’étrangers : voyageurs de Bretagne, ils étaient venus sur place pour s’informer, mais riches de tant d’idées préconçues, de tant de préjugés, que leur curiosité sélective non seulement accrédita les mensonges déjà répandus, mais en inventa d’autres. Ceux-ci, bientôt amalgamés aux premiers, fixèrent pour longtemps le tableau d’une Bretagne mythique, musée imaginaire, rebelle à toute évolution, inaccessible à toute innovation.


			On regrette que ces auteurs n’aient pas repris à leur compte cette déclaration préliminaire du chanoine Moreau à son histoire sur Les guerres de la Ligue en Bretagne :


			« Je sais que beaucoup de choses se sont passées en cette guerre, même en ce pays bas, que je suis contraint de passer sous silence, quoique dignes de récit (10). Mais n’en ayant écrit au vrai les lieux, le temps, ni les circonstances particulières, j’ai mieux aimé m’en taire modestement que témérairement rapporter ce qui m’était incertain, et pour cette cause ne me suis-je avancé d’écrire ici ce que j’entendais bien souvent avoir été fait au loin crainte que le rapport qui en tel cas est souvent divers me fût véritable » (11).


			En fait, tout choix, tout classement préalable à l’œuvre, obéissent à une finalité qui en définit sa logique, toute comparaison suppose une ou des références plus ou moins arbitraires, littéraires, mais aussi politiques, économiques ou religieuses. L’évolution de l’image que l’on donne d’un pays fut-il le sien dépend alors de l’idée préconçue que l’on s’en fait plus ou moins consciemment et qui, elle même, dépend moins de la réalité objective que des mentalités subjectives de ceux qui s’y intéressent. Or, au cours des deux derniers siècles, les mentalités ont évolué, se sont diversifiées plus vite encore, que les réalités géographiques, économiques ou sociologiques qu’elles étaient censées étudier.


			Par exemple, en l’absence de documents historiques, nous ne connaissons des Gaulois et des peuples qui les ont précédés sur notre territoire, que ce que les civilisations conquérantes, celle de Rome d’abord, puis la judéo-chrétienne, nous ont laissé comme témoignages. C’est pourquoi le monde celtique tel qu’il nous apparaît à travers les légendes et la mythologie est un monde sinon reconstruit, du moins interprété aux lumières de la civilisation méditerranéenne ; ainsi s’explique tout un merveilleux païen qui n’hésite pas à faire de Brut ou Brutus, petit-fils supposé d’Énée, cousin de Romulus par conséquent, le héros éponyme de la Bretagne.


			Chateaubriand


			La jeunesse bretonne de Chateaubriand, comme plus tard celle de Renan, présente la particularité de s’être déroulée dans un périmètre restreint resserré de part et d’autre de l’axe Combourg-Saint-Malo, avec des avancées jusqu’à Rennes où il fut collégien d’octobre 1781 à décembre 1782 (mais quelle connaissance un tout jeune collégien pouvait-il acquérir de la ville et de la région où il poursuivait ses études ?).


			Ajoutons qu’après la Révolution, l’auteur avoue ne plus connaître sa Bretagne : les allusions bretonnes de ses œuvres devront donc davantage aux souvenirs plus ou moins fidèles d’enfance et de jeunesse, tout empreints d’une nostalgie idéalisante, qu’à l’expérience directe.


			Pour Chateaubriand, comme pour la plupart des émigrés bretons qui lui succéderont, la nostalgie bretonne c’est essentiellement la nostalgie d’une enfance révolue et qu’ils savent à jamais enfuie.


			Par ailleurs, Chateaubriand ne manifestera jamais d’ambition bretonne ni, à plus forte raison, bretonnante, exception faite de son vœu d’être enterré en terre malouine : « Il n’y a pas de jour où, rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né » (12). Il réussit ainsi — mais était-ce prémédité ? — sa mort bretonne, assurant à sa renommée une « bretonnitude » posthume dont la postérité usera et abusera pour interpréter son œuvre et sa pensée.


			Il nous apparaît donc comme la victime pas tout à fait innocente d’une récupération bretonne qui atteindra son apogée lors du cinquantenaire de sa mort en 1898, dont les festivités coïncidèrent avec la création de l’Union Régionaliste Bretonne, c’est-à-dire avec la manifestation d’une volonté concertée d’une défense et d’une illustration de l’identité bretonne.


			La publication de la correspondance de Chateaubriand était trop récente pour avoir influencé la génération de Charles Le Goffic. Ce sont donc quelques pages de René, les chapitres IX et X des Martyrs consacrés à la druidesse Velléda, certains chapitres du Génie du christianisme et surtout les Mémoires d’outre-tombe qui auront donné à la Bretagne ses premières lettres de noblesse littéraire. C’est de cette matière finalement assez peu abondante que sont sorties les premières images d’un stéréotype breton qui, complétées par ses successeurs mais rarement modifiées, figeront pour plus d’un siècle le décor et l’identité bretonne.


			D’autre part, qu’il s’agisse de Combourg, de Saint-Malo ou de Rennes, on ne quitte pas le pays Gallo, c’est-à-dire une Bretagne non bretonnante où, de surcroît, le jeune Chateaubriand n’avait de réels contacts avec le peuple qu’à travers les domestiques considérés comme des inférieurs.


			C’est à Brest encore qu’il s’agisse là d’une implantation française en Bretagne que Chateaubriand put établir ses premiers contacts avec la Bretagne bretonnante, lors des séjours qu’il y fit en 1783 et 1785. La durée de ces séjours fut par ailleurs trop limitée pour qu’il pût s’imprégner d’un pays dont il ne comprenait pas plus la langue que les voyageurs que seront Balzac, Hugo ou Mérimée.


			Ce ne sont pas quelques retours précipités, imposés par la nécessité (mort de son père, États de Bretagne, mariage avec une Bretonne) plus que par la curiosité ou le désir pourtant maintes fois exprimé de venir se ressourcer, qui modifieront sa connaissance directe de sa Bretagne natale.


			Renan


			Lorsque Renan fit paraître sa Poésie des races celtiques (1853) (13)qui devait bientôt devenir le texte de référence de toute réflexion sur la Bretagne, son histoire, sa littérature, ses habitants, il n’avait de sa province qu’une connaissance directe limitée à son Trégor natal, entre le Trieux et la rivière de Lannion, avec quelques incursions jusqu’aux environs de Saint-Malo où son frère Alain était employé de banque. À la parution, une trentaine d’années plus tard, de ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, son cadre géographique breton ne se sera guère développé. Ce ne sont pas quelques cérémonies tardives, plus ou moins officielles, à Pontivy, puis à Lorient en 1888, ou à Quimper, pour honorer de sa présence un Dîner celtique décentralisé en 1885, qui y auront changé grand’chose. Par conséquent la culture bretonne de Renan provient presque tout entière de ses racines trégoroises et de ses nombreuses lectures.


			Le cas de Renan n’est pas unique. Charles Le Goffic n’acquerra, lui aussi, que très progressivement, c’est-à-dire très lentement, une connaissance directe de sa province : comme Renan, il restera longtemps un homme de son « pays » ; comme Renan encore, la plupart de ses déplacements seront dus moins à sa curiosité naturelle qu’à des occasions plus ou moins fortuites (cérémonies commémoratives, inaugurations de monuments, conférences, banquets d’associations) ; comme Renan donc, une part importante de sa culture bretonne provient de ses lectures, abondantes elles aussi.


			Ces lectures peuvent se répartir en deux catégories : d’une part la littérature bretonne de la Bretagne, histoire, biographies, monographies, accessoirement romans et poésies, qui lui permettent d’acquérir une connaissance de la Bretagne vue, étudiée, analysée de l’intérieur, le seul recul possible de l’auteur par rapport à son sujet étant alors d’ordre chronologique ; d’autre part, une littérature de voyage ou d’exotisme qui présente une Bretagne observée par des « étrangers », français la plupart du temps, qui ont la particularité de poser sur elle un regard neuf, de prendre pour la juger ou la comprendre un certain recul, des références extérieures, différentes.


			C’est donc à ces deux catégories d’œuvres ou d’auteurs qu’il nous faudra nous reporter pour tâcher de mieux comprendre la formation chez Charles Le Goffic d’une culture bretonne indissociable de sa conception d’une âme bretonne. L’identité bretonne, comme toute identité provinciale ou nationale, n’est jamais un acquis définitif ; elle naît, se forme, se développe par les nombreux contacts ou conflits qu’elle peut avoir avec d’autres provinces ou nations. Toute identité est relative : on ne peut en prendre conscience qu’à travers son évolution, par ses constantes et ses variantes, ainsi qu’en la comparant à d’autres identités.


			Au début des années 1880, l’astre Renanien brillait sans doute avec trop d’éclat pour que le jeune étudiant Charles Le Goffic, fraîchement débarqué dans la capitale, songeât sérieusement à l’approcher. Ils étaient pourtant, l’un et l’autre, originaires du même « pays ». Renan n’écrivit-il pas dans une lettre du 29 juin 1878 : « En réalité, je suis plus de Lannion que de Tréguier où je n’ai fait que naître (mon père était de Lézardrieux). Presque toute la bourgeoisie de Lannion m’est apparentée par ma mère » (14). Tout deux, orphelins de bonne heure, avaient été élevés par leur mère assistée de frères ou de sœurs plus âgés. Enfin Luzel, qui avait fréquenté les Le Goffic à Lannion, faisait partie des intimes de Renan : il aurait donc fort bien pu recommander le cadet à son glorieux aîné.


			Il est vrai qu’il y avait longtemps que Renan, dont les œuvres avaient profondément choqué le clergé — ce qui n’était pas pour déplaire au jeune Charles Le Goffic — n’osait plus revenir dans sa Bretagne natale. Il avait bien assisté en octobre 1867 au congrès panceltique de Saint-Brieuc ; plus tard, à la mort de sa mère, des problèmes de succession l’avaient ramené à Tréguier, d’où il s’était rendu à Lannion, chez ses parents Morand, ainsi qu’à Paimpol et Bréhat (15). Il songea même un moment, pressé par Luzel, à se présenter aux élections à Lannion.


			À partir de 1875, il commence, en Italie, la rédaction de ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, c’est-à-dire qu’il se transporte de plus en plus fréquemment en pensée vers ce pays où, semble-t-il, il aimerait bien venir achever son existence. Encore faudrait-il qu’il fût certain d’y trouver, avec le repos du corps, la paix de l’âme. Or rien n’était moins assuré. La décision d’organiser en province, à Tréguier, un Dîner celtique estival, en août 1884, n’eut sans doute pas d’autre motivation que de ramener Renan dans sa ville natale afin d’y tester sa popularité. C’était la première fois qu’il revenait ainsi publiquement chez lui. Jusque-là il ne s’y était risqué qu’avec mille précautions, en se cachant presque, grâce à l’hospitalité complice que lui offrait un de ses cousins nommé Ange Le Goaster. L’accueil que lui réserva la population dépassa ses espérances les plus optimistes. Rassuré, il put enfin songer à s’acheter une demeure pour y venir passer les mois d’été.


			Charles Le Goffic : 
La vocation régionaliste et ses paradoxes


			Si la Bretagne de Charles Le Goffic n’a pas connu la même tragédie que la Lorraine de Maurice Barrès en 1870, elle porte encore à cette date l’empreinte de la Révolution et de ses conséquences. Sans aller jusqu’à mettre sur le même plan ces deux provinces, on ne peut s’empêcher de comparer leur sort. L’une vient d’être cruellement arrachée à la France dont elle faisait partie intégrante, l’autre, qui avait longtemps bénéficié d’un statut privilégié lui conférant une certaine autonomie, subit un lent processus d’intégration nationale. À deux situations diversement aliénantes, l’une et l’autre réagissent d’une part en nourrissant une nostalgie de la situation antérieure, d’autre part en entretenant un esprit de résistance face à une situation qui leur a été imposée par la contrainte.


			Nostalgie et résistance, vertus traditionnelles de L’Âme bretonne, semblent bien être les caractéristiques de l’âme lorraine dont Maurice Barrès sera l’un des plus talentueux défenseurs et illustrateurs. Dans la foudroyante sympathie qui rapprochera les deux hommes, il faut sans doute voir plus loin que les personnes : Charles Le Goffic pressentit en Maurice Barrès un homme d’avenir dont les dons incontestables et la célébrité précoce pouvaient lui être d’un précieux secours ; pour Maurice Barrès, Charles Le Goffic était d’abord l’ami de Jules Tellier ; ensuite et surtout, il lui offrait l’occasion inespérée de connaître la Bretagne romantique de Chateaubriand, c’est-à-dire celle de la nostalgie, et la Bretagne bien vivante de Renan, empreinte, elle aussi, d’une certaine nostalgie, mais terre d’une résistance aux allures anticonformistes.


			Si le jeune Charles Le Goffic échappa à l’enfer de l’internat que dut subir Maurice Barrès, il devait connaître la déception de nominations dans des villes où l’exil lui parut difficilement supportable. Pour l’un comme pour l’autre, il s’agit finalement d’un mal nécessaire : l’esprit se forge plus énergiquement dans l’adversité que dans le confort intellectuel. Il est un âge où l’on se forme mieux dans la contrainte que dans la facilité : si la première révèle les qualités essentielles, la seconde a tendance à les occulter. C’est aussi dans l’adversité que les vraies amitiés se déclarent : Maurice Barrès, comme Charles Le Goffic, aura le culte de l’amitié que ne peuvent entamer les divergences politiques, morales ou religieuses.


			Esprits précoces, avides de savoir, tous deux ne se contentèrent pas des auteurs confirmés des programmes scolaires, conscients qu’il existait une autre littérature, celle du présent, plus vivante et sans doute plus conforme à leur curiosité et à leurs ambitions de créateurs. Il ne s’agit pas de nier l’importance des maîtres du passé, mais de reconnaître que les auteurs contemporains sont souvent plus aptes à répondre aux questions nouvelles qui se posent, à éveiller une jeune intelligence aux problèmes, aux valeurs, à la sensibilité dont se nourriront ses œuvres futures. Les modèles du passé offrent certes de précieuses références, mais elles ne sauraient constituer de solides tremplins pour des créations originales.


			C’est ainsi qu’une commune admiration pour Chateaubriand, Michelet et Taine les amènera tous deux à Renan, auquel, en dépit de récupérations partisanes dont il sera l’objet après sa mort, ils demeureront fidèles.


			Le lycée offrit à Maurice Barrès des maîtres remarquables, essentiellement de brillants philosophes comme Burdeau et Lagneau ; Charles Le Goffic, moins favorisé sans doute, cherche ses premiers modèles vivants hors du système scolaire, du côté du journalisme (B. Robidou) et du théâtre (M. de Calonne). Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que Maurice Barrès ait témoigné toute sa vie d’une ouverture philosophique qui fera toujours défaut à Charles Le Goffic. Initié très tôt aux philosophes allemands, le Lorrain ne partagera pas le sectarisme anti-germanique du Breton qui demeurera toute sa vie un classique.


			L’opposition entre les deux hommes est plus nette dans le choix de leurs carrières respectives : la prudence de Charles Le Goffic lui fera d’abord opter pour la sécurité d’un emploi stable : dix années d’exils professionnels écarteront le Breton d’une scène parisienne où Maurice Barrès débute brillamment tant sur le plan littéraire (Sous l’œil des barbares), que politique (élection comme député). Quand Charles Le Goffic abandonne l’enseignement pour rejoindre le milieu littéraire parisien, il est déjà en quelque sorte conditionné par l’œuvre accomplie : à moins de recommencer une carrière — ce qui n’était pas dans son caractère —, il ne peut que confirmer le poète et le romancier qu’il est devenu, non sans succès d’ailleurs. Et tandis que ces deux genres littéraires l’orienteront vers une inspiration régionaliste, Maurice Barrès, quant à lui, s’envolera vers son destin national.


			Quoi qu’il en soit, alors que leurs carrières prennent des orientations différentes, elles ne cesseront de se croiser et — au moins pour ce qui est de Charles Le Goffic — de se stimuler. Aux Déracinés de l’un répondra L’illustre Robinet de l’autre, recueil de souvenirs scolaires qui n’a pas la prétention de rivaliser avec l’œuvre monumentale de Maurice Barrès (Le roman de l’énergie nationale), mais qui n’en constitue pas moins une sorte d’écho des premiers chapitres du roman.


			L’évolution de Charles Le Goffic, d’une gauche républicaine vers une droite catholique proche de l’Action Française et de Charles Maurras s’explique, en partie au moins, par l’influence du Lorrain. Quant aux ambitions académiques de Charles Le Goffic, ce n’est pas par hasard qu’elles commencent à se manifester en 1906, date de l’élection de Maurice Barrès.


			Maurice Barrès le reconnaîtra dans ses Cahiers de 1901 : « Ce n’est point aisément que j’ai aimé la Lorraine. À dix ans, à vingt ans, à trente ans, je m’y tenais pour un exilé » (16). Quant à Charles Le Goffic, ce n’est ni naturellement ni instinctivement qu’il s’est découvert breton. Il lui aura fallu l’exil parisien d’abord, puis le double exil que représenta la Normandie par rapport à Paris et à la Bretagne, pour qu’il prenne conscience, d’abord de l’originalité de sa province, puis de son identité bretonne. Mais il réalisera bientôt que ce qu’il appelle la Bretagne, comme ce que Maurice Barrès appela la Lorraine, n’est peut-être qu’ « un sentiment très vif de ses limites » (17). Comme Maurice Barrès toujours — et c’est ici que l’identification est la plus significative — sa Bretagne sera en partie une « recréation [...] utilisant les artifices du génie littéraire » (18). L’idée qu’il se fait de sa province repose certes sur une expérience directe incontestable, mais aussi sur les représentations que ses prédécesseurs et même ses contemporains les plus illustres en ont données et sur l’image d’une Bretagne idéalisée qui, sans renier son enracinement dans le passé, basculerait dans le futur en choisissant parmi les nouvelles possibilités offertes par le progrès celles-là seules qui permettraient de mieux préserver son identité profonde.


			Une difficulté majeure surgira du fait que le progrès, comme la tradition, est une notion qui prétend à l’exclusivité. Des choix contradictoires se présenteront donc, que Charles Le Goffic ne pourra négocier qu’en reniant une part de ses idéaux : nostalgie et désir de progrès — son identité bretonne et son recul parisien — l’amèneront à des prises de positions souvent inconciliables. On ne peut changer utilement les modes de vie sans modifier aussi les modes de pensée ; on ne peut impunément promouvoir une Bretagne touristique pour d’éventuels visiteurs parisiens : la coexistence estivale de deux populations ne peut laisser indifférents les uns et les autres. Envisager une sorte de Bretagne conservatoire vivant des traditions anciennes relève de la plus parfaite utopie.


			Charles Le Goffic, partagé entre sa Bretagne natale et ses activités littéraires parisiennes, fut un des rares qui, du fait de son recul, comprit, avec une lucidité douloureuse parfois, que ce singulier privilège n’allait pas sans d’exigeantes obligations : son œuvre abondante est sans doute celle qui renferme le plus de souvenirs, d’usages ou de portraits de cette vieille province et de ses habitants.


			Si l’essentiel fut successivement regroupé dans les quatre copieux volumes de L’Âme bretonne, la Bretagne est présente dans la plupart de ses œuvres, même dans celles où on l’attendait le moins comme Dixmude, Steenstraete, Saint-Georges et Nieuport et Les Marais de Saint-Gond.


			Charles Le Goffic fut au premier rang de ces « antiquaires » qui entretinrent avec une sorte de piété le mythe d’une Bretagne figée dans l’histoire, véritable conservatoire du folklore vivant. Comme eux, il allait rapidement se trouver dans une situation de plus en plus paradoxale voire contradictoire. Tout en militant pour la sauvegarde d’un patrimoine qui leur était cher, ils allaient contribuer, presque malgré eux, à le faire progressivement disparaître. En effet, à vouloir trop, et de façon artificielle, défendre et illustrer la Bretagne historique telle qu’elle avait mystérieusement traversé les siècles, ils en accélérèrent — mais pouvait-il en être autrement ? — la transformation. Cette « terre du passé » allait devenir, en partie par leur faute, une terre d’exotisme, un paradis pour touristes amateurs de couleur locale. Et Dieu sait s’il y en eut !


			Dès lors, à côté de cette Bretagne traditionnelle, rétrograde même, mais authentique, parfois même mêlée à elle, allait apparaître et se développer une Bretagne touristique, moderne d’aspect et « parisianisée », décor idéal pour nostalgiques du Romantisme et dont les habitants étaient considérés comme des curiosités. En se donnant ainsi en spectacle, le folklore se dégradait en « bretonneries ». Qu’il y ait eu dans ces manifestations un peu de nostalgie des racines abandonnées est incontestable, mais il y eut aussi récupération d’un folklore dans un but de promotion personnelle, où la Bretagne n’était utilisée qu’en tant que moyen, jamais comme une fin en soi.


			Le plus grave fut que ces curieux spectacles, comédies pour touristes, se transformèrent progressivement en tragédie pour la Bretagne, maintenue ainsi dans un état d’infériorité par une valorisation de ses « faiblesses » économiques et sociales. Car curieusement, dans le même temps qu’on vantait et célébrait son cachet touristique, on déplorait les effets destructeurs des « villégiatureurs » (19) et notamment l’influence néfaste de ces visiteurs saisonniers qui apportaient avec eux leur confort et leurs habitudes de vie moderne.


			Terre de contrastes naturels, la Bretagne se transformait ainsi en une terre de contrastes artificiels.


			C’est pourquoi, sitôt après avoir affirmé que « rien ne change en Bretagne. Il y a comme un sommeil magique des choses, les âmes y ont je ne sais quoi d’immuable » (20), Charles Le Goffic s’interroge : « Est-il vrai que cette âme (bretonne) soit près de mourir ? Nous accordons trop à la mélancolie des choses et parce que nous savons qu’elles ne soient point éternelles, nous ne pouvons les voir une fois sans penser qu’il viendra un jour où elles ne seront plus. J’espère que ce jour est loin encore pour la Bretagne » (21).
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			I. 
Souvenirs d’enfance et de jeunesse


			Le pays des bardes


			Le Trégor


			Le pays de Tréguier que Luzel baptisa pompeusement « l’Attique de la Basse-Bretagne » (22) est un nom composé quand il exprime le breton « lann-treguer » (23), nom qui, popularisé notamment par Molière sous la forme « lentriguet » était synonyme de bourgade arriérée, ridicule et badaude. C’est aussi, heureusement, le pays par excellence des « bardes-coureurs-de-pays » (24), les baleer-bro, héritiers des légendaires Llyverc’han et Gwinc’hlan (25), de saint Hervé, patron des bardes gyrovaques, hôtes habituels de l’imprimeur-éditeur Le Goffic, qui furent en quelque sorte les premiers journalistes de Bretagne.


			La tradition s’en est maintenue jusqu’au XIXe siècle, avec le fameux Yann ar Gwenn de Plouguiel, surnommé Jean l’aveugle (comme son saint patron), immortalisé par Brizeux dans Les Bretons (26), ou encore Yann ar Minous, appelé aussi le petit barde de Tréguier, auteur de Gwerziou et de Soniou « imprimés sur feuilles volantes et par petits cahiers de huit pages » (27).


			Les Trégorois en effet, contrairement à leurs voisins Léonards, 


			« sont d’une gaieté, d’une légèreté, d’une vivacité d’esprit qui n’existent pas chez les autres, ils se délassent en dansant : les musettes, les hautbois, les tambourins les appellent d’une manière irrésistible » (28).


			La population tout entière est constituée de cultivateurs et de marins. Autrefois il y avait aussi sur la côte trégoroise de nombreux mais petits marais salants. Peut-être est-ce à ce souvenir qu’il faut faire remonter le choix par Charles Le Goffic de Guérande pour décor de son roman L’abbesse de Guérande. Les artisans sont en majorité des bûcherons et des sabotiers, c’est-à-dire des habitants de la forêt intérieure, de l’Arcoat, ainsi que des teilleurs de lin installés à proximité des rivières. Teiller est une activité qui consiste à rompre les brins de lin ou de chanvre et à séparer les chênevottes de l’écorce qu’on nomme teille, laquelle est conservée en fil après avoir été peignée. Cette profession était célèbre par ses tilhadek (29) ou veillées de teillage. C’est probablement grâce à ces veillées que fut conservé le récit légendaire qui devait inspirer à Charles Le Goffic Les baliniers de Kerjean (30) : 


			« On s’assoit autour de la pierre du foyer, les femmes et les petits enfants entassés près de la crémaillère, au-dessous de la chandelle de résine, immobiles et déjà béants, avant qu’ouvre la bouche celui dont c’est le tour de parole.


			Dès la formule du début :


			« une fois, il y avait, une fois, il y aura... Chacun assure son siège et l’on serre les rangs. [...] Deux ou trois heures durant, l’assistance était sous le charme du récit, de cette voix lente, douce et monotone comme le cricri de quelque grillon réfugié sous les lits. Une fois ou deux, le conteur s’interrompait, peut-être pour ne pas sembler lui-même gagné par l’émotion commune, vers le moment le plus intéressant, ainsi que l’ont appris, de lui et de ses confrères, nos romanciers feuilletonistes ; on retirait alors les châtaignes qui cuisaient sous la cendre ; les femmes, pour cacher leurs impressions, se mouchaient, comme à l’église pendant le prône ou le sermon. [...] et l’on se séparait avant la minuit, car à cette heure-là, on ne chemine plus, si ce n’est la nuit de Noël, par les routes de Bretagne. [...] Le conteur commence toujours de la sorte il y avait. Lui ne parle qu’au passé : le prodige qu’il excelle à remettre sous les yeux, il ne le sait que pour l’avoir entendu lui-même, il ne raconte que par ouï-dire » (31).


			Tréguier, la capitale, est, de l’aveu même de Charles Le Goffic, « la plus expressive et la plus émouvante des petites villes bretonnes » (32). « Quand on la contemple, du haut de la place, on a le sentiment qu’elle a été sécrétée, maison à maison, par la puissante nef de pierre qui la domine. Elle n’est pas impunément née d’une cathédrale et quelle cathédrale ! Je ne sais pas d’église où flotte plus de prière condensée » (33).


			Est-ce le fait de devoir son origine au monastère fondé au VIe siècle, d’être devenue de ce fait une terre d’asile sans fortifications ni frontière, qui en fit très tôt un foyer d’idéalisme ? Son rayonnement intellectuel lui permit de supplanter très tôt Le Yaudet comme ville épiscopale. Elle devait le demeurer jusqu’à la Révolution de 1789.


			Cette particularité tient sans doute à l’histoire de sa fondation par Tudual ou Tugdal, fils du prince Hoël et de Pompeïa, elle-même sœur de Riwal, premier roi de la Domnonée. Le saint homme fut inspiré lorsqu’il choisit, en 532, de construire son monastère, flanqué d’une chapelle, sur une colline qui constituait un excellent lieu stratégique : c’est sans doute aussi pour cette raison que, suite au pillage des Normands en 836, elle fut préférée au Yaudet, plus vulnérable. La ville dut son essor et jusqu’à son architecture à cette ancienne et vénérable cathédrale. Son rayonnement culturel dépassa bientôt les limites du Trégor : elle eut au XIIIe siècle, le privilège de voir se fonder à Paris un collège de Tréguier qui devait devenir le Collège de France.


			L’esprit de sa capitale imprègne le pays tout entier. Nulle région n’a l’âme plus bretonne que cette patrie de Renan. Nulle part le sentiment religieux n’est plus indépendant :


			« Peuple mystique et rêveur, le Trégorois est plus catholique que clérical, plus religieux que catholique, et fondamentalement un peu païen et même druidique par hérédité celtique. Curieux par nature, il a d’autres besoins que ceux de la vie matérielle, il possède un sens inné de la poésie et du merveilleux. [...] À la fin du XIXe siècle, ce peuple conservateur est l’héritier authentique de l’esprit bonapartiste. Si l’aristocratie y domine jusqu’en 1910, dès 1893 la côte vire au républicanisme, l’arrière-pays persistant à voter royaliste. Le fermier de Lannion, par exemple, n’obéit à son seigneur que sous la pression de celui-ci. Que cette pression se relâche, et voilà qu’il se révèle politiquement un tout autre homme » (34).


			Quand, au début du XXe siècle, les mouvements régionalistes quittèrent le plan strictement littéraire (cf. Morgane), on vit s’y développer un programme, sinon agressif, du moins hardi, avec l’apparition de tendances séparatistes, ce qui expliquerait en partie la modération prudente dont fit preuve Charles Le Goffic.


			Lannion


			« Et Lannion, qui fut ma mère


			Et que mon cœur nomme en tremblant...» (35)


			Si Tréguier a pu être dénommée l’ « Athènes de la Basse-Bretagne », Lannion à coup sûr peut être considérée comme la « Venise du Trégor ». Lannion doit son origine à la destruction, en 836, de Lexobie, probablement Coz Yaudet, située en aval, et, pour cette raison, très exposée aux razzias des pillards normands. Les Lexobiens qui réussirent à s’échapper remontèrent la rivière du Guer (ancien nom du Léguer) et, s’étant arrêtés dans une large vallée formée par le confluent de deux ruisseaux qui se jettent dans le Guer, presque en face l’un de l’autre, trouvèrent ce lieu entouré de collines moins escarpées à leur convenance et s’y installèrent. C’est en face même de la colline où est assis Brélévenez, dans l’angle formé par le cours d’eau de Pen ar Stang, qu’ils construisirent leurs demeures.
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			Il s’agit d’une proposition d’ex libris pour Ch. Le Goffic.


			Le territoire choisi était depuis plus de trois cents ans sous la domination d’une famille Huon, d’origine bretonne insulaire qui, Chassée de sa patrie par l’invasion des Saxons, était venue vers le VIe siècle s’établir à l’extrémité de la Domnonée. Les Lexobiens, dans l’état de faiblesse où ils se trouvaient, ayant besoin d’une protection efficace, se soumirent au chef de la colonie (36) qui leur céda la terre. Huon devint le chef de leur établissement qui s’appela de son nom Land-Huon, territoire ou ville d’Huon, mot qui se métamorphosa successivement en Lan-Huon, puis en Lannyon, enfin en Lannion.


			L’essentiel de cet historique est emprunté à la Notice historique sur La ville de Lannion et ses environs (pages 1 et 2) de Le Nepvou de Carfort (37) éditée à Lannion en 1874, chez « veuve Le Goffic, libraire-éditeur, 6, rue de Capucines ».


			Charles Le Goffic avait donc onze ans quand elle parut et les références qui y sont faites au Lannion de l’époque évoquent le décor où se déroula la jeunesse de notre auteur.
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			Ch. Le Goffic étudiant, dessin de Théophile Salaun.


			On y apprend que la première église de Lannion fut Kermaria-an-Draon (Notre-Dame-de-la-Vallée), construite en 1178 par Conan IV, duc de Bretagne. Elle dépendait encore, comme le prieuré dont elle faisait partie, de Saint-Jacut. Il n’en restait plus rien en 1874. En revanche, on pouvait alors, comme toujours aujourd’hui, admirer l’église de Brélévénez, fondée vers la même époque par les Templiers, puis fortifiée par l’illustre Clisson. On y célébrait chaque année, à la saint Loup, un pardon très suivi, surtout par les enfants : il était en effet d’usage dans les familles de Lannion et des alentours, d’amener ce jour-là les petits enfants à Brélévénez pour les délivrer de la peur (38).


			À l’église primitive succéda la chapelle saint Nicolas, à l’emplacement du vieux cimetière, qui relevait de la Commanderie de Brélévénez. Détruite au début du XIXe siècle, elle possédait une magnifique verrière représentant le miracle de saint Nicolas ressuscitant cinq enfants injustement sacrifiés. Le souvenir de cette verrière dut alimenter les conversations de Charles Le Goffic et de Gabriel Vicaire, auteur méconnu des paroles d’une chanson devenue très populaire sur ce sujet. À proximité de cette chapelle fut bâtie la léproserie de Saint-Nicolas, à l’époque où les lépreux s’appelaient des cacous parce qu’on les confondait avec « les écorcheurs de bêtes mortes et les cordeliers qui, sous les noms de caquins, caqueux ou cacoux, formaient une classe à part, semblable à celle des parias de l’Inde » (39).
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			Portrait de Charles Le Goffic jeune.


			La ville fut fortifiée au XIVe siècle à partir du château primitif construit sur la langue de terre formée par le Léguer et la rivière qui sort du vallon de Brélévénez. Ses derniers vestiges permettent de délimiter son enceinte carrée munie d’une tour à chaque angle : elle s’étendait à l’est et au sud du château, longeant le terrain qui devait plus tard former l’Allée Verte et le Pavé-Neuf (40), traversant la place du Marc’hallac’h et la rue de Tréguier, gagnant l’actuelle rue des Capucins, passant tout près de l’emplacement du cimetière Saint-Nicolas, descendant vers la rivière, en enfermant dans son enceinte la fontaine publique qui se trouvait à peu près à l’emplacement de la nouvelle pompe de la rue des Bouchers, longeant enfin la rivière. Là se trouvait une porte destinée à recevoir les marchandises acheminées par voie maritime. La porte principale, Pors Meur ou Grande Porte, s’ouvrait sur l’actuelle rue des Capucins en direction de Tréguier, une autre porte donnait accès à la rue des Chapeliers aux voyageurs qui venaient de Morlaix.


			Ces fortifications laissaient extra-muros les lieux de culte. On décida alors d’aménager la chapelle Saint-Jean du château, qui devint l’église Saint-Jean-du-Baly, c’est-à-dire de la promenade, ainsi nommée parce qu’elle se trouvait désormais dans la baile ou enceinte du château.


			Le Nepvou de Carfort signale qu’un certain Jean Bobinet figure dans les comptes de fonctionnement de cette église pour l’année 1762. Il précise en note que « cette famille travaille à l’église de père en fils, on peut même dire héréditairement. Le sacristain actuel qui a remplacé son père dans cet emploi, appartient encore à cette famille dont il porte le nom » (41).


			À l’époque du jeune Le Goffic, cette « Venise bretonne » demeurait encore profondément médiévale, du moins si l’on en croit André Bellessort qui fut le condisciple de Charles Le Goffic au collège de Lannion : 


			« J’ai vu tout le Moyen Âge évoluer autour de la vieille église des Templiers, le long des escaliers de pierre qui y conduisaient et des petites maisons qui y grimpent de palier en palier » (42). 


			Il confirme l’opinion d’un glorieux aîné, Ernest Renan, qui la dépeint en 1891 « avec ses rues étroites, la bonne humeur de ses gens, cette placidité de vie qui en fait une petite cité du Moyen Âge ; oui, c’est bien cela que devaient être les cités du Moyen Âge » (43). Décrivant sa ville durant la première guerre mondiale, Charles Le Goffic retrouve la même impression que son ancien condisciple : 


			« La gare est le long de la rivière, presque en rase campagne ; mais dans cette petite ville plus champêtre encore que maritime et dont les rues escarpées ont gardé leur physionomie moyenâgeuse, la campagne s’insinue partout grâce aux vastes enclos des anciennes communautés monastiques. Je retrouve Lannion, après 44 ans, pareil au Lannion de mon enfance » (44).


			Le romantisme de cette cité médiévale n’échappe pas au jeune Bellessort :


			« Jeanne d’Arc et Louis XI ont passé devant les pignons de la place, dont l’un abritait le salon du coiffeur Beaumanoir, descendant, disait-on, du fameux chevalier [...] Lorsque j’eus quatorze ou quinze ans, il ne restait plus un pavé de Lannion qui ne fût romantique. On y fêtait encore les trois jours de carnaval comme dans la Rome de Monte-Cristo » (45).


			René Bazin, quant à lui, explique ce goût prononcé des Lannionnais pour la fête par  « le séjour des Espagnols et des gouverneurs débauchés (qui) avaient rempli (la ville) d’une population avide de plaisir, et légère, et folle de cœur » (46) accordant une mention spéciale aux « filles aux cheveux blonds qui ont les joues roses et la rage de la danse au cœur » (47).


			Il est vrai que la ville fleure bon l’ancien temps avec sa rue de Chapeliers qui monte de la rue de la Porte au Gruau jusqu’au Marc’hallac’h, place où se déroulaient les représentations de théâtre en plein air célébrées par Souvestre. Sur cette place, d’où l’on domine la vallée du Léguer et l’acropole « byzantine » de Brélévénez, se dresse la vieille maison Grand Siècle de la Tante Kerinou, ancienne propriété des Villiers de l’Isle-Adam et des Le Nepvou de Carfort, avant de devenir celle de Jean Le Goffic, fils de Charles.


			Citons encore la rue du Marc’hallac’h le long du Forlac’h (champ de foire) et du cimetière, et son Hôtel du Grand Monarque, ancien relais de poste, la rue des Capucins anciennement rue des Jongleurs où se tenait la librairie Le Goffic, l’Hôtel de France, sur les quais, à proximité du Tribunal, dont le propriétaire M. L’Hommais avait la réputation d’être un pince-sans-rire. L’Estaminet du Grand Turc de Jules Prigent et le Café du Paon Couronné de Charlotte Boutouler étaient les hauts lieux de la jeune bohême lannionnaise dont firent partie Charles et son frère Alphonse.


			Lannion se signalait aussi par ses bâtiments religieux : l’Hôtel-Dieu dont l’origine remonte au XVIIe siècle quand un sire Des Aubray, victorieux dans un combat contre un magicien maure, fit élever une chapelle dans le faubourg de Kerampont. Bientôt on adjoignit à cette chapelle des bâtiments consacrés au soulagement des malades (Hôtel-Dieu). En 1667, les filles du Saint Esprit, religieuses de Quimper, s’y installèrent. En 1712, l’Hôtel reçoit la Feunteun an Nech. La chapelle fut restaurée en 1753, les bâtiments de l’hospice en 1767.


			C’est sur un terrain cédé en 1622 aux Capucins que ceux-ci érigèrent leur couvent (1633). C’est en effet Pierre, marquis de Coatdrez (ou Qoitredrez), chevalier de l’ordre du roi et capitaine de cinquante hommes d’armes de ses ordonnances, qui décida de fonder en expiation de ses péchés un couvent « à usage de pensionnat et d’école » (48), sur un terrain lui appartenant. Les frères de Lamennais l’occupèrent avant que — signe des temps — il ne fût transformé en brasserie (49). L’événement fut célébré par une gwerz recueillie par Luzel, intitulée Markiz Trédré. Le Nepvou de Carfort en cite une autre au titre plus pittoresque : Pipi Coatredez fondatour ar Capucinet (50).


			Le couvent des Ursulines est lié aux prédications du Père Maunoir en pays de Lannion : M. de Tremaria, veuf, séduit par la parole du saint homme, décida d’entrer dans les ordres. Son gendre M. de Kerisac, veuf à son tour et sans enfant, se consacra à la fondation de cette œuvre pieuse. En 1859, le couvent fut transformé partie en gendarmerie (l’aile gauche faisant office de prison, tandis que la chapelle était utilisée comme magasin à fourrage), partie en école primaire que devait fréquenter le jeune Le Goffic.


			Enfin la Retraite, à côté de la colline de Crec’h avel, don de mademoiselle de La Tremblaye, comprenait un pensionnat où l’éducation était dispensée par des dames retirées du monde.


			Gaultier du Mottay, dans sa Géographie des Côtes-du-Nord, nous donne quelques précisions sur le Lannion de 1862, c’est-à-dire à l’époque de la naissance de Charles Le Goffic : ville de 6.642 habitants, chef-lieu d’un canton qui en compte 18.538, comportant trois écoles de garçons (51). Son collège accueillait 115 externes pour 26 internes (52). On y relève deux librairies, dont celle des parents Le Goffic, et un cercle littéraire. À cet inventaire, il convient d’ajouter deux hôtels, l’un tenu par un certain Piriou, l’autre par la famille Le Tulle apparentée aux Le Goffic.


			On recensait dans le canton six avoués, vingt-sept notaires dont quatre à Lannion même, quatorze huissiers (53), douze médecins, huit officiers de santé, six sages-femmes et sept pharmaciens (54). L’activité économique reposait essentiellement sur une scierie, trois fabriques de chandelles, une fabrique de produits chimiques, deux brasseries (dont celle de l’ancien couvent des Ursulines), un four à chaux, quatre tanneries et deux fabriques à chapeaux. Le port enregistrait deux cent cinquante entrées de bateaux contre deux cent soixante-dix-neuf sorties. Le fret était principalement constitué de sable calcaire, de céréales et de graines oléagineuses.


			La principale foire était celle de la Saint-Michel. Elle était l’occasion d’une représentation théâtrale sur le Forlac’h, situé derrière le cimetière :


			« Le théâtre avait été dressé au milieu d’une vaste garenne autour de laquelle des planches mal clouées sur des pieux enfoncés en terre formaient une triple rangée de bancs. Les spectateurs qui n’avaient pu trouver place sur les gradins se tenaient debout par derrière ; les arbres des champs voisins, les fossés, les croix de chemin et les toits de quelques maisons assez éloignées étaient couverts d’enfants et d’écoliers. Le nombre total de spectateurs pouvaient s’élever à 3.000 » (55).


			On y représentait des tragédies « bretonnes » c’est-à-dire en breton : Saint Guillaume, comte de Poitou, Les quatre fils Aymon ou Le mystère de sainte Triphine. Les acteurs amateurs choisissaient eux-mêmes leurs costumes. C’est ainsi que les pairs étaient revêtus de vieilles soutanes et coiffés de grands chapeaux bretons ! Charlemagne quant à lui s’habillait en... bedeau, coiffé d’une couronne de papier. Et Charles Le Goffic de conclure : « Le théâtre en Bretagne n’est pas autre chose que le théâtre du Moyen Âge » (56). Hélas ! « la longue enfance dans laquelle a vieilli la Bretagne celtique touche à sa fin. Les trente dernières années du XIXe siècle l’ont vu s’arracher à son sommeil de Belle au bois dormant » (57).


			À en croire le témoignage d’Alexandre Verchin, les fêtes de Lannion « valaient la peine qu’on se déplaçât ». « Ce que l’on appelle le quai planté était alors planté ; le monumental immeuble dénommé Hôtel des Postes n’existait pas ; de grands arbres étendaient leur ombre protectrice sur le placître, entre la rivière et la route de Perros ; c’est sous leurs rameaux, éclairés à profusion par des lampions, des lanternes vénitiennes, reliés les uns aux autres par des girandoles formant une voûte lumineuse, que la municipalité offrait le grand bal, clou de la fête patronale. Ce jour-là était vraiment un jour de trêve, de parfaite entente. Divisions politiques, petites querelles, tout était oublié. Il n’y avait plus ni castes ni coteries ; un sourire sur toutes les lèvres avec la main tendue, c’était bien là l’Entente cordiale, la vraie.


			Précédée par la musique municipale, la dérobée déroulait son long serpent le long des rues de la vieille cité, s’arrêtant quelques instants à chaque carrefour et tout le monde redescendait, chantant, dansant, toujours en liesse, jusque sur le placître illuminé et le bal commençait alors. C’était un spectacle toujours charmant et, certaines années, le temps et l’affluence des étrangers, mêlant les toilettes claires des jeunes filles aux robes plus sombres des Lannionnaises, aidant, il était vraiment féerique » (58).


			René Bazin confirme ce témoignage :


			« Le (dernier) dimanche soir (du mois d’août) surtout, il y avait un vrai bal sous les ormeaux du Guer, avec des bancs en gradins enveloppant une allée, des cordons de lanternes vénitiennes et des verres de couleurs pendus aux arbres, un orchestre, un peuple curieux autour des palissades qui défendent l’entrée. Le dessous des branches est tout blond de lumière. Les bateaux ont mis leurs pavillons dehors. Tout le pays est là : les châtelaines avec leurs maris, accourus des vieux châteaux perdus dans les blés noirs, les officiers de marine en uniforme, beaucoup de maîtres de la flotte aux manches galonnées, car la maistrance se marie volontiers en Lannion, et les bourgeois et bourgeoises, et les jeunes filles de la ville ou des landes voisines, folles de danse et de toilette, qui viennent chercher un fiancé et montrer leurs bijoux d’accordailles. C’est là qu’il faut voir, sous les coiffes d’apparat, deux rouleaux de mousseline allongés en cornets, les jolis cous bretons, minces comme des tiges de fleurs, et les grandes boucles d’oreilles d’or, et les tabliers de soie, et cette manière de marcher qu’ont les belles Lannionnaises, en balançant les franges de leurs châles et la tête en arrière » (59).


			La bourgeoisie peu développée dans la ville est, en revanche, très importante dans les campagnes où, éduquée par l’église, elle constitue une classe de cultivateurs aisés : bonapartiste au lendemain de 1870, elle évoluera vers le républicanisme à partir de 1893. Aux législatives de 1885, l’arrondissement vote encore à droite, mais en 1910, alors que l’arrondissement passe à gauche, Lannion demeure à droite. Selon André Siegfried, cette fidélité reflète le pouvoir d’une noblesse ambitieuse et forte : « une jalousie instinctive [...] éloigne (les bourgeois) des nobles, mais un snobisme inconscient les en rapproche » (60). 


			C’est ainsi que « dans le pays de Lannion ou de Guingamp, on parle des soumis de tel comte ou de tel marquis, et ce raccourci en dit long : il y a là une discipline traditionnelle qui semble liée à la structure sociale même de la région » (61).


			On ne peut évoquer le Lannion de Charles Le Goffic sans mentionner Loguivy-lèsLannion situé sur le Léguer quelques kilomètres en aval. Le jour du pardon, le premier dimanche de mai, les 


			« pèlerins viennent d’abord vénérer dans l’église une relique insigne de saint Divy. C’est un ossement considérable renfermé dans un bras d’argent portant la date de 1690 et les armoiries de la famille de Kerguezay [...] Les sires de Kerguezay possédaient en Loguivy les seigneuries de Kergomar et de Kerneguez » (62). 
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			La fameuse maison de Villiers de l’Isle-Adam, place du Marc’hallac’h à Lannion, 


			achetée par le docteur Jean Le Goffic.


			Le reliquaire de saint Divy renfermait aussi une ampoule de cristal que les pèlerins se faisaient appliquer sur les yeux pour se fortifier la vue ou se guérir de la cécité.


			Les pèlerins terminaient le pardon en allant boire de l’eau à une fontaine de saint Divy (ou saint Ivy) sise au-dessous du bourg, dont les eaux « passent pour un excellent spécifique contre la colique » (63). Aussi les mères y conduisaient-elles en foule les petits enfants atteints de ce mal. « On ne se borne pas à donner cette eau à boire, on l’interroge comme un oracle, on lui demande le secret de Dieu ; les petites manches de la chemise sont plongées dans l’eau : si elles surnagent, l’enfant grandira, si elles tombent au fond de la fontaine, c’est un signe de mort » (64).


			Plus en aval encore


			« entre la rade de Perros-Guirec et l’embouchure du Guer, la côte bretonne, basse et rocheuse, décrit dans le sable une manière d’arc de cercle, dont la ligne de clochers qui jalonnent la lisière du plateau intérieur (Perros, La Clarté, Trégastel, Plomeur-Bodou, Trébeurden) figure assez bien la corde. Du point médian de cette corde, qu’on peut placer approximativement au calvaire de Trégastel, l’œil embrasse d’ensemble toute la presqu’île. C’est d’abord, et en prenant de l’est à l’ouest, la plage blanche de Trestraou, qu’une longue circulation granitique sépare des verdoyants Traoïero ; puis la ménagerie de Ploumanac’h et ses monstres de pierre au pacage dans les landes ; la double chaussée rectiligne des moulins à mer ; Golgon, perdu dans les ormes, Sainte-Anne, couchée sur son lit de tangue et où s’amorce la route vicinale qui mène aux villas de Coz Pors ; plus loin Poul Fich, Rûn Rouz, Kergûnteuil, Bringuillier, Roscané, Landrellec, Keraliès, Kervégan, Penvern, vingt hameaux épars sur les hauteurs ou dans les coulées du littoral ; et enfin, tout à l’ouest, passé l’Île-Grande, la jolie anse de Trozouls et le chenal de Milio qui communique avec l’embouchure du Guer » (65).


			Une mention spéciale doit être réservée au Méné Bré, le « Parnasse de la Bretagne », qui demeura un des pèlerinages favoris de Charles Le Goffic. Il s’y rendait encore à pied depuis Trégastel, en 1920. Outre la chapelle qui renferme la relique du crâne de saint Hervé, on y trouve, comme à Loguivy, une fontaine miraculeuse.


			« Les jours de pardons, c’est l’usage, comme chacun sait, qu’on ouvre toutes grandes les portes des chapelles en plein air et spécialement celle de l’entrée principale. Or ici, malgré l’affluence des fidèles, la petite porte latérale était seule ouverte. [...] On n’ouvre jamais la grande porte du fond, munie d’un judas, sorte de soupirail de l’enfer plus qu’entrée de la maison de Dieu » (66).


			Le pardon de saint Hervé est aussi l’occasion d’une célèbre foire aux chevaux créée en 1638 par les moines de Bégard. Cette foire se tenait trois fois par an en juillet, août et septembre. Les éleveurs « faisaient trois fois le tour de la chapelle, tête nue, en tenant leur bête par la bride, puis ils allaient prendre place avec elle sur le champ de foire » (67). Les acheteurs, quelques militaires en civil, 


			« les éternels officiers de remonte autrichiens (l’Allemand chez nous se donne toujours pour un Autrichien) qui prélèvent nos sujets les plus résistants et qu’on voit dans tous les champs de foire en compagnie de rabatteurs grassement payés. Joignez-y un petit lot de gentlemen-farmers » (68).


			Cette « colline inspirée » est enfin un lieu hanté par le souvenir de Komor (ou Conomor) ar Miliguet (Comorre le Maudit) et de la pauvre Triphine : « il y a, autour de cette chapelle de saint Hervé, comme une atmosphère de maléfices qui semble tenir à plusieurs causes : la crainte superstitieuse qu’inspirent aux esprits crédules les lieux élevés et solitaires » ; « la fréquence des orages sur le Méné Bré » ; « l’espèce d’attention avec laquelle la foudre s’est appliquée jusqu’ici à ne frapper de la chapelle que l’abside et le chœur, prenant soin d’épargner le porche qui passe pour l’œuvre du démon » (69). Ce porche est plus ancien que le reste du bâtiment.


			Ce lieu tenait tellement à cœur à Charles Le Goffic que déplorant (déjà !) l’appellation de Côtes-du-Nord donnée au département, il proposait de le rebaptiser Méné Bré : 


			« Le Méné Bré n’est pas un Gaurizankar et ce n’est pas non plus une taupinière. Tel quel, il est le plus haut sommet de l’Arrée des Côtes-du-Nord. La légende et l’histoire l’ont sacré. Et son nom est suffisamment euphonique » (70).


			Folklore et propagande


			« À lutter contre toi d’où vient que je m’obstine


			Ô sang celte qui bats en ma veine latine ! »


			Ch. Le Goffic, Alésia (Impressions et Souvenirs)


			Les renseignements que nous possédons sur les ancêtres de Charles Le Goffic relèvent le plus souvent soit du folklore — ou d’une certaine mythologie — soit de la propagande, ce qui les rend encore plus suspects. Deux ouvrages ont été écrits sur l’homme et son œuvre, dont l’un du vivant même de l’auteur de L’Âme bretonne. Quant à la troisième œuvre, autobiographique celle-là, qui constitue, à sa manière, les Souvenirs d’enfance et de jeunesse de Charles Le Goffic, elle obéit, nous le verrons, à des motivations parfois douteuses. Il existe enfin, éparses à travers l’œuvre, des indications précieuses qui nous permettent sinon de rétablir la vérité, du moins de nous en approcher.


			C’est en 1922 qu’un ami de Charles Le Goffic, ancien condisciple, Gabriel Audiat, pseudonyme de Gabriel Aubray, publia à Paris, chez Eugène Figuière, une biographie qui, par bien des aspects, s’apparente à une sorte d’hagiographie : Charles Le Goffic qui, depuis de longues années, s’impatientait de voir sa candidature à l’Académie française régulièrement repoussée, avait sans doute suscité cet ouvrage de propagande destiné à asseoir sa notoriété nationale et bretonne, mais aussi à prouver à d’éventuels détracteurs qu’il avait le profil parfait d’un futur académicien.


			En 1935, une jeune Irlandaise, miss Lydia Frazer, soutint devant l’Université de Dublin une thèse sur La Bretagne de Charles Le Goffic. C’est un travail qui témoigne d’une connaissance assez superficielle de la Bretagne et d’une lecture naïve de l’œuvre, l’auteur ayant tendance à tirer son argumentation biographique d’affirmations souvent des plus fantaisistes.


			L’Illustre Bobinet fut publié par Charles Le Goffic à l’approche des festivités commémorant le centenaire de la naissance d’Ernest Renan. Aussi cet ouvrage constitue-t-il, à sa façon, les Souvenirs d’enfance et de jeunesse de l’enfant de Lannion. Il s’agit, de son propre aveu, de trois « gestes dispersées d’un même cycle héroïco-comique et puéril qu’on pourrait appeler le cycle de Bobinet » (71).


			La geste la plus importante est celle de Piphanic ou la folle aventure d’un émigré de l’intérieur déjà publiée dans un volume de L’Âme bretonne sous le titre générique de Figures de petite ville (72).


			« Au lendemain des Trois Glorieuses qu’il appelait les trois ignominieuses Piphanic, que la médiocrité de sa condition empêchait de suivre Charles X en Angleterre, avait imaginé une manière d’émigration à l’intérieur qui avait tout le caractère d’un exil véritable, puisqu’elle comportait l’obligation de ne plus mettre les pieds dehors et de s’abstenir entièrement de la vie publique tant que la France n’aurait pas reconnu ses erreurs et rétabli les Bourbons sur le trône » (73).


			Cette silhouette en partie imaginaire, partagée, selon l’heureuse expression de Lydia Frazer, entre le souvenir et le rêve, dont la vie s’est écoulée presque tout entière hors du présent, n’est pas sans en évoquer une autre, non moins illustre, celle du vieux comte de l’Isle-Adam, père de l’auteur des Contes cruels, qui vivotait à Saint-Brieuc dans une bicoque abandonnée : 


			« C’était un bonhomme maigre, aux pommettes saillantes, au nez busqué, aux yeux vifs et ronds et qui dansaient comme des feux follets sous des sourcils ravagés. Harnaché d’une longue pelisse de ratine qui flottait autour de ses côtes, d’un gilet à jabot et d’un pantalon à sous-pied, il faisait les délices des gamins de Saint-Brieuc, qui lui aboyaient aux jambes toutes les fois qu’il sortait de sa hiboutière » (74).


			L’ascendance paternelle


			Le Goffic est, si l’on en croit Léon Vignols, un patronyme assez répandu dans la région de Lannion. Un hameau proche de Trébeurden porte d’ailleurs le nom de Goffic. Il s’agit du diminutif d’un ancien nom commun devenu nom propre, qui peut se traduire par le petit forgeron ou, selon le néologisme forgé par Charles Le Goffic lui-même, le « forgeronnet ». Il peut aussi désigner d’une façon plus générale tout artisan. Il a alors un sens aussi large que le latin Faber qui est à l’origine des noms français Lefevre, Le Febvre ou Lefeuvre.


			Les ancêtres paternels de notre auteur appartenaient à une famille qui avait compté parmi ses membres non seulement des paysans et des meuniers, mais aussi des clercs, c’est-à-dire qu’on y fut instruit de bonne heure.


			Un Maurice Le Goffic qui épousa au début du XVIIe siècle une demoiselle Pezron savait déjà lire. Un de ses petits-fils, François Le Goffic (1657-1706) fut recteur. En 1648, Jacques Le Goadic de Kervenanguen s’était emparé d’une pinasse espagnole et de son équipage. Deux bourgeois lannionnais, qui avaient été en Espagne pour leur commerce, furent alors requis par le sénéchal pour servir d’interprètes aux prisonniers qui avaient été conduits à Lannion. Il s’agissait du noble Pierre Ilixant, seigneur de Kerguellen, syndic de la communauté, et d’un nommé Louis Le Goffic en qui Gabriel Audiat, Léon Dubreuil et Lydia Frazer s’accordent à reconnaître un ancêtre de notre auteur. Léon Vignols qui, pour son Étude sur la course maritime (75), a consulté les registres d’état civil pour l’année 1690, conteste ce rapprochement. Pour notre part, nous n’avons trouvé comme ancêtre de Charles Le Goffic vivant à cette époque qu’un Maurice Le Goffic déjà cité, et son fils Pierre Le Goffic (10 mars 1619-15 octobre 1686).


			Plus authentique fut sans doute cet oncle, que nous n’avons pu identifier, qui, selon Gabriel Audiat, « alla commander une felouque, qui faisait la pêche des éponges sur les côtes de Smyrne » (76).


			Un autre oncle, connu celui-là, Louis Le Goffic (né en 1812), fils de Jean Le Goffic (1784-1867), mena une existence plus sédentaire sur les terres de la ferme familiale de Roudaroc’h francisée tantôt Roudadore (orthographe phonétique) tantôt Roudaroc (orthographe « folklorique »), et qu’enfants fréquentèrent les deux frères Alphonse et Charles Le Goffic.


			Quant au père de notre auteur, Jean-François Le Goffic (1815 ou 1817-1864), sa famille le destina tout d’abord à la prêtrise. Il entra donc au collège de Tréguier, ce qui, selon Gabriel Audiat, laisse supposer qu’il possédait déjà toutes les qualités intellectuelles qu’on attend d’un clerc ou d’un cloarec, nom que l’on donnait alors aux apprentis séminaristes. La vocation ne lui venant pas, il renonça à la prêtrise, « mais non à l’étude ni à la foi » (77), affirme Gabriel Audiat, qui ajoute : « il devait rester toute sa vie un catholique fervent et un royaliste intégral » (78).


			D’un premier mariage avec Madeleine Lhostis, il aura trois enfants dont l’un, Pierre Le Goffic, s’installera comme imprimeur à Guingamp ; un autre, Yves Le Goffic, sera typographe de profession et poète de vocation. Veuf, il se remariera avec Marie-Aimée-Alexandrine-Louise Le Tulle (1821-1889) dont il aura quinze enfants !


			Après avoir exercé le métier de relieur, l’ancien pensionnaire du collège de Tréguier devint imprimeur à Lannion, puis éditeur et mécène des bardes bretons. En effet, passionnément curieux de folklore, il se fit d’abord « collectionneur, puis éditeur de légendes et chansons, de mystères bretons » (79), de tous ces vers vieux ou jeunes « que n’avaient pas encore cessé de chanter à la veillée et d’écrire sur de gros cahiers gardés au fond des fermes de vrais, de purs paysans, artistes et poètes sans le savoir ainsi que tout le monde fut en France jadis, avant l’abêtissement des temps modernes » (80).


			La plupart des baleerbro, ces parcoureurs de pays qui furent les premiers journalistes de la Bretagne, venaient y faire imprimer en têtes de clous sur du papier à chandelle leurs gwerziou et leurs soniou : 


			« l’imprimeur (faisait) volontiers les frais de ce tirage élémentaire, mais la chanson (devenait) sa propriété. Pour ses droits d’auteur, le poète ne (pouvait) prétendre qu’à deux rames gratis : (c’était) tout son bénéfice, auquel (s’ajoutait) le produit de la vente au détail » (81).


			Le plus célèbre de ces bardes, Yann ar Minous fréquentait la maison Le Goffic. Notre auteur « l’a souvent vu, dans une scène rituelle, réciter la chanson que le typo prenait sous sa dictée. Ce barde à l’inspiration abondante usait, pour ne pas oublier une strophe, du procédé mnémotechnique que La Villemarqué a prêté aux druides : la baguette que les boulangers encochaient pour chiffrer le nombre de pains qu’ils servaient à crédit. Le Goffic se rappelait avoir joué avec une des coches de Yann qui ne comportait pas moins de cent dix incisions » (82).


			Nous possédons sur cette activité du collectionneur-éditeur Jean-François Le Goffic le précieux témoignage du grand spécialiste en la matière que fut François-Marie Luzel. Dans son Journal de Voyage, à la date du 10 mai 1865, on peut lire :


			« Visite à M. Le Goffic, imprimeur. Va faire imprimer Louis Eunius et a déjà imprimé Santès Héléna et Santès Génovéfa. C’est un nommé Martin, secrétaire de la mairie de Tonquédec, je crois, qui lui a recopié et corrigé à sa guise le texte breton. Elle (madame Le Goffic) possède, en fait de manuscrits bretons, et venant tous de Jean Thomas, à Quatre Dames, en Saint-Michel-en-Grève, ou de Conan, de Ploumilliau : Sainte Hélène, Sainte Geneviève de Brabant, Louis Eunius, La Passion, l’Antéchrist, Saint Jean. Compte les faire imprimer tous, à la longue, pour occuper ses apprentis et compositeurs »  (83).


			La justification du zèle folklorique ou folklorisant de l’imprimeur lannionnais, telle qu’elle nous est rapportée par le témoignage contemporain de Luzel est bien moins noble que celle affirmée quelque quarante ans plus tard par l’hagiographe G. Audiat. Toujours dans son Journal, à la date des 17, 18 et 19 janvier 1864, Luzel écrit :


			« Visite à Thomas, à Roc’hlas. Avait beaucoup de manuscrits bretons, provenant tous de Conan, de Ploumilliau. Les a donnés à Le Goffic, de Lannion [...] Pezron (ancien acteur de Lannion qui devait mourir en 1865) à Lannion, près de Le Goffic qui cherche au loin ce qu’il a à sa porte » (84).


			Une tradition, nourrie sans doute par Charles Le Goffic lui-même, propagée par son ami Charles Maurras, trouva un écho d’importance sous la plume d’Anatole France. Dans sa critique littéraire du Temps consacrée à Amour breton, l’auteur de Pierre Nozière n’hésite pas à écrire : 


			« Ch. Maurras nous apprend que laïques (sic) et clercs, mendiants et lettrés, tous les jongleurs du pays se réunissaient dans la maison de Jean-François (Le Goffic) à un banquet où l’on chantait toute la nuit sur vingt tonneaux de cidre défoncés » (85).


			Cette évocation épico-folklorique des mœurs littéraires bretonnes ne manque pas de surprendre aujourd’hui. Elle n’en contribua pas moins à créer à l’époque, autour de Charles Le Goffic, l’image d’une famille sinon mythique, du moins légendaire.


			Plus crédible est, nous semble-t-il, la confidence pourtant tardive (mais il n’avait plus alors à se fabriquer un personnage) que fit Charles Le Goffic à André Rousseaux peu après son élection à l’Académie française :


			« Il (mon père) recevait chez lui tous les soirs (!), sous le manteau de la cheminée, quelque barde qui allait de porte en porte, en mendiant son pain et en offrant ses chansons : il lui donnait une bolée de cidre, une assiette de soupe et le faisait chanter. Puis il imprimait sur des feuilles volantes ces morceaux de poésie populaire et les donnait aux bardes qui allaient ensuite les vendre dans les foires » (86).


			La maison Le Goffic s’enorgueillissait d’avoir pour clientes les meilleures familles de la région lannionnaises. G. Audiat cite « la sainte Mademoiselle de La Fruglaye » (87), du château de Kerduel en Pleumeur-Bodou, ancienne propriété de la famille Hingant. Une anecdote qui, par ailleurs, éclaire un des récits de L’illustre Bobinet confirme cet attachement des parents Le Goffic pour leur clientèle huppée : 


			« [...] Le manoir de Keryvon, propriété des Rogon de Carcaradec, dont les magnifiques avenues plantées d’ormes et de hêtres sont la parure de la banlieue lannionnaise. Mon enfance y mena ses premiers rêves, marauda même quelque peu sous les halliers et dans les étangs du domaine foisonnant d’anguilles et de tanches. Que fût-il arrivé, bone Deus, si le garde m’avait surpris ! Les Carcaradec étaient de vieux clients de notre maison ! Ils avaient fait imprimer chez nous, pour leur fille Hervine, une vie de saint Hervé, son patron, qui n’était peut-être pas le dernier mot de l’art typographique, mais qui présentait cette particularité, appréciée des bibliophiles, d’avoir été tirée à un seul exemplaire. Ma bonne mère, Manon, fort attachée aux Carcaradec, fût morte de honte si son fils avait été surpris sur leurs terres dans une histoire de braconnage » (88).


			En 1849, il fonde Le Lannionnais, hebdomadaire d’annonces locales paraissant le samedi, où l’on chercherait en vain les échos de ce prétendu combat mené sous l’Empire par Jean-François Le Goffic pour « sa foi catholique et religieuse ». Telle n’était pas la prétention de ce journal aussi peu engagé que possible.


			Sa lecture nous apprend cependant que le fils du libraire-éditeur des bardes était loin de partager, du moins dans sa prime jeunesse, la passion paternelle. Les 26 avril et 3 mai 1879 parurent dans Le Lannionnais sous la rubrique « Variétés » : Le Pardon de Loguivy. L’article commençait de façon on ne peut plus conventionnelle : situation de Loguivy-lès-Lannion, vie du saint patron Ivy, les reliques de l’église ; suivait le récit du pardon, qui devait être le premier d’une liste assez impressionnante, où figurent déjà les thèmes qui seront maintes fois repris par la suite : d’une part le pardon de la foi, celui des pèlerins, contrastant avec le pardon de la misère et de la charité, celui des mendiants et des infirmes ; d’autre part la fête religieuse voisinant presque sans transition avec la fête païenne.


			Puis le ton se faisait plus critique, plus polémique même : dans une auberge, une conversation s’engageait avec un vieux Breton conservateur qui déplorait la disparition des musiques et danses traditionnelles (dérobées, jabadao) au profit des valses, quadrilles, polkas. Ceci amenait cette constatation péremptoire : « Avec nos vieilles mœurs, s’en vont les forces et la grandeur de la Bretagne. Nos paysans rougissent de leur rusticité. Ils en ont assez d’une terre où leurs ancêtres ont fait le coup de feu contre les bleus » (89).


			Ce second article, violemment attaqué par le Journal catholique de Saint-Brieuc, fut défendu par Henry Mauger, beau-frère de Charles Le Goffic, qui avait pris la succession de sa belle-mère à la direction du journal. Néanmoins la fin de l’article ne parut jamais.


			On relève cependant dans un numéro d’août 1882 de ce même Lannionnais un article : « A la distribution des prix », où l’auteur du Pardon de Loguivy revient sur ses déclarations de 1879, persiste et signe : 


			« Je ne cesserai de protester contre cette malencontreuse tendance à l’idéalisation qu’est devenue la mode de tout étranger, dès qu’il décrit notre Bretagne. Conservez vos traditions, vos vieilles mœurs, vos coutumes pittoresques, votre antique langage, nous dit à son tour l’orateur (M. de Chaumont, professeur de 3e et de 4e). Non, Monsieur, nous ne conserverons rien de tout cela, parce que nos traditions sont mortes, parce que nos mœurs n’ont plus rien d’archaïque, parce qu’au bragou bras de mon père ont succédé les culottes de nos fils, parce que notre langue est devenue un patois informe (sic), parce que nous ne sommes plus des Bretons enfin, et que nous ne sommes pas encore des Français. Attendez cinquante ans, Monsieur, et votre successeur d’alors nous parlera des paysans bretons comme vous-même nous parliez l’autre jour des pâtres siciliens de Virgile et de Théocrite » (90).


			Ces premières manifestations, quelque peu intempestives du point de vue de la religion et de la politique, du jeune Charles Le Goffic sans doute influencé par son frère aîné Alphonse, sont probablement l’écho lannionnais et familial de la querelle du Barzaz Breiz.


			En 1868, Luzel, voisin trégorois des Le Goffic, oppose au Barzaz ses Gwerziou Breiz Izel qui, de l’aveu même de La Villemarqué, comportaient quelques pièces scandaleuses, humiliantes même pour la Bretagne. Il s’agit des pièces intitulées Les deux Moines et la Jeune Fille et L’évêque de Pen ar Stang et la marquise Degangé. Le clergé de Lannion et des environs réagit fortement contre de telles publications, dignes du suppôt de Renan qu’était Luzel, et défense fut faite à Mme veuve Le Goffic d’en exposer chez elle les fascicules (91). Au-delà de la querelle strictement scientifique se profilait, on le devine, une querelle de parti : à travers La Villemarqué, c’étaient les aristocrates légitimistes et catholiques et le clergé breton qui défendaient leurs valeurs, qu’ils croyaient, à tort ou à raison, menacées.


			L’ascendance maternelle


			« Il y a une lagune dans ma vie »


			Ch. Le Goffic, La Bretagne à Paris, 13 novembre 1930


			Plus riche sans doute, mais tout aussi « folklorique » pour ne pas dire fantaisiste, nous apparaît l’histoire légendaire de la branche maternelle. Par sa mère, née Le Tulle, Charles Le Goffic descend d’un Barthélémy Justi ou Giusti, gondolier vénitien originaire de Fiume. Pierre de Nolhac, qui fut l’ami de Charles Le Goffic, nous raconte en effet, dans son Histoire du château de Versailles (92), que le 12 novembre 1671, l’ambassadeur vénitien Francesco Michali vint rendre visite à Louis XIV, à Versailles. Le roi le conduisit au bord du Grand Canal dont les travaux étaient alors en pleine activité, et l’entretint des bateaux qu’il projetait d’y faire figurer : « Je crus bon, écrivit l’ambassadeur, de répondre (au roi) que, pour prendre l’eau des canaux, il n’y avait rien de mieux approprié que les gondoles de notre ville, ce qu’admit le roi avec un gracieux et courtois sourire » (93).


			Malgré le désir du roi de « l’emporter en magnificence sur tout ce qu’il y a en Italie ou dans n’importe quel pays » (94), cette ambition royale donna à l’ambassadeur l’idée d’un présent qui pourrait servir les intérêts de la République de Venise. Celle-ci cherchait en effet à remercier le roi du soutien qu’il lui avait apporté dans sa guerre contre les Turcs.


			Les deux gondoles, terminées et décorées en juillet 1673, arrivèrent à Versailles le 14 janvier 1674. « La République (de Venise) envoya également au roi quatre gondoliers expérimentés, qui ne tardèrent pas à faire partie du personnel fixe du Canal et qui reçurent chacun des gages annuels de 1.200 livres, outre les gratifications » (95).


			Plus tard (en 1684-1685), des gondoliers vénitiens vinrent en nombre, attirés par les faveurs royales et firent donner aux maisonnettes qu’ils habitèrent, au bord même du Canal, le nom de « Petite Venise » (96). J.-J. Rousseau qui les visita au XVIIIe siècle nous en a laissé un tableau idyllique : 


			« Ces gens vivent là avec leur famille : leurs mœurs y sont pures et les enfants bien élevés [...] Je fus enchanté de voir les mères avec leurs filles travailler de concert les unes au fuseau, les autres à l’aiguille, d’autres qui instruisent la jeunesse, celle-ci employée aux soins du ménage, celle-là à lire ou à s’instruire dans de bons livres [...] Je fus édifié de la propreté de leur demeure ; il n’y a pas de religieuse qui ait plus grand soin de sa cellule » (97).


			Parmi les noms de « Vénitiens » cités par Pierre de Nolhac, ne figure aucun Justi ou Giusti ; cela ne suffit pas, bien sûr, pour mettre en doute l’authenticité de cette tradition familiale, encore que les affirmations de Gabriel Audiat d’abord, puis celles de Charles Le Goffic lui-même, y apportent plus de confusion que de clarté : virtuose du raccourci historique, le premier n’hésite pas à affirmer que c’est Colbert qui, pour l’inauguration du Grand Canal de Versailles, prit l’initiative de faire venir de Venise, quatre gondoliers. Le but recherché était double : il prétendait joindre l’utile (la propagande) et l’agréable (la parade nautique) « par des essais techniques (d’où sans doute les quatre gondoliers !) sous les yeux de la cour, remettre à la mode, en France, les choses de la mer (sic) et faciliter le relèvement de notre flotte » (98).


			En fait, ce n’est que plus tard que le Grand Canal deviendra un lieu d’expérimentations navales sur des modèles réduits, qu’en cas de succès, les chantiers navals reproduisaient à l’échelle normale.


			Charles Le Goffic n’hésitera pas à reprendre la version fantaisiste de Gabriel Audiat, pour la compléter :


			« Quand le grand Canal fut achevé, dans le parc de Versailles, Colbert demanda à la République de Venise de lui envoyer quelques familles de gondoliers, pour entrer au service du roi et conduire les embarcations sur le canal. Les gondoliers demandés vinrent en France et furent installés dans le parc même, à l’endroit que l’on appelle la Petite Venise. Ils avaient leurs familles avec eux, et leurs femmes faisaient du point de Venise pour les dames de la cour. C’est de l’un d’eux, qui s’appelait Giusti, que ma mère descend » (99).


			La fantaisie, on le voit, a ici pour effet de donner de ces émigrés une image flatteuse, presque providentielle.


			De Versailles à Lannion, les Giusti auraient transité par la Picardie :


			« J’ai souvent entendu dire à ma mère et à mes tantes que les Le Tulle de Bretagne étaient originaires de Villers-Bocage, qu’elles plaçaient, je ne sais trop pourquoi, en Normandie. Plus vraisemblable : il s’agit de Villers-Bocage en Picardie, sur la lisière du pays normand, pas loin d’Amiens » (100).


			Vers 1770, Jean-Baptiste Juste (on notera le nom francisé), fils d’André Juste, originaire de Versailles et de Gabrielle Allar, était en service comme militaire du régiment des gardes françaises. Il fit partie de l’escorte chargée d’aller recevoir Marie-Antoinette, future dauphine, à la frontière : « nous conservons encore dans notre famille les boutons de son costume, de beaux boutons d’or » (101).


			À Strasbourg, il assista donc, paraît-il, « en tous ses détails » au rite symbolique qui faisait se dépouiller l’étrangère de tous ses vêtements pour se vêtir à la française en passant la frontière (102). Cette « toute jeune déesse » de 14 ans, déjà « très jeune fille » était encore « une enfant délicieuse qui (joignait) aux charmes de l’enfance, un caractère de puérilité persistante » (103). Elle laissa au jeune garde un souvenir tel qu’il demeura longtemps dans la famille.


			Il participa à la guerre d’indépendance américaine, avec l’escadre de l’amiral De Grasse, embarqué à bord du Sensible, commandé par le marquis de Kergariou (de Rosconnat), futur gouverneur de Lannion. C’est sans doute sur les champs de bataille américains qu’il fit la connaissance de La Fayette, sans qu’on puisse préciser ni dans quelle circonstance ni dans quelle condition. Les deux hommes eurent-ils des relations hiérarchisées du supérieur à inférieur (ce qui semblerait normal) ? Membres d’une même loge secrète, se traitèrent-ils d’égal à égal ? C’est aussi possible. Cette seconde hypothèse plus insolite serait même assez conforme aux mœurs du XVIIIe siècle (104). C’est sous l’influence de La Fayette que J.-B. Juste semble « avoir fortement incliné vers [...] les idées nouvelles et on trouve son nom (peut-être comme personne interposée) parmi les acquéreurs de biens nationaux » (105).


			La Fayette, qui descendait par sa mère, Marie-Louise de La Rivière, d’une sœur du tristement célèbre La Fontenelle, était héritier des seigneuries de Ploeuc, de Vieux Marché, de Pontblanc en Plouaret, de Saint-Michel de Guingamp, de Dresnay en Loguivy-Plougras et de Saint-Quihouet en Plaintel. À ce titre, il était membre de droit du parlement de Bretagne. Il aurait pu y siéger dès ses 25 ans accomplis, c’est-à-dire à partir de 1784. Il semble qu’il ne l’ait jamais fait. En revanche il est possible qu’il y fit au moins acte de présence en décembre 1788-janvier 1789.


			Une tradition familiale veut que La Fayette se rendant en Bretagne, soit pour y vendre sa seigneurie de Ploeuc, afin de financer une expédition en Amérique, soit pour se rendre à Brest, afin de s’y embarquer pour l’Amérique, se serait « détourné tout exprès [...] pour serrer la main de Jean-Baptiste » (106). 


			À l’Auberge de France il aurait demandé Jean-Baptiste du Canal « sobriquet militaire de Le Goffic (peut-être en raison de ses origines vénitiennes) (107). Sa femme ne reconnut pas son mari sous ce pseudonyme. Celui-ci se trouvait alors à Perros-Guirec où il transportait des nourritures de guerre » (108).


			Vers 1780 en effet, peut-être dès 1777, sans doute sur les conseils du marquis de Kergariou, il se maria à Lannion, plus, semble-t-il, par intérêt voire par nécessité économico-professionnelle, que par amour, avec Marie-Louise Roignant, veuve de Guillaume Prigent, maître de poste, qui lui apportait en dot l’Auberge des Portes de France, rue des Capucins, ainsi qu’une charge d’étapier (relais de poste), situation dans laquelle il ne devait pas tarder à faire fortune.


			L’affaire Taupin


			Commençons par l’histoire : en 1794, à Tréguier, arrestation de deux prêtres réfractaires, les abbés Le Gall et Lageat, qui s’étaient cachés chez une humble femme, mère de cinq enfants : Ursule Taupin, née Terrien. Jugés et condamnés à Lannion, les deux prêtres furent guillotinés sur place le 14 floréal, an II. Quant à la pauvre femme Taupin, jugée elle aussi à Lannion, elle fut guillotinée pour l’exemple, mais à Tréguier, le lendemain 15 floréal.


			L’Histoire nous rapporte aussi que la perquisition qui amena ces arrestations fut l’œuvre de Joseph-Marie Cadillan, grand-oncle maternel de Renan (109).


			C’est Renan qui, le premier, dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse va tirer l’Histoire du côté de la légende, en affirmant que sa grand-mère maternelle, née Claire-Jeanne Cadillan, aurait elle aussi, mais à Lannion, caché les deux abbés Le Gall et Lageat. Elle aurait eu partie liée avec madame Taupin, son amie, pour recevoir et protéger, tantôt chez l’une tantôt chez l’autre, les prêtres insermentés, restés en France ou revenus clandestinement de l’exil (110).


			Il s’agit bien entendu de pure invention de la part de Renan. L’ancêtre lannionnaise n’avait aucune relation avec l’infortunée Trégoroise : elles appartenaient non seulement à deux villes, mais à deux milieux sociaux différents : du côté Renan, ou plus précisément Féger, nom du grand-père maternel, on était républicain, alors que le mari d’Ursule Taupin avait servi comme valet de chambre chez Monseigneur Le Mintier, évêque de Tréguier.


			Le valet, comme son maître, avait jugé plus sûr d’émigrer, mais il n’est pas interdit de penser qu’il avait gardé contact avec sa famille dont le domicile devait constituer un relais pour les prêtres réfractaires comme pour les nobles émigrés.


			Charles Le Goffic, émule de Renan, décida de faire mieux encore dans la fiction que son illustre voisin de Rosmapamon. Sa grand-mère, Marie Juste, fille de Jean-Baptiste, alors âgée d’une douzaine d’années, aurait suivi la charrette funèbre des deux prêtres depuis la place du Marc’hallac’h jusqu’au cimetière. Elle se serait glissée jusqu’à la fosse où gisaient les restes sanglants des deux décapités et se serait appliquée, par jeu ou par pitié, à rejoindre à chacun des troncs la tête qui lui appartenait (111).


			Léon Dubreuil, spécialiste de la Révolution dans les Côtes-du-Nord, s’étonne (avec raison, semble-t-il) « que l’officier municipal qui fut chargé de constater les décès des abbés Le Gall et Lageat sur la place du Marc’hallac’h, Marhaud de Brenignan, patriote en 1789, n’eût pas pris soin d’accompagner la charrette au cimetière saint Nicolas pour constater l’ensevelissement » (112). Et d’ajouter cette précision : Charles Le Goffic « dont la méfiance en présence d’affirmations catégoriques insuffisamment étayées était connue, dont l’esprit critique était constamment en éveil [...] (il me l’a confié) conservait des doutes même après avoir écrit un livre ou un article » (113).


			Par ailleurs, Jean-Baptiste, comme beaucoup de ses compatriotes, semble avoir fortement incliné vers les idées nouvelles, ce qui rend d’autant moins crédible le comportement attribué à sa fille. Il n’est donc pas étonnant que l’on retrouve son nom peut-être, il est vrai, comme personne interposée parmi les acquéreurs de biens nationaux, tels ceux de la famille de Kerduel en Plouaret, de la famille de Kergariou en Ploubezré, enfin, mais pour son propre compte, en 1791, ceux de l’abbaye de Bégard.


			Son gendre, en revanche, ne tarda pas à s’illustrer par un comportement qui le rapproche à la fois du vieux Villiers de l’Isle-Adam, du Bonhomme Système, si cher à Renan, et du fameux Piphanic, une des figures de L’illustre Bobinet : par loyalisme royaliste, tous les 21 janvier, spectaculairement à partir de la Restauration, il rabattait tous les volets de sa maison et se calfeutrait hermétiquement dans sa chambre.


			Marie Juste en effet épousa un nommé Jean-François Le Tulle qui s’associa à son beau-père pour bientôt « truster » tous les relais de poste depuis Rennes jusqu’à Brest. Leur association fut des plus fructueuses : maîtres de poste, ils étaient aussi chefs de roulage, c’est-à-dire qu’ils assuraient tous les transports de matériaux et de marchandises de Guingamp jusqu’à Morlaix, fournisseurs de la nourriture, des munitions et du fourrage pour l’armée qui prenait ses quartiers d’hiver dans la région de Perros ; enfin ils avaient aussi le monopole du transport des personnes et des beaux chevaux gris pommelés d’attelage.


			Hélas ! la prospérité ne dura pas : le « trust » familial (ils eurent quinze ou seize enfants), victime de la division et de la dispersion de la famille favorisées par le code Napoléon, se désagrégea. L’auberge demeura seule propriété de la famille : Marie-Louise propre tante de notre auteur eut même la surprise, un beau jour de 1835, de voir descendre une voyageuse curieuse « déguisée en garçon » qui n’était autre que... George Sand (114).


			Le même mobile a manifestement décidé du choix et de la divulgation de ces « histoires » : enraciner Charles Le Goffic dans une tradition familiale à la fois catholique et royaliste, ainsi qu’en témoigne cette affirmation de Gabriel Audiat concernant le libraire-éditeur Jean-François Le Goffic : « Il combattait sous l’Empire pour sa foi politique et religieuse. Dans son fils, brave aussi, survivra quelque goût de la lutte généreuse pour la justice et l’ordre » (115). Dans cet éloge du père, l’auteur n’oublie pas de faire la part belle au fils. Il s’agit en effet d’excuser une jeunesse assez tumultueuse et peu orthodoxe, d’en dénoncer le caractère accidentel — Charles Le Goffic aurait été surtout victime des circonstances — et de célébrer son évolution assez spectaculaire comme un juste retour à la foi religieuse et à la pensée politique de ses ancêtres. On pourrait donc appliquer à Charles Le Goffic ce que lui-même a dit de son espiègle Bobinet : (il) 


			« était enfant de chœur, s’il vous plaît, et je présume qu’il devait beaucoup moins cet honneur à l’onction de ses manières qu’à la force de la tradition et à l’honorabilité personnelle de ses ancêtres » (116).


			Lannion et les deux écoles


			Charles Le Goffic naquit à Lannion le 14 juillet 1863, au n° 3 de la rue des Capucins (ancienne rue des Jongleurs, actuelle rue Jean Savidan), tout à côté de l’Hostellerie de la Porte de France, tenue autrefois par son grand-père maternel. Bientôt, l’immeuble du n° 3 étant devenu trop exigu, la famille émigra au n° 6, c’est-à-dire qu’elle traversa la rue pour s’installer en face, dans une maison construite par le père de Charles Le Goffic pour y installer sa librairie et son imprimerie. C’est là que, pendant plusieurs années, madame veuve Le Goffic continuera à relier et à vendre des livres ainsi qu’à faire imprimer sur feuilles volantes les chansons des bardes tout en assurant la parution hebdomadaire du Lannionnais.


			En 1877, Henry Mauger, qui est devenu le chroniqueur en chef, publie, sous le pseudonyme de Mouchamiel, la profession de foi neutraliste suivante : « je m’engage à ne jamais aborder le terrain aussi brûlant qu’aride de la politique et à ne jamais effleurer, même du plus léger coup de plume, le domaine des questions sociales » (117). Quant à ses goûts littéraires, ils rejoignent ceux des frères Alphonse et Charles Le Goffic à cette époque : « En littérature, je suis à l’école romantique : je suis un enthousiaste d’Alfred de Musset, et j’estime Lamartine » (118).


			Un encart de la même année nous renseigne sur certaines difficultés du journal : « Madame veuve Le Goffic, libraire, a l’honneur d’informer le public qu’elle se trouve forcée d’interrompre provisoirement la vente des journaux sur la voie publique, l’autorisation qu’elle a demandée à M. Le Préfet à cet effet ne lui ayant pas été accordée ».


			C’était mal récompenser la neutralité affichée de ce journal. La transformation, l’année suivante, de la feuille d’annonces et de nouvelles locales en un journal républicain de caractère politique par Henry Mauger, n’a peut-être pas d’autre explication.


			À quelques pas de la maison familiale, s’élève une croix de granit, marquant l’endroit où était tombé en 1343 le chevalier Geoffroy de Pontblanc, en combattant les Anglais. Cette croix récente avait remplacé une « vieille croix de guerre » dont il ne restait que le socle délabré et qui gênait la circulation. Si la croix neuve constituait un progrès par rapport à l’ancienne, elle ne comportait — ce qui était regrettable — aucune inscription qui pût renseigner les passants sur le héros dont elle commémorait le souvenir.


			Le 21 juin 1890, le maire de Lannion, M. Huon de Penanster, accepta sur proposition de son conseil municipal, de donner à la rue de Porsmeur, au coin de laquelle le chevalier avait péri et où il avait eu son hôtel privé, le nom de rue Geoffroy de Pontblanc. En revanche, le maire se prononça contre le projet d’une statue, « Pontblanc était gentilhomme, donc réactionnaire, et, comme tel [...] il port(ait) outrage à la démocratie lannionnaise » (119). On se borna donc à faire installer une plaque commémorative en marbre blanc portant en lettres d’or : « Ici succomba héroïquement, en défendant la ville de Lannion contre les Anglais, le Sire Geoffroy de Pontblanc, chevalier, 1346 » (120).


			Charles Le Goffic, pour sa part, n’oubliera pas ce héros local. En 1905 ou 1906, un comité fut fondé, présidé par Yves Le Fustec, pour lui élever enfin une statue : « Botrel et moi, sollicités de prêter notre concours au comité, nous allâmes porter la bonne parole sur les plages mondaines du Lannionnais. La tournée, je crois, fut assez fructueuse. Néanmoins, depuis lors, je n’ai plus entendu parler de la statue du brave Geoffroy » (121).


			En 1911, en pleine vogue « statuomaniaque », Charles Le Goffic revint à la charge et reprit le projet d’une statue destinée à célébrer justement ce « moderne Horatius Coclès » qui avec courage tenta de faire échec à une ruse des Anglais qui s’apprêtaient à investir la ville. Hélas ! pas plus que cinq ou six ans plus tôt, ses efforts ne furent couronnés de succès.


			Gabriel Audiat veut que la maladie, puis la mort de son père aient développé chez le tout jeune Charles Le Goffic — il n’avait pas deux ans ! — le mysticisme propre à sa race : une âme religieuse et inquiète, tourmentée par une véritable « névrose bretonne de la solitude » (122), que hante cette vision de l’invisible qui rend l’être assez sensible pour percevoir, comme avec des antennes, certains frissons de l’air qui échappent aux hommes d’autres races : d’où une facilité à communier avec certains lieux qui correspondent à ses paysages intérieurs : 


			« il n’y a pas que ce que nos yeux reflètent : un monde de survivance et de mystère nous enveloppe » (123).


			Et de nous dresser la panoplie complète du parfait romantique pour qui tout décor est vivant, puisqu’il est reflet, expression ou transposition du décor intérieur, celui de l’âme :


			« Je suis revenu seul par Landrellec [...]


			J’ai senti que mon mal n’était pas à moi seul


			Et que la lande avec ses peurs séculaires,


			Et qu’avec ses sanglots profonds et ses colères


			La mer, et que la nuit et la brume et le vent,


			Tout cela s’agitait, souffrait, était vivant,


			Et roulait sous la nue immobile et sans flamme,


			Une peine pareille à la vôtre, mon âme » (124).


			Au mépris de la chronologie et de toute vraisemblance psychologique, Gabriel Audiat recompose une biographie sentimentale de Charles Le Goffic en accordant une valeur documentaire à des textes de jeunesse où l’imitation voire le pastiche romantique l’emportent sur l’inspiration personnelle et la sincérité.


			Orphelin de bonne heure, Charles Le Goffic n’aurait reçu en héritage paternel « qu’un cahier de chansons et la madone en granit qui décore (sa) maison de Rûn Rouz » (125). Il y a manifestement ici sinon invention, du moins sélection de la mémoire pour ne retenir que ce qui est symboliquement significatif ou même rétrospectivement prémonitoire : poésie bretonne populaire et traditionnelle d’une part, fidélité à la foi catholique de l’autre.


			Charles Le Goffic, qui était le dernier né d’une famille de quinze enfants, ne présenta pas à sa naissance les signes d’une solide constitution. Anxieuse, sa mère se serait donc rendue à Loguivy-lès-Lannion pour y procéder à la « consultation des épingles ». C’est dans un petit bassin (et non dans le « château d’eau », véritable piscine située tout près de l’église, où se font les ablutions rituelles) que l’on procéda à cette consultation. Une épingle qui a été en contact avec l’enfant est jetée par la mère inquiète dans le bassin : l’épingle flotte-t-elle ? L’enfant atteint de débilité vivra. S’enfonce-t-elle ? tout espoir n’est pas pour autant perdu, mais il est plus qu’urgent d’en saisir saint Ivy, le thérapeute par excellence des nouveau-nés.


			En ce qui concerne le tout jeune Charles, le verdict de la source et de l’épingle fut formel : il vivrait ! « et, poursuit-il, les blancs pétales d’une fleur de pommier s’étant répandus au passage sur ses langes, on en tira un augure plus favorable encore : j’atteindrais l’âge [...] où la neige des ans rend l’homme pareil au pommier » (126).


			Cet aveu bien tardif est contredit par Jollivet dans son ouvrage sur les Côtes-du-Nord, publié quatre ans avant la naissance de notre auteur. À Loguivy, on procédait à la consultation par « les petites manches de chemises » (127). C’est d’ailleurs à cette pratique que fait allusion Renan dans ses Souvenirs d’enfance et de jeunesse, en la transposant dans un contexte et un décor païens, c’est-à-dire pré-chrétiens :


			« Je naquis avant terme et si faible que, pendant deux mois, on crut que je ne vivrais pas. Gode (une vieille sorcière) vint dire à ma mère qu’elle avait un moyen sûr pour savoir mon sort. Elle prit une de mes petites chemises, alla un matin à l’étang sacré ; elle revint la face resplendissante. Il veut vivre, il veut vivre ! cria-t-elle. À peine jetée sur l’eau, la petite chemise s’est soulevée » (128).


			La consultation par les épingles évoquée par Charles Le Goffic se pratiquait à Saint-Efflam, en Plestin-les-Grèves. On peut dès lors s’interroger sur l’erreur commise par notre auteur. Confusion ? C’est possible, mais il n’est pas interdit d’y voir la volonté de calquer son enfance sur celle de son glorieux aîné et en même temps de s’en démarquer. Il est d’ailleurs curieux de noter qu’évoquant cet épisode de l’enfance de Renan dans l’introduction de son recueil Bretagne, Charles Le Goffic en présente tardivement une version différente : 


			« Ayant été atteint par la fièvre, ses parents accompagnés d’un maréchal-ferrant avec ses tenailles et un fer rougi au feu, allèrent trouver dans une chapelle des environs le saint préposé à la guérison de cette maladie : « Tire la fièvre à cet enfant, dirent-ils au saint, ou nous te ferrons comme un cheval »  (129).


			Dans Morgane, qui recèle bien des souvenirs personnels, Charles Le Goffic évoque le bâton de saint Samson, « grande pierre levée [...] devant la chapelle du saint [...] où les gens se frottent l’échine et les jambes [...] quand j’étais petit(e), on m’a dit que ma mère était venue avec moi en pèlerinage trois lundis de suite pour demander à saint Samson qu’il me guérît d’une faiblesse que j’avais aux jambes » (130).


			Est-ce par reconnaissance ou par fidélité que, devenu un jeune homme, Charles Le Goffic continua de se rendre assidûment, chaque premier dimanche de mai, au pardon de Loguivy ? C’est même cette manifestation qui lui inspira son premier texte de journaliste (131).


			Prudente, madame Le Goffic ne se borna pas à ce genre de précaution. Elle envoya son tout jeune fils faire de longs séjours à la campagne, c’est-à-dire à Roudaroc’h chez son grand-père, ou à la mer, à Roscoff (1869), où avaient lieu les premiers essais de cures marines.


			À Roscoff, dans ce « nid de corsaires », que fréquentaient déjà des artistes comme Jean-Louis Hamon ou Michel Bouquet, le futur auteur d’Amour breton dut croiser le poète des Amours jaunes. Il garda surtout le souvenir d’y avoir approché Alexandre Dumas père, l’académicien Sylvestre de Sacy et Henri Baudrillart, membre de l’Institut :


			« Dumas y débarqua un jour [...] on m’a dit qu’il m’y prit sur ses genoux et me passa ensuite à Littré qui me caressa paternellement. Il m’arrive quelquefois d’évoquer ce double baptême spirituel pour m’expliquer certaines tendances contradictoires de ma nature d’écrivain » (132).


			Roscoff était aussi la patrie de Goulven Denis 


			« un vieux petit chirurgien retraité de la flotte [...] (qui) avait acquis une certaine réputation par ses cures marines [...] Je tiens de mon ami André Baudrillart qui lui rendit visite avec son père (Henri), qu’il passait pour sorcier, parce que, dans son laboratoire où il ne faisait entrer personne, il se livrait à de mystérieuses manipulations ; ses visiteurs, un jour, l’en virent sortir avec un grand plat où flottait une sorte d’humeur visqueuse, il leur expliqua :


			— C’est du plasma originel !


			Goulven Denis, comme Heckel et Michelet croyait aux origines marines du globe, et, comme Quinton, aux énergies naturelles. C’est lui qui devait faire de Roscoff la première plage bretonne à la mode » (133).


			Une tradition familiale rapporte que les soirs de veillée à la ferme de son grand-père, le jeune Charles excellait à faire oublier sa présence attentive de façon à ne rien perdre des nouvelles et récits qui s’y racontaient : 


			« J’ai souvent assisté à ces veillées des fermes bretonnes. Rien ne peut rendre leur caractère original, leur calme, leur douceur.


			Si vous voulez entendre encore ces récits d’autrefois, dont le souvenir tend à s’effacer chaque jour, ce n’est pas dans les villes qu’il faut les chercher : c’est au foyer des chaumières bretonnes, au milieu de la nature âpre et désolée de nos côtes, alors que le vent fouette la mer écumante et que le canon de détresse retentit au large » (134).


			Veuve, madame Le Goffic assura vaillamment la succession de son mari à la tête de l’entreprise : l’éducation des enfants fut donc confiée à une vieille bonne de famille, sorte de seconde mère, Marie-Noël, c’est-à-dire qu’ils jouirent de la plus grande liberté, partageant leurs loisirs entre la campagne en période scolaire et les grèves durant les vacances d’été. Le témoignage d’un Lannionnais, Charles Barré, nous apprend que Charles et son frère Alphonse fréquentaient Coz Pors à Trégastel. Il n’y existait alors qu’une maison à toit de tuiles rouges, Ty Rû. Barré, un commerçant de Lannion, marchand de rouenneries, qui l’avait fait construire, en loua un partie, durant quelques années, à madame Le Goffic qui y envoya ses enfants en vacances sous la surveillance de la brave Marie-Noël.


			C’est aussi à Coz Pors, quelque trente ans plus tard, en 1894, que Charles Le Goffic fera une rencontre pour le moins insolite. Le jeune prince héritier Charaffa Maha Vajiraravah, fils du roi de Siam, venait de passer deux ans d’études en Angleterre. Le roi voulut alors compléter l’éducation du prince par un séjour d’un mois en France. Pour une raison tout à fait inconnue, les autorités l’expédièrent « dans l’endroit le plus sauvage de la Basse-Bretagne », à Coz Pors en Trégastel. Le séjour ne dut cependant pas trop déplaire au prince, puisque, l’année suivante, il revint en Bretagne, mais à Quiberon cette fois (135).


			Sa santé délicate n’empêcha pas Charles Le Goffic de suivre une scolarité normale. Il fréquenta d’abord l’école primaire des frères de l’Institution Chrétienne, où l’un des religieux lui enseigna aussi les premiers rudiments de latin. Dans cette école, « qui était surpris prononçant un mot breton connaissait les affres des anciens lépreux : il était retranché de la communauté scolaire : il lui fallait accepter, bon gré, mal gré, un jeton de cuivre ou de plomb nommé symbole et qui était aussi lourd que la tartarelle de drap jaune à l’échine des caqueux. L’infortuné n’avait de cesse qu’il n’eût surpris en faute un autre camarade auquel il passait le mortifiant symbole » (136).


			Dès cette époque, si l’on en croit Léon Dubreuil, se serait manifesté ce qu’il appelle sévèrement « un véritable complexe d’inférioriser » (137), mais que nous préférons nommer un besoin d’émulation stimulante qui semble bien être un des traits du caractère trégorois. Il dut cependant s’extérioriser assez tôt chez Charles Le Goffic et de façon suffisamment spectaculaire, puisque ses camarades qui, paraît-il, ne le prisaient guère, l’avaient surnommé « le professeur » (138).


			Gabriel Audiat affirme, ce que nous croyons volontiers, qu’il marqua très jeune un goût prononcé pour la lecture : il cite la Revue de Bretagne et de Vendée, ce qui paraît probable, nous assure que le fonds de la librairie Le Goffic était catholique  (139), ce qui semble déjà plus contestable, et signale enfin que le jeune Charles fréquentait un cabinet de lecture tenu par deux vieilles demoiselles... protestantes. On s’étonne que, dans de telles conditions, ses lectures favorites aient été Dumas père, Feydeau, Musset et l’auteur des Scènes de la vie de Bohème, Murger, dont les œuvres ne présentaient pas un caractère édifiant évident.


			« L’illustre Bobinet » (1922)


			En 1874, Charles Le Goffic entre au collège qui, bien que laïc, occupait à Lannion une aile d’un ancien couvent divisé en trois parties inégales : le collège, la gendarmerie (bureaux et logements de fonction) et, ce qui est plus insolite, la prison. Le principal était M. Bellessort, originaire de Laval, qui avait succédé à M. Lesage,


			« un personnage horrifique, malin comme un singe, boiteux comme la justice, mais léger comme Achille et que sa claudication, aidée d’insidieuses semelles de feutre, n’empêchait point de surgir à l’improviste dans notre dos pour nous pincer les oreilles à faire crier » (140). 


			C’est ce personnage haut en couleurs qui apparaît dans L’Illustre Bobinet sous le nom bretonnisé de Le Fur.


			Le fils du nouveau principal, André, jeune condisciple de Charles, futur homme de lettres, lui aussi, nous a laissé de la ville à cette époque et du collège un précieux témoignage qui complète celui de l’auteur de L’illustre Bobinet :


			« Qu’on se représente un quadrilatère divisé en deux : à gauche, la prison, à droite, le collège devant, la gendarmerie derrière. De l’ancien cloître démoli, le collège avait hérité une rangée d’arcades qui bordaient un côté de la cour intérieure et soutenaient au fond le premier étage de la gendarmerie. Cette cour intérieure de récréation n’était séparée que par un mur de la cour des détenus. Le lieutenant de gendarmerie pouvait de sa fenêtre surveiller la promenade des prisonniers et les ébats des élèves ; et nous entendions sous le plancher de quelques-unes de nos classes s’ébrouer la cavalerie des gendarmes » (141).


			Les jeux des élèves variaient selon les saisons : à la rentrée la pelote prolongeait les vacances ; vers la mi-octobre la toupie lui succédait, puis le saute-mouton et le cheval pendu à partir de novembre. Le printemps était la saison des billes qui précédait, à l’approche de l’été, le retour de la pelote concurrencée par une distraction de ville maritime : la fabrication de filets de pêche.


			Durant ces années 70, le collège de Lannion comptait dans ses effectifs outre Le Goffic et Bellessort, Yves Berthou qui, lui aussi, devait s’illustrer dans les lettres, Félix Le Dantec et le futur évêque d’Orléans, Jean Marie Courcoux. Anatole Le Braz y avait même séjourné entre 1870 et 1872, juste avant que n’y entrât Charles Le Goffic


			Quant aux professeurs, ils 


			« étaient presque tous, si l’on en croit Bellessort, excellents. La plupart, attachés à la ville ou de la ville même, y vieillissaient et ne désiraient point aller ailleurs » (142).


			« L’un d’eux, un des originaux les plus sympathiques que j’aie jamais approché, professeur de science et de dessin, chef de musique, également habile en menuiserie et en serrurerie, dirigeait la boulangerie de sa belle-mère restée veuve et, le cas échéant, mettait gaillardement la main à la pâte. Ce même homme, qui nous menait botaniser à travers les champs, nous enseignait aussi l’anglais qu’il avait appris tout seul. Je le revois encore, son petit dictionnaire dans la poche un dictionnaire qu’il savait presque par cœur se promener sur le quai à la recherche d’un capitaine anglais avec qui faire un bout de conversation » (143).


			« Un autre, une âme exquise et forte, qui opposait aux plus dures épreuves de la vie une admirable résistance au travail, avait appris, lui aussi, dans les mêmes conditions, l’anglais et le latin : quelque temps avant sa mort, il m’écrivait qu’il s’était mis à l’espagnol et me priait de lui indiquer quelques ouvrages » (144).


			André Bellessort cite enfin ce personnage, franc-maçon, « qui avait eu des histoires dans plusieurs collèges et que l’Administration nous (sic) avait envoyé, pensant peut-être que le calme et l’ordre qui régnaient chez nous l’assagiraient ou le réduiraient au silence » (145). Il n’en fut rien, hélas !


			« Il n’y était pas (chez nous) depuis un mois qu’il s’était mis à la tête d’une bonne douzaine de ses très chers confrères [...] Les nouveaux terroristes un peu dégénérés, dont toute l’action n’était encore qu’en paroles, entamèrent les hostilités contre le maire, républicain modéré, et contre mon père qui avait été républicain sous l’empire, qui l’était toujours mais que ces messieurs accusaient de cléricalisme parce qu’il conduisait les élèves à la messe comme les règlements d’alors lui en faisaient l’obligation [...] Ce professeur avait dans sa classe le fils du lieutenant de gendarmerie et la vue de cet enfant, qui était la douceur même, excitait son aversion pour les militaires et sa verve contre eux. Nous n’étions cependant qu’en 1880 » (146).


			La galerie de L’Illustre Bobinet est tout aussi pittoresque avec le père Poupard, ancien garde national des journées de juin, qui donnait aux élèves les premiers rudiments de latin que M. Simon, grand admirateur de Dellile qu’il tenait pour le plus bel esprit de son siècle, avait pour mission d’approfondir. Le professeur de mathématiques avait la réputation d’être distrait ; l’anglais était enseigné par MM. Martin et Le Moal. Figuraient aussi dans le corps enseignant M. Calvé, ancien séminariste dont la surdité et les infortunes conjugales servaient de thèmes à toutes sortes de plaisanteries, M. Laurent, qui conseilla à Mme Le Goffic de présenter son fils à l’École normale d’instituteurs, et le célèbre Prosper, professeur de 4e, infirme à deux béquilles, alliant à l’humanisme le plus délicat l’ivrognerie et la paillardise d’un truand, qui initia Charles Le Goffic au grec.


			« Nous nous souvenons d’un étrange personnage qui hanta longtemps notre imagination d’enfant : c’était un grand homme maigre, avec un profil d’oiseau de proie et des yeux aigus qui donnaient une vie singulière à son masque d’octogénaire. Il habitait Lannion et passait pour fort riche. Il l’était réellement. Mais sa fortune avait une origine peu honorable. Il l’avait acquise en faisant la traite, on le savait et on l’appelait couramment le négrier. Son arrivée sur le quai, dans sa longue lévite noire, avec son haut de forme à tromblon, jetait la panique dans nos rangs. Un gamin plus hardi grimpa un jour sur son mur, tenté par des pommes qui pendaient sur la route : le négrier l’aperçut, prit son fusil, visa l’enfant et lui envoya toute la décharge dans les reins. Comme il était bien apparenté, on ne le condamna qu’à 100 francs d’amende, et ce lui fut encore un étonnement que cette sévérité pour un acte qui eut (sic) passé inaperçu à son bord » (147).


			Dans le discours de distribution des prix du collège de Lannion que Charles Le Goffic, tout récent académicien, prononça le 12 juillet 1931, on relève cet aveu d’une modestie un peu excessive, à propos du palmarès : « Mon nom n’y brillait pas à toutes les pages et j’ai été au collège de Lannion un élève moyen pour ne pas dire médiocre ».


			Beaucoup plus intéressante, parce que plus révélatrice, est la suite du discours :


			« Cela (cette médiocrité) tient peut-être à l’extrême liberté dont me laissait user et même abuser une mère bien aimée, mais trop faible. Et peut-être me suis-je révélé sur certains points, ce qu’on appelle un enfant au-dessus de son âge. Il faut plaindre plus qu’envier ces enfants-là. Le vieillissement anticipé n’est pas naturel, et il a presque toujours à l’origine quelque atteinte de la susceptibilité ». 


			Malheureusement Charles Le Goffic se borne à constater, il n’explique pas, mais il paraît plus que probable que l’influence du frère aîné, Alphonse, n’ait pas été étrangère à cette précoce maturité qui pourrait justifier, sinon excuser ce « complexe d’inférioriser » qui lui fut par la suite reproché.


			Ce discours de prix contient aussi plusieurs révélations d’importance : on y apprend qu’à dix ans (1873) il fumait « comme un Suisse » : qu’à douze ans (1875) il avait déjà lu Baudelaire, Madame Bovary, ainsi que l’Histoire du passé de Lannion de Le Nepvou de Carfort (148), ce qui confirmerait la précocité de sa maturité et de sa vocation littéraire. C’est sans doute cette boulimie de lecture qui fit écrire à Gabriel Audiat qu’à 16 ans, non seulement « Charles Le Goffic avait déjà tout lu », ce qui semble assez excessif, mais que « sa prodigieuse mémoire savait les vers de tous les poètes » (149).


			C’est aussi vers cette époque qu’il approcha son premier grand homme : Jules Simon :


			« Je me souviens de mon émoi d’enfant le jour que, dans la rue des Capucins, entre monsieur Cadiou, l’avocat, et monsieur Savidan, le juge de Paix, je (le) vis s’avancer, rentrant les épaules, de cette allure de vieux rabbin qu’il prenait de plus en plus avec l’âge » (150).


			Il nous confirme enfin, si besoin était, que c’est vers ses treize ans qu’il commença, avec son frère Alphonse, sous la signature collective de Jean Capékerne, à écrire dans les « gazettes anticléricales » (!) du département. Un article du Lannionnais, Veillées Bretonnes nous renseigne sur l’origine de ce pseudonyme : 


			« Il est au bord du Guer, un charmant moulin, connu sous le nom de moulin de Capékerne. C’est une petite maison blanche, encadrée de roues. Fraîche et coquette comme un nid d’oiseaux, elle se penche vers l’onde qui vient jouer sous ses pieds humides. [...] un des sites les plus pittoresques de notre rivière. Tableau vivant créé par la palette de Dieu, il a pour cadre des collines boisées d’où s’échappent, à chaque heure, mille cantates d’amour ; et comme il faut une ombre à cette joie, accroupi entre les chênes touffus, c’est le château démantelé de Tonquédec, autrefois forteresse majestueuse où retentissait la fanfare guerrière, aujourd’hui vieux débris silencieux où il ne reste plus rien » (151).


			Ces premières poésies d’adolescents eurent-elles une quelconque signification autobiographique ? C’est bien possible. Mais comment, dans ce cas, distinguer la part de confidences de l’aîné de celle du cadet. Ce sont, selon Gabriel Audiat, des « chansons à la chérubin » où l’on retrouve l’influence du Musset des Comédies et proverbes, des « vers d’amour romantique à la vie, au pays, à la bonne langue » (152) qui relèvent moins de l’inspiration que de l’imitation ou de la libre traduction. Il est vrai que les modèles retenus sont parmi les meilleurs : Horace, Régnier, Goethe, sans oublier Virgile et Racine.


			Quel crédit accorder à ces récits d’amours adolescentes, précoces et innocentes dont nous parle Gabriel Audiat et en particulier à cette passion romanesque entre Charles Le Goffic, jeune émule du capitaine Fracasse, et une bohémienne dont la roulotte s’était arrêtée sur le quai d’Aiguillon et qui fascinait les collégiens en incarnant... Jeanne d’Arc dans des tableaux vivants. Leurs rendez-vous avaient tellement enflammé le jeune poète qu’il voulut d’abord s’engager dans la troupe, puis « qu’il partit après elle et s’en alla pour la revoir... jusqu’à Plouaret ! » (153).


			Deux poèmes de Nous autres ont pu être inspirés par cet épisode : La Tzigane (154) et Les Funambules (155). Le fait que quelques mois séparent ces deux poèmes attesterait de la persistance de ce souvenir.


			Sur ces premières amours, les confidences tardives du discours des prix semblent plus dignes de crédit, non seulement parce que Charles Le Goffic en est directement l’auteur, mais surtout parce qu’il s’adressait à un public lannionnais devant lequel il eût été risqué de travestir la vérité. 


			« A 14 ans, j’étais capitaine d’un bateau qu’un de mes camarades (Georges Piriou) et moi, de nos économies d’écolier, avions acheté 40 francs, voilure et avirons compris. Sur ces frêles planches, seul ou en compagnie du cher Ernest Darnal que j’aimais pour son cœur sec et son esprit de contradiction, j’ai connu bien des bordées entre Bec Leguer et Poulmadoguen. Les gentry lannionnaises ignoraient Poulmadoguen, mais, l’été venu, le dimanche, sur les gabares des dragueurs de sable, toutes les jolies artisanes de Buzulzo, de Kerampont et de Porsen-Prat y descendaient au fil de l’eau. Que de rondes innocentes nous avons nouées sur la grève avec ces aimables filles ! et peut-être, déjà, n’étais-je pas indifférent à leurs beaux yeux veloutés, encore que mes premiers vers d’amour aient été dédiés, sous le prudent manteau de l’anonymat, à la séduisante moitié d’un général de brigade qui avait pris ses quartiers d’hivers dans nos murs » (156).


			André Bellessort, enfin, nous a conservé le souvenir d’une des dernières années lannionnaises du collégien Le Goffic. Il se situe lors des fêtes du carnaval de 1879 ou de 1880 : « Deux masques, du haut d’un cabriolet dont j’ai oublié la décoration, déployaient une large banderole où on lisait : Ô tempora, Ô mores ! Beau temps pour les morues ! » Ces deux jeunes masques étaient le futur académicien Charles Le Goffic et son frère (Alphonse).


			« Je me promenais dans la foule avec mon père quand il rencontra le président du tribunal, un honorable humaniste : « Vous avez des élèves, monsieur le Principal, dit-il, qui manquent de déférence envers Cicéron. Que vient faire la morue ici ? Cette jeunesse est bien irrespectueuse » (157).


			Les études buissonnières


			Rennes


			En octobre 1878, Charles Le Goffic alla faire sa rhétorique à Rennes où son frère Alphonse terminait ses études de droit. Cette année ne semble pas avoir marqué le futur auteur des Bonnets rouges. Beaucoup plus tard il évoquera sans indulgence « Rennes la maussade et sa plate campagne » (158). Sans doute beaucoup moins libre que son frère, y consacra-t-il l’essentiel de son temps aux études. En tout cas, ses résultats furent remarquables. Il obtint même, le 5 juillet, un deuxième prix de discours académique au concours académique. Enfin et surtout, le 27 juillet, il fut reçu au premier examen du baccalauréat ès lettres avec la mention très honorable.


			Il eut cependant l’occasion d’y faire quelques connaissances : M. Ernest de Calonne, voisin de son frère et grand amateur de théâtre ; la famille Le Bourdon qui était apparentée à la famille Hémon : Félix, que Charles aura comme professeur à Paris, et Louis, son fils, auteur du premier grand roman canadien français, Maria Chapdelaine. Mais la rencontre de loin la plus importante fut celle de Bertrand Robidou, de quelques années son aîné, qui occupait déjà le poste important de rédacteur en chef à L’Avenir de Rennes, journal républicain, anticlérical, organe quasi officiel de personnalités politiques tels Brice, Martin-Feuillée, Durand et surtout Waldeck-Rousseau, dont il soutenait les campagnes.


			« C’était le temps où, par la vertu d’une formule retentissante, république et anticléricalisme se confondaient. Mais anticléricalisme n’était pas encore synonyme d’athéisme et le fait est que Robidou croyait à l’Être Suprême ; il eût même été catholique sous certaines conditions et si le catholicisme en France avait gardé le caractère gallican ; son rêve eût été une Église cismontane qui n’eût gardé avec Rome que des liens spirituels » (159).


			Dans cet article assez tardif, Charles Le Goffic, candidat perpétuel à l’Académie française, tente d’atténuer autant que faire se peut les audaces religieuses et politiques de sa jeunesse.


			Vers la même époque (1923), évoquant cette amitié de Charles Le Goffic avec Bertrand Robidou, son ancien condisciple et biographe Gabriel Audiat chargera le portrait du jeune journaliste, le dépeignant « brouillé avec le bon Dieu depuis sa première communion » (160). C’est d’ailleurs dans L’Avenir de Rennes que parut, du 30 janvier au 9 février 1880, le premier feuilleton signé J. Kapékerne (on notera le changement dans l’orthographe du nom) : Serment d’amour (161). G. Audiat, à propos de ce feuilleton, se borne à en signaler « la piste aux curieux des bêtises que les hommes d’esprit écrivent avant leur naissance » (162).


			Il est possible que, rétrospectivement, compte tenu de l’évolution politique et religieuse de Charles Le Goffic, et de ses ambitions littéraires, ces propos et prises de position, excusés par la jeunesse de leur auteur, aient paru des « bêtises », mais à l’époque où Charles Le Goffic fréquentait les républicains rennais, Le Lannionnais familial venait, sous l’influence de son nouveau directeur, Henry Mauger, de choisir les mêmes options politiques, et ces prétendues « bêtises » étaient alors prises très au sérieux.


			Ce feuilleton était le récit d’une passion juvénile, à la fois brève et tragique. Maurice Villeret, le jeune héros, a connu à quinze ans un amour précoce pour une jeune fille morte deux années plus tard. À vingt ans, alors qu’il se croyait désormais incapable d’aimer, il s’éprend de Marie de Kerniguel, dix-huit ans, qui doit peut-être son prénom à l’admiration de Charles Le Goffic pour Brizeux, mais qui annonce aussi, par certains aspects, l’héroïne d’Amour breton. Au retour d’un pardon, les deux jeunes gens sont bloqués par une tempête : Marie, persuadée qu’ils n’en réchapperont pas, s’abandonne à Maurice. Cependant (!) le temps se calme, et tout pourrait rentrer dans l’ordre si de nouveaux obstacles ne surgissaient : la différence de leurs conditions sociales rend en effet leur mariage impossible ; d’autre part Marie ne veut pas se séparer de sa mère qui, veuve, se verrait condamnée à une injuste solitude.


			Maurice partira donc seul pour Paris poursuivre ses études, abandonnant Marie à sa profonde tristesse d’abord, puis à sa honte lorsqu’elle découvre qu’elle est enceinte. L’absence et le silence de Maurice précipiteront le sacrifice de Marie qui se résigne à épouser Jacques, un voisin compatissant, persuadée qu’elle ne survivra pas à la naissance de son enfant.


			Maurice, malade lui aussi, ruiné de surcroît — ce qui supprime l’obstacle de la différence de fortune —, revient trop tard de son exil parisien : Marie est mariée ! Par désespoir, il s’engage dans l’armée, bien décidé à se laisser tuer à la première occasion. Mortellement blessé, il a cependant le temps d’écrire à Marie pour se justifier et implorer son pardon. Mais la lettre, elle aussi, arrivera trop tard : exaucée, Marie est morte en couches, son fils et son mari ne lui survivront guère. La lettre de l’amant rejoindra sa destinataire dans la tombe...


			On peut difficilement imaginer d’intrigue plus tragique : ce petit-fils de René présente tous les signes cliniques de son aïeul. Cette œuvre d’un romantisme échevelé n’a pour excuse que l’extrême jeunesse de ses auteurs. On y relève cependant quelques analyses qui pourraient fort bien correspondre aux sentiments de Charles Le Goffic lui-même : sa maturité précoce, aggravée par l’influence d’un frère aîné, constitua sans doute pour son évolution sentimentale plus un handicap qu’un avantage :


			« Toujours la même histoire ! Amours trompées, illusions flétries : vautours affamés déchirant le foie renaissant du Prométhée humain. [...] Élevé à l’école du malheur, il en était sorti sombre et plein de doute. À force d’avoir trop cru, il ne croyait plus à rien. [...] Combien de cœurs qu’un de ces rêves suffit pour briser. Prosélytes du doute, dès lors ils ne croient plus, et s’avancent en courant dans une des routes qui se présentent à eux : le suicide ou l’égoïsme » (163).


			Il est donc faux, comme le prétendra Gabriel Audiat, de penser que Charles Le Goffic ne devint républicain et anticlérical qu’à Paris, influencé par le milieu étudiant qu’il fréquentait, et qu’il ne le fut qu’en surface parce qu’il aurait eu honte d’être breton ; qu’en fait, il serait demeuré, en dépit des apparences, profondément traditionaliste et catholique par fidélité bretonne et familiale.


			Quand, en 1913, Charles Le Goffic évoque « notre vieux et respecté professeur de rhétorique au lycée de Rennes, M. Fouyé, toujours de ce monde, Dieu merci ! (qui) n’aurait jamais ouvert sa classe avant d’avoir fait le signe de croix et récité le Pater » et qu’il commente : « cela ne choquait personne » (164), il y a fort à parier que sa mémoire n’est pas très fidèle : c’est l’homme mûr de 1913 qui, se projetant quelque trente-cinq ans en arrière, avoue n’être pas choqué par une pratique qui, dans le meilleur des cas, devait le laisser complètement indifférent.


			La vérité est que sincèrement, avec tout l’enthousiasme de sa jeunesse, Charles Le Goffic fut antireligieux et farouchement républicain, amoureux de la liberté, croyant au peuple souverain et prêt à faire le coup de poing pour une belle fille facile. L’article déjà cité du Lannionnais sur la distribution des prix au collège de Lannion était révélateur à ce sujet ; un poème, épicurien d’inspiration, signé J. C., paru lui aussi dans Le Lannionnais, ne laisse aucun doute sur ce sujet :


			Philosophe ? oui, tu l’es, mon grand voyou de chien !


			Le fumet de la soupe enfle seul ta narine,


			Et de ton pas égal à ton ample poitrine,


			Tout chez toi nous annonce un Épicurien.


			Au fait, j’aime Épicure et sa morale est bonne.


			Il faut l’ombre au sommeil, Triboulet à Louis,


			Et comme le serpent qu’écrase la madone


			À l’âme qui dit : meurs, le corps lui dit : jouis !


			Donc tu manges, tu bois, tu dors, ô Philosophe.


			Et puisque c’est la vie et puisque nous avons


			Le repas qui contente auprès du feu qui chauffe,


			Sans regret, sans espoirs, sans souvenirs, vivons !


			Vivons !.. Le temps n’est plus où la folle chimère


			Effeuillait sous nos pas les roses de l’amour.


			Ton amitié me reste et c’est moins éphémère


			Que de s’aimer un soir pour se haïr au jour !


			Oui, vivons, et vivons en joyeux camarades.


			Gloire, fortune, à bas tous ces fardeaux,


			Déteste ton prochain, réponds à ses bourrades ;


			S’il survient un danger, sois fort : tourne le dos.


			Et maintenant assez de sermons. Persévère


			Dans le sage égoïsme en attendant la mort.


			L’homme, comme le chien, marche en laisse du sort.


			C’est pourquoi je te tends la patte, mon vieux frère ! (165)


			Nantes


			L’année suivante, Charles Le Goffic partit faire sa philosophie à Nantes où résidait l’une de ses sœurs mariées. La raison de cette migration reste assez mystérieuse : fut-elle décidée, imposée même par la famille ou simplement souhaitée par les deux frères ou l’un d’entre eux, nous n’en savons rien. Ce qui paraît vraisemblable, c’est que la complicité fraternelle et surtout l’influence, néfaste aux yeux de certains, qu’exerçait l’aîné sur le cadet n’y furent pas étrangères. L’émancipation prématurée d’un esprit aussi précoce que celui de Charles ne devait pas manquer d’inquiéter sa brave femme de mère.


			Trois rencontres marquèrent ce séjour nantais, perturbé par une assez grave maladie qui contraignit le philosophe en herbe à interrompre ses études, mais ne l’empêcha point de décrocher son diplôme. Il s’agit de trois condisciples : Aristide Briand dont il ne se souviendra qu’assez tardivement, alors que leur évolution aura été divergente : il


			« redoublait sa philosophie quand je fis la mienne au Lycée de Nantes et [...] ne m’a laissé qu’un assez vague souvenir. Ce fut, quoi qu’il en soit, un très médiocre élève, intelligent mais paresseux comme un loir, et qui dut sortir du collège avec un très pauvre bagage de connaissances » (166).


			Ce jugement bien sévère est corroboré par celui de Victor Margueritte, biographe de Briand :


			« Peu travailleur quoique très intelligent. Il lui arrive le plus souvent d’être l’un des derniers [...] Cependant, quand il le veut, avec sa facilité d’assimilation et sa remarquable mémoire, il s’élève au premier rang [...] Et puis Aristide Briand est audacieux, entreprenant, adroit aux exercices du corps, vif de répartie ; de plus, serviable, bon garçon [...] un peu débraillé par exemple et manquant de tenue en un mot : très français » (167).


			Il est étonnant qu’ayant été le condisciple de Briand, Charles Le Goffic n’ait pas alors fait la connaissance de Jules Verne. En effet celui-ci fit cette année-là un de ses rares séjours à Nantes.


			« Il y connaissait (au collège) un jeune créole auquel il servit de correspondant occasionnel et qu’il faisait de temps en temps sortir. C’était un ami d’Aristide qui bénéficia quelquefois des sorties de cet illustre et précieux correspondant » (168).


			Victor Margueritte signale même qu’Aristide marqua suffisamment le grand homme pour que celui-ci « s’en souvînt pour brosser le portrait d’un Briand, jeune naufragé français, dans son roman Deux ans de vacances » (169).


			Maxime Maufra, le futur peintre qui fréquentera le groupe de Pont-Aven, avant d’installer ses quartiers d’été au Pouldu d’abord, puis à Quiberon. Il sera, avec Charles Le Goffic et Anatole Le Braz, l’un des artisans du renouveau du théâtre populaire en Bretagne, et l’un des co-fondateurs de l’Union Régionaliste Bretonne, à Morlaix, en 1898. Durant la guerre, en 1916-1917, il accompagnera sur le front Charles Le Goffic, devenu l’historien des fusiliers marins, afin de préparer vingt lithographies qui devaient illustrer des Paysages de guerre (170).


			Léon Durocher enfin, né Duringer, originaire de l’est de la France, futur chansonnier montmartrois et directeur du Fureteur Breton, créateur du pardon des Bretons de Paris, à Montfortl’Amaury, qui sera l’un des initiateurs de Charles Le Goffic à la vie parisienne, avant de devenir son voisin de Rûn Rouz (171). Leur amitié devait être à la fois des plus sincères et des plus orageuses. Elle fit sûrement naître chez notre auteur des ambitions et des projets nouveaux. Malheureusement, la politique d’une part, mais aussi une trop étroite promiscuité bretonne devaient bientôt contrarier une association pourtant prometteuse.


			On s’étonne que ne figure pas dans cette liste de souvenirs un autre condisciple nantais, promis pourtant à une certaine gloire littéraire, Victor Emile Michelet, le poète de La Porte d’or et de L’Espoir merveilleux, lauréat du premier prix Sully-Prud’homme, auquel Charles Le Goffic consacrera plus tard un de ses Médaillons de poètes (172).


			Charles Le Goffic se souvient par contre d’une mésaventure nautique indigne du jeune navigateur lannionnais qu’il avait été quelques années plus tôt :


			« [...] Un jour que le vieux lycée de Nantes n’avait pas ouvert ses portes et qu’avec quelques camarades de philosophie, j’étais parti à pied pour rendre visite aux rives fameuses où fut la mystérieuse cité d’Herbauges. Nous y frétâmes une yole [...] et un faux mouvement de la barque nous précipita au fond de l’eau (173).


			Paris


			En octobre 1880, Charles Le Goffic, tout récent bachelier, « monta » à Paris préparer l’École normale supérieure à la khâgne du lycée Charlemagne, où il eut pour maître son compatriote Félix Hémon dont il fut un des bons élèves, puisqu’il obtint le prix d’honneur des nouveaux en composition française, et A. Cartault, professeur de poésie latine à la Sorbonne et philosophe à ses moments perdus.


			Il logeait à la pension Maissin que fréquentait, entre autres, Lucien Charles, originaire de Berghes en Flandre, et où l’avaient précédé des hôtes illustres : Jules Lemaître et Jean Richepin.


			Son condisciple, Gabriel Audiat, quelque trente ans plus tard, affirmera en avoir gardé le souvenir d’un « homme d’une virilité, d’une autonomie qui (m’) inspiraient une manière d’admiration mêlée de peur et d’un peu d’effarement » (174). Blond, trapu, âpre en son langage, jureur, fumeur et même chiqueur, « il (m’) apparaissait bien émancipé, vide de tout préjugé, ivre des idées du siècle, ainsi que toute la jeunesse autour de (moi) » (175). Et d’ajouter : « je lui soupçonnais bien d’autres libertés » (176).


			Il est intéressant de rapprocher ce portrait d’un poème à peu près contemporain, daté de Paris, novembre 1880, pieusement intitulé Lannion et publié dans Le Lannionnais du 25 décembre 1880, dont nous extrayons ces deux strophes :


			Qu’un autre loin de toi vante les villes folles,


			Les villes sans pudeur où le plaisir est roi !


			Moi, je ne puis trouver que de douces paroles,


			Ô ma vieille cité quand je cause (sic) de toi [...]


			Des besoins plus pressants, de plus nobles conquêtes,


			Vers un but plus moral entraînent nos vingt ans ;


			Un sang nouveau circule en nos veines refaites,


			Et le progrès salue en nous ses combattants... (177)


			De deux choses l’une : ou bien Gabriel Audiat est trahi par sa mémoire à moins que ce ne soit lui qui la trahisse volontairement pour accentuer le contraste entre l’ancien Charles Le Goffic et le nouveau, ou bien notre auteur, mu sans doute par le désir de rassurer les siens sur son acclimatation à la vie parisienne, se révèle sinon un menteur doué, du moins un comédien (en grec : un hypocrite) de talent. En fait, cette biographie de Gabriel Audiat qui tient surtout de l’hagiographie ou tout au moins de la propagande académique, tente, pour des raisons évidentes, de minimiser les prises de position religieuses et politiques du jeune Lannionnais. Dans l’épicurisme déclaré et le républicanisme le plus radical du Le Goffic de la vingtième année, il ne veut voir qu’un vernis superficiel, une concession de façade de l’étudiant breton à la mode parisienne, et il nous affirme — mais en se fondant sur quelles preuves ? — qu’en Bretagne, dans sa famille, Charles Le Goffic redevenait le traditionaliste et le catholique fervent qu’il n’avait jamais au fond de lui-même cessé d’être. C’est faire peu de cas de l’influence du frère aîné, Alphonse, et de la collaboration des deux frères à L’Avenir de Rennes, journal républicain et anticlérical de leur ami Bertrand Robidou.


			La vérité est que l’étudiant provincial, monté à Paris, y découvrit avec curiosité voire avec enthousiasme les à-côtés de la vie étudiante, le quartier Saint-Michel et les brasseries de femmes qui étaient alors à la mode dans les petites rues avoisinantes :


			« À Paris, au Quartier Latin, une Bretonne, Marie Pages, fut populaire. Superbe de race, de franche allure, ardente et douce, et d’humeur changeante, elle menait [...] les amours de toute cette jeunesse. [...] elle aimait généralement le Droit, la Médecine et la Roumanie. Mais, chose surprenante, elle détestait ceux de Bretagne. [...] Pour les Bretons, elle n’eut jamais que des dédains et de merveilleux regards de mépris ; s’ils lui répondaient dans la langue du pays, elle s’indignait jusqu’à en pleurer.[...] Avait-elle honte ? Quelques-uns le crurent. [...] C’est une question intéressante. Mais je ne sais que penser » (178).


			Il y a sans doute, dans ce souvenir tenace, la première trace d’un thème qui deviendra cher à l’auteur de La payse : celui de l’émigration bretonne et des dégradations morales et physiques qu’elle entraîne.


			« Du temps que j’étais écolier, dans une brasserie de la rue Cujas, on montrait [...] une serveuse du nom de Sacéfé (un nom prédestiné) qui n’était ni jeune ni jolie, mais que le patronne de l’établissement avait embauchée pour cette unique raison qu’un sadique lui avait porté 81 coups de rasoir. Elle était littéralement tailladée des pieds à la tête » (179).


			Toutes les découvertes du jeune étudiant n’avaient pas ce même pittoresque féminin. Il en est une de plus classique, dont Charles Le Goffic, descendant de Vénitiens, conservera toute sa vie le souvenir ému. Il s’agit de Charles Maron, un habitué du café Voltaire, ami de Paul Arène, de Frédéric Plessis, puis d’André Bellessort :


			« Il y avait dans ma jeunesse, au Quartier latin, un petit homme sec et noir qui fréquentait le café Voltaire et qu’on se montrait curieusement, encore qu’il n’eût rien écrit et que son passé d’humble fonctionnaire ne le signalât point non plus à l’attention ; mais il avait sa légende : on disait que chaque année, au 1er janvier, de Pétiola qui est le nom moderne de la ville où naquit Virgile, une lettre lui arrivait, chargée des vœux du village et d’un mandat poste de quelques centaines de lires. C’était l’hommage des habitants au dernier descendant par voie indirecte du poète qui avait illustré leur patrie. En descendait-il vraiment ? Mais le fait est qu’il s’appelait Maron, comme l’auteur de L’Énéide. Et je crois me souvenir qu’il se prénommait Charles, ce qui est beaucoup moins virgilien »  (180).
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