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			En balade à l’Asile


			Ah, les joies de l’été... Ici, dans le sud-est de l’Angleterre, c’est la saison des moustiques, des coups de soleil et des coupures d’eau. Je suis un gars de la ville, et vous pouvez donc ajouter une pollution étouffante causée par un million de familles et autant de 4x4 inutiles qui foncent vers leur camp de vacances. N’oublions pas non plus le Tube 1 et ses stations infernales (et pas seulement au sens guré, comme le savent tous ceux qui ont déjà étudié une carte des Transports publics de Londres et ont reconnu les tracés ésotériques qui courent entre les symboles superposés).


			Mais je m’égare...


			Un matin, le chef adjoint de mon département apparaît dans mon bureau. Il est plutôt exigu, et je suis en train de m’amuser à lancer des sous-bocks sur des photos de membres du gouvernement.


			— Bob. (Andy attrape au vol un carré de carton humide. Je me redresse, un peu honteux.) On a un petit boulot qui pourrait t’intéresser.


			La première loi de la bureaucratie est : « Ne montrez jamais de curiosité en dehors de votre box ». C’est la même chose que pour les armées du monde entier et de toutes les époques : « Ne vous portez jamais volontaire ».


			Poser des questions (ou se porter volontaire) est un signe d’oisiveté et le diable (votre patron ou sergent) vous trouvera rapidement quelque chose à faire. Ne vous attendez surtout pas à ce que votre nouvelle tâche soit plus intéressante que la précédente (glander créativement, par exemple), car l’inactivité est un crime à l’encontre de l’organisation et doit être punie. C’est encore plus vrai dans la Laverie, cette branche secrète de l’état britannique chargée de défendre le Royaume contre la racaille du multivers grâce à la démonologie informatique. Si vous vous portez volontaire pour le mauvais boulot, vous risquez de rencontrer des horreurs dévoreuses d’âmes provenant de l’autre côté de l’espace-temps, et elles se feront une joie de bouffer votre cerveau pour leur quatre-heures. Je suis pris au piège : impossible de faire semblant d’être surbooké, maintenant. Et puis Andy a réussi à éveiller ma curiosité, ce salaud...


			— Quel genre de boulot ?


			— Il y a quelque chose d’étrange à l’Asile des fous. (Il ricane.) Enn, on ne sait pas si c’est de l’étrange normal, si tu vois ce que je veux dire, ou de l’étrange plus sérieux. C’est Boris qui devrait s’en charger, mais il n’est pas disponible ce mois-ci. Il faut un SSO 2 ou plus, et je ne peux pas y aller. Ça te dit ?


			D’accord, je suis impulsif (et je m’ennuie), mais je ne suis pas bête. Je suis peut-être si bas dans l’échelle administrative que je dois plisser les yeux pour voir la lumière du jour, mais je suis quand même un SSO 2 3. Signer des autorisations de dépense ne dépassant pas le prix d’un stylo est dans mes attributions, et j’ai l’insigne honneur de participer à des réunions interminables. Bon, tant que je ne suis pas occupé à repousser des incursions surnaturelles ou les horreurs indicibles et incompréhensibles des Ressources humaines, bien sûr. J’ai même le droit de représenter mon département lors de meetings internationaux 3 quand je rate mon jet d’esquive.


			— Attends une minute... Pourquoi tu peux pas y aller ? Tu as une réunion de prévue ou quelque chose du genre ?


			Je connais Andy, c’est sûrement un repas à cinq plats avec son homologue du comité de liaison de la Poubelle 4. Mais même si c’était le cas, ce serait tout à mon avantage : il aurait une dette envers moi.


			Andy fait une grimace.


			— C’est un peu spécial. Je pourrais m’en occuper, mais elles ne me laisseraient peut-être pas partir.


			Hein ?


			— « Elles » ? C’est qui, « elles » ?


			— Les inrmières. (Il me regarde de haut en bas, comme s’il ne m’avait jamais vu. Bizarre. Qu’est-ce qu’il lui prend ?) Elles sont sensibles aux miasmes magiques. Pour toi, ça va. Tu travailles avec nous depuis quoi... six ans, c’est ça ? Tout ce que tu auras à faire, c’est vider tes poches avant de rentrer. Les gadgets sont tous interdits, électroniques ou non. Moi, je traîne ici depuis environ quinze ans, et plus on passe de temps dans la Laverie... L’Asile des fous n’est pas fait pour les anciens, Bob. Il faut un nouveau, quelqu’un qui n’attirera pas leur vigilance.


			Je nis par comprendre. Si Andy veut que j’y aille, c’est parce qu’il a peur.


			(Je vous ai expliqué les règles, vous avez vu ?)


			***


			Bref, une petite semaine plus tard, je suis admis dans le Lunatickal Asylum. Oui oui, c’est bien ce qu’indique en lettres gothiques le linteau en pierre au-dessus de la porte de l’hospice victorien. Heureusement pour moi, personne n’est là pour m’interner d’urgence... Même si je préfère rester sur mes gardes.


			***


			« Il existe des choses que les mortels ne doivent pas savoir », proclamaient les anciens, et ils avaient tout à fait raison. Le personnel de la Laverie (c’est le nom de notre organisation, rien à voir avec le linge sale) est parfois exposé à des horreurs indicibles. Je ne parle pas des présentations PowerPoint et des sessions d’auto-évaluation qu’on trouve dans toutes les bureaucraties qui se respectent, mais plutôt de ces « pires choses qui arrivent en mer 5 », surtout à proximité des cités 6 extraterrestres sous-marines occupées par des monstres à tentacules.


			Quand l’un des nôtres a besoin d’un traitement psychiatrique, on ne l’envoie pas dans un cabinet en ville ou dans un hôpital normal : nous ne voulons pas que nos agents déballent des informations secrètes au grand public, même entre les murs relativement étanches des cellules capitonnées. On préfère s’en occuper nous-mêmes.


			Je ne vous dirai pas quelle ville abrite l’Asile des fous. Comme la plupart de nos bâtiments, c’est une antiquité. Le gouvernement l’a consqué lors de la Seconde Guerre mondiale et ne l’a jamais rendu à ses anciens propriétaires. Il est dicile à trouver. Il est au centre d’un triangle de rues commerçantes qui ont connu des jours meilleurs. Aucune fenêtre ne donne sur l’Asile, seuls de hauts murs de briques contemplent son unique entrée. Pour y accéder, il faut d’abord pénétrer dans une petite épicerie, passer dans l’arrière-boutique, déverrouiller une porte en bois totalement anodine et traverser une allée sombre et tachée de suie. Impossible sans autorisation, évidemment. Des tects 7 très puissants protègent la ruelle humide : ils feraient vomir des projectiles sur les cambrioleurs qui auraient l’imprudence de s’y aventurer. Bref, je me retrouve face à une grosse porte verte en bois entourée de fenêtres étroites ornées de barreaux en fonte peints en noir. Une plaque criblée de trous à côté de la sonnette proclame que je suis en face du Foyer des enfants abandonnés et mécontents de Saint Hilda de Grantham 8. Son corps de métier a changé : aujourd’hui, l’institut s’occupe de possédés par les démons.


			Il y a une vague odeur de chou bouilli et de désespoir existentiel. Je prends une profonde respiration et je tire la sonnette.


			Rien ne se passe, évidemment. J’ai pris rendez-vous par téléphone, mais ça ne change rien : quelqu’un doit déverrouiller tout un tas de portes avant de les refermer à clé sur mon passage.


			***


			— La sécurité sur le site est prise très au sérieux, m’avait prévenu Andy. On ne peut pas risquer qu’un des patients les plus dingues s’échappe.


			— Ils sont dangereux ?


			— Ils sont à peu près inoffensifs pour les autres gens. Mais les patients de l’aile sécurisée... (Un frisson.) Il ne vaut mieux pas s’y aventurer tout seul. Ce n’est pas comme si les Sœurs te laisseraient faire, mais quand même : ne pense même pas tenter le coup. Certains d’entre eux sont... comment dire... On est moralement tenus de nous occuper d’eux – ils sont tombés au champ d’honneur, tu comprends –, mais ce n’est qu’une maigre consolation quand un agent de gestion sénior qui a succombé à la schizophrénie paranoïaque décide que tu es un hadès bleu 9, s’empare de craie rouge et d’une seringue et s’avance vers toi, pas vrai ?


			***


			Le truc, c’est que la magie est une branche des mathématiques appliquées. Nos patients ne sont pas juste fous : ce sont aussi des diplômés en sciences informatiques. C’est pour cette raison qu’ils ont attiré l’attention de la Laverie en leur temps et qu’ils ont terminé à l’Asile, là où on peut les tenir éloignés des trucs pointus et des schémas aux angles étranges. Les garder en sécurité n’est pas facile : il sut d’un tableau noir pour résoudre des théorèmes, après tout, et les plus téméraires parviennent même à le faire de tête. Les gribouillis verts sur les murs d’une chambre capitonnée prennent une portée un peu plus menaçante dans l’Asile. La plupart des détenus sont interdits de stylos et assimilés, et le papier blanc est contrôlé avec soin. Les appareils électroniques... n’y pensez même pas.


			Je rumine tout ça quand j’entends un fort clank venant de la porte. Un panneau étroit ne pouvant laisser passer qu’une seule personne à la fois s’ouvre vers l’intérieur.


			— Monsieur Howard ? Je suis le docteur Reneld 10. Vous ne portez aucun objet électronique ou électrique ni aucun outil professionnel, fétiche ou charme, n’est-ce pas ? (Je fais non de la tête.) Très bien. Suivez-moi, s’il vous plaît.


			Reneld n’a pas l’air mauvaise. Comme perdue dans sa jupe en tweed et sa blouse blanche, elle donne l’impression d’être stressée en permanence et de ne pas savoir que sa montre retarde. J’essaie de deviner son âge. Trente-cinq ans ? Quarante-cinq ? J’abandonne.


			— Combien avez-vous de patients ?


			Nous arrivons devant une sorte de herse. Elle s’arrête et sort un énorme porte-clés.


			— Dix-huit, selon le dernier compte. Dépêchons. Je ne veux pas embêter la Matronne. Elle n’aime pas qu’on obstrue les couloirs.


			Je remarque des rails en acier au sol, comme pour un train minuscule. Les murs sont couleur crème. La lumière vient de lucarnes percées juste sous le plafond, où des sortes de chandeliers en verre blindé pendent de tuyaux hors de portée des patients.


			— Des lampes à gaz, m’indique Reneld. (Je sursaute. Elle a remarqué mon inspection.) Nous ne pouvons pas utiliser d’électricité, à part pour la Matronne, bien sûr. Venez dans mon bureau, je vais tout vous expliquer.


			Nous passons une nouvelle porte en chêne assombrie par l’âge. On pourrait se croire dans un ancien manoir, mais les deux énormes verrous me rappellent que je suis dans un Asile. Derrière, c’est comme Mahogany Row : un tapis en laine épaisse, des poignées de porte en laiton, des interrupteurs et des fauteuils rembourrés. (Bon, d’accord, le tapis est délavé et recouvert de rails parallèles, mais on n’est clairement plus chez les dingues.) Le bureau de Reneld s’ouvre sur un côté de cette zone de réception. De l’autre, je vois des portes fermées et un escalier montant à l’étage.


			— Nous sommes dans l’aile administrative, explique-t-elle en pénétrant dans son antre. Thé ou café ?


			— Du thé, merci, je réponds en m’enfonçant dans un fauteuil en cuir probablement fabriqué il y a plus de cent ans.


			Reneld fait un signe de tête, tire sur une corde discrète près de la porte, puis s’installe dans sa chaise de bureau. Elle ne possède pas d’ordinateur, juste une énorme machine à écrire (une ancienne Imperial Aristocrat « 66 » avec le tabulateur ajustable optionnel et le chariot large, mais je ne suis pas un expert en fournitures de bureau qui ont deux fois mon âge) et un mur recouvert de classeurs à documents en bois. À vue de nez, il y a bien trente méga-octets de données, dedans.


			— Vous ne vous servez que de papier ?


			— C’est ça. (Elle acquiesce, sérieuse.) Les composants électroniques modernes mettent nos clients en danger. Nous devons même faire attention à leurs jeux. Les Legos et les Meccanos sont totalement bannis, évidemment. Nous avons déjà eu un incident particulièrement grave pendant une partie de Cluedo, avant que je prenne mon poste ici. C’est simple : tous les jeux de société avec des règles non déterministes peuvent être dangereux si on les met entre de mauvaises mains.


			La porte s’ouvre.


			— Du thé pour deux, dit Reneld. (Je me tourne en m’attendant à voir un aide-soignant et je m’arrête net.) Monsieur Howard, voici 
l’inrmière Engrenage. Inrmière Engrenage, voici Monsieur Howard. Ce n’est pas un nouveau patient, ajoute-t-elle rapidement, alors que la chose sur le seuil fait pivoter sa tête vers moi dans un siement menaçant de turbines.


			Brrrr-clank.


			— Mon-SIEUR How–ARD. BIEN-venue à (cling) Saint HIL-da’s (tsss-plonk).


			Elle porte un uniforme à l’ancienne (tellement vieux qu’il ressemble à un habit de nonne du dix-neuvième siècle 11) et me regarde de ses lentilles panoptiques impassibles. Son visage est un masque mortuaire en laiton, avec une espèce de baguette articulée de trouveur de sorcières à la place du nez ; une grille de métal grimaçante fait oce de bouche.


			— L’inrmière Engrenage est l’une de nos huit Sœurs, explique Reneld. Elles ne sont pas totalement autonomes. (Je vois un épais faisceau de câbles sous sa jupe longue. Elle dissimule autre chose que des jambes, j’imagine.) Elles sont contrôlées par la Matronne, qui vit dans les deux étages au sous-sol du bloc administratif. La Matronne a démarré sa vie sous la forme d’un ordinateur central IBM 1602 accompagné par un pentacle d’invocation où est enfermée une manifestation sans nom de classe quatre pour les fonctions cognitives supérieures.


			Je tique.


			— C’est un circuit, docteur, pas un pentacle. Hum... La Matronne est-elle alimentée en électricité ?


			— Oui, Monsieur Howard. Les équipements électriques sont autorisés dans le sous-sol de la Matronne et dans l’aile administrative. Seules les zones accessibles aux patients doivent rester pures. Les Sœurs ont tout le nécessaire pour contrôler les débordements, pacier les énervés et s’occuper des soins de base. Elles sont équipées de thixomètres thaumaturgiques Vohlman 12-Flesch pour détecter quand les patients se mettent en danger. Je vous déconseille les activités occultes en leur présence. Leurs réflexes sont très rapides, malgré leur mode de commande hydraulique.


			Gloups. Je hoche la tête.


			— De quand date ce système ?


			Elle n’a pas l’air de vouloir parler du sujet : sa mâchoire se raidit soudainement. De l’ennui ?


			— Ce sera tout, ma Sœur.


			La porte se ferme comme si elle était sur des gonds huilés. Reneld attend un instant, la tête penchée sur le côté, puis elle se détend. Le changement est impressionnant : elle passe de la psychiatre stressée à la femme au foyer fatiguée en moins d’une seconde. Elle sourit, lasse.


			— Je m’excuse. Nous ne devons pas parler de certains sujets face aux Sœurs. La Matronne est très susceptible au sujet de son âge, et elle perçoit tout ce qu’elles entendent.


			— Oh, d’accord.


			J’ai envie de me mettre des coups de pied.


			— Attendez. Newstrom vous a bien briefé avant de vous envoyer ici, non ?


			Et moi qui pensais l’avoir dans ma poche…


			— Pas en profondeur. (On va oublier pour le moment la plainte pour brutalité du personnel écrite recto verso sur six feuilles de papier toilette au crayon bleu. D’autant que personne ne sait comme elle est sortie de l’hôpital ni comment elle est apparue sur la table du Conseil exécutif un matin, dans une salle verrouillée.) Enn, j’imagine qu’on envoie souvent des subalternes comme moi pour les inspections. Ça pose un problème ?


			— Pfff. On peut dire ça... Même si c’est aussi une question de nécessité, c’est vrai. Une exposition trop puissante à... l’ésotérisme laisse sur les agents expérimentés certaines traces, hum, perturbantes. (Je la vois réfléchir à ce qu’elle va dire ensuite.) Vous savez à quoi nous servons, n’est-ce pas ? Notre travail est d’isoler et de nous occuper des membres du personnel qui mettent leur vie et celle des autres en péril. C’est pour cela que notre petit hôpital – nous n’avons que trente lits – dispose de deux docteurs : il faut deux signatures pour naliser les papiers d’internement forcé. La Matronne et les Sœurs sont immunisées aux infections croisées et à la possession, mais n’ont pas d’existence légale. Le docteur Hexenhammer 13 et moi sommes donc nécessaires.


			— D’accord. (Je hoche la tête tout en essayant de cacher mon malaise.) Les Sœurs ont tendance à mal réagir face aux agents expérimentés ?


			— Parfois... Mais elles n’ont pas fait l’erreur d’utiliser la force sur quelqu’un qui n’était pas à risque depuis presque trente ans.


			La porte s’ouvre à nouveau, sans avertissement. La Sœur pousse un chariot doté d’une théière, d’un pot de lait, de deux tasses et de deux soucoupes. L’Inrmière Engrenage est sur roue, tout comme son chariot.


			— Merci, ma Sœur, ce sera tout.


			— Parlez-moi de vos patients.


			— Dix-huit, dit-elle sans réfléchir. Du lait, ou du sucre ?


			— Du lait, pas de sucre. Personne au bureau n’a su me dire quoi que ce soit à leur sujet.


			— Et pourquoi non ? Nous envoyons des rapports réguliers aux Ressources humaines, répond-elle en servant le thé.


			Je réfléchis longtemps à ce que je vais dire. Pas besoin de lui parler de l’incident avec la déchiqueteuse, les dossiers médicaux et les photocopies des fesses de Peter-Fred à la dernière fête de Noël. (Sans oublier la plainte. Elle a eu le mérite de nous montrer que le cordon sanitaire autour de l’Asile des fous a une fuite, oui, mais elle vaut moins que le papier toilette sur laquelle elle a été inscrite. L’un des avantages des organisations certiées ISO9000, c’est qu’il y a un formulaire obligatoire pour tout. On peut donc ignorer tout ce qui ne suit pas les règles.)


			— C’est un problème technique, en fait. Les machines à écrire fonctionnent mal avec notre système de gestion des documents. Quelqu’un avait scanné les dossiers des patients il y a quelques années et avait envoyé les originaux au recyclage sans vérier les chiers… Bref on ne sait pas vraiment qui est ici sur le long séjour, et les RH veulent mettre à jour le plus vite possible leur dossier de retraite.


			Reneld soupire.


			— Bref, un accident de déchiqueteuse... Et vous n’aviez fait aucune photocopie ? (Elle fronce les sourcils.) Jamais je ne m’habituerai. Tout le monde se fout de ce qu’on fait ici. Je peux m’estimer heureuse qu’ils aient envoyé quelqu’un, j’imagine... (Une gorgée de thé.) Nous avons quatorze patients temporaires, Monsieur Howard. Le pronostic est bon pour chacun d’entre eux, sauf peut-être Merriweather... Donnez-moi votre numéro de bureau et je vous enverrai une liste de leurs noms et de leurs numéros de paie demain. Pour les quatre patients en long séjour, c’est différent. Ils vivent dans une aile sécurisée et ont chacun une inrmière particulière, juste au cas où. Trois d’entre eux sont ici depuis tellement longtemps qu’ils n’ont pas de numéro de paie (le système a été informatisé en 1972, et ils avaient déjà tous été décertiés à cette époque). Entre nous, je ne connais pas le vrai nom du quatrième.


			J’acquiesce en essayant d’avoir l’air encourageant. La plainte que j’ai reçue doit venir de l’un d’entre eux, mais lequel ? Personne ne le sait : le préposé au quart de nuit quand le document est arrivé n’est pas très communicatif (il est lui-même mort depuis un bout de temps déjà 14) et le système de vidéosurveillance du QG n’a rien repéré, ce qui est en soi très instructif. Il est très dicile à berner et il n’est plus lié au réseau regard scorpion 15, ce qui était sa plus grande faiblesse.


			— Vous pourriez peut-être me présenter aux patients ? D’abord les temporaires, puis ceux en long séjour ?


			Elle a l’air un peu choquée.


			— Mais enn, ce sont des patients en long séjour ! Chacun d’entre eux a besoin de l’attention d’une Sœur à temps complet !


			— Je comprends. (Je hausse les épaules en feignant un air embarrassé.) Le problème, c’est que les RH sont obsédés par une directive européenne sur la sécurité au travail et sur le provisionnement des ressources pour les handicapés. Ils doivent nommer un médiateur pour s’occuper des plaintes sur la qualité des services et... (Je hausse les épaules à nouveau.) Ce sont des conneries, vous le savez tout comme moi. Mais si on ne les respecte pas, des « questions seront posées ». Nous sommes dans la fonction publique, après tout. Et comme, techniquement, ce sont toujours des employés de la Laverie, même s’ils ont été placés en soins en long séjour, quelqu’un doit s’en occuper. Mes chefs ont joué à la courte paille et c’est moi qui ai hérité de la patate chaude. Je suis obligé de vous demander. Si ça ne vous dérange pas, bien sûr ?


			— Si vous insistez, je suis sûre qu’on trouvera un arrangement, concède Reneld. Mais la Matronne ne sera pas contente, l’aile sécurisée est censée être hors limite. C’est tout à fait inhabituel : elle préfère la garder sous sa poigne de fer. Il faudra un moment pour organiser une visite, et si l’un d’eux l’apprend...


			— Eh bien, que ce soit une surprise ! Finissons-en rapidement, je ne vous embêterai plus ensuite ! (Je souris comme un imbécile.) J’ai entendu parler de la galerie d’observation, on peut aller voir ?


			***


			On commence par le service temporaire. Il se trouve dans un couloir, avec des salles de bain et une salle de soins à chaque extrémité, et les chambres individuelles des patients entre les deux. Ils ont même droit à un fumoir : la peinture blanche brillante du cadre de la porte est presque jaune. Il ne contient que deux fauteuils en cuir à l’air triste blottis l’un contre l’autre et un mur en placo recouvert d’avertissements de santé et de sécurité (y compris le panneau obligatoire « Interdit de fumer »). Si on oubliait les verrous et les lucarnes d’observation, on pourrait se croire dans le hall d’un hôtel victorien distingué vivant une période dicile.


			Les patients... C’est une autre histoire.


			— Voici Henry Merriweather, dit le docteur Reneld en ouvrant la porte du Lit numéro trois. Henry ? Bonjour ? Voici Monsieur Howard. Il est là pour une petite inspection de routine. Bonjour ? Henry ?


			Le Lit numéro trois est en fait un appartement étroit avec un salon, comprenant un canapé et une table, une chambre, et des toilettes face à la porte d’entrée. Un gramophone à manivelle avec un cornet en forme de cloche repose sur un imposant buffet au bois devenu presque noir. On y trouve aussi un journal soigneusement plié et un bol de fruits. La fenêtre en verre mat est quadrillée de fer, mais la pièce serait hospitalière, si seulement elle était vide.


			Henry est assis en tailleur sur la table de bois poli. Il porte un pyjama rayé de couleur pastel provenant du fond des âges. Sa tête est penchée dans ma direction, mais il ne me regarde pas. Son attention est concentrée sur la Sœur dans le couloir derrière nous, le visage déformé par la terreur, comme si l’automate en tablier amidonné allait lui retirer les doigts un par un, articulation par articulation, dès que nous serons partis.


			— Bonjour ? je lui dis, en faisant un petit signe de main hésitant.


			Henry fait une roulade arrière et tombe de la table en faisant un bruit bizarre avec sa bouche que je pense à tort être un rire. Il recule dans un coin de la pièce, s’accroupit et pointe un doigt vers moi.


			— Auditeur ! Auditeur !


			— Henry ? (Reneld s’approche de lui en me contournant. Elle a l’air préoccupée.) Vous préférez qu’on vienne plus tard ? Puis-je faire quelque chose pour vous aider ?


			— Vous, vous... (Son index tremblant montre la Sœur derrière moi.) Inspection ! Inspection !


			Reneld l’a énervé d’une manière ou d’une autre, on dirait. Ce pauvre gars est terrié, totalement fou de peur. La sympathie que je ressens pour lui est presque physique : les Auditeurs forment l’un de mes cauchemars personnels. Henry (ou plutôt Agent scientique sénior Henry Merriweather, Groupe de recherche et de développement opérationnel) a peut-être le cerveau malade, mais il a tout à fait raison d’avoir peur d’eux.


			— Ça va, je ne suis pas un…


			J’entends un grincement derrière moi. Brrrr-clank.


			— Mon-SIEUR Merri-WEATHER. DANS votre CHAMBRE. (Clic.) Il EST l’heure de DORMIR. MAIN-te-NANT. (Clic-plonk. Derrière moi, l’inrmière Mécanisme bloque la porte comme un Dalek en robe blanche, une ventouse à évier en fonte à la main.) MAIN-te-NANT !


			— Annulation, ma Sœur ! Reculez ! Les Sœurs réagissent mal quand les détenus s’énervent, me chuchote-t-elle. Suivez-moi.


			Merriweather est debout dans un coin, tout tremblant et haletant ; l’inrmière robotique pointe toujours sa ventouse vers lui. Nous sommes dans une impasse.


			— Doc-TEUR, la MA-tronne dit que le pa-TIENT doit partir se COU-cher. Vous A-vez le CON-trôle.


			Clank-brrr. La Sœur recule, pivote sur sa base et roule jusque dans la salle de soins.


			Reneld ferme la porte avec un pied.


			— Monsieur Howard, pouvez-vous vous tenir dos à la porte ? Et euh, votre tête devant le judas ?


			— Vous... Vous n’êtes pas un... pas un...


			Merriweather me dévisage. J’étends les mains devant moi.


			— Pas un auditeur, je dis en souriant.


			— Pas un... Un...


			Il ouvre la bouche bée et ferme les yeux. Un instant plus tard, je peux voir les larmes couler sur ses joues : son désespoir s’est calmé.


			— Ce n’est pas sa meilleure journée, me prévient Reneld en chuchotant. Je vais vous aider à vous coucher, d’accord Henry ?


			Elle s’approche doucement, mais il ne fait pas un seul geste de résistance. Elle l’amène dans son lit et le borde.


			Je reste immobile à mon poste pour bloquer la fenêtre d’observation. Ma nuque me gratte. L’inrmière Mécanisme n’est pas du genre à bavarder en buvant une petite tasse de thé pour se détendre, je crois que c’est clair. J’ai comme l’impression que quelque part dans ce bâtiment, un œil omniscient bordé de rouge me regarde, et que je devrais tôt ou tard rencontrer son propriétaire.


			***


			Andy était bien terrié.


			Je ne suis pas bête, je m’en suis rendu compte tout de suite. Juste après m’avoir demandé d’aller à St Hilda’s et de mettre du sens dans tout ce bordel, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai toqué à la porte du bureau d’Angleton.


			On ne badine pas avec Angleton. Je ne connais personne en vie aujourd’hui dans l’organisation qui pourrait piquer le nom d’un grand patron légendaire 16 de la CIA et s’en tirer. Je ne connais personne d’autre dans l’organisation dont on voit le visage dans des photos de la Seconde Guerre mondiale, les traits à peine changé. Angleton donne des sueurs froides à la plupart des gens, moi y compris. Si on étudie l’abîme trop longtemps, l’abîme nous étudie en retour, et Angleton pourrait présider un département universitaire de nécromancie. Les réunions avec lui peuvent être... éprouvantes. Heureusement, cette vieille goule a l’air de m’apprécier, ou en tout cas il ne me considère pas avec le dégoût et le mépris qu’il réserve aux Ressources humaines et à nos dirigeants politiques. Dans les profondeurs desséchées et corrompues de son âme pédagogique, il souhaite avoir un disciple, et je suis le mieux placé pour cela.


			Toc, toc.


			— Entrez.


			— Patron ? Vous avez une minute ?


			— Asseyez-vous, mon garçon.


			C’est ce que je fais. Angleton continue à taper sur son clavier pendant quelques secondes, puis retire les papiers carbone sous la platine – dans notre travail, les ordinateurs sont verboten pour les secrets vraiment secrets –, les pose face cachée sur son bureau, et drape soigneusement un linge à thé taché par dessus.


			— Je vous écoute.


			— Andy m’a envoyé faire une inspection surprise à l’Asile des fous.


			Waouh. J’ai toute l’attention d’Angleton en un instant.


			— A-t-il précisé pourquoi ?


			— Eh bien... Il a l’air d’avoir peur de quelque chose. Un patient a envoyé une sorte de plainte.


			Angleton pose ses coudes sur le bureau et croise ses doigts osseux. Une minute passe en silence.


			— Bon.


			Angleton soupire. Je ne l’avais encore jamais vu perplexe. C’est... troublant. C’est ce que doit ressentir Vil Coyote quand il contemple le vide sous ses pieds après avoir dépassé le bord d’une falaise.


			— Patron ?


			— Qu’a dit Andy, exactement ? demande-t-il en détachant chaque syllabe.


			— Que nous avons reçu une plainte. (Je lui explique rapidement ce que je sais de la missive emmerdante.) C’est à propos des patients en long séjour… Vous n’auriez pas des informations sur eux ?


			Angleton me regarde par-dessus ses lunettes à double foyer.


			— Oui. J’ai déjà eu l’honneur de travailler avec eux. Hum. Voyons voir. (Il déplie son corps dans un craquement et se rend vers l’étagère pleine d’anciens classeurs Eastlight qui recouvre le mur derrière lui.) Où l’ai-je rangé...


			En voilà une autre surprise : Angleton qui cherche un dossier imprimé. Il garde la plupart de ses machins dans son Memex, l’énorme engin à microlms intégré à son bureau. Si c’est sur papier, ça doit être vraiment important.


			— Patron ?


			— Oui ? répond-il sans se retourner.


			— Nous ne savons pas comment le message est parvenu jusqu’à nous. C’est pas censé être une institution sécurisée ?


			— C’est le cas. Ah, voilà. (Angleton tire un gros classeur de sa niche et soue avec force sur son bord supérieur. Puis, tout à fait désinvolte, il l’ouvre. J’entends un « pop », puis un siement d’ozone. Le tect s’enclenche, mais Angleton est son propriétaire, c’est sans danger.) Hum, ça doit être là-dedans.


			— Patron... L’Asile n’est pas censé être étanche, par dénition ?


			— J’y viens. Soyez patient, Bob.


			Il y a une légère note agacée dans sa voix et je ferme ma grande bouche. Un instant plus tard, Angleton sort une notice ronéotypée du classeur et le referme. Il revient vers son bureau et la glisse vers moi.


			— Vous feriez mieux de commencer par lire ça, puis faire ce qu’Andy vous a demandé. Ensuite, n’oubliez pas de m’envoyer une copie détaillée de votre itinéraire avant votre départ, mon garçon.


			Je regarde la couverture écornée et poussiéreuse. J’y vois un ringard en costume et une nana avec une coiffure des années cinquante assis devant une antiquité industrielle. Le titre est « alimentation, refroidissement et exigences de sous-station pour votre IBM S/1602-M200 ». J’éternue, perplexe.


			— Patron ?


			— Je vous conseille de lire et mémoriser cette notice, Bob. Il y aura peut-être un examen et vous n’aurez pas du tout envie de le rater.


			Je frissonne de peur.


			— Patron ?


			Une pause.


			— L’Asile n’est pas tout à fait... étanche, Bob. Il est en air-gap, mais il a été conçu pour laisser passer une fuite sous certaines conditions très spéciques. Le fait que ces conditions ne semblent pas être applicables est très troublant. Vous feriez mieux de lire les chiers sur lune gibbeuse et refuge axiomatique en plus de mémoriser ce document avant de partir. (Une autre pause.) Et si vous voyez cette mauvaise herbe de Cantor, saluez-le de ma part. J’aimerais beaucoup savoir ce qu’il a fait ces trente dernières années...


			***


			Reneld m’amène dans le fumoir et ferme la porte.


			— Vraiment pas sa meilleure journée… (Elle sort un paquet de cigarettes et en tire une.) Vous en voulez une ?


			— Euh, non merci. (Les fenêtres à guillotine ont été clouées sur place, leurs cadres repeints. Il y a un évent juste au-dessus. Il est totalement inapproprié à la situation actuelle : j’essaie de ne pas respirer trop profondément.) Que lui est-il arrivé ?


			Elle contemple la flamme de son allumette pendant un instant.


			— Voyons voir... Il a quarante-deux ans. Marié, deux enfants – il parle souvent d’eux, sa femme est une institutrice. Sa couverture : agent administratif dans le MI6 17. (On n’est pas censés discuter du boulot avec son partenaire, mais c’est tellement dicile qu’ils nous autorisent à les nourrir de petits mensonges soutenus par les RH.) C’est un théoricien, mais il lui est arrivé de travailler pour la Division Q 18 et il était détaché au groupe de travail sur l’attracteur abstrait quand il est tombé malade.


			Bref, c’est un théoricien thaumaturge. La magie est une branche des mathématiques appliquées, et quand on effectue certaines opérations, cela provoque des échos dans le royaume platonique des mathématiques pures... Ces échos peuvent être perçus par des êtres dont il m’est interdit de parler, car ce serait en violation de l’Acte secret ociel. Les théoriciens thaumaturges sont ces mecs qui inventent de nouveaux algorithmes efférents (aussi appelés « sortilèges »), et qui ne vivent jamais très longtemps.


			— Il est convaincu que les Auditeurs en ont après lui pour avoir pensé des choses inappropriées sur son lieu de travail. Il a conçu une fabulation élaborée, et ça ressemblait pas mal à de la schizophrénie paranoïde au premier regard, mais en fait... On l’a envoyé dans l’un de nos hôpitaux de conance pour une IRM et il a les lésions caractéristiques.


			— Les lésions ?


			Elle tire une longue latte de sa cigarette.


			— Son lobe préfrontal ressemble à un gruyère. C’est l’un des premiers signes du syndrome de Krantzberg. Si on arrive à l’isoler pendant quelques mois de plus et qu’on peut le muter à un poste de bureau sans danger, on pourra peut-être le stabiliser. Le syndrome K n’est pas comme Alzheimer : si on écarte l’affront, il entre généralement en rémission. Il n’échappera pas à la chimio, par contre. Mes prédécesseurs ont déjà testé des traitements par électrochocs, la lobotomie préfrontale, les neuroleptiques, la télévision de l’après-midi, le LSD... Rien ne fonctionne de manière able, à part le repos, suivi d’un travail peu exigeant dans un bureau tranquille. (Des nuages bleus roulent jusqu’au plafond.) Une chose est sûre : il ne fera jamais plus d’invocations.


			Je commence à regretter de ne pas avoir accepté sa cigarette… et je ne fume même pas. Ma bouche est toute sèche. Je m’assois.


			— Est-ce qu’on sait ce qui provoque le Syndrome K ?


			J’ai parcouru lune gibbeuse, mais je me suis perdu dans le jargon médical, et refuge axiomatique s’est avéré encore moins utile. (Un traité mathématique dense présentant un système de notation pour décrire certaines catégories de défauts topologiques dans un espace à douze dimensions.) Seule la notice de l’alimentation de l’ordinateur central (celui de la Matronne, j’imagine) m’a semblé vaguement pertinente.


			— Il y a plusieurs hypothèses. (Reneld fait tomber des cendres sur le tapis élimé en parcourant la pièce.) Il frappe les théoriciens de la démonologie informatique après environ vingt ans, normalement, mais Merriweather est bien trop jeune. Ça touche également ceux qui travaillent trop longtemps dans des champs thaumiques puissants. Les premiers symptômes sont une légère ataxie – vous avez vu comment ses mains tremblaient ? – et une grande nervosité émotionnelle. On les confond souvent avec des maniaco-dépressifs ou des hyperactifs. Ils ont aussi des hallucinations auditives et des troubles de la pensée qu’on retrouve dans certains types de schizophrénie. (Elle prend une profonde inspiration.) Il y a deux écoles, si on écarte le Malleus Malecarum qui parle d’âmes contaminées par des effusions démoniaques : la première, c’est que l’exposition prolongée à des champs thaumiques forts provoque des lésions cérébrales. Le problème, c’est que c’est tellement rare qu’on n’a jamais pu le quantier, et...


			— L’autre théorie ?


			— Ma préférée. (Elle sourit, presque.) On parle de démonologie informatique, n’est-ce pas ? On fait des calculs, on prouve des théorèmes, et quelque part dans le royaume platonique des mathématiques des... observateurs remarquent nos activités et répondent. Tout le monde n’est pas d’accord, mais le consensus actuel en neurophysiologie est que le cerveau humain est un organe de calcul, un peu comme un ordinateur. On n’est pas très doués avec, et au niveau neurologique individuel aucun mécanisme ne peut utiliser les principaux théorèmes de Turing, mais... Mais si on pense trop fort à certains problèmes, on court le risque d’effectuer une invocation mineure dans sa propre tête. Rien de trop gros ou de trop méchant, rien qui ne peut s’échapper de sa boîte crânienne, mais peut-être que ces rêvasseries tarabiscotées qu’on a parfois et dont on n’arrive plus du tout à se souvenir l’instant d’après... Peut-être qu’un machin d’un autre univers vient d’aspirer un tas microscopique de tissu neural depuis votre sillon intrapariétal et qu’il ne repoussera jamais.


			Beurk. C’est pas « on s’en sert ou on le perd », c’est « on s’en sert et on le perd ». Ça pourrait être pire, ça pourrait ouvrir une fonction NON-ET, j’imagine…


			— Est-ce qu’on sait pourquoi ça ne touche pas tout le monde ?


			— Aucune idée. (Elle fait tomber son mégot au sol et le broie sous le talon d’une chaussure très ordinaire. Elle remarque mon regard.) Ne vous inquiétez pas, les Sœurs sont très propres. Qu’est-ce vous voulez faire maintenant ?


			Je sais que c’est une grossière erreur, mais la voie est claire :


			— J’aimerais voir les patients en long séjour.


			***


			J’espérais à moitié que Reneld impose sa volonté et refuse de me laisser les voir, mais sa lutte n’est que symbolique. Elle nit par me faire signer un formulaire de dégagement de responsabilité en cas de blessure et rédiger une demande écrite lui ordonnant de me montrer la galerie. Pourquoi ai-je l’impression de me faire manipuler ?


			Après avoir terminé de signer ses papiers, elle retire le couvercle d’un ancien tube de communication à côté de son bureau.


			— Matronne, j’amène notre invité dans la galerie d’observation, conformément aux ordres de l’Administration centrale. Ensuite, il rencontrera les patients de l’Aile numéro deux. Cela devrait prendre un peu de temps. (Elle referme le tube avant de se tourner vers moi, l’air désolé.) Informer la Matronne de chacun de nos mouvements est vital, ou elle pourrait les considérer comme des tentatives d’évasion et prendre les mesures appropriées.


			Je ravale ma salive.


			— Ça arrive souvent ?


			Elle ouvre la porte du bureau et avance d’un pas raide vers le couloir à l’autre extrémité.


			— Parfois, un patient temporaire devient fou furieux. (Elle s’élance dans les escaliers.) Mais les résidents en long séjour... pas vraiment, non.


			Cet étage ressemble à celui d’en dessous à une grosse expression près : une étroite porte en métal blanche, sécurisée par un cadenas en laiton brillant et par des tects si laids et puissants que j’en ai la chair de poule. Aucun rail ne passe sous cette porte, aucune surface conductrice n’est évidente, rien qui pourrait servir d’intermédiaire aux forces occultes. Reneld triture un énorme porte-clés attaché à sa ceinture, puis déverrouille le cadenas.


			— Voici l’entrée de la galerie d’observation. Retenez bien deux choses. D’abord, les inrmières ne peuvent pas garantir votre sécurité : si vous avez des ennuis avec les prisonniers, vous devrez vous débrouiller seul. Deuxièmement, la galerie est une cage de Faraday reliée à la terre sur le plan thaumaturgique. Il faudrait une messe noire et un sacrice de masse pour aboutir à quelque chose. Vous pouvez observer les appartements grâce aux périscopes et aux tubes d’écoute. C’est la meilleure façon de voir les occupants. Vous pouvez rentrer dans l’aile sécurisée depuis l’autre extrémité de la galerie, mais je vous demanderais de ne vous y rendre que si c’est absolument essentiel ; ils sont déjà assez diciles à gérer comme ça. Enn, si vous insistez vraiment pour les rencontrer, n’oubliez pas que les apparences sont trompeuses. Ce ne sont pas des déments, ils sont simplement très dangereux. Et pas à la manière fruste d’un Hannibal Lecter. Les patients en long séjour ne sont pas des cas ordinaires du syndrome Krantzberg. Ils sont stables, communicatifs, mais... Vous verrez bien.


			Je change de sujet avant qu’elle ne m’effraie encore plus.


			— Comment faire pour rentrer dans l’aile sécurisée ? Et comment en sortir ?


			— Vous descendez les escaliers à l’autre bout de la galerie. Il y a un petit couloir avec une porte à chaque extrémité. Elles sont interverrouillées ; on ne peut en ouvrir qu’une seule à la fois. Les portes extérieures se fermeront automatiquement derrière vous, et elles ne peuvent être ouvertes que grâce à un panneau de contrôle de ce côté-ci. C’est donc quelqu’un à l’extérieur qui devra vous faire sortir. (Nous atteignons le premier périscope de la galerie d’observation.) Voici la Chambre deux. Elle est actuellement occupée par Alan Turing. (Je sursaute.) Ne vous inquiétez pas, c’est juste son nom de sécurité.


			Les vrais noms ont du pouvoir. La Laverie nomme son personnel par référence et non par valeur. Je ne m’appelle pas vraiment « Bob Howard » et le « Alan Turing » de la Chambre deux n’est pas le père des ordinateurs modernes et de la démonologie informatique.


			— Le véritable Alan Turing aurait presque cent ans, aujourd’hui. Tous nos patients en long séjour portent le nom d’un mathématicien célèbre. On a donc Alan Turing, Kurt Gödel, Georg Cantor et Benoît Mandelbrot. Turing est le plus vieux, Benny est le plus récent. Il a même un numéro de paie : 16.


			Il y a cinq chiffres dans le mien. Je ne sais pas si je dois rire ou pleurer.


			— Qui est l’anonyme ? je demande.


			— Georg Cantor. Il est probablement dans la Chambre quatre.


			Je me penche sur le périscope approprié, retire le viseur en laiton et contemple le monde étrange du survivant inconnu du syndrome K.


			Je vois une pièce aux murs blanchis à la chaux, des toilettes d’un côté et une chambre accessible grâce à une ouverture sans porte. Ça ressemble beaucoup à l’aile des patients en court séjour. Je remarque les mêmes rails de métal que partout ailleurs sur le sol ; les inrmières peuvent atteindre chaque recoin du petit appartement. Les meubles ont l’air confortables, bien qu’un peu décrépits, il y a une pile de journaux sur un côté du canapé et un buffet avec un gramophone à manivelle. Au milieu de la pièce se trouvent une table et deux chaises. Deux hommes sont assis autour d’un jeu d’échecs de voyage antique. Leur partie est en train de se terminer. Ils sont tous les deux âgés, mais je ne sais pas à quel point. L’un d’eux est chauve, son crâne orné d’une tache de vieillesse me rappelant une ancienne tortue ; l’autre a toujours ses cheveux blancs et une impressionnante barbe très soignée. Ils portent des polos et des costumes gris passés de mode depuis la chute de l’Union soviétique. Je suis sûr qu’ils n’ont pas de lacets sur leurs souliers.


			Le chevelu joue un coup qui me fait instantanément froncer les sourcils. C’est pas un mouvement légal, ça, si ? J’essaie de comprendre ce qui ne va pas. Les cavaliers ne sont pas censés se déplacer comme ça. Je me rappelle de ce qu’avait dit Angleton dans son bureau, et une sueur glacée perle dans mon dos.


			— Vous jouez aux échecs ? je demande au docteur Reneld sans me retourner.


			— Non. (Ça ne semble vraiment pas l’intéresser.) C’est l’un des jeux sans danger. Pas de dés, pas besoin de papier et de crayon. Et puis, on dirait que ça les aide à tenir le coup. Pourquoi ?


			— Pour rien, j’espère.


			Mes espoirs sont vite anéantis quand tête-de-tortue répond par le mouvement latéral d’un de ses pions, deux carrés vers sa gauche, pour prendre le cavalier de barbu. Tête-de-tortue l’abandonne dans une boîte à biscuits métallique avec les autres pièces déjà mangées ; il reste collé sur le côté de la boîte. Barbu acquiesce, content, puis se penche en arrière et lève les yeux.


			Je recule du périscope juste avant de croiser son regard.


			— Ces deux joueurs... Le gars qui ressemble à une tortue, et l’autre avec une barbe blanche et plein de cheveux... Ce sont ?


			— Turing et Cantor. Turing était un Secrétaire attaché de terrain, je crois. Je ne sais pas qui ou quoi était Cantor, mais c’était quelqu’un d’important. (J’essaie de ne pas sursauter. S.A.T. est l’un de ces grades un peu spéciaux sur lesquels les RH n’ont absolument aucun pouvoir. Angleton en est un, si je ne me trompe pas. Entre nous, on dit que c’est l’acronyme de Sorcier affreusement terriant.) Ils jouent aux échecs tous les après-midi pendant quelques heures depuis toujours.


			D’accord... Je reprends le périscope pour contempler la partie d’échecs qui n’en est pas une.


			— Parlez-moi du docteur Hexenhammer. Où est-il ?


			— Julius ? Je crois qu’il est en réunion à l’extérieur, aujourd’hui, ou quelque chose du genre. Pourquoi ?


			— Par curiosité. Il travaille depuis longtemps ici ?


			— Avant que je n’arrive. Environ trente ans, je pense.


			Oh...


			— Il ne joue pas aux échecs non plus, j’imagine ? (Le roi de Cantor vient de faire une manœuvre de cavalier et la reine de Turing bat en retraite. Je commence à avoir des doutes, mais pas à propos des patients : sur Reneld.) Dites-moi, Cantor et Turing jouent souvent comme ça ?


			— Tous les après-midi pendant quelques heures. Julius dit que c’est ce qu’ils font depuis toujours. Ça a l’air de leur faire du bien.


			Je me tourne soudainement vers elle. Son expression est... vide. Elle est tout à fait réveillée, mais il n’y a personne aux commandes. Je sens les cheveux sur ma nuque se dresser.


			D’accord... Tout ça ne me dit rien qui vaille.


			— Je dois parler aux patients, maintenant. En personne. (Je me relève et range le viseur sur le périscope.) Restez une quinzaine de minutes, s’il vous plaît, au cas où je devrais partir en vitesse. Sinon... (Je regarde ma montre.) Il est 13 h 20. Vériez mon état toutes les heures à partir de 14 h 30.


			— Vous êtes sûr que c’est nécessaire ?


			Elle fronce les sourcils, sa vigilance soudainement revenue.


			— Vous rendez parfois visite aux patients, non ? Et vous faites ça toute seule, avec le docteur Hexenhammer en haut pour vous faire sortir en cas de problème, non ? Sans oublier les Sœurs.


			— Oui, mais…


			Elle se mord la langue.


			— Oui ?


			Je soutiens son regard.


			— Moi, je n’y connais rien en informatique ! Vous, vous êtes un risque majeur !


			— Oui, mais il n’y a aucun autre ordinateur que la Matronne en bas, n’est-ce pas ? (Je lui lance un sourire en coin en tentant de dissimuler mon malaise. Aucun besoin de lui rappeler qu’avant 1945 « ordinateur » était un poste, pas une machine.) Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas contagieux.


			J’ai gagné : elle hausse les épaules et fait un geste vers l’autre extrémité de la galerie d’observation, où un bidule curieux pend d’un tuyau.


			— Voilà l’alarme. Si vous avez besoin d’une Sœur, tirez la chaîne avec la poignée bleue. Pour une alarme générale et appeler le psychiatre de service, tirez sur la poignée rouge. Vous trouverez ces alarmes dans toutes les pièces.


			— D’accord, merci.


			Bleu pour une Sœur, rouge pour une psychiatre avec tous les symptômes d’un geis ou d’un autre forme de compulsion. Problème : je n’ai aucun moyen de vérier mon hypothèse sans attirer l’attention de la Matronne. Je commence à comprendre pourquoi Andy ne voulait pas ouvrir cette boîte de Pandore.


			Je me dirige vers les escaliers à l’extrémité de la galerie.


			***


			Le petit couloir qui mène des pieds de l’escalier jusqu’à l’aile sécurisée est tout sauf chaleureux. Les murs sont blanchis à la chaux, l’écho de la lumière du jour passe au travers de briques de verre et les portes en métal sont dépourvues de poignée. Normalement, pour ce genre de situation, je suis armé jusqu’aux dents, j’ai des invocations et des sous-routines efférentes chargées dans mon PDA, une main de gloire dans ma poche et un collier d’ail autour du cou. Cette fois, je suis comme nu, et nerveux comme une grenouille dans son costume d’anniversaire. La première porte s’ouvre devant moi. Je la traverse et essaie de ne pas sursauter quand elle claque derrière moi. La suivante émet un bruit sourd. Je la pousse et découvre un couloir parqueté. Un vieux bonhomme en costume en tweed vert et en chaussons apparaît lentement sur un côté, une chope en métal émaillé pleine de thé à la main. Il me regarde.


			— Bien le bonjour ! grogne-t-il. Vous êtes nouveau ici, n’est-ce pas ?


			— On peut dire ça. (J’essaie de sourire.) Je m’appelle Bob. Et vous ?


			— Tout dépend qui demande, jeune homme. Vous êtes un psychiatre ?


			— Je ne crois pas, non.


			Il se traîne en avant, vers une ouverture donnant sur une pièce de vie.


			— Alors je ne suis pas Napoléon Bonaparte !


			Oh, très amusant... La terreur s’estompe pour laisser la place à de la déception. Je le suis.


			— Le personnel vous a donné des noms à tous. Turing, Cantor, Mandelbrot, et Gödel. Vous n’êtes ni Cantor ni Turing. Vous devez être Mandelbrot ou Gödel.


			— Vous êtes indécis ? (Une table basse avec une pile de journaux trône au milieu de la pièce, deux anciens canapés Chestereld et trois fauteuils qui ont probablement été volés à une maison de retraite avant la Première Guerre mondiale.) En tout cas, vous êtes impoli. Vous pouvez m’appeler Alice.


			Alice (Mandelbrot ou Gödel) s’assoit. Le fauteuil l’avale presque. Ma confusion lui procure un plaisir évident : il a trouvé une nouvelle victime pour son humour à la fois antique et douteux.


			— Eh bien, Alice. C’est un sacré trou de lapin dans lequel vous êtes tombé, non ?


			— Oui, mais il fait pile la bonne taille ! (Il a l’air content d’avoir quelqu’un à qui parler.) Vous savez pourquoi vous êtes là ?


			— Ouaip.


			Je vois passer une surprise furtive sur son visage. Je hoche la tête, affable. T’essaies de m’embrouiller, papy ? C’est donnant-donnant. Sauf que ce type est peut-être bien un S.A.T., et que sans la vigilance constante des Sœurs et l’absence de tout appareillage électrique dans les environs, il pourrait faire sortir mes entrailles par les pores de ma peau d’un seul regard.


			— Et vous, vous savez pourquoi vous êtes ici ?


			— Absolument ! répond-il en hochant la tête.


			— Bon, maintenant qu’on s’est bien présentés, on peut arrêter les conneries ?


			— Hum. (Il boit une gorgée de thé et fronce les sourcils.) J’imagine que le Conseil d’administration veut un nouveau rapport d’étape.


			Si le canapé sur lequel je suis perché n’était pas un cousin de la Dionée attrape-mouche, ma première réaction aurait été de m’accrocher au plafond.


			— Hein ? Qui veut qu...


			— Le Conseil. (Il a l’air légèrement irrité.) Ça fait des années qu’ils n’ont pas envoyé quelqu’un.


			Bon, d’accord, on est dans l’Asile, bien sûr qu’ils ont des délires de grandeur. Joue le jeu, Bob.


			— Et que préparez-vous ici ?


			— Oh mon Dieu... (Il lève les yeux au ciel.) Encore une tabula rasa ? (Il monte la voix) Kurt, ils nous ont renvoyé une tabula rasa !


			De nouvelles traînées de pantoufles. Un personnage voûté, une touffe de cheveux blancs sur la tête, apparaît dans l’embrasure de la porte. Il porte des lunettes rondes teintées ringardes provenant d’un siècle déjà bien usé.


			— Quoi ? Quoi ? demande-t-il, irrité.


			— Il ne sait rien. (Alice parle à... Gödel, ce qui veut dire qu’Alice est Mandelbrot.) Lui non plus, d’ailleurs, ajoute-t-il en me faisant un clin d’œil.


			Gödel entre en traînant les pieds.


			— C’est déjà l’heure du thé ?


			— Non ! (Mandelbrot pose sa tasse.) Trouve-toi une montre !


			— Je demandais seulement parce qu’Alan et Georg sont encore en train de jouer...


			C’est allé trop loin. Mon appréhension se transforme en indignation.


			— Vous ne jouez pas aux échecs ! Et aucun d’entre vous n’est fou.


			— Chut ! (Gödel a l’air inquiet.) Les Sœurs pourraient vous entendre !


			— Nous sommes seuls. Docteur Reneld est en haut, et je crois bien qu’elle accorde beaucoup moins d’attention à ce qui se passe ici qu’elle ne le devrait. (Je me tourne vers Gödel.) En fait, c’est pas vraiment l’une des nôtres, c’est ça ? C’est une psy spécialisée dans le syndrome K, mais aucun d’entre vous n’en souffre. Vous voulez pas m’expliquer ce que vous faites ici ?


			— Tranche-de-poisson ! Porte-chapeau !


			Gödel fait une grimace alarmante, fait deux pas en arrière et fonce dans le mur. Je partageais une maison avec Minus et Cortex 19, avant, et je ne suis pas du tout impressionné. Le petit jeu de Gödel est pathétique, personne ne le prendrait pour un fou. Il n’a jamais rencontré de vrai schizophrène, c’est clair.


			— L’un de vous a écrit une lettre se plaignant des mauvais traitements infligés par le personnel. Elle est apparue sur le bureau de mon patron, et il m’a envoyé pour savoir pourquoi.


			PAM. Gödel rebondit à nouveau sur le mur. Ses vieux os sont remarquablement résistants.


			— Un peu de calme, vieil homme, lui reproche Mandelbrot, tu vas attirer Son attention.


			— J’ai déjà rencontré quelqu’un avec le syndrome K, et j’ai été le colloc de vrais dingues, alors arrêtez de faire semblant avec moi.


			— Oh et puis zut, termine Gödel en retrouvant son calme.


			— Nous ne sommes pas fous, admet Mandelbrot. Nous sommes simplement dans un équilibre mental différent.


			— Alors pourquoi vous êtes ici ?


			— Santé publique. (Il boit une gorgée de thé et fait une grimace.) La santé des autres. Dites-moi, ils ont toujours un IBM 1602 à l’arrière de la salle de repassage ? (Je dois avoir l’air ahuri ; il soupire profondément et s’affaisse dans sa chaise.) Seigneur... Les temps changent, j’imagine. Écoutez, Bob – c’est bien ça ? –, nous sommes ici chez nous. Ce n’était peut-être pas encore le cas quand nous sommes arrivés au séminaire du week-end, mais nous vivons ici depuis tellement longtemps... Vous vous rappelez ces vieilles pubs du gouvernement à propos des communautés d’entraide de voisinage ? Ceci est notre communauté. Nous serons très fâchés contre vous si vous essayez de nous faire partir.


			Oups. L’idée d’un S.A.T. très agacé, qu’il soit doté d’un sens de l’humour barbare et infesté de jeux de mots ou pas, sut à faire congeler le sang de tout un chacun.


			— Et pourquoi je voudrais vous faire partir ?


			— C’est dans les journaux ! (Gödel hurle comme un perroquet offensé.) Regardez ça !


			Il agite un tabloïd devant moi. Je le récupère avec diculté : ses doigts y sont fermement agrippés. C’est un Métro taché de conture. Le titre à la une proclame : « trust de la nhs NHS met en vente propriété pour partenariat public-privé. »


			— Hum. Je ne comprends pas.


			Je me tourne vers Mandelbrot.


			— Nous n’avons pas encore terminé, et ils vendent toutes les propriétés du trust hospitalier ! (Mandelbrot s’agite dans son fauteuil.) Et Saint Hilda’s ? Le bâtiment a été réquisitionné à la fondation caritative Saint James en 1943 pendant la guerre, et cela fait dix ans que le Ministère de la Défense refourgue tous ces vieux machins à leurs anciens propriétaires pour que ceux-ci puissent les vendre et les changer en centres commerciaux. Et nous, alors ?


			— Houla, on se calme ! (Je laisse tomber le journal et je lève les mains.) Personne ne m’a parlé de tout ça !


			— Je vous l’avais dit ! croasse Godel. Il fait partie de la conspiration !


			— Attendez, attendez... Ce n’est pas une propriété normale du Ministère de la Défense, si ? Elle a dû être passée sous le tapis en 1946 pendant le consensus d’après-guerre. Le Département des audits pourra le conrmer, mais je suis à peu près sûr qu’aucun trust de la NHS ne le possède, et ils ne vont pas simplement le donner. (Mon cerveau rattrape enn ma grande bouche.) Quel séminaire du week-end ?


			— Eh merde... (Une nouvelle voix dans l’entrée, un baryton riche avec un soupçon d’accent de Liverpool.) Il ne fait pas partie du Conseil.


			— Qu’est-ce que je vous avais dit ? hurle Gödel. C’est une conspiration ! Il est des Ressources humaines ! Il est là pour nous évaluer !


			Je commence à avoir mal à la tête.


			— Bon, si je comprends bien, Mandelbrot, vous êtes arrivé ici il y a trente ans pour un séminaire de week-end et ils vous ont parqué dans l’aile sécurisée ? Gödel : je ne suis pas des RH, je suis un agent opérationnel. Et vous, vous devez être Cantor ? Angleton m’a chargé de vous transmettre ses amitiés.


			Voilà qui attire leur attention.


			— Angleton ? Ce jeune freluquet rêvasse toujours au bureau, alors ? (Gödel semble ravi.) Excellent !


			— C’est mon patron. Et je veux connaître les règles du jeu auquel vous jouez avec Turing.


			Trois paires d’yeux se tournent vers moi – quatre en fait, le dernier détenu est maintenant dans l’embrasure de la porte – et je me sens tout à coup très petit et très vulnérable.


			— Il est malin, dit Mandelbrot. Tant pis pour lui.


			— Et comment s’assurer qu’il dit la vérité ? Il pourrait venir de l’Opposition ! Du KBG ! du Département 16 ! Ou même du GRU 20.


			— L’Union soviétique a disparu il y a quelques décennies, dit Turing. C’est ce que disait le Telegraph, en tout cas.


			— De la Chambre noire 21, alors.


			Gödel n’a pas l’air convaincu.


			— Qu’est-ce que vous pensez des règles ? demande Cantor, une expression sarcastique sur son visage ridé.


			— Vous avez des crayons. (J’en vois un sur le buffet, juste au-dessus d’un journal plié sur la page des mots croisés.) Et, euh... (À quoi ressemble le monde pour un patient en long séjour ?) Oh. J’ai compris.


			(La réalisation est soudaine et éblouissante. Je me sens très bête.)


			— L’hôpital ! Pas de matériel électronique, pas d’électricité, impossible de faire sortir un signal... mais aussi aucun moyen d’en faire entrer un ! Vous êtes au sein du plus gros pentacle de protection du coin, et tout ce qui veut rentrer doit d’abord pénétrer ses défenses. (Les Sœurs ne sont pas des inrmières ! Ce sont des gardes de sécurité.) Vous êtes un laboratoire de recherche, non ?


			Cantor acquiesce lentement.


			— Nous préférons le terme « groupe de réflexion ».


			— Ou même... (Mandelbrot inspire profondément.) Le quatuor des têtes pensantes ! Haha ! HAhaHAHAHA ! Hips.


			Gödel couvre sa bouche en rougissant.


			— Alors, les règles du jeu ? répète Cantor.


			Ils me regardent tous xement, comme si, comme si...


			— C’est important ? je demande.


			Ça pourrait être n’importe quoi : une machine Turing 2,5 universelle encodée dans les mouvements des pions, peut-être ? Ce qui est clair, c’est que ça tourne à la communication symbolique. C’est très abstrait, très minimaliste. S’ils font ça ici au sein du meilleur pare-feu imaginable et donnent leurs rapports directement au Conseil d’administration, ce doit être très, mais alors très au-dessus de mon habilitation de sécurité...


			— Vous êtes évasif, jeune homme, beaucoup trop malin. Écoutez-moi : essayez de vous convaincre qu’on joue aux échecs, et peut-être que la Matronne vous laissera sortir.


			— Me convaincre que... (J’arrête mon cirque. Pourquoi continuer à faire semblant ?) Bon, merde. Vous êtes un laboratoire de recherche travaillant sur un problème d’une importance capitale. Vous vous servez de l’Asile parce c’est l’un des environnements les plus sécurisés imaginables. Vous émulez une sorte de machine Turing universelle et minimaliste avec l’échiquier. Peut-être un dispositif de gestion uniée des menaces à 2,5 – deux registres, cinq opérations – dans laquelle vous encodez les registres en les positionnant sur les deux dimensions de l’échiquier, et vous vous servez des mouvements pour simuler n’importe quelle autre machine de Turing, ou une transformation dans une variété à onze dimensions comme refuge axiomatique...


			Godel commence à s’agiter.


			— Elle arrive ! Elle arrive !


			J’entends des portes claquer au loin. Merde.


			— Pourquoi avez-vous si peur des inrmières ?


			— Les réseaux parallèles, répond Cantor, énigmatique.


			— Alan, sois gentil et bloque la porte une minute, tu veux bien ? Bob, vous n’êtes pas habilité pour savoir ce que nous faisons ici, mais vous pouvez annoncer que notre rapport complet au Conseil devrait être prêt dans dix-huit mois.


			Wôw... Ils bossent vraiment là-dedans depuis si longtemps ?


			— Vous êtes absolument sûr qu’ils ne vont pas vendre Saint Hilda’s pour construire des appartements pour bobos ? Parce que si vous pouviez rassurer Georg...


			— Aidez-moi à sortir et je ferai en sorte qu’ils ne fassent aucune connerie du genre ! je réponds avec ferveur. Ou je préviendrai Angleton, plutôt. Il saura quoi faire. Quand je leur rappellerai ce qui se passe ici, ils ne seront pas plus enclins à vendre Saint Hilda’s qu’à privatiser l’arme atomique.


			Quelque chose à l’extérieur gronde et grince sur les rails métalliques.


			— Vous êtes sûr qu’aucun de vous n’a envoyé une plainte sur la brutalité du personnel ?


			— Absolument ! (Gödel est frénétique, il ne tient pas en place.)


			— Ce n’est aucun d’entre nous. (Cantor lance un regard vers la porte.) Vous feriez mieux de partir. On dirait que la Matronne commence à avoir des doutes à votre propos.


			Je m’extirpe du canapé carnivore avec diculté.


			— Quel genre de...


			— Allez !


			Je me rue dans le couloir. À l’autre bout, à côté du poste de soins, j’entends un bruit de grincement de roues en acier tournant furieusement sur leurs rails.


			— In-TRUS ! In-TRUS ! TEN-tative d’éva-SION ! crie la Sœur. TOUS les PA-tients doivent-se-rendre-dans – doivent-se-rendre-dans leurs CHAMBRES IMM-édiate-MENT !


			Oups. Je cours dans la direction opposée vers le sas menant à la galerie d’observation.


			— Ouvrez ! je hurle, en tambourinant sur la porte extérieure. Docteur Reneld ! J’ai terminé ! Je dois partir, maintenant !


			Pas de réponse. Je tire frénétiquement sur la poignée rouge. Rien ne se passe, évidemment.


			J’aurais dû sentir le traquenard depuis le début. Ces théoriciens... Ils ne sont pas enfermés parce qu’ils sont fous, ils sont là parce qu’ils sont trop dangereux. Ce « petit » séminaire de week-end s’apprête à livrer un très gros rapport. Mais à propos de quoi ? Je regarde autour de moi à la recherche d’indices. Ça a quelque chose à voir avec la démonologie appliquée... Quel était l’état de l’art il y a trente ans ? Il y a quarante ans ? C’était l’âge de pierre, l’époque des cartes perforées et des cierges noirs fondant sur des crânes de mouton parce qu’ils n’avaient pas encore appris à utiliser des circuits intégrés. Si leur travail sur refuge axiomatique n’est toujours pas obsolète, ce doit être quelque chose d’une importance ahurissante. Aucun moyen de le savoir... pour l’instant.


			Je retourne dans le couloir, je jette un coup d’œil dans la chambre de Turing. La porte est ouverte et ses joueurs ailleurs – ils tentent de ralentir l’Inrmière Cliquet. Je cours à l’intérieur et je verrouille derrière moi. La table de l’échiquier est toujours là avec son étrange n de partie. La première chose qui me saute aux yeux, c’est qu’il y a deux pions de chaque couleur et la majorité des pièces importantes. Je ne comprends pas leur disposition – pourquoi le roi blanc manque-t-il ? Je ne sais pas si m’y connaître un peu plus en échecs me serait utile, nalement... Sans réfléchir, je touche le pion noir devant son roi.


			Je sens ce picotement électrique typique des circuits d’invocation. Je reçois une grosse décharge qui remonte dans mon bras et bloque mes doigts sur la tête du roi. J’essaie de le retirer de l’échiquier, mais c’est impossible : il ne veut aller qu’en haut, en bas, à gauche ou à droite... à gauche ou à droite ? Je cligne des yeux. C’est bien un automate ni : il est verrouillé par le principe de la sympathie à un autre automate au nombre ni d’états plus important que lui.


			J’avance le pion d’une case. Il est plus lourd que prévu : si l’aimant dans sa base est bien imposant, le magnétisme n’est pas la seule force qui le maintient en contact avec l’échiquier. Une fois en place, je ressens une piqûre dans mes doigts.


			— Aïe !


			Je lève la main vers ma bouche et j’entends un grand bruit à l’extérieur.


			— Pa-TIENT ! Pa-TIENT ! (Je commence à me tourner quand je vois une ombre tomber sur l’échiquier.) Mé-CHANT pa-TIENT ! bourdonne-t-elle. Les mé-CHANTS pa-TIENTS doivent être in-CAR-cé-RÉS ! VE-nez avec MOI !


			J’ai un mouvement de recul face à son museau étoilé et ses lentilles globuleuses. L’inrmière mécanique tend des bras se terminant en pinces métalliques vers moi : je contourne la table et attrape l’échiquier par une pièce au hasard. Ma main se referme douloureusement sur la reine blanche. Je la secoue avec force pour trouver le chemin de moindre résistance entre le pion que je viens de déplacer et le roi noir.


			L’Inrmière Cliquet virevolte tellement vite sur sa base que son bonnet s’envole, révélant ainsi un dôme en aluminium brossé. Elle émet un hurlement assourdissant de bruit blanc saturé puis proclame « Dépassement d’entier ? » d’une voix baryton très surprise.


			— Arrière ! Tout de suite, ou je roque !


			Mes doigts douloureux planent au-dessus de la tour la plus proche.


			— Dépassement d’entier. Dépassement d’entier ? Division par zéro. Clank. La Sœur frissonne ; un relais dans son torse s’ouvre dans un clic ; elle se réinitialise.


			— La MA-tronne DOIT vous voir MAIN-te-NANT !


			J’attrape la pièce, mais l’inrmière Cliquet plonge en avant à une vitesse folle et serre mon poignet comme un étau. Elle tire dessus et je ressens une douleur brûlante dans le canal carpien. Je n’arrive pas à lâcher mon pion : je lève ma main et l’échiquier se soulève avec, comme s’il formait une unité rigide, toutes les pièces maintenues à leur place. Un bourdonnement monstrueux emplit mes oreilles, je renifle une odeur d’ozone et le monde plonge dans les ténèbres...


			***


			... la cacophonie de voix bourdonnantes et cliquetantes se calme et je réalise que j’ai repris connaissance. Oui, je suis de retour, je suis à nouveau moi, mais putain, que s’est-il passé ? Je suis prostré sur une surface dure, la tête entre les genoux. Quelque chose ne va pas avec ma main droite. Je n’arrive pas à desserrer mes doigts. Ils sont douloureux et comme glacés, je sens venir la crampe. J’essaie d’ouvrir les yeux.


			— Beurk, dis-je, sans raison particulière.


			J’espère que je ne vais pas vomir.


			Sssss…
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