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    À Valérie et Emmanuelle, mes filles chéries.

  


  
      

  


  
      


    Cet ouvrage est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé ne pourrait être que fortuite.

  


  
      


    La chance, capricieuse et dépourvue de tout esprit d’équité, avait décidé de l’ignorer. Cette perversité sélective s’était mise en marche dès sa naissance.


    Il n’inventait rien, il n’affabulait pas, c’était une simple constatation fondée sur des faits réels qu’il ne pouvait ignorer. Bien sûr, il ne s’y était jamais habitué mais cette malheureuse conjoncture ne dépendait pas de lui. Il la considéra alors comme faisant partie intégrante de sa vie.


    Sa mère, épuisée par cette quatrième grossesse non désirée, avait tenté par des moyens peu orthodoxes d’y mettre fin. Issue d’un milieu modeste et rural, elle n’avait pas eu connaissance de la nouvelle loi Veil, votée en janvier 1975, donc quelques mois plus tôt, autorisant médicalement et sans danger l’avortement.


    En dépit de toutes ces manipulations dangereuses, le fœtus s’accrocha à la vie. Sa venue au monde fut donc une source de soupirs et de lamentations. Un malheur n’arrive jamais seul, ou serait-ce la conséquence de ce qui précède, il naquit avec un handicap sérieux, la laideur.


    Malingre, une touffe noire sur le haut du crâne pointu, le nez camus, la lèvre supérieure bizarrement étirée vers la droite, sa mère avait détourné les yeux à la vue de ce bébé si peu conforme à ce que l’on peut attendre d’un nouveau-né. Elle s’était recouchée, refusant de le prendre dans ses bras. Les trois frères s’étaient penchés sur le berceau. Ils observaient avec curiosité l’être qui gigotait tel un ver de terre et poussait par intermittence de petits cris aigus, certes pour signaler sa présence mais aussi dans l’espoir qu’une bonne âme viendrait lui transmettre un semblant de chaleur humaine. Le père, lui, s’était abstenu de tout commentaire. Il était reparti très vite à son travail.


    L’adolescence ne fut guère plus satisfaisante.


    Le mouvement de recul qu’il provoquait à chaque nouvelle rencontre le déstabilisait toujours. Rien ne lui était épargné, la laideur ne se pardonne pas. Pourtant endurci, les quolibets et les remarques désobligeantes que les filles lançaient sur son passage le blessaient, le laissaient à chaque fois démuni, sombre et distant. Mais ces petites idiotes auraient dû remarquer les yeux noirs débordants de la rage qui l’habitait.


    Non, il ne s’était pas résigné.


    Seul point positif, la moustache naissante lui permettait de masquer en partie le rictus involontaire formé par la lèvre rebelle.


    La veille de ses dix-huit ans, il avait profité du repas du soir pendant lequel toute la famille se trouvait réunie pour annoncer son intention de partir vivre à la ville. Pour toute réponse, les gloussements sinistres de ses frères. Évidemment.


    Il avait espéré monnayer son départ avec ses parents mais, dans un accord parfait, ils avaient montré leur indifférence en ne levant pas les yeux de leur assiette de potage. Ils le méprisaient tellement qu’ils le croyaient incapable de partir seul à l’aventure. Tant pis ! Il se débrouillerait autrement.


    Il avait attendu le début de l’après-midi, l’heure à laquelle chacun vaque à ses occupations. Il avait jeté quelques affaires dans un sac, compté ses maigres économies. Puis, il était passé dans la chambre parentale. Au fond de la grande armoire, dans la taie d’oreiller sale roulée en boule, il avait raflé la moitié de la cagnotte.


    Fin prêt, il avait franchi le seuil de la maison sans aucun regret. Puis il s’était dirigé vers la gare, direction Dijon.


    Pour la première fois, il s’était senti presque heureux.


    Il espérait trouver en ville tout ce qu’un jeune homme souhaite découvrir et que la campagne lui avait refusé, l’aboutissement d’un long rêve, le plaisir de deux corps réunis, la clé qui menait obligatoirement au bonheur.


    Pendant des années, il avait tenté de savoir, de comprendre cette vérité essentielle. Il avait compulsé quelques livres interdits, dénichés dans des vide-greniers et cachés sous son matelas, et souhaitait ardemment rattraper le temps perdu. L’impatience le faisait vibrer.


    Mais la première découverte qui le remplit d’aise, ce fut d’aller et venir selon son bon vouloir dans les rues de la ville, sans entendre la moindre réflexion ou le plus petit mot désagréable. On le remarquait, il n’était pas dupe, mais on voulait l’ignorer et, dans le pire des cas, on faisait un pas de côté pour l’éviter. Ce qui représentait pour lui un moindre mal.


    Il s’installa dans un hôtel bon marché, se fit embaucher sans trop de difficultés pour des petits boulots qui lui permettaient de vivre décemment. Mais il espérait mieux, un travail à la hauteur de ses capacités. Il faisait le nécessaire pour y arriver, il prenait des leçons, mais il devrait encore attendre. Peu importait le temps, il avait appris la patience.


    Un soir par semaine, il s’accordait un peu de bon temps. Il consultait les programmes des salles de cinéma, choisissait de préférence un « polar » puis, pour finir, allait dans un bar boire une bière.


    Accoudé au comptoir, il lorgnait les filles. En groupe ou accompagnées, excitées, parlant et riant très fort, elles se faufilaient derrière lui, le bousculaient, le frôlaient parfois, lui, invisible, insignifiant à leurs yeux, certainement persuadées que leur beauté et leur jeunesse leur donnaient l’impunité. Il ne faisait pas partie de leur monde. Le message était clair.


    La frustration engendrait la colère.


    Très vite, il comprit que pour réaliser enfin son rêve de deux corps réunis, il allait devoir payer.


    C’est naturellement auprès des professionnelles du sexe qu’il trouva un peu de réconfort en même temps qu’un trop bref soubresaut, ersatz du plaisir tant convoité. Mais il était sensible à l’attention qu’elles lui accordaient. Ce n’était pas rien. Était-ce suffisant ? Il en doutait.


    Le point très positif de cette première année d’efforts fut l’accession à un travail qui lui plaisait, accompagné d’un salaire correct. L’installation dans un petit appartement finalisa cette réussite. Il était dorénavant chez lui. Seul, indépendant, libre. Bien sûr, pas d’amis. La laideur ne permet pas l’amitié. Mais il s’en moquait éperdument.


    La routine était un facteur rassurant qui lui convenait. C’est pourquoi, au cours des années suivantes, il décida que la formule « cinéma, bière » se déroulerait le jeudi soir et qu’il y adjoindrait systématiquement le passage auprès de ses amies les prostituées, les seules femmes qui acceptaient de lui dévoiler leurs charmes sans protester ni se moquer.


    Pourtant, leur savoir-faire, cette assurance bon enfant, quasi maternelle qu’elles manifestaient à son égard, le laissant le plus souvent frustré et insatisfait, déclencha au fil du temps un profond écœurement.


    Il pensait mériter beaucoup mieux. Il devait aller de l’avant.


    Pour faire comme tout le monde, il s’était procuré un ordinateur et le manuel d’utilisation de base qui va avec. Il s’attela, avec ténacité et intelligence, à la tâche fastidieuse du décryptage de ce nouveau mode de communication. Le résultat fut la découverte d’Internet et de ses multiples sites de rencontres.


    Au début, tout parut facile. Les filles, volubiles, se racontaient, à l’abri derrière leur écran. Des propos sans intérêt. Pourtant, lorsqu’elles se confiaient ainsi, en toute liberté, sans aucun a priori sur sa personne, il s’identifiait à Monsieur Tout-le-Monde. Une nouveauté qui l’amusa pendant quelque temps. Hélas, le barrage de la photographie, réclamée pour passer aux choses plus sérieuses, constitua l’obstacle rédhibitoire qui mit un terme à ses plus folles espérances.


    La frustration permanente avait engendré, au bout de toutes ces années, une colère froide, un besoin d’assouvissement et de vengeance qui ne demandaient qu’à s’exprimer.


    C’est alors tout à fait par hasard qu’il tomba sur un site de jobs pour étudiantes. Un site très particulier, avec des annonces très explicites… Un vrai miracle.


    Il pressentit, au soudain voluptueux frémissement de tout son être, qu’il approchait du but. Passer la vitesse supérieure, prendre sa revanche sur l’injustice dont il était l’objet depuis toujours.


    Le premier rendez-vous pris dans la précipitation s’était soldé par un échec cuisant, compte tenu de l’obstacle majeur de la rencontre à visage découvert. Il en avait très vite tiré les leçons.


    Il lui fallut plusieurs semaines, et pas mal d’argent, pour changer son apparence, la rendre acceptable. Perruque de qualité, moustache habilement coupée, maquillage savant, vêtements simples mais de bonne coupe. Il jugea le résultat satisfaisant.


    Mais ce n’était pas suffisant. La dureté de son regard, le défaut de la lèvre supérieure toujours visible malgré tous ses efforts de dissimulation provoquaient cet éternel mouvement de recul qui l’atteignait à chaque fois de plein fouet, amenant douleur et colère.


    Pendant des heures, devant la glace de sa salle de bains, il s’acharna à adoucir ce regard révélateur, à modifier un tant soit peu le rictus en un sourire timide, sans tout à fait y parvenir.


    C’est au troisième rendez-vous qu’il comprit. La fille hésitait, tiraillée entre son besoin d’argent et le dégoût qu’elle affichait délibérément à son encontre.


    La solution était à portée de son porte-monnaie. L’argent, le sésame, le facteur décisif et déclencheur de cette mascarade. Les petites annonces sibyllines de ces demoiselles mentionnaient une proposition de rétribution, ce qu’il n’avait pas pris très au sérieux, alors trop excité par les descriptions alléchantes qu’offrait le site.


    Il surenchérit. Elle accepta.


    Seul l’argent comptait.


    Cette fameuse révélation lui permit d’enchaîner les rendez-vous avec une facilité déconcertante. Peu à peu, il prenait de l’assurance. Il devint plus viril, plus exigeant, plus violent.


    Pourtant, le bonheur fugace, factice, n’assouvissait toujours pas son désir, la clé du bonheur, le paroxysme de la jouissance qu’il voulait atteindre, à tout prix, au moins une fois dans sa vie.


    Il avait cependant franchi une étape primordiale. Aujourd’hui, il ne subissait plus, il était devenu le maître.

  


  
      


    JEUDI 26 MARS


    Il la regarda s’installer. Il admira les gestes souples, l’aisance naturelle que dégageait son corps mince encore imprégné de sa jeunesse.


    Elle avait insisté pour manger sur la terrasse. Le besoin de fumer, avait-elle expliqué. Signe, pour lui, d’une nervosité mal contrôlée. La fraîcheur de ce début de mars porteur des premières senteurs printanières ne l’avait pas découragée. Elle avait gardé son blouson de cuir et il devait se contenter d’imaginer les formes cachées sous le chemisier blanc. Elle avait commandé une pizza qui refroidissait dans son assiette.


    — Vous n’avez pas faim ? lui demanda-t-il.


    Elle se tortilla sur sa chaise sans lui répondre.


    — Rien ne vous y oblige. Il est encore temps de changer d’avis. C’est la première fois ?


    Elle releva la tête, vexée qu’on la traite comme une gamine. Son visage s’était durci. Elle alluma une deuxième cigarette.


    Il observa ses doigts longs, fins, ses ongles soignés. Son regard remonta à sa gorge puis à son visage. Il admira les lèvres charnues parfaitement dessinées, la peau très blanche ne devait pas aimer le soleil. Elle n’était pas maquillée, ne portait aucun bijou. Sa bouche s’entrouvrit pour laisser passer un nuage de fumée.


    « Elle est très belle mais elle ne le sait pas ou veut l’ignorer », pensa-t-il.


    — Ne vous inquiétez pas, je sais ce que je fais, dit-elle.


    Elle hésita, voulut poursuivre, rougit.


    — Mais vous m’imaginiez autrement. Plus grand, plus jeune, plus beau, ironisa-t-il.


    — Non, ce n’est pas ça, se défendit-elle. Je pensais que nous pourrions nous voir plusieurs fois, faire connaissance, avant de…


    — Vous avez besoin de cet argent !


    Il avait martelé les derniers mots et sa voix aux résonances graves dérapa dans les aigus. Deux hommes attablés près d’eux se retournèrent pour le dévisager. Il faillit jurer mais se retint à temps. Il passa délicatement son pouce droit sur sa moustache brune, soutint le regard noir, intense, de la jeune femme qui lui faisait face. Il bomba le torse, sentit monter l’excitation. Elle lui plaisait, la petite garce ! Il ne pouvait pas se permettre de la laisser partir.


    — Vous êtes très jolie. Je double la mise. Je vous donnerai trois cents euros. Reconnaissez que c’est une proposition honnête.


    Il comprit à son regard qu’il avait fait mouche. Une môme qui galérait comme tant d’autres. Il insista, maintenant habitué à faire plier ces proies fragiles. Il voulait cette fille, à tout prix. C’est d’une voix douce qu’il reprit :


    — Toutes ces heures que vous ne passerez pas à faire des ménages, du baby-sitting, ou assise derrière une caisse de supermarché, vous pourrez les consacrer à vos études. C’est bien pour ça que vous êtes là, non ? Finissez votre verre, l’alcool vous détendra.


    — Je ne suis pas tendue ! répliqua-t-elle brutalement.


    Elle prit son verre et le but d’un trait. Elle s’était redressée. Le blouson s’ouvrit. Il s’agita sur sa chaise, de plus en plus impatient. Elle avait allumé une nouvelle cigarette. Décidément, il n’aimait pas ça. Mais il n’allait pas tout gâcher pour une simple odeur de tabac. Il regarda autour de lui. Les quelques clients avaient déserté la terrasse préférant la chaleur à l’intérieur du restaurant. Il se retourna vers elle. Elle avait refermé son blouson. Il la vit frissonner.


    — L’air est frais maintenant. Si nous y allions ? dit-il.


    N’obtenant pas de réponse, il fit signe au serveur. Il fallait en finir. Toute cette comédie n’avait que trop duré.


    — C’est sûr pour les trois cents euros ? demanda-t-elle.


    — Je peux vous les donner tout de suite, si vous préférez.


    Il avait posé la main sur le portefeuille sorti pour payer la note du repas. Elle lui sourit pour la première fois de la soirée.


    — Non, ça ira. J’ai confiance en vous.


    Il saisit la sacoche posée au pied de sa chaise et la suivit jusqu’à l’appartement situé à quelques pas de là.

  


  
      


    LUNDI 30 MARS


    Une peur diffuse au creux de l’estomac, Nora Conti renouvela l’opération. Les dix chiffres, la même sonnerie aiguë jusqu’au déclenchement du répondeur, le même message :


    « Salut, c’est Lina, laissez-moi vos coordonnées, je vous rappellerai, ciao ! »


    La porte s’ouvrit, la tête blonde d’Hélène Mercier s’encadra dans l’entrebâillement.


    — Dépêche-toi, la réunion va commencer.


    — Je sais, j’arrive.


    Nora Conti posa son téléphone portable à côté de l’ordinateur. Elle passa une main sur ses yeux rougis de fatigue, inspira profondément avant de s’engager dans le couloir.


    Le staff au grand complet se retrouvait chaque lundi matin autour de la large table rectangulaire pour faire le point.


    La directrice, Anne Bell, donnait l’ordre du jour et dirigeait les débats. Aujourd’hui, priorité au budget. La maison de retraite n’échappait pas à la crise, 2009 serait une année particulièrement difficile. Des familles frappées de plein fouet par des difficultés d’emploi retardaient au maximum la prise en charge d’un des leurs par une maison médicalisée dont le coût dépassait largement leurs capacités financières. Sur les quatre-vingts lits, dix restaient vacants. Jamais la maison n’avait connu une telle baisse d’activité depuis sa création. Les recettes s’amenuisant, des coupes franches dans les dépenses s’avéraient indispensables.


    Luc Marchant, le comptable, fit un rapport du trimestre écoulé. Le constat était sans appel. Il fallait faire des économies sans pour autant nuire au bien-être des résidents. Anne Bell se tourna vers Nora Conti. C’était elle qui, dans ce contexte, se trouvait au poste-clé. Son travail consistait dans la vérification et le suivi des commandes, le paiement des factures, la gestion des stocks et plus particulièrement celui des médicaments.


    — Nora, je sais que vous avez déjà beaucoup de travail. Il est pourtant nécessaire de mettre les bouchées doubles. Désolée. Vous devez revoir les stocks. Inutile d’avoir trois mois d’avance. Il faut réduire les coûts. Reprenez contact avec les fournisseurs pour obtenir des remises supplémentaires ou des facilités de paiement. Débrouillez-vous. Faites-vous aider par Hélène si nécessaire.


    Nora Conti acquiesça sans discuter. Hélène Mercier était l’assistante de direction et avait déjà du travail par-dessus la tête. Et puis, Nora n’avait absolument besoin de personne pour l’aider. Elle gérerait la situation avec dextérité, comme toujours. Faire quelques heures supplémentaires, le soir, ne lui posait aucun problème, sauf peut-être la privation de ses seuls loisirs, les séances de musculation et le footing.


    L’intendant prit la parole pour le compte rendu hebdomadaire du service de la restauration. Il lut le rapport des Services sanitaires suite à leur inspection du mois dernier.


    La jeune femme perdit très vite le fil. Ses pensées revenaient sans cesse à sa fille et à son silence incompréhensible. Leur dernière conversation téléphonique remontait à jeudi dernier. Depuis, Nora avait passé une dizaine d’appels. La seule réponse obtenue depuis trois jours était le refrain lancinant du message enregistré sur le répondeur.


    La nuit était tombée, accompagnée d’une pluie fine, lorsque Nora Conti quitta son bureau. Elle traversa le parking en courant. Sa voiture était garée près de la grille donnant sur l’avenue Denfert-Rochereau. Elle ouvrit la portière, s’installa derrière le volant, mit la clé de contact pour démarrer, arrêta son geste, pensive. Ne rien changer à ses habitudes ? Musculation, footing, suer, éliminer le stress, éviter les mauvaises pensées, les peurs nocturnes ?


    L’horloge du tableau de bord indiquait dix-neuf heures trente. Auxerre se trouvait à cent cinquante kilomètres de Dijon, à peine une heure et demie de trajet par l’autoroute. Elle était à deux pas de la sortie Nord. Rien ne l’empêchait de partir ce soir. Elle passerait la nuit chez sa fille et serait de retour demain matin à son bureau. Elle devait agir maintenant pour se libérer de cette angoisse pernicieuse qui l’empêchait de raisonner. Elle ne supporterait pas une nuit de plus la folie qui avait envahi son cœur, son cerveau, les visions de sa fille criant au secours, le rêve la montrant…


    Elle tenta d’un revers de la main de chasser les images cauchemardesques qui avaient peuplé son sommeil de la nuit dernière et qui passaient en boucle depuis le matin, la torturant, transformant sa journée en un véritable calvaire.


    Mais avant de partir, elle devait faire une dernière tentative. Elle récupéra son téléphone rangé dans le sac posé sur le siège à côté d’elle, composa les dix chiffres, attendit la sonnerie, tomba directement, une fois de plus, sur la messagerie.


    — Lina, cria-t-elle, réponds-moi ! Je suis très inquiète. J’ai décidé de venir ce soir, j’espère que tu seras là.


    Elle reposa le téléphone, refréna les sanglots qui nouaient sa gorge, posa ses mains tremblantes sur le volant, hésita quelques secondes encore puis, rageusement, tourna la clé de contact, démarra et prit la direction de l’autoroute.


    À Dijon se trouvait une explication toute simple, le portable en panne, trop de travail, les examens qui approchaient, pas le temps d’appeler. Elle serrerait très fort sa fille contre elle, la gronderait gentiment. Elles riraient ensemble de ses frayeurs et de ce rêve absurde qui avait hanté son sommeil de la nuit dernière.


    Ces quatre nuits pendant lesquelles il avait exercé ses pleins pouvoirs l’avaient affaibli. Le souvenir du corps blanc, des fins poignets retenus par une corde aux montants du lit, du foulard bâillonnant la bouche charnue, des larmes glissant mollement sur les joues pâlies, de son corps se débattant en vain sous le sien, sous ses coups, sous son désir vengeur, le maintenait en état d’apnée, joyeux, avant le retour à la triste réalité. Les meilleures photographies prises de sa dernière proie étaient étalées sur son bureau. Les regarder lui permettait de réfléchir, de se donner un peu de temps.


    Il avait également fait main basse sur l’ordinateur portable et sur le téléphone. Quelques coups bien placés sur le visage avaient été nécessaires pour qu’elle lui refile ses codes d’accès.


    Cet après-midi, il était de repos. Il avait donc eu tout le loisir de consulter les mails puis les messages sur le téléphone. Plusieurs personnes s’étaient manifestées. Les mêmes interrogations revenaient en leitmotiv : « Où es-tu ? Pourquoi tu ne réponds pas ? Ce n’est pas drôle. » Le ton pleurnichard d’une certaine Corinne révélait une véritable inquiétude. Celui d’un Jean-Paul, maladroit, ne manquait pas d’intérêt. Ceux, nombreux, de la mère, marquaient pleinement sa victoire.


    Il décida de laisser le téléphone allumé, espérant d’autres messages. À dix-neuf heures trente, la sonnerie retentit. Six fois. Se retenir pour ne pas répondre. Puis la messagerie s’activa. La mère prévenait de son arrivée à Dijon, le soir même.


    Au fond, c’était mieux ainsi. Bizarrement, il s’était assez vite lassé. Dès le lendemain de sa prise de pouvoir, la beauté trop parfaite lui était apparue vulgaire, un brin suspecte. Lisse, sans aucune accroche, sans défauts, cette neutralité l’avait dérangé. Dompter était son but et la violence faisait partie du scénario. Une violence dirigée vers le plaisir, faite pour réveiller des sens qui s’étaient révélés apathiques, quasi inexistants. Malgré tous ses efforts, elle n’avait pas eu le moindre tressaillement de plaisir. Au lieu de participer, elle l’avait rejeté en bloc. Il l’avait lu dans ses yeux, ce seul regard noir, où le mépris venait s’ajouter à la souffrance. Sa rage avait alors augmenté d’un cran, ce qui avait valu à cette idiote quelques coups, quelques gifles supplémentaires.


    Il devait retourner à l’appartement avant l’arrivée de la mère, non pour profiter d’elle une dernière fois mais pour effacer ses traces.


    Il la regarda longuement, toujours prisonnière de ses cordes et de son bâillon, les yeux exorbités par la terreur. Il sortit un chiffon de son sac à dos, essuya minutieusement tous les meubles et les objets susceptibles de porter ses empreintes. Il inspecta chaque partie de la pièce. Satisfait de son travail, il se tourna vers elle. Elle le regardait fixement. Il passa l’index sur sa moustache, sourit, se pencha au-dessus d’elle et lui asséna une manchette sur le côté droit du visage. Sous le coup violent, la tête bascula sur la gauche. Il perçut un faible gémissement puis les yeux se fermèrent. Elle semblait s’être évanouie. Rapidement, il défit les liens qui maintenaient ses bras attachés, retira avec précaution le foulard. Elle n’eut aucune réaction. Il rangea le tout dans le sac de toile, vérifia l’heure sur sa montre. Il lui restait peu de temps.


    Il sortit sur le palier, verrouilla la porte, remit les clés dans sa poche. Il se pencha au-dessus de la rambarde, s’assura que personne ne montait dans les étages, s’engagea dans les escaliers. Il avait envisagé le hasard d’une rencontre inopinée. En prévision, il s’était couvert d’un long manteau noir et avait caché une partie de son visage à l’aide d’une écharpe du même coloris. Précautions inutiles, cet immeuble semblait sans occupants, mis à part l’appartement du premier étage où la lumière et le son de la télévision filtraient sous la porte.


    Arrivé au rez-de-chaussée, il inspecta la rue sombre avant de se faufiler à l’extérieur.


    Le mauvais éclairage de la rue peu fréquentée joua un rôle complice dans sa décision. Il voulait la voir, connaître la femme qui avait engendré cette perfection qui gisait, là-haut, déchirée, salie, méconnaissable. L’envie était trop forte pour vouloir y résister.


    Il repéra un porche de l’autre côté. Il traversa la rue et se glissa dans le recoin aménagé par la porte et le mur. Il remonta son écharpe jusqu’aux bords de ses yeux. Le long manteau ne fit plus qu’un avec la pierre noircie. Seul le front blanc mal dissimulé par la perruque brune pouvait le trahir.


    Par chance, le parking Dauphine était encore ouvert.


    Nora Conti s’engouffra sous la voûte de béton, stoppa devant la borne, retira un ticket. La barrière se releva. Elle descendit directement au deuxième sous-sol, en fit le tour avant de trouver une place libre au fond, tout au bout de la dernière rangée. Elle quitta sa voiture, verrouilla les portières, inspecta les alentours. Comme à chaque fois, l’atmosphère particulière du parking souterrain la mit mal à l’aise. Elle franchit en hâte la distance qui la séparait de la sortie, poussa la porte qui donnait sur les escaliers et monta les marches quatre à quatre.


    Le froid l’accueillit lorsqu’elle franchit la porte qui donnait sur l’extérieur. Elle jura, se reprochant de ne pas être repassée chez elle pour prendre des vêtements plus chauds. Le blouson en jean qu’elle portait était trop léger. Elle en releva le col et s’engagea dans la rue Bossuet, pratiquement déserte. Le temps se prêtait peu à la promenade. Les magasins avaient fermé leurs grilles protectrices. Quelques retardataires se pressaient, poussés par un vent glacial venu du Nord. Elle dépassa un couple occupé à se disputer. Deux jeunes filles, serrées l’une contre l’autre, la croisèrent. Elles pouffaient de rire. Elle dut descendre sur la chaussée pour les laisser passer.


    Elle accéléra l’allure, traversa la place Saint-Jean. Sur le parvis de l’église, des jeunes s’étaient réunis. Des étudiants ? Peut-être allaient-ils au cinéma ? Quand elle passa devant eux, elle scruta l’obscurité dans l’espoir d’apercevoir Lina.


    Les battements de son cœur reprirent un rythme saccadé. Tout le long du trajet, elle s’était efforcée de se concentrer sur sa conduite. Mais à l’approche du but, à quelques mètres de l’interphone, la panique revenait.


    Il était temps. Le claquement de talons sur le trottoir l’avait alerté. Il se figea, attentif. Au coin de la rue, une silhouette féminine se dessinait, prenait forme sous le halo d’un lampadaire. Elle était encore trop éloignée, il distinguait mal ses traits. Elle avait accéléré l’allure en se rapprochant.


    Elle s’arrêta devant la porte de l’immeuble, appuya sur une touche de l’interphone. Un cri rauque, angoissé : « Lina, ouvre-moi ! » Elle se retourna brusquement.


    Il se renfonça dans l’encoignure, persuadé qu’elle l’avait démasqué. Son cœur avait pris un rythme insensé. Il avait vu son visage. La ressemblance était étonnante mais la jeunesse et l’innocence y étaient exclues. Il retint avec peine l’envie de traverser la rue pour l’examiner de plus près.


    Maintenant, il l’observait de dos. Elle fouillait fébrilement dans son sac à main. Elle était grande et son jean moulait ses fesses, allongeait ses jambes. Le col relevé de son blouson cachait sa nuque. Une natte tressée de cheveux châtains retombait mollement dans son dos. Il la vit récupérer un trousseau de clés au fond du sac, ouvrir la porte et disparaître dans le couloir sombre de l’immeuble.


    Il vibrait d’une émotion nouvelle, charnelle. Il avait vu l’amour brûler dans les yeux de cette femme, un amour maternel exclusif.


    Par mesure de prudence, il devait sortir de sa cachette et se fondre dans la nuit. Devant l’horreur de ce qu’elle allait découvrir, elle allait redescendre, crier sa douleur, ameuter le voisinage, prévenir la police. Dans un effort de volonté, il rejeta le trouble délicieux qui avait envahi tout son corps et s’arracha avec regret de son poste d’observation.


    La marche soutenue et l’air froid l’aidèrent à reprendre ses esprits. La découverte qu’il venait de faire l’excitait au plus haut point. La vérité éclatait en mille feux d’artifice dans un déchaînement d’images et de lumière sans commune mesure avec tout ce qu’il avait ressenti auparavant. Toutes ces années d’expériences, pour le moins décevantes et qui aboutissaient au mieux à un léger vertige furtif, se trouvaient balayées, oubliées, grâce à cette merveilleuse révélation.


    La douleur de la mère dont il avait été le témoin l’avait mis dans une transe incroyable, jamais atteinte.


    L’intensité de la jouissance diminua puis s’effaça, laissant place au souvenir qui s’atténuerait peu à peu. Il eut un instant l’envie de laisser éclater sa joie, de réveiller cette ville endormie, de crier au monde sa victoire mais se reprit très vite. Pourquoi partagerait-il ? Ce bonheur tout neuf, il ne le devait qu’à lui seul. Et à cette mère. Il se réjouit des nouvelles perspectives offertes par l’expérience qu’il venait de vivre. La voie était maintenant toute tracée. La problématique serait de réunir à nouveau le détonant binôme.


    Un travail en amont, essentiel, compliqué, qu’il allait devoir effectuer. Inventer un autre mode de fonctionnement et de recherche, étudier chaque nouvelle candidature avec précision, obtenir le maximum de renseignements avant d’entreprendre quoi que ce soit. Sa patience serait mise à l’épreuve mais il était confiant. L’avenir se présentait sous des horizons propices, de bon augure.


    Il revit le visage douloureux de la mère, se mit à chantonner : « Marie, pleine de grâce, vous êtes bénie entre toutes les femmes », sautilla, puis chanta de plus en fort ; « Priez pour nous, pauvres pécheurs, maintenant et à l’heure de notre mort », éclata de rire, un rire qui se répercuta en écho dans les rues froides et silencieuses de la ville.


    Elle atteignit la rue Cazotte, plus sombre. Le vent abandonna la partie. Elle fit encore quelques pas, se figea devant la porte de l’immeuble. Elle retint son souffle, comme si le fait de ne plus respirer pouvait conjurer le mauvais sort, et appuya sur la sonnette.


    Le silence dura quelques secondes, peut-être une minute. Elle fit une deuxième tentative et cria :


    — Lina, ouvre-moi !


    Elle se retourna, effrayée par le son strident de sa voix. La rue semblait déserte. Elle entendit une voiture ralentir dans la rue Monge, une porte claquer, des voix joyeuses jaillirent d’un restaurant ou d’un café avant de s’estomper dans la nuit. Elle fixa l’interphone silencieux. Les clés. Elle possédait un double des clés. Elle les rangeait dans une pochette de son sac à main protégée par une fermeture Éclair. D’une main fébrile, elle ouvrit le sac, chercha à tâtons la pochette, récupéra le trousseau.


    Au quatrième et dernier étage du vieil immeuble, une ancienne chambre de bonne inutilisée avait été transformée en studette. Douze mètres carrés dans lesquels se côtoyaient la kitchenette, le lit et la salle d’eau. Une seule lucarne donnait de la lumière à la pièce. La bourse allouée ne suffisait pas à payer le loyer mais sa fille avait tellement insisté, tellement vanté le calme de l’endroit qui lui permettrait de travailler loin du bruit et de l’effervescence des résidences universitaires que Nora avait cédé, séduite par le charme suranné du lieu et la vue sur les toits de la vieille ville. Lina était courageuse, indépendante. Nora ne doutait pas qu’elle consacrerait ses soirées, sans être dérangée, à ses études.


    La minuterie s’arrêta alors qu’elle atteignait le dernier palier. Elle ignorait où se trouvait l’interrupteur et rien n’indiquait son emplacement. Aucune lumière sous la porte de l’appartement qui se trouvait juste en face de l’escalier. Elle fit trois pas, toucha le mur froid, puis le bois, puis la poignée ronde en faïence qu’elle tourna, sans résultat. Elle colla son oreille à la porte. Aucun bruit ne lui parvint. Elle frappa doucement, murmura le prénom de sa fille. Toujours pas de réponse. Ses pires craintes l’assaillirent de nouveau. Elle aurait dû entendre bouger, la musique en sourdine, un bruit de vaisselle, l’eau qui coule dans l’évier, le son de la petite télévision qu’elle lui avait offerte pour Noël. Rien de tel. Le silence, seul, sombre, inquiétant. Elle toucha la serrure sous la poignée, introduisit la clé, la fit tourner deux fois. La porte grinça lorsqu’elle la poussa.


    Ses yeux s’étaient accoutumés à la pénombre. Le contour des meubles se dessina peu à peu. À sa droite se trouvait le bureau de Lina. L’halogène était posé à côté. Elle passa devant le bureau. Son pied glissa sur le commutateur. La lumière soudaine, brutale, l’aveugla. Un gémissement, une plainte sourde venue du fond de la pièce lui glaça les os. Lentement, elle se retourna. Assise par terre, coincée entre le lit et le mur, nue, grelottant de froid, ses bras enserrant ses genoux, Lina fixait sa mère, les yeux emplis de terreur.


    — Lina, ma chérie !


    Le cri était resté bloqué au fond de sa gorge. Changée en statue, hypnotisée par le regard effrayé qui la scrutait sans paraître la reconnaître, Nora Conti attendit. Le visage d’une beauté angélique, à l’ovale parfait, à la peau si blanche et si fine, était tuméfié, méconnaissable. La lèvre supérieure était enflée, une traînée de sang séché balafrait la joue droite allant de l’œil jusqu’au menton. Le regard vacilla puis Lina baissa la tête, se recroquevilla un peu plus.


    Nora voulut approcher mais ses pieds semblaient pris dans le béton, ses jambes refusaient de répondre à sa volonté de se lancer au secours de sa fille et la sortir de ce trou où elle était tombée.


    Le cauchemar revenait, lancinant, la vision de Lina, ensanglantée. La sensation d’être entraînée elle aussi dans le vide.


    Elle se débattit pendant plusieurs secondes qui lui parurent une éternité pour retrouver ses esprits, faire les gestes nécessaires, prononcer les mots indispensables. Elle s’avança lentement vers le lit tout en chuchotant :


    — Ma chérie, c’est moi, je suis là.


    Lina avait reposé la tête sur ses genoux et ne semblait pas entendre la voix apaisante de sa mère.


    Horrifiée, évoluant toujours dans un état second, Nora s’approcha encore, réussit à se faufiler derrière le lit.


    Elle aurait voulu se précipiter vers elle, la consoler, la dorloter, lui demander : « Pourquoi ? » Mais un éclair de folie avait traversé les yeux noirs et Nora avait peur. Elle repoussa la foule de questions qui se bousculaient dans sa tête. L’horreur s’atténuerait, tout irait mieux si elle pouvait l’allonger sur le lit, la prendre dans ses bras, la réchauffer. La sortir de là, en douceur. Elle pressentait que le moindre mouvement maladroit, trop brutal, pourrait provoquer un désastre.


    Elle se pencha au-dessus d’elle, passa délicatement son bras gauche dans son dos, attendit un signe qui ne vint pas. Elle s’accroupit à demi, glissa lentement son bras droit sous les genoux repliés, banda ses muscles, tenta de soulever le corps inerte. Il semblait peser une tonne.


    — Ma chérie, aide-moi, je n’y arriverai pas toute seule.


    Lina semblait ne pas entendre ou simulait-elle ? La tête obstinément vissée sur ses genoux repliés, elle avait la lourdeur et la rigidité d’une statue de marbre.


    Nora prit alors une profonde inspiration, s’arc-bouta, toute sa volonté tendue vers un seul but, déposer avec délicatesse sa fille sur le lit et recouvrir son corps nu de la couette qui avait glissé sur le sol. Elle serra les dents et dans un effort ultime réussit à soulever le corps. Le souffle court, les muscles contractés, elle prit appui sur le rebord du lit puis parvint à s’y asseoir, tenant Lina fortement serrée contre elle.


    Elle se concentra alors sur sa respiration pour mieux maîtriser les coups de butoir qui se propageaient dans sa poitrine et les tremblements convulsifs qui parcouraient encore tout son corps. Puis, doucement, elle relâcha son étreinte.


    Le visage protégé du regard de sa mère par les longs cheveux bruns, Lina ne réagissait toujours pas.


    — Regarde-moi, parle-moi, je suis perdue si tu ne me dis rien. Je peux tout entendre, tout comprendre, tu le sais bien.


    Dans un mouvement lent et régulier inscrit dans sa mémoire, elle commença à la bercer comme elle aimait le faire lorsque sa fille était encore une enfant. Quelques instants de répit dans le silence oppressant de la petite chambre.


    Elle crut alors tout danger écarté.


    Elle fit un premier mouvement dans l’intention de l’allonger sur le lit. N’attendant que ce signal, Lina bascula sur le côté, sans un cri, sans une parole échangée. Elle ramena ses genoux au plus près de son visage et ferma les yeux.


    Surprise par la violence du geste, tremblant encore sous le coup de l’émotion, Nora alla ramasser la couette et l’en recouvrit pour lui donner un peu de chaleur mais surtout pour cacher cette nudité meurtrie.


    Le froid montait du sol. Comme une automate, elle alla vérifier les convecteurs. Les thermostats étaient positionnés sur le minimum. Elle les remonta jusqu’au numéro cinq. Elle agissait sans réfléchir, tout en continuant à observer sa fille. Celle-ci restait prostrée dans la même position.


    Elle vint s’asseoir dans le petit fauteuil à côté du lit, lui effleura les joues, caressa ses cheveux, releva la couette pour tenter de dénouer les doigts fermement serrés autour des genoux. D’une brusque détente, Lina repoussa violemment les mains de sa mère. C’est à ce moment-là qu’elle vit les marques. Des marques rouges autour des poignets. Sur les bras aussi les mêmes marques affleuraient. Des bleus, des croûtes de sang noir sur le haut des cuisses.


    — Lina, je t’en supplie, dis-moi ce qui s’est passé. Tu sais combien je t’aime. Tu te souviens la promesse que je t’ai faite de toujours te protéger ? Tu es mon seul amour, tu n’as pas le droit de m’abandonner, regarde-moi.


    Sa fille ouvrit les yeux, des yeux emplis d’une souffrance indicible. Cette supplication muette fit reculer Nora, paniquée.


    Elle passa une main sur ses joues, essuya une larme qui tremblait au bord de la paupière. Les forces qui l’avaient maintenue jusque-là cédaient brusquement. Elle se tassa dans le fauteuil, terrassée par l’évidence de ce qu’elle venait de découvrir et par le poids de sa responsabilité. Sa fille avait subi des violences. Le viol, les coups avaient laissé des traces visibles. Si aucun son ne sortait de sa bouche, c’est par son attitude qu’elle marquait sa souffrance.


    Nora devait se reprendre pour sortir sa fille de ce cauchemar.


    Agir de façon concrète était la seule réponse qu’elle trouvait dans l’immédiat.


    Depuis combien de jours s’était-elle réfugiée derrière le lit dans cette posture de désespoir, sans manger ni boire ? Les autres questions, plus dérangeantes, viendraient après.


    Dans un sursaut nerveux, Nora Conti se releva. Elle baissa la lumière aveuglante de l’halogène, ramassa des vêtements éparpillés sur le sol, un jean jeté en boule près de la commode, un chemisier blanc déchiré, un slip et le soutien-gorge assorti, posa le tout sur une chaise. Elle prit une bouteille d’eau dans le réfrigérateur et en versa dans un verre. Elle sortit un paquet de café moulu du placard au-dessus de l’évier, fit couler de l’eau, remplit la cafetière électrique, versa le café, mit la machine en route. Sur une étagère, derrière le bar qui séparait la kitchenette de la pièce principale, elle dénicha des petits sablés. Elle sortit deux tasses du placard, les posa sur un plateau.


    Ce semblant d’activité l’aidait à évacuer le sentiment d’horreur qui l’avait paralysée et lui permettait de reprendre confiance. Cette méthode mise au point depuis de longues années dans les moments difficiles avait toujours porté ses fruits.


    Elle se pencha au-dessus de Lina, lui présenta le verre d’eau.


    — Bois, mon ange. Il le faut.


    Elle tenta de lui relever la tête pour l’aider. À ce nouveau contact, Lina se redressa, ses bras relâchèrent ses genoux et vinrent heurter le verre qui se brisa dans un bruit sinistre sur le parquet. Les yeux affolés, elle se replia aussitôt sur elle-même, toujours dans cette position qui lui donnait sans doute l’illusion d’un rempart protecteur, une gangue imaginaire sécurisée qui l’enveloppait et la maintenait à l’abri du monde extérieur.


    De nouveau, cette réaction brutale, incompréhensible. Désemparée, Nora se laissa glisser au bord du lit, esquissa quelques mots de réconfort, se tut.


    Elle aurait aimé prier, demander de l’aide à une instance supérieure qui l’aurait entendue, qui lui aurait donné une réponse ou une justification. Elle avait appris à prier lorsqu’elle était enfant, des phrases récitées par cœur, par obligation, une litanie qui ne correspondait à aucune réalité. Elle était seule, définitivement seule. Sa fille semblait l’avoir quittée. Tout ce qu’elle avait voulu bâtir s’était écroulé cette nuit. Quel était le grain de sable qui avait abouti à ce désastre ? Lina avait ouvert sa porte à un homme qui avait abusé d’elle. Comment cela avait-il pu être possible ?


    L’arôme réconfortant du café la sortit de ses réflexions. Le bon sens lui commandait d’appeler un médecin, une ambulance, de l’emmener à l’hôpital. Pourtant, elle restait là, sans bouger, incapable de prendre une décision.


    Dans l’espoir de trouver le sommeil, elle décida de s’allonger près d’elle, sur le lit étroit. Elle entendait sa respiration régulière. Elle paraissait dormir.


    Nora s’efforça de ne plus bouger pour ne pas la perturber davantage. Des images lui revenaient de toutes ces années de sacrifice. Les rires d’un bébé brun joufflu, le regard espiègle d’une petite fille, l’attitude embarrassée d’une adolescente rougissant au moindre compliment. Elle s’était évertuée pendant toutes ces années à lui inculquer la ténacité, l’opiniâtreté, le devoir d’être au-dessus du lot, la réussite professionnelle qui débouchait sur la liberté et sur l’indépendance, des préceptes très simples qui consistaient à ne jamais être l’opprimée, ne jamais subir, être du côté des meilleurs, des plus forts, de ceux qui décident et qui dirigent. Lina était une enfant surdouée. Elle devait réussir là où sa mère avait échoué. Elles avaient ensemble élaboré le plan de sa vie et l’accomplissement de cette quête devait atteindre son terme au bout du long cycle d’études programmé.


    Il était impensable que tout s’arrête. Découvrir la cause de ce désastre permettrait sans doute de trouver le remède. Ce fut la dernière pensée de Nora avant de tomber dans un sommeil tourmenté dans lequel une petite fille brune chantait et riait aux éclats.


    Le rituel du lundi matin se mit en marche avec la sonnerie du réveil qui se déclencha au moment précis où les aiguilles se positionnaient sur cinq heures. Jeanne se leva aussitôt, prit son peignoir qui était accroché à la patère de la porte de la chambre et descendit à la cuisine. Jean-Paul bâilla à plusieurs reprises, sortit péniblement des draps chauds, se donna encore quelques secondes de répit avant de passer dans la salle de bains.


    Tout était minutieusement réglé. Sa femme avait préparé la veille sa valise qui contenait ses affaires prévues pour la semaine. Son costume était posé sur un cintre à côté de l’armoire. Douché, rasé de près, il s’habilla avec le soin particulier, exigeant, qu’il apportait chaque matin à sa tenue vestimentaire. Puis il descendit prendre son petit déjeuner.


    Au moment précis où il entrait dans la cuisine, Jeanne versait son café. Elle avait également posé sur le plateau le jus d’orange, un œuf à la coque et les toasts grillés. Il retint de justesse la phrase qui lui brûlait les lèvres. Il soupira, s’installa à table et commença son repas en silence.


    Dégustant à petites gorgées son café comme un chat lape son lait, Jeanne ne le quittait pas des yeux. Sous le coup d’une émotion mal contenue, un tremblement irrépressible commença à agiter ses lèvres. Jean-Paul suivait, accablé, le processus qu’il ne connaissait que trop bien.


    « Non, pas ce matin, je ne le supporterai pas », pensa-t-il.


    — J’ai confirmé pour le taxi. Il sera là à six heures, dit-elle.


    La voix chevrotante annonçait, comme chaque lundi matin, la venue du taxi qui devait l’emmener à la gare où il prendrait le train pour Dijon. Il eût été plus judicieux de téléphoner uniquement en cas de changement de programme provoqué par un évènement exceptionnel comme une maladie grave, par exemple, ce qui ne s’était jamais produit depuis qu’il avait été nommé professeur à l’université, c’est-à-dire, depuis le début de sa carrière ! Ils en avaient discuté à plusieurs reprises. Pas moyen de lui faire entendre raison, le rite devait s’accomplir.


    Il regarda l’heure à la pendulette fixée au mur au-dessus du réfrigérateur. Six heures moins vingt. Par la fenêtre, il aperçut les phares d’une voiture qui, au passage, balayèrent la façade de la maison.


    — Tiens, il pleut, dit-il.


    — Pourquoi refuses-tu ce poste ?


    « Non, par pitié, ça ne va pas recommencer ! »


    — Je te l’ai expliqué, je t’ai donné mes raisons, de long en large, pendant tout ce week-end. Je croyais que tu avais compris !


    Il tâchait de garder son calme, de modérer ses propos. Le taxi n’allait pas tarder. Tenir bon, encore quelques minutes.


    — Tes raisons, ta fac, tes étudiantes. Elle avait particulièrement appuyé sur la dernière syllabe. Et moi, tu y as pensé ? Toujours seule, toute la semaine, dans ce trou à rats !


    Un sanglot accompagna la fin de la phrase.


    — Mâcon n’est pas un trou à rats ! D’ailleurs, rappelle-toi ! C’est toi qui as insisté pour venir y vivre sous prétexte que tu y avais passé ton enfance, une enfance heureuse dans une charmante ville de province.


    Il avait pris une voix geignarde pour imiter celle de sa femme, une attitude volontairement blessante.


    — Tu as oublié ? Sors, intéresse-toi à quelque chose, arrête de pleurnicher.


    Il s’était lâché. Il savait qu’il allait le regretter.


    — Une charmante ville de province, susurra-t-elle. D’un doigt vengeur, elle écrasa une larme qui menaçait de tomber dans sa tasse. Un poste à Paris ne se refuse pas ! C’est ta carrière qui est en jeu. Et moi ? Tu as pensé à moi ? Je pourrais enfin vivre une vie normale, sortir, aller au spectacle, rencontrer des personnes dignes d’intérêt.


    Elle était lancée. Les mêmes mots, les mêmes reproches. Sa vie à elle, gâchée, un mari absent, l’espoir d’un enfant définitivement abandonné, une terrible solitude qu’aucune femme sensée n’aurait acceptée, ses sacrifices perpétuels et non reconnus. Cette proposition de poste à Paris inespérée. Et son refus, à lui, inouï, égoïste, inexplicable.


    Pour ne plus l’entendre, il se concentra de toutes ses forces sur le dernier toast recouvert de délicieuse confiture de fraises. Il aurait tellement apprécié de déjeuner en paix.


    Lorsqu’il eut terminé, sans se préoccuper des lamentations ininterrompues, il grimpa au premier étage pour récupérer sa valise. Il redescendait lorsque le carillon de la porte d’entrée retentit. Il alla ouvrir.


    — Bonjour monsieur Clément, vous voyez, je suis à l’heure pile, comme d’habitude, dit le chauffeur de taxi avec un grand sourire.


    Lorsque le taxi démarra, Jean-Paul Clément tourna son regard vers la fenêtre de la cuisine. Une silhouette blonde se dessinait dans la lumière, les épaules secouées par des sanglots. Il s’enfonça plus profondément dans le siège de la voiture, ferma les yeux, se détendit.


    Dans trois heures, il serait dans son amphi pour le premier cours d’anatomie de la semaine. Il serait à l’endroit exact où était sa véritable place.

  


  
      


    MARDI 31 MARS


    Nora Conti avait subi un interrogatoire en règle de la part du médecin, un homme au ton autoritaire et cassant. Suspicieux, il avait posé des tas de questions sournoises avant de lui reprocher son incompétence de mère laissant une nuit de plus, peut-être une nuit de trop, sa fille sous-alimentée et déshydratée sans aucun secours.


    L’arrivée de l’ambulance la délivra de cette horrible mise en accusation. Lina s’était débattue avec une vitalité inattendue lorsque les infirmiers l’avaient soulevée pour la poser sur le brancard.


    Elle reposait maintenant, apaisée sous l’effet des calmants, dans une chambre du quatrième étage de l’hôpital. Assise sur une chaise inconfortable, Nora observait, fascinée, le goutte-à-goutte passer du tuyau gris jusqu’à la seringue piquée dans la veine située sur le dos de la main. Un morceau de sparadrap blanc maintenait le tout. Une infirmière pressée entra pour vérifier la perfusion.


    — Vous devriez aller vous restaurer, prendre des forces. Vous trouverez ce qu’il faut à l’accueil, au rez-de-chaussée. Nous sommes là pour la surveiller. Sortez vous détendre un peu.


    Nora la suivit du regard lorsqu’elle repartit en hâte dans le couloir. Se détendre ! Facile à dire. Elle se leva, s’approcha de la fenêtre. Les nuages menaçants de cette nuit s’étaient dispersés laissant la place à un timide soleil. Il se réverbérait dans les flaques d’eau qui s’étaient formées sur le macadam inégal du parking de l’entrée de l’hôpital. Au-delà, de l’autre côté du boulevard, un parc aux arbres centenaires suintait encore l’humidité des dernières pluies.
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