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      Sylvie Durmelat et Vinay Swamy
    


    
      Une intégration au cinéma français majoritaire ?


      Depuis le début des années 1980, les citoyens français d’origine maghrébine se sont employés à faire des films qui racontent leurs propres expériences et les personnages qu’ils incarnent jouent maintenant un rôle central sur les écrans français. Cette production cinématographique mérite une attention particulière à divers titres : elle se distingue en effet par son volume, une visibilité accrue, la reconnaissance croissante de la profession, un public conséquent au vu des chiffres du box-office et la période historique qu’elle couvre. Par ailleurs, les représentations et les interventions qu’elle apporte aux débats socioculturels en font un objet d’étude complexe. Les réalisateurs Français-Maghrébins 1, comme les appellent certains chercheurs britanniques et américains, ont accédé aux moyens de production du cinéma français majoritaire dans les années 1990, après un passage par le cinéma militant dans les années 1980 (Ils ont tué Kader [1980], le documentaire du Collectif Mohammed, ou encore C’est Madame la France que tu préfères ? [1981], un court métrage réalisé par Farida Belghoul). Mémoires d’immigrés (1997) de Yamina Benguigui, par exemple, a bénéficié du financement de sponsors commerciaux comme Canal + et d’institutions financées par l’État comme le CNC et le FAS 2. Le Ciel, les oiseaux et… ta mère ! de Djamel Bensalah a démontré la viabilité commerciale de ce cinéma avec plus de 1,2 million d’entrées en France rien qu’en 1999, l’année de sa sortie 3. Depuis, le cinéma qui a pour réalisateurs et protagonistes des personnes issues de l’immigration maghrébine a pris une dimension internationale, comme le montre la nomination du film Indigènes (2006) de Rachid Bouchareb pour un Oscar dans la catégorie « Meilleur film en langue étrangère », quelques mois après sa sortie française. Ce film a non seulement rencontré un succès considérable au box-office français (presque 3 millions de spectateurs en 2006), il a aussi donné lieu à un débat national sur l’histoire des soldats des colonies nord-africaines engagés dans l’armée française pendant la Seconde Guerre mondiale (voir le chapitre de Mireille Rosello). L’Académie des arts et techniques du cinéma a également commencé à reconnaître l’impact des réalisateurs et des acteurs d’origine maghrébine : en quatre ans, deux films d’Abdellatif Kechiche ont été primés aux César dans quatre catégories différentes. En février 2008, La Graine et le Mulet (2007) a remporté les César des catégories « Meilleur film », « Meilleur réalisateur », « Meilleur scénario original » et « Meilleur espoir féminin » (pour Hafsia Herzi). Un succès d’autant plus remarquable qu’en 2005, L’Esquive (2004), le deuxième long métrage du réalisateur, avait décroché les César des mêmes catégories (cette fois, le César du « Meilleur espoir féminin » était revenu à Sara Forestier). Un tel succès au niveau national et international semble indiquer que ce cinéma a non seulement obtenu la reconnaissance du grand public, mais a aussi atteint une masse critique.


      Pourtant, cette reconnaissance n’a pas forcément permis un meilleur accès aux subventions permettant de financer des projets d’envergure : pour un réalisateur, la renommée ne va pas forcément de pair avec une appartenance effective ou ressentie au sein de l’industrie du cinéma (français). Kechiche, par exemple, a exprimé son amertume envers ce qu’il perçoit comme un rejet persistant par le cinéma majoritaire des acteurs et des réalisateurs d’origine maghrébine (Kechiche 2007). Ces commentaires, qui font écho à d’autres (Ghorab-Volta 2007), reflètent les difficultés qu’il a connues pour rassembler les fonds nécessaires à ses premiers films. Même s’il n’est pas possible de rassembler sous un même modèle les expériences des différents réalisateurs étudiés dans cet ouvrage, comme Carrie Tarr l’a remarqué (2005 : 11-12), il existe tout de même un point commun entre les films des années 1980 et du début des années 1990 : ils ont été tournés pour la plupart avec des budgets très restreints, provenant de sources diverses et atypiques. Malik Chibane, par exemple, s’est démené pendant six ans pour rassembler les financements nécessaires à son premier long métrage, Hexagone (1994). Néanmoins, ce cinéma et les réalisateurs qui y sont associés ont réussi à se faire une place dans les circuits de distribution et les réseaux du cinéma français. Ils peuvent ainsi faire entendre leur voix et participer à ce que Jean-Michel Frodon appelle la « projection nationale » (1998). Après ses années de « galère », Chibane est ensuite devenu président de la Société des réalisateurs de films (SFR) 4.


      Toutefois, dès leur apparition au début des années 1980, ces films ont suscité l’intérêt des critiques de cinéma et des universitaires. D’emblée, les problèmes de définition ont été prépondérants, rappelant les discussions autour de l’utilisation et de la signification du terme « beur » (sur lequel nous revenons plus bas) ou des tentatives de caractérisation d’une littérature beur. Au début des années 1990, les critiques définissaient un « film  beur » comme étant « réalisé par un jeune immigré maghrébin né ou ayant grandi en France, et qui met en scène, le plus souvent, des personnages de beurs » (Bosséno 1990 : 146) 5. Cette définition, bien qu’assez restrictive car entièrement basée sur l’ethnicité, cherchait à différencier cette toute nouvelle expression cinématographique des films tournés par « des émigrés de première génération, antérieurs à l’émergence du phénomène beur dans les années quatre-vingt » et des films « dont les personnages sont des immigrants ou des beurs mais qui ont été réalisés par des cinéastes qui ne sont pas issus de l’immigration » (Bosséno 1992 : 48). Étant donné que la porosité de l’ensemble de films décrit plus haut n’a fait qu’augmenter depuis (voir le chapitre d’Alec Hargreaves), privilégier les étiquettes ethniques s’est avéré non pertinent. Il est clair que de tels paramètres pourraient poser problème, voire se révéler contre-productifs, dans la détermination d’un corpus : une interprétation plus large est nécessaire.


      Abbas Fahdel (1990 : 147) et Christian Bosséno ont affirmé dans le cas de ces films « qu’on ne saurait parler véritablement d’école » (1990, 146). Pour Bosséno et d’autres, leur particularité tient plutôt en un ensemble de genres et de thèmes comme la comédie, la veine naturaliste et le style documentaire du réalisme social, la description des marges sociales, l’accent mis sur l’intégration et l’absence relative des femmes et de la religion (Bosséno 1990 ; Dhoukar 1990 ; Fahdel 1990). Bosséno (1990) a conclu qu’il s’agissait d’un « cinéma de transition », mais qui avait tout de même amené le cinéma majoritaire à redécouvrir et explorer les périphéries urbaines et les banlieues en tant qu’espaces sociaux et imaginaires fertiles, à une époque où la production française était dominée par le genre historique et les films qui permettent de fuir la réalité (Austin 1996 ; Powrie 1997 ; Tarr 2005). En 1995, le critique Thierry Jousse a utilisé dans Les Cahiers du cinéma le terme « banlieue-film » pour la première fois pour désigner une sortie groupée de films, parmi lesquels Hexagone (Chibane 1994), La Haine (Kassovitz 1995) et États des lieux (Richet 1995), qui représentent la vie de jeunes (hommes, surtout) marginalisés, dans les cités des banlieues françaises. Même si les étiquettes « cinéma beur » et « cinéma de banlieue » se recoupent et ne sont peut-être plus d’actualité, elles ont mis en avant les contributions de films qui ont renouvelé les images des immigrants et de leurs descendants en présentant leur expérience de l’intérieur. Michel Cadé (2004), par exemple, attribue à ce corpus la création de personnages d’origine maghrébine plus complexes : jusqu’alors de simples ombres en toile de fond des films coloniaux, ils sont à présent au centre de films de réalisateurs d’origines diverses.


      Les personnages féminins et les réalisatrices issues de l’immigration maghrébine ont également gagné en visibilité et fait entendre leur voix depuis le milieu des années 1990 avec des films comme Souviens-toi de moi (Ghorab-Volta 1995), Sous les pieds des femmes (Krim 1997), et le documentaire en trois volets incontournable de Benguigui, Mémoires d’immigrés : l’héritage maghrébin (1997). Par ailleurs, ce cinéma s’est peu à peu concentré de façon moins exclusive sur l’expérience des jeunes Français-Maghrébins : avec des films comme Vivre au paradis (Guerdjou 1999) et Inch’Allah dimanche (Benguigui 2001), les réalisateurs se sont penchés sur le passé de leurs parents et ont ainsi réhabilité leur expérience de migrants pauvres, jusqu’alors négligée et méprisée. Pour Cadé, comme pour Bosséno, ce type de cinéma encourage l’intégration en France. Le retour au pays d’origine, par exemple, n’est pas présenté comme une option viable ou souhaitable pour les protagonistes de ces films, malgré les difficultés (racisme, xénophobie, chômage) qu’ils décrivent, tout en ayant tendance à les minimiser.


      En 2005, Tarr publie la première étude exhaustive de ce corpus, fondée sur des articles rédigés entre 1992 et 2003. Elle y documente l’histoire du « cinéma beur et de banlieue » et son déplacement « des marges vers la culture majoritaire » (2005 : 3). Même si, comme Cadé et Bosséno, Tarr constate les avancées indéniables de l’intégration au cours de « cette période particulière de l’histoire française et cinématographique » (2005 : 12), son livre se concentre principalement sur les interactions complexes entre les réalisateurs et personnages beurs et les discours dominants sur l’identité française. Elle cherche surtout à analyser la façon dont les films classés dans les catégories « cinéma beur » et « cinéma de banlieue » négocient les pressions de l’idéologie républicaine et universaliste en France et à comprendre dans quelle mesure ils peuvent aborder et représenter à l’écran les questions liées aux différences ethniques, sociales et de genre.


      Étant donné la date de publication de Reframing Difference (Tarr 2005), cette analyse pertinente des grands thèmes et des défis auxquels les réalisateurs d’origine maghrébine doivent faire face ne pouvait pas prendre en compte certains développements ultérieurs significatifs en ce qui concerne la reconnaissance auprès du grand public de leur travail et du cinéma qui met en scène des personnages qui partagent leurs origines. Non seulement notre ouvrage collectif établit un dialogue avec Reframing Difference, mais il s’appuie également sur les fondations de cette monographie pour mettre en avant les multiples façons dont les catégories « cinéma beur » et « cinéma de banlieue » sont à la fois élargies et remises en question. La section suivante offre un bref aperçu des conditions sociohistoriques de production de ces films qui nous permettront de contextualiser le développement de ce cinéma alors que les catégories utilisées pour le définir sont toujours contestées.

    


    
      Spécificités durables ou stigmatisation persistante ?


      L’apogée du cycle de migration maghrébine a coïncidé avec les fameuses Trente Glorieuses, du boom économique d’après-guerre jusqu’au choc pétrolier de 1973-1974. Cet âge d’or est désormais révolu, et les parents migrants sont maintenant âgés ou décédés. Or, le travail de narration, de construction et de transmission des histoires et mémoires de cette génération est toujours crucial dans les débats actuels sur la place et le rôle de ses descendants en France. Cette production cinématographique montre en effet que les acteurs et réalisateurs d’origine maghrébine ont dépassé le statut de simples sujets pour devenir les auteurs et les producteurs de leur propre histoire. Cet ouvrage part du principe que c’est leur histoire spécifique de migration (post)coloniale et sa légitimité contestée qui distinguent ces réalisateurs, acteurs et personnages. Ainsi, Les Écrans de l’intégration considère l’ethnicité non pas comme basée sur les différences essentialistes entre les enfants d’immigrants et « la population française majoritaire » mais plutôt comme un concept relatif et changeant, influencé et façonné par l’héritage historique et par « l’ensemble des relations et discours sociaux » auxquels les créateurs d’œuvres culturelles en France ont été confrontés du fait de cette histoire spécifique (Tarr 2005 : 13).


      Cet ouvrage se concentre sur les migrations d’Afrique du Nord sous diverses formes. Même s’il n’est pas singulier, plusieurs facteurs distinguent le vécu des Maghrébins en France. Après trois, voire quatre générations, les descendants de migrants maghrébins occupent toujours une place à part dans la société française, contrairement aux descendants de migrants européens qui sont souvent devenus « invisibles ». De nombreux facteurs peuvent expliquer cette situation. Tout d’abord, les migrations d’Afrique du Nord constituent la plus importante et la plus ancienne émigration de masse en provenance des colonies françaises 6. La conquête de l’Algérie débute en 1830 et des ouvriers algériens commencent à travailler en France dès la fin du xixe siècle. (Sayad 1999 : 103 ; Zehraoui 1999 : 121-122). Les migrations s’intensifient pendant la Première Guerre mondiale, avec l’utilisation de la main-d’œuvre coloniale dans l’industrie de l’armement et sur le front. Ces tendances migratoires se poursuivent après la Seconde Guerre mondiale, pendant les Trente Glorieuses, et prennent même de l’ampleur pendant et après la guerre d’indépendance algérienne. Pendant la période coloniale, l’armée française déplace et interne systématiquement les populations rurales algériennes dans des camps de regroupement, provoquant un exode rural de grande ampleur qui prépare les Algériens à l’émigration. Cette opération militaire est conçue pour « protéger » les populations locales du Front de libération nationale (FLN) et pour couper ce dernier des ressources dont il avait grand besoin. Cet exode forcé aggrave le processus de spoliation des terres mis en place durant la colonisation au profit des colons européens, mettant à la disposition du marché métropolitain une main-d’œuvre algérienne nouvellement disponible (Bourdieu et Sayad 1964). Ainsi, contrairement à la croyance populaire, l’immigration maghrébine n’était ni volontaire ni motivée par des intérêts purement économiques.


      Dans ce cas, le racisme colonial et le traumatisme longtemps occulté de la guerre d’indépendance algérienne, ainsi que l’héritage impérial paradoxal de la République, sur lequel on a commencé à se pencher (Shepard 2008 : 349-354), expliquent en partie pourquoi les descendants d’immigrants maghrébins sont encore considérés comme des citoyens français illégitimes. De plus, le fait que l’immigration maghrébine se soit poursuivie vers l’ancienne métropole coloniale malgré la toute nouvelle indépendance des pays d’origine a contribué à brouiller d’autant plus la distinction entre anciens sujets de l’empire colonial et nouveaux citoyens potentiels, alimentant ainsi l’anxiété culturelle quant au statut et à la place des anciens colonisés et de leurs enfants.


      Même si les migrants polonais, italiens, espagnols et portugais ont rencontré des difficultés similaires à celles qu’ont connues les migrants d’Afrique du Nord (la nostalgie du pays d’origine, ainsi que des formes d’exclusion économique et de ségrégation spatiale dans les banlieues et certaines zones urbaines), comme le remarque Marie-Claude Blanc-Chaléard, le « contexte d’intégration » était nettement différent (1999 : 167). De nombreux migrants coloniaux sont arrivés et se sont installés au moment où la croissance économique débridée des Trente Glorieuses atteignait son apogée. Ainsi, contrairement aux immigrés italiens, par exemple, ils n’ont pu bénéficier pleinement des effets intégrationnistes de la prospérité et sont ceux qui ont le plus souffert des conséquences de la crise économique des années 1970 (Blanc-Chaléard 1999 : 170) avec l’effondrement connexe des associations et des organisations politiques de la classe ouvrière qui avaient contribué à l’assimilation des groupes migratoires précédents. De plus, les migrants coloniaux étaient recherchés en tant que main-d’œuvre temporaire, et leurs familles étaient accueillies avec moins d’enthousiasme que celles de migrants européens arrivés pendant la révolution industrielle, à une époque de déclin démographique. Les femmes et les enfants de ces premiers immigrants étaient considérés comme une main-d’œuvre bon marché et des soldats potentiels (Blanc-Chaléard 1999 : 168). Mais dans le contexte de l’expansion démographique du baby-boom, la migration des familles d’Afrique du Nord est découragée par des régulations strictes sur les logements et en privilégiant de façon implicite mais néanmoins marquée l’immigration intra-européenne, les migrants des (ex-)colonies étant considérés comme des « sujets de race inférieure » (Blanc-Chaléard 1999 : 168). La politique du regroupement familial de 1973, plutôt que d’officialiser l’établissement des Maghrébins et de leurs enfants en France, suscite en conséquence une distinction artificielle entre l’immigration de travail et l’immigration familiale qui singularise encore plus nettement les descendants de migrants maghrébins et les désigne comme « indésirables » ou « inassimilables ». Dans leur cas, le rapport de domination auquel tous les immigrants sont assujettis sous la pression de l’assimilation a été exacerbé par l’héritage colonial. Plus récemment, à la suite des attentats du 11 septembre 2001, le rejet de l’islam, déjà présent dans une rhétorique coloniale raciste persistante, a été réactivé et même intensifié. Les conflits au Moyen-Orient suscitent, comme souvent, de nouvelles affiliations et identifications transnationales de nature politique, sociale ou religieuse 7.

    


    
      Repenser le cinéma beur et de banlieue


      Bien que crucial, ce contexte ne suffit pas à définir et circonscrire les productions culturelles nées de l’expérience migrante. Certes l’immigration maghrébine est dotée d’une identité forte et les personnages, réalisateurs et acteurs concernés témoignent de leur histoire et de leur expérience spécifiques de la migration et du (ré)ancrage. Cependant, il ressort des films étudiés ici que les Maghrébins en France partagent des trajectoires sociales et culturelles avec des migrants d’autres origines, comme les familles d’Afrique subsaharienne, ainsi qu’avec des citoyens français issus des classes populaires. Dans la mesure où ils connaissent une ségrégation urbaine et des discriminations religieuses et culturelles semblables, les descendants de Maghrébins et de migrants d’autres origines font face à des difficultés similaires pour faire entendre leurs voix. À cet égard, les films en question proposent des portraits divers des cultures et des quartiers populaires qui incluent mais transcendent aussi les spécificités culturelles particulières. En outre, dans les années 1990, les descendants d’immigrants maghrébins ont consolidé le capital symbolique et politique significatif acquis dans les années 1980, et ont ainsi pu explorer de nouvelles formes d’appartenance tout en continuant d’exprimer leur différence, culturelle, entre autres, ouvrant ainsi de nouvelles perspectives pour définir et habiter la francité.


      À la lumière de ces considérations, Les Écrans de l’intégration cherche à mettre en avant la contribution de ces cinéastes, acteurs et producteurs, afin de montrer dans quelle mesure leur travail représente à la fois une intégration qui semble désirée par tous les intéressés, mais qui reste parfois entravée par des barrières invisibles qui séparent toujours ce groupe de la population majoritaire en France. Cet ouvrage montre également comment les préoccupations des artistes d’origine maghrébine dépassent les problématiques les plus basiques concernant l’immigration. En effet, nombre des questions soulevées par les immigrants maghrébins (telle l’option de rentrer dans leur pays d’origine) n’ont pas la même résonance ou applicabilité pour leurs descendants, dont la plupart sont légalement des citoyens français.


      Il n’est donc pas surprenant que les acteurs et les réalisateurs d’origine maghrébine se soient éloignés des sujets et des personnages en lien direct avec leur héritage social, ethnique et historique. La carrière du réalisateur Bouchareb (voir le chapitre d’Alec Hargreaves) illustre parfaitement cette évolution, de même que celle de l’acteur Sami Bouajila, qui a acquis une notoriété suffisante pour incarner des personnages ethniquement codés ou non (voir le chapitre de Murray Pratt et Denis Provencher). Les films de réalisateurs maghrébins émigrés (voir les chapitres de Patricia Geesey et de Will Higbee) ou de réalisateurs qui ne sont pas d’origine maghrébine (voir les chapitres de Michel Cadé, de Murray Pratt et Denis Provencher, de Carrie Tarr et de Darren Waldron), tels Philippe Faucon et Thomas Gilou, témoignent d’un élargissement similaire du champ d’étude 8. Tous ces réalisateurs prouvent que les immigrants et leur descendance jouent un rôle à part entière dans la construction de la France contemporaine : se pencher sur leurs expériences permet de mieux comprendre les débats publics français actuels. Ainsi, comme le montrent de diverses manières les contributeurs de cet ouvrage, le concept d’intégration est à repenser et à recadrer.

    


    
      Revisiter l’intégration


      Quand on aborde l’histoire politiquement chargée du terme « intégration », devenu très polémique, il convient de souligner qu’il n’est pas plus neutre que celui d’« assimilation » 9. Bien que l’intégration soit souvent comprise comme une mesure du sentiment d’appartenance, comme le montrent ces films, il s’agit en fait d’un processus fait de paradoxes et de contradictions. De plus, dans le contexte français, l’intégration n’a pas toujours été le terme (politique) privilégié pour décrire la situation des immigrés. Alec Hargreaves souligne que l’État français avait utilisé « insertion » et « assimilation » avant d’opter pour le terme actuel, « intégration » (Hargreaves 1995 : 195-196) 10. En effet, les politiques assimilationnistes, qui s’inscrivaient dans l’idéologie de la mission civilisatrice, ont coïncidé avec l’âge d’or de l’empire colonial français, sous la Troisième République (1870-1940). Elles se sont poursuivies dans les faits après la Seconde Guerre mondiale, pendant les Trente Glorieuses et au-delà. Le modèle assimilationniste a persisté malgré la visibilité grandissante en France métropolitaine de la population d’immigrants d’origines non européennes, mais il a tout de même dû évoluer de façon significative et mieux prendre en compte les spécificités culturelles de ces nouvelles populations.


      Une des questions qui se posent est celle de l’abandon ou non par les immigrants de leurs pratiques culturelles et religieuses en vue d’adopter une identité prétendument française. Pour tenter d’y répondre, les gouvernements français successifs ont peu à peu délaissé la politique d’assimilation pour une approche plus étudiée à laquelle on a souvent accolé l’étiquette d’« intégration », terme qui reflétait une conscience publique croissante de la diversité culturelle et du droit à la différence culturelle, bien que ce dernier soit toujours assujetti aux principes soi-disant universalistes de la République. Ce glissement du concept d’assimilation à celui d’intégration a également permis à l’État de se décharger du fardeau de l’adaptation sur les migrants et leurs descendants, ce qui a donné lieu à un jeu ambigu de culpabilisation, ces derniers devant éprouver le désir de s’intégrer et le prouver indéfiniment par leurs paroles et leurs actes, en dépit d’obstacles renouvelés et de débats publics stigmatisants qui soulignent le fait qu’ils sont toujours perçus comme des étrangers (Sayad 1999). L’adoption officielle de cette nouvelle approche a entraîné la création d’institutions comme le Haut Conseil à l’intégration (HCI), instauré par le Premier ministre Michel Rocard (Parti socialiste) en 1989 (et dissous définitivement vingt-trois ans plus tard en décembre 2012) pour étudier la situation d’intégration des étrangers et des citoyens français « d’origine étrangère » en France et en informer le Premier ministre 11. Ainsi, même si l’intégration contribue au projet national dans le sens où elle a pour but de faire des immigrants des citoyens, dans les dernières décennies du xxe siècle, la promotion d’une telle politique a également forcé les gouvernements français successifs à redéfinir la relation entre les préceptes républicains universalistes et les différences de classe sociale, d’ethnicité, de sexualité et de genre. Néanmoins, alors que la création d’institutions comme le HCI représente un effort concerté pour se distancier de l’approche assimilationniste des années 1960 et 1970, les politiques actuelles d’intégration ont fait l’objet de critiques les qualifiant d’avatar de l’assimilation par plusieurs militants qui ont émergé dans le sillage du mouvement beur des années 1980 (Battegay et Boubekeur 1993 ; Bouamama 1994).


      Force est de constater que le discours hégémonique sur le sujet dans la sphère politique a beau faire débat (Weil 2002), il inclut rarement la perspective de ceux qui font l’objet des mesures d’intégration de l’État. Même si des structures officielles comme le HCI semblent manifester une volonté d’instaurer et de garantir l’égalité de tous les citoyens français, leurs politiques ne dépassent souvent pas le stade de l’injonction formelle. Par exemple, à la suite d’une loi de juillet 2006, on demande aux immigrants souhaitant s’établir durablement en France et obtenir la carte de séjour « vie privée et familiale » de signer un Contrat d’accueil et d’intégration qui stipule que ces nouveaux résidents doivent se conformer aux principes républicains français, parmi lesquels la laïcité  et l’égalité dans les relations homme-femme (La Documentation française 2007) 12. Ce type de réactions institutionnelles n’apporte qu’une réponse partielle aux problèmes d’intégration.


      Les contributeurs des Écrans de l’intégration étudient comment les films de fiction présentent les différentes façons dont les individus et les groupes d’origines maghrébines perçoivent et vivent l’intégration. Cet examen leur permet d’explorer les interactions entre les représentations cinématographiques d’expériences sociales et les discours politiques, ainsi que les réponses individuelles et collectives à la question de l’intégration. Toutefois, bien que notre corpus traite de problèmes sociaux contemporains, nous reconnaissons que le cinéma ne doit pas être pris comme un reflet direct et fidèle de son temps.


      De plus, que les films aient pour but de transmettre des messages ou qu’ils présentent des problèmes actuels de façon hésitante ou moins explicite, qu’ils soient grand public ou indépendants, ils n’en demeurent pas moins le résultat de processus de négociation complexes entre des injonctions concurrentes, voire contradictoires, telles qu’assurer la viabilité du film et son succès commercial, faire entendre les voix et représenter les intérêts des citoyens français des minorités, et soutenir l’idéologie du discours républicain français. Dans ce sens, aussi réalistes que certains films étudiés dans cet ouvrage puissent être, et même si certains utilisent des techniques issues du documentaire (le commentaire en voix off dans Hexagone de Chibane) ou font appel à des acteurs amateurs (L’Esquive [Kechiche 2004] ou Wesh wesh, qu’est-ce qui se passe ? [Ameur-Zaïmeche 2001]), ils doivent tout de même faire face aux divers intérêts concurrents énumérés précédemment.


      La visée socioréaliste adoptée par beaucoup des réalisateurs de notre corpus vient surtout de la volonté de représenter des expériences jusqu’alors négligées et de compenser le déficit d’images concernant les immigrants et leurs familles, leur vie quotidienne et l’espace où ils vivent. Mais le cinéma utilise également les outils de la fiction et de la représentation pour explorer des scénarios potentiels ou souhaitables, proposer des projections dans l’avenir, idéalisées ou redoutées. En effet, avec le récit de fiction, des réalités personnelles et sociales complexes qui excluent tout accès à une vérité univoque sont modelées à l’écran. Comme le remarque Cadé avec justesse, les films permettent plutôt de mieux appréhender la façon dont les personnes considèrent et représentent leur propre époque (2004 : 111).


      Le titre de cet ouvrage peut être interprété sous plusieurs angles. Tout d’abord, Les Écrans de l’intégration fait évidemment référence à l’écran de cinéma sur lequel sont projetées des préoccupations sociales et politiques. Si on envisage un autre sens du mot « écran » comme élément qui obstrue, on peut également reconnaître dans ce titre les obstacles au processus d’intégration, dont la combinaison s’apparente à un filtre. Les différents chapitres rendent compte de cet aspect du processus d’intégration, qui peut inclure ou exclure et qui crée, maintient et/ou déplace les différences. En revisitant les politiques et les récits classiques sur l’immigration maghrébine, les films de notre corpus tentent de dévoiler les différents filtres (politiques, sociaux, culturels) qui freinent l’intégration pourtant encouragée par l’idéologie républicaine française. Par ailleurs, la doxa intégrationniste, qui imprègne la plupart des discours sur l’immigration et l’intégration en France, peut également faire figure d’écran qui formate le point de vue des réalisateurs qui ont grandi dans ce pays et qu’elle a donc influencés. Ainsi, cette idéologie omniprésente ne fait parfois l’objet d’aucune perspective critique et peut même être (involontairement) reproduite dans les films analysés dans cet ouvrage, comme l’expliquent Michel Cadé, Sylvie Durmelat, Mireille Rosello, Carrie Tarr et Vinay Swamy dans leur chapitre respectif 13.

    


    
      Jeux et enjeux de dénomination


      Un des objectifs des Écrans de l’intégration est de souligner que, malgré des obstacles persistants, l’intégration économique, religieuse, culturelle et symbolique de ce groupe et de ses membres à la société française est en cours. Pourtant, comme en témoignent les chapitres qui suivent cette introduction, la dénomination des immigrants maghrébins et de leurs descendants reste un problème épineux. En effet, même si Cadé conclut son chapitre en affirmant qu’« [i]l n’y aura pas d’“immigrés de la troisième génération” », les commentateurs contemporains sont toujours pris entre, d’une part, le besoin de définir et nommer le groupe social spécifique qu’ils étudient, et, d’autre part, la volonté d’éviter de reproduire la stigmatisation qui va de pair avec des étiquettes qui ne font que retarder l’utilisation de ce simple terme, « Français ».


      Cet aperçu rapide constitue une réflexion sur la situation en France, où le terme « Français(e) » n’inclut pas systématiquement les descendants d’immigrants maghrébins. Ainsi incombe-t-il aux critiques et aux universitaires de trouver des termes et des désignations qui permettent autant de flexibilité que possible tout en reflétant les complexités et les sentiments variés des personnes que ces dénominations sont censées désigner. Chaque auteur expliquera donc ses choix terminologiques. Nous donnons néanmoins quelques éclaircissements pour mieux saisir la complexité des questions de dénomination.


      Même si le terme « beur » laisse à désirer pour diverses raisons, parmi lesquelles le fait que certaines des personnes qu’il désigne ne l’acceptent pas (Reynaert 1993 ; Hargreaves 1997 ; Durmelat 1998), il circule toujours dans les médias et parmi ceux qu’ils désignent, sous cette forme ou d’autres, parfois marquées régionalement, comme rabza ou rebeu. Ainsi, quoique vieilli, beur reste un terme pratique et connu de tous. Il a aussi l’avantage d’être court et simple à utiliser, en apparence. Dans le milieu universitaire, il a souvent été employé entre guillemets ou en italiques afin d’indiquer une prise de distance critique et pour éviter de lourdes périphrases.


      Des expressions comme « issus de l’immigration » ou « d’origine maghrébine » sont utilisées dans un souci de précision et pour éviter des termes aux connotations potentielles chargées, comme beur. Quoi qu’il en soit, ces périphrases soulèvent la question du temps encore nécessaire avant qu’il ne devienne superflu de prendre en compte la généalogie particulière d’un citoyen. Autrement dit, alors que certains citoyens issus de l’immigration récente acquièrent le statut à part entière et incontesté de citoyen français, sans devoir faire leurs preuves outre mesure (car leur ethnicité n’est pas stigmatisée), d’autres, comme les citoyens d’origine maghrébine, doivent gérer un handicap supplémentaire, non reconnu, mais qui transparaît pourtant dans ces dénominations, s’ils veulent revendiquer une pleine citoyenneté. Ainsi, les termes comme issus de l’immigration sont trompeurs, car ils sont principalement utilisés pour désigner les descendants de l’immigration maghrébine et non pas d’autres immigrations (antérieures ou non) comme celles d’Europe de l’Est, d’Italie ou du Portugal, qui ont toutes joué un rôle considérable dans la construction de la France contemporaine, comme l’a montré Gérard Noiriel (1988, 1997). D’autres euphémismes géographiques comme « jeunes des banlieues » ou « jeunes des quartiers » remplacent le marqueur ethnique par une stigmatisation (péri)urbaine qui désigne clairement les jeunes marginalisés des minorités ethniques.


      Depuis les années 2000, le terme « Maghrebi-French » (« Français-Maghrébin », voir note 1) a gagné du terrain dans les milieux académiques britanniques et américains. Le recours à une identité à « trait d’union » (hyphenated identity), forme courante en anglais américain, tente de prendre en compte le double héritage des descendants d’immigrants maghrébins nés en France. Cependant, comme l’a argumenté Lisa Lowe (1996), entre autres, ce type de construction peut poser problème. Bien que pratique, il a tendance à associer des histoires nationales et des réalités sociales qui peuvent certes partager des points communs, mais qui restent forcément différentes. Les identités composées ne sont pas reconnues comme telles dans la sphère publique française où le terme « nouveau Français » a été préféré dans certains cas (Brouard et Tiberj 2005). D’autres commentateurs sociaux refusent systématiquement tous les qualificatifs et épithètes utilisés d’habitude pour les désigner (et souvent les stigmatiser). Par exemple, le journaliste du Monde Mustapha Kessous écrit : « On dit de moi que je suis d’origine étrangère, un beur, une racaille, un islamiste, un délinquant, un sauvageon, un “beurgeois”, un enfant issu de l’immigration… Mais jamais un Français, Français tout court » (Kessous 2009). Sa volonté d’être un « Français tout court », d’une part, fustige la réticence persistante à considérer les descendants des immigrants maghrébins comme des Français à part entière, et d’autre part, en appelle au rêve républicain, qu’il perpétue, d’une société nationale dans laquelle les différences ethniques n’entrent pas en jeu dans les interactions dans la sphère publique.


      Les auteurs de cet ouvrage font face aux mêmes questions sous-jacentes que les réalisateurs, acteurs et personnages des films étudiés : dans quelle mesure le facteur ethnique est-il déterminant pour définir l’identité de ces films ? Ne devrions-nous pas reconnaître que, sous bien des aspects, ces films font déjà partie de la production nationale et des circuits de distribution actuels ? Pour le moment, il est évident qu’en tant qu’universitaires, nous avons du mal à aborder ces films sans les classer dans des catégories et sans les regrouper sous forme de corpus. Même si certains, comme Kessous, pensent qu’il est temps de les qualifier simplement de « français », une telle pratique pourrait être perçue comme intégrationniste et comme une absorption de toutes les différences au sein d’une appartenance nationale mythique. Par conséquent, nous n’avons toujours pas de termes plus adéquats que « cinéma beur » et « cinéma français » 14. Nous ne pouvons cependant pas nier que cette production cinématographique fait partie de l’histoire du cinéma français au sens large et qu’elle contribue à la production et au développement de la culture et de l’histoire françaises contemporaines. Pour cette raison, chaque chapitre définit les dénominations qu’il emploie non seulement pour les contextualiser mais aussi pour éviter la réification qui découlerait d’une homogénéisation due au choix éditorial de privilégier un (ou plusieurs) terme(s) 15. Ainsi, le caractère provisoire des termes utilisés par chaque auteur est mis en avant.


      Bien que les auteurs de cet ouvrage adoptent différentes approches pour analyser le cinéma des descendants d’immigrants maghrébins en France, les chapitres peuvent tout de même être groupés de façon thématique. Les deux premiers, écrits par Alec Hargreaves et Michel Cadé, fournissent un aperçu de cette production cinématographique depuis les années 1980. Hargreaves propose d’aller au-delà des implications des termes « beur » ou « banlieue ». Il détaille ce qu’il pense être l’interprétation la plus pertinente du cinéma de ceux qu’il appelle « réalisateurs français-maghrébins » : ce cinéma ne se situerait pas dans une perspective bipolaire, et encore moins binationale (entre la France et le Maroc/l’Algérie), mais adopterait un point de vue « glocal ». Ces films seraient associés, d’une part, aux espaces locaux (les banlieues) et d’autre part, à un espace et à des influences mondialisés ou « globaux » qui dépassent les espaces nationaux sur les plans culturels, commerciaux et politiques. Quant à Cadé, il analyse le traitement de l’islam dans le cinéma (national) français et remarque qu’il n’est pas aussi présent qu’on pourrait s’y attendre dans un cinéma qui « devrait » lui consacrer une certaine place. Cadé suggère que les réalisateurs d’origine maghrébine tendent à gommer cet aspect, ayant intériorisé l’interprétation française standard qui le perçoit comme un marqueur de différence. Cette intériorisation et l’effacement qui en découle seraient les conséquences de leur volonté mimétique de s’intégrer.


      Les deux chapitres suivants s’intéressent à un nouveau type de road movie qui redéfinit le retour aux sources et remet en cause la polarité supposée entre les pays d’origine et d’accueil. Le chapitre écrit par Will Higbee étudie les films qui explorent le mythe du retour (l’espoir pour la génération des parents de pouvoir un jour réintégrer leur société d’origine) tel que l’appréhendent les descendants d’immigrants qui, ayant grandi en France métropolitaine, se sont détachés du pays d’origine de leurs parents. Concentrant son analyse sur Ten’ja (Legzouli 2004), Bled number one (Ameur-Zaïmeche 2006) et Exils (Gatlif 2004), Higbee suggère que ces films revisitent le genre du road movie pour réfléchir aux notions de migration et d’appartenance, et pour finalement permettre un espace d’échange interculturel entre le Maghreb et la France par l’intermédiaire du voyageur d’origine nord-africaine.


      Comme nous le découvrons grâce au chapitre de Hakim Abderrezak, l’appartenance ne va pas forcément de pair avec l’intégration en France métropolitaine. Son analyse détaillée de la comédie de Djamel Bensalah sortie en 2005, Il était une fois dans l’Oued, permet de lancer une réflexion sur la relation entre la France et l’Algérie, et remet aussi en cause les clichés sur les Maghrébins, les migrations (de retour) et la quasi-obsession très française pour l’intégration. Le film est fondé sur une inversion comique des rôles : le personnage principal est un Français amoureux de la culture algérienne qui traverse clandestinement la Méditerranée du nord au sud et prétend être algérien pour réaliser son rêve de devenir épicier arabe. Ainsi, les réflexions d’Abderrezak sur le film de Bensalah et sur son utilisation ambivalente des stéréotypes et des caricatures redéfinissent les débats persistants en matière d’immigration, d’intégration et de citoyenneté.


      Alors que les films analysés par Higbee et Abderrezak mettent en avant le retour physique au Maghreb, les deux chapitres suivants se concentrent sur les mémoires collectives et la réinterprétation du passé. Sylvie Durmelat se penche sur l’absence relative de la guerre d’indépendance algérienne dans les films étudiés et la replace dans un contexte historique et politique plus large. Elle montre comment ces (ré)visions cinématographiques de la guerre (qu’il s’agisse de références furtives ou de reconstitutions historiques) non seulement proposent une nouvelle compréhension du rôle souvent négligé des immigrants algériens dans ce conflit, mais apportent également un correctif aux histoires nationales françaises et algériennes. En outre, selon Durmelat, ces reconstitutions cinématographiques des expériences de guerre des immigrants algériens invitent les spectateurs à s’identifier avec eux tout en soulignant qu’ils ne sauraient être aisément assimilés au sein d’une généalogie nationale incontestable, qu’elle soit française ou algérienne. De telles (ré)visions cinématographiques ouvrent la possibilité d’une histoire transnationale de la guerre, une histoire à la fois française et algérienne qui prenne en compte l’enchevêtrement (post)colonial des deux nations, la mémoire de cette guerre n’étant pas uniquement l’affaire de la République et des spectateurs français.


      Mireille Rosello pose la question du traitement de cette histoire grâce à une analyse critique de la production et de la réception d’Indigènes de Rachid Bouchareb, un film qui a généré un débat général sur le rôle des Maghrébins dans la Seconde Guerre mondiale. Son utilisation du terme « événement de mémoire » lui permet de dépasser la description qui a été faite d’Indigènes comme film sur la mémoire et/ou sur un événement historique. Au lieu de cela, elle interprète la sortie du film et sa réception comme un épisode particulier où la construction de la mémoire elle-même est rendue visible. Rosello théorise la distinction entre politique et éthique en ce qui concerne les événements de mémoire afin d’analyser la relation entre un événement de mémoire spécifique (un film, un discours, un nouveau témoignage) et ce qui constitue un moment de mémoire donné (qui détermine les paramètres de ce dont on peut débattre).


      Indigènes n’est pas le seul film à avoir lancé un débat sur l’image de la nation française. Comme l’expliquent Carrie Tarr et Geneviève Sellier dans leur chapitre respectif, les films sur le système scolaire public et ses élèves de différentes origines ethniques ont retenu l’attention du public et alimenté les débats sur cette institution, considérée comme un site primordial de (re)construction nationale. Le chapitre écrit par Tarr évalue dans quelle mesure les films qui représentent l’enseignement secondaire en France remettent en question une éducation basée sur les idéaux de l’universalisme républicain, et par conséquent « indifférente à la différence ». Les deux chapitres soulignent la prise de conscience grandissante du caractère multiethnique de la France, dont la composante maghrébine, bien que significative, n’est qu’un élément (voir leurs remarques sur L’Esquive et sur Entre les murs (2008) de Laurent Cantet). Cette évolution est évidente dans le chapitre que Sellier consacre à La Journée de la jupe (2008)  de  Jean-Paul Lilienfeld. Elle attire notre attention sur la façon dont le drame scolaire présenté à l’écran s’appuie sur un nœud de tensions liées au genre, à l’ethnicité et à la religion pour répondre à la politique française d’intégration actuelle. Le film tente de relancer la carrière d’Isabelle Adjani (dont les origines maghrébines et allemandes sont peu connues, malgré son statut de star en France) et Sellier utilise cette information pour montrer comment le personnage (symboliquement multiculturel) qu’elle joue finit par incarner un message islamophobe, supposément féministe et intégrationniste qui frôle le racisme. En apparence, le film soutient la liberté des femmes de s’habiller comme elles le souhaitent, n’en déplaise aux jeunes Français d’origines étrangères, au machisme violent et menaçant, mais Sellier suggère qu’il donne une vision réductrice du pouvoir d’action des femmes et renforce les clichés racistes sur les (jeunes) hommes d’origine africaine.


      Le chapitre de Patricia Geesey se concentre sur l’espace (public ou privé, intime ou non) et son appropriation par les femmes. Pour elle, l’espace cinématographique est défini par la circulation et l’évolution des personnages féminins d’origine maghrébine dans différents espaces visuels et diégétiques ainsi que par leurs (ré)actions face aux frontières imposées par la tradition, l’exclusion sociale et les différences de classe et de genre. Elle souligne la façon dont la mobilité accrue des personnages féminins et leur capacité à habiter et investir personnellement ces espaces illustrent leur nouveau statut d’actrices et auteures de leur destin.


      Alors que Geesey sonde l’espace cinématographique au féminin, Darren Waldron analyse dans son chapitre la rencontre entre sexualité, genre et ethnicité dans Change-moi ma vie (2001) de Liria Bégéja et Un ﬁls (2003) d’Amal Bedjaoui. Ce faisant, il élargit la notion d’espace sexué grâce à une exploration des identités transgenres et travesties, et de la « queerisation » de l’ethnique sur les écrans français. Le chapitre de Waldron recourt à la notion de genre performatif pour étudier, dans le cas des protagonistes travestis, l’imbrication des comportements codés féminins et masculins et l’incidence de l’ethnicité sur leurs identités performées. Dans un esprit similaire, Murray Pratt et Denis Provencher postulent la possibilité d’une nouvelle appartenance masculine française grâce à l’étude de la carrière d’acteur de Sami Bouajila depuis le début des années 1990. En contextualisant les sexualités et les sensibilités des personnages incarnés par l’acteur dans les milieux sociaux et culturels des films dans lesquels il a joué, leur analyse suggère que les rôles de Bouajila ouvrent la voie à de nouvelles reconfigurations de l’image du « garçon arabe » qui signalent une intégration du (jeune) homme beur dans la famille nationale française.


      À l’instar de Pratt et Provencher qui se concentrent sur la carrière d’un seul acteur pour montrer que l’intégration de personnages d’origine maghrébine implique également de revoir notre conception de la masculinité, Vinay Swamy se concentre dans le dernier chapitre sur le travail d’un réalisateur en particulier, Malik Chibane, pour comprendre l’évolution de son approche du projet d’intégration de la République française. La présence publique constante sur environ deux décennies de ce cinéaste à la radio et à la télévision, en tant que réalisateur et que commentateur, est remarquable. Ce chapitre se concentre donc sur ce que Chibane a appelé rétrospectivement La Trilogie urbaine (Hexagone [1994],  Douce France [1995] et  Voisins, voisines [2005]) afin d’examiner les fondements idéologiques de la perspective du cinéaste sur la formation de l’identité et l’intégration des descendants d’immigrants du Maghreb (et d’ailleurs) dans la banlieue française. L’œuvre de ce réalisateur s’étend sur deux décennies et montre que les histoires de ces migrants et de leurs enfants, constamment (re-)racontées, font pleinement partie des récits qui font la France d’aujourd’hui.


      Comme le montrent les chapitres de cet ouvrage, ce corpus cinématographique déploie un éventail de genres, de contextes et de moyens de production variés. Ces films explorent des thématiques diverses, des banlieues au « glocal », du mythe du retour aux renversements comiques de la dichotomie entre pays d’origine et d’accueil, et d’une histoire occultée aux explorations explicites d’un passé contesté. Les portraits relativement homogènes de la génération des parents immigrants ont donné lieu à des représentations nuancées des identités sexuelles et des identités de genre endossées par leurs enfants. L’école comme espace de réalisation du mythe de l’assimilation est devenue un site cinématographique où se jouent les différences ethniques, sociales et sexuelles. Toutes ces transformations sont centrales dans le cinéma de la diaspora maghrébine dont les histoires, à présent transmises, peuvent amorcer un changement dans la façon dont les Français se perçoivent et racontent leur histoire collective. En apportant un éclairage sur de tels moments de cinéma, cet ouvrage montre que porter à l’écran le processus d’intégration en cours joue un rôle crucial dans la reconsidération de l’immigration maghrébine dans la France contemporaine.

    

  



  
    
      Notes
    


    
      1.

      
        Afin de rendre compte des questionnements dans le milieu universitaire anglophone sur l’utilisation de mots composés et du trait d’union pour désigner les identités multiples, nous avons préféré conserver le tiret en français. Traduire « Maghrebi-French » par « Français-Maghrébin » procède de la même logique sémantique/grammaticale dans chaque langue. En anglais, le deuxième terme représente toujours la partie nominale du mot composé et indique l’identification à la société où vit l’individu, tandis que le premier mot, avant le tiret, a une valeur adjectivale qui désigne l’histoire de la personne ou de ses ascendants, et qualifie donc son identification. En français, où l’adjectif est le plus souvent après le substantif, c’est généralement l’inverse. Le terme « franco-maghrébin » a été écarté car il désigne plutôt les personnes dont les deux parents n’ont pas la même origine et ne correspond donc pas au groupe que désigne le mot composé « Maghrebi-French ». Ces questions de traduction mettent en évidence le fait que les termes de chaque côté du tiret ne sont pas sur un pied d’égalité. Toutefois, la création et l’utilisation de ce type de mot composé procèdent d’une démarche de nomination qui se veut plus inclusive et descriptive, même si elle n’est pas neutre.

      

↵
    


    
      2.

      
        Une loi de 1946 a donné naissance au CNC (Centre national du cinéma et de l’image animée, ancien Centre national de la cinématographie) qui finance et promeut le cinéma français, sous la direction du ministère de la Culture. Le FAS (Fonds d’action sociale pour les travailleurs immigrés et leurs familles) était une agence de l’État qui utilisait une partie des impôts payés par les travailleurs immigrés pour financer et soutenir des projets culturels et sociaux variés organisés par et/ou pour les migrants, leurs enfants et leurs associations, dans le but de promouvoir l’intégration, combattre la discrimination et prévenir la délinquance juvénile. Depuis le financement du documentaire de Benguigui, il a été rebaptisé Fonds d’action et de soutien pour l’intégration et la lutte contre les discriminations (FASILD) en 2001, puis Agence nationale pour la cohésion sociale et l’égalité des chances (Acsé) en 2006, pour finalement être intégré au Commissariat général à l’égalité des territoires (CGET) en 2014.

      

↵
    


    
      3.

      
        Sauf mention contraire, les chiffres du box-office français proviennent de la base de données du Conseil de l’Europe, appelée Lumière, qui recense les entrées des films sortis en Europe (http://lumiere.obs.coe.int/web/search/).

      

↵
    


    
      4.

      
        La SFR est un syndicat de réalisateurs qui contribue activement aux décisions du CNC en ce qui concerne le financement des films (« l’agrément »). Elle codirige également le BLOC (Bureau de liaison des organisations du cinéma, un organisme de promotion du cinéma en tant qu’industrie) et participe activement aux efforts d’autres organisations professionnelles de l’industrie cinématographique comme la FERA (Fédération européenne des réalisateurs de l’audiovisuel) et la Coalition française pour la diversité culturelle.

      

↵
    


    
      5.

      
        Cette citation est tirée du texte paru dans CinémAction en 1990. Il s’agit de la version courte de l’article en anglais publié en 1992 dans Popular European Cinema (Bosséno 1992).

      

↵
    


    
      6.

      
        Les migrations du Maghreb atteignent leur sommet dans les années 1960 et 1970 et ne sont alors que partiellement organisées par l’État français. L’immigration depuis la Martinique et la Guadeloupe (deux des territoires français les plus anciens, colonisés pendant la première vague, bien avant la Révolution française) vers la métropole française commence nettement plus tard, dans les années 1960. En réalité, elle est lancée par l’État avec la création en 1963 d’une entité administrative spécifique aux Caraïbes, le Bumidom (Bureau pour le développement des migrations dans les départements d’outre-mer), à la suite de la départementalisation de 1945 qui donne aux sujets coloniaux de ces îles le statut officiel de citoyens français de plein droit.

      

↵
    


    
      7.

      
        Au sujet de l’islam et de l’Algérie coloniale, voir Anna Bozzo (2005). Françoise Gaspard et Farhad Khosrokhavar (1995), ainsi que John R. Bowen (2007), ont étudié en détail les débats récurrents au sujet du hijab.

      

↵
    


    
      8.

      
        Certains directeurs comme Kechiche, Chibane ou Bouchareb sont nés en France ou y ont émigré enfants, avec leurs parents. D’autres, comme Merzak Allouache, ont choisi à l’âge adulte de s’installer en France pour des raisons politiques. Puisque ces derniers ont grandi et sont devenus adultes au Maghreb et non en France, ils apportent à l’écran une sensibilité, une perspective et des expériences différentes. Par ailleurs, les auteurs de cet ouvrage incluent également des réalisateurs comme Gilou et Faucon (né au Maroc) qui ne sont ni descendants d’immigrants maghrébins ni exilés. Étant donné les sujets qu’ils abordent et leur intérêt pour l’héritage colonial en France, leurs films sont pertinents pour notre analyse. Pour en savoir plus sur les réalisateurs exilés, voir le chapitre de Will Higbee. Pour en savoir plus sur Gilou et Faucon, voir celui de Michel Cadé.

      

↵
    


    
      9.

      
        Comme le remarque Sylvie Thénault (2005), le terme « intégration » est d’abord utilisé pendant la guerre d’indépendance pour désigner les projets et les efforts du gouvernement français destinés à amener l’Algérie et les Algériens au même niveau de développement que la France métropolitaine, grâce à la croissance économique, à l’industrialisation, à la scolarisation de masse et à la construction d’infrastructures, entre autres. Le but est alors de détourner les Algériens du FLN et de les inciter à choisir l’« association » avec la France proposée par Charles de Gaulle plutôt que l’indépendance.

      

↵
    


    
      10.

      
        Le terme « insertion » s’entendait surtout dans le contexte économique et ne prenait pas en compte, par exemple, le contexte culturel français ou celui des pays d’origine des immigrants. Le terme « assimilation », par contre, sous-entendait un effacement des cultures des immigrants pour que chaque individu devienne « purement » français. C’est selon cette idéologie que le modèle du creuset dans lequel sont forgés de nouveaux Français et de nouvelles Françaises a dominé pendant une grande partie du xxe siècle (Noiriel 1988).

      

↵
    


    
      11.

      
        Cette distanciation formelle des anciennes politiques assimilationnistes apparaît clairement dans l’introduction du rapport du HCI de 2001, qui reconnaît explicitement la logique assimilationniste française en ces termes : « Jusqu’à une période récente, il paraissait entendu que le problème de l’intégration des Français d’origine étrangère ou des étrangers vivant en France ne se posait plus. Les lois républicaines suffisaient pour leur assurer lentement mais sûrement la plénitude de leurs droits sociaux dans la communauté française, la seule qui soit reconnue » (HCI 2001 : 7).

      

↵
    


    
      12.

      
        Le HCI va jusqu’à recommander une approche pragmatique qui comprend douze critères (basés sur vingt-trois paramètres statistiques) pour mesurer l’intégration des immigrants et de leurs descendants (Cour des comptes 2004). Une approche qui codifie l’intégration de la sorte donne lieu, peut-être involontairement, à une culture problématique du résultat, et suggère que ceux qui s’intègrent deviendront progressivement plus « français », même si l’identité française, comme le reconnaît lui-même le HCI, est en constante évolution (« toute culture évolue et […] il n’existe pas de culture déﬁnitivement ﬁgée » [HCI 2004 : 112]), soumise aux influences socioculturelles de l’époque.

      

↵
    


    
      13.

      
        N.D.T. : le titre original en anglais, Screening Integration, permet un angle de lecture supplémentaire car « screen » en tant que verbe peut aussi signifier « passer au crible » : examiner un corpus à la recherche de représentations de l’intégration, comme le font les auteurs de cet ouvrage pour explorer les différentes formes d’intégration dans la France contemporaine.

      

↵
    


    
      14.

      
        Pour en savoir plus sur la description de ce cinéma comme « beur », voir Alison J. Murray Levine (2008).

      

↵
    


    
      15.

      
        N.D.T. : de même, la traduction tente de refléter la variété de termes et expressions utilisés par chaque auteur pour désigner la population majoritaire en France.

      

↵
    

  


  
    
      HORS DES « GHETTOS », OUVERTS SUR LE MONDE
    


    Situer les réalisateurs français-maghrébins


    
      Alec G. Hargreaves
    


    Le quart de siècle qui a suivi les premiers longs métrages de Français descendants d’immigrés maghrébins a vu naître un débat vif et persistant quant à leur catégorisation et leur dénomination. Les deux termes les plus utilisés, « cinéma beur » et « cinéma de banlieue », sont fondés sur des marqueurs respectivement ethniques et sociaux spécifiques au tissu multiethnique de la société française contemporaine (Hargreaves 1999 ; Tarr 2005). D’autres étiquettes, comme celles de cinéma « postcolonial », « diasporique », « transnational » et « accentué », regroupent le travail de cinéastes d’origines diverses installés dans différents pays et ne sont donc pas spécifiques au cinéma fait en France par des réalisateurs d’origine maghrébine (Naﬁcy 2001 ; Shohat et Stam 2003). Ces différences d’approche, qui portent non seulement sur la légitimité relative de différentes appellations mais également sur le corpus de films regroupés sous chacune de ces étiquettes, reflètent l’absence d’un consensus en ce qui concerne les principaux critères de catégorisation de ces films. Vaut-il mieux les classer et les étiqueter selon les origines ethniques de leur réalisateur, leur contenu narratif (leur scénario) ou la localisation de leur société de production et/ou de leur(s) public(s) ? Selon qu’on considère le « cinéma beur » comme correspondant aux films ayant pour réalisateurs, protagonistes ou public un groupe ethnique défini, le corpus regroupé sous ce terme varie considérablement. D’autres étiquettes utilisées dans ce débat font l’objet de variations similaires. Le but de ce chapitre ne sera pas tant d’argumenter pour ou contre certaines dénominations (que je vais toutefois essayer de clarifier) que de situer plus clairement l’espace dans lequel s’insère l’ensemble de films concerné par ce débat. Tout en délimitant le corpus cinématographique en question selon l’ethnicité de ses réalisateurs, c’est-à-dire des Maghrébins de seconde génération qui ont grandi en France en tant qu’enfants de parents immigrés, je vais démontrer qu’à la fois d’un point de vue diégétique (c’est-à-dire au niveau de son contenu) et d’un point de vue intertextuel (autrement dit, dans ses allusions et emprunts à d’autres films), ce corpus s’étend bien au-delà de tels marqueurs ethniques.


    
      Ethnicité et transnationalisme


      Dans le contexte actuel, la seconde génération désigne les Maghrébins élevés en France par des parents immigrants du Maghreb. La plupart d’entre eux sont nés sur le territoire français ; d’autres y ont été amenés pendant l’enfance par leurs parents. Ils ont tous en commun d’être nés d’immigrants maghrébins et d’avoir passé leurs années formatrices en France, pays dont la plupart sont citoyens. Leur milieu et leur vécu les distinguent à la fois des Maghrébins qui ont émigré en France à l’âge adulte après avoir grandi de l’autre côté de la Méditerranée, et des citoyens français de la majorité ethnique qui n’ont pas de connexion ancestrale avec le Maghreb. Dans les films de réalisateurs émigrés arrivés à l’âge adulte comme Merzak Allouache, la référence au pays d’origine est souvent fondamentale, contrairement aux films de Maghrébins de seconde génération, qui sont plus chez eux en France que dans le pays natal de leurs parents. Ainsi, des films comme Salut cousin ! (1996) et Chouchou (2003) d’Allouache ont tendance à situer l’action dans le cadre d’une « découverte » de la France suite à la migration de personnages maghrébins, alors que c’est la rive sud de la Méditerranée qui paraît moins familière dans des films comme Cheb (1991) et Bled number one (2006), réalisés par Rachid Bouchareb et Rabah Ameur-Zaïmeche respectivement, des Maghrébins de seconde génération qui ont grandi en France. Par ailleurs, l’héritage culturel des Maghrébins de seconde génération et la discrimination dont ils souffrent souvent en France les distinguent de leurs pairs de la majorité ethnique. Même si, comme nous le verrons plus tard, leurs longs métrages ne sont en aucun cas confinés à un point de vue étroit centré sur l’ethnie, ils puisent dans des expériences et des connaissances personnelles qui sont propres aux populations minoritaires. Ces aspects de leur vécu ne sont pas partagés directement par des réalisateurs issus de la population majoritaire comme Mathieu Kassovitz et Éric Rochant, qui ont mis en scène des personnages maghrébins de seconde génération dans des films tels que La Haine (1995) et Vive la République ! (1997), respectivement. Compte tenu des différences de vision véhiculées par ces différents groupes, il convient de distinguer entre les films réalisés par des Maghrébins de seconde génération (que l’on peut qualifier aussi de Français-Maghrébins) et ceux réalisés par des émigrés du Maghreb ou par des Français de la majorité ethnique, même si dans certains cas leurs films partagent des thématiques similaires.


      La majeure partie du débat autour des films de réalisateurs maghrébins de seconde génération a tendance à situer leur travail par rapport à deux espaces délimités par des frontières nationales : la France d’un côté et les anciennes colonies françaises d’Afrique du Nord de l’autre (l’Algérie, le Maroc et la Tunisie), devenues indépendantes il y a plus d’un demi-siècle. Cela ne s’applique pas seulement aux analyses qui utilisent les étiquettes cinématographiques « beur » et « de banlieue ». Voir ces films dans une optique « postcoloniale », c’est les envisager sous l’angle de l’ancienne domination de la France au Maghreb, des mouvements de résistance qui ont mené à la création d’États-nations indépendants et de l’héritage persistant de cette dynamique (Sherzer 1996 ; Chibane et Chibane 2003). Une vision « diasporique » situe les populations de migrants et leur descendance selon un pays d’origine commun, au Maghreb, en l’occurrence. De façon similaire, les films « accentués » sont définis comme le résultat du travail de réalisateurs « déterritorialisés », « qui dialoguent avec les sociétés de leurs pays d’origine et d’accueil et leurs cinémas nationaux respectifs » (Naﬁcy 2001). Sur de nombreux points, les films de réalisateurs maghrébins de seconde génération peuvent être perçus comme « transnationaux » (Shohat et Stam 2003) non seulement dans le sens où ils ont un pied dans chacun de deux espaces nationaux séparés par la Méditerranée, mais aussi et surtout parce que, depuis les débuts de ce cinéma, les espaces subnationaux et supranationaux y ont toujours été fortement présents. Les frontières nationales jouent bien sûr un rôle significatif, mais ces films sont, sous bien des aspects, de nature « glocale » : ils se concentrent souvent (mais pas toujours) sur des localités urbaines qui, du fait de leur mixité ethnique et culturelle, sont liées à des espaces mondiaux et non pas simplement binationaux.


      Le terme communément utilisé pour désigner ces zones urbaines en France est « banlieue ». À l’origine, il s’agissait d’un terme générique faisant référence à l’ensemble des espaces périphériques des grandes villes. Mais depuis les années 1980, les médias ont transformé son acception la plus courante de sorte qu’il désigne communément à présent des zones périurbaines qui sont à la fois multiethniques et chroniquement défavorisées (Hargreaves 1996). L’utilisation du terme « ghetto » dans les médias et le discours politique par rapport à ces espaces suggère la menace d’un risque de ségrégation ethnique comparable à celle qu’on trouve aux États-Unis, même si en France ces zones sont rarement aussi vastes et dominées par un seul groupe ethnique que dans certaines villes américaines. La stagnation socioéconomique de ces espaces contraste fortement avec leur dynamisme culturel. D’un côté, en tant que zones très défavorisées socialement, atteintes par un chômage et une pauvreté chroniques, les « banlieues » sont souvent considérées comme des espaces clos et sans avenir. D’un autre côté, la diversité ethnique des populations concentrées dans ces espaces leur apporte une richesse multiculturelle qui les relie non seulement aux pays d’origine des minorités immigrées qui les peuplent mais aussi à des horizons plus vastes. Les migrants éprouvent souvent une profonde nostalgie pour leur pays natal mais leur descendance, qui est née et a grandi dans le pays d’accueil, s’intéresse en général de façon moins exclusive au pays d’origine de leurs parents. De nos jours, en France comme dans d’autres pays, les médias de masse font entrer dans pratiquement tous les foyers des informations et des divertissements dont une partie significative provient de pays étrangers. Les espaces anglophones, en particulier les États-Unis, dominent depuis longtemps ces flux culturels mondiaux et exercent souvent une puissante attraction chez les jeunes des groupes ethniques minoritaires. De nombreux aspects de la culture des banlieues témoignent de cette attirance, parmi lesquels le langage, les codes vestimentaires, la musique (en particulier le hip-hop) et l’art urbain comme le « tag » (graffiti). Ainsi, même les films dont l’action se situe entièrement dans l’espace physiquement clos des banlieues doivent être envisagés dans le contexte d’espaces mondiaux plus larges. Les réalisateurs qui ont grandi dans ce milieu sont souvent influencés dans leur pratique cinématographique par des modèles américains. Dès leurs tout premiers films, l’Amérique du Nord a été le théâtre réel ou imaginaire d’une importante partie de leur œuvre.


      Un autre espace transnational existe, considéré de plus en plus comme un rival des États-Unis à l’échelle mondiale : l’islam. Globalement moins visible que la culture populaire américaine, l’islam constitue néanmoins un des facteurs structurant le travail des réalisateurs d’origine maghrébine. Le Grand Voyage (2004) d’Ismaël Ferroukhi en est un très bon exemple : le personnage principal est poussé par son père, un immigré marocain, à l’accompagner en pèlerinage du sud de la France vers La Mecque. Le road movie qui en découle les conduit par-delà de nombreuses frontières jusqu’en Arabie saoudite. Les tensions qui divisent le père et le fils ne sont pas tant liées à des espaces nationaux (la France contre le Maroc) qu’à leurs valeurs et croyances personnelles qui s’inscrivent dans des modèles culturels transnationaux rivaux (le matérialisme à l’américaine contre la spiritualité de l’islam). De même, quand il est fait référence à l’islam dans d’autres films de Maghrébins de seconde génération, la religion s’apparente à une forme de moralité personnelle et de codes relationnels ancrés dans un système collectif de croyance transcendante qui n’est pas fondamentalement lié à la nation. Les références à l’islam dans ces films sont en général plutôt passagères, comme dans Le Thé au harem d’Archimède (1984) de Mehdi Charef et Malik le maudit (1997) de Youcef Hamidi, mais elles peuvent aussi être plus prononcées, comme dans Douce France (1995) de Malik Chibane et Inch’Allah dimanche (2001) de Yamina Benguigui. Il n’est en général fait allusion que rapidement à la portée supranationale de la religion musulmane mais sa présence contribue implicitement à situer ces films. Elle peut également être abordée de façon plus explicite, comme dans Le Grand Voyage, où le fossé entre les valeurs du père et celles du fils est présenté dans le cadre d’un voyage qui s’étend bien au-delà des frontières nationales de la France et du Maroc.


      Bien sûr, la plupart des films de réalisateurs maghrébins de seconde génération se déroulent en France et souvent dans les banlieues ou des milieux défavorisés similaires, où les protagonistes se battent contre les préjugés et la discrimination pour se faire une place dans la société française. Pourtant, alors que beaucoup essaient de les enfermer dans des identités ethniques structurées autour de cloisonnements nationaux, les personnages de ces films manifestent peu d’intérêt pour ces catégories en dehors de considérations pratiques. Sauf dans le cas de ceux qui émigrent d’un pays à un autre, la plupart des êtres humains sont condamnés à se frayer un chemin dans l’espace national dans lequel ils naissent et grandissent. Les Maghrébins de seconde génération montrent peu d’intérêt (voire aucun) pour un éventuel « retour » au pays d’origine de leurs parents, où les niveaux de vie sont moins élevés et où les codes culturels leur sont moins familiers qu’en France. La plupart d’entre eux n’ont pas d’autre choix concret que de se chercher un avenir dans le pays qui les a vus naître et grandir. Dans la mesure où ils présentent des personnages dont ils partagent les origines ethniques, il n’est pas surprenant que les films de réalisateurs maghrébins de seconde génération abordent souvent les difficultés liées à la revendication d’une place dans la société française. Mais cela n’implique pas une vision limitée à une polarité nationale où la France serait l’unique option vis-à-vis de l’Algérie ou du Maroc. Les aspirations et les actions des protagonistes de ces films sont plutôt influencées par des systèmes de valeur qui ne sont pas fondamentalement nationaux même si pour des raisons pratiques, ces aspirations et actions se concrétisent le plus souvent dans le cadre de l’Hexagone.


      Vu sous cet angle, le travail des réalisateurs maghrébins de seconde génération présente une plus grande unité sous-jacente que ne laisseraient penser les différentes catégories employées pour le désigner. Comme je l’expliquerai dans le reste de cette analyse, leurs films n’ont jamais été réductibles à une simple ethnicité beur et encore moins à une conception étroite de la banlieue. Et si l’on peut certes considérer ces films dans une certaine mesure comme « postcoloniaux », « diasporiques » ou « accentués », aucune de ces catégories – dont chacune repose sur une grille de lecture pensée en termes de relations entre espaces nationaux – n’arrive à cerner dans leur plénitude les contours structurant ce corpus.

    


    
      Revisiter le cinéma « beur » ou « de banlieue »


      Si, comme nous l’avons expliqué plus haut, il est utile de distinguer les Maghrébins de seconde génération d’autres groupes ethniques, il est loin d’être facile de trouver un terme accepté de tous pour catégoriser ce groupe. Le mot « beur » fut d’abord un néologisme adopté par les Maghrébins de seconde génération eux-mêmes dans les années 1970. Son sens a ensuite été déformé dans les années 1980 par les médias qui l’ont lié de façon étroite aux banlieues stigmatisées, avec pour conséquence un rejet de ce terme par une grande partie des personnes qu’il était censé désigner. Les écrivains, réalisateurs et autres artistes d’origine maghrébine le rejettent d’habitude car ils ont l’impression qu’il a tendance à exclure ou ghettoïser leur travail, l’empêchant ainsi d’être considéré comme simplement français, ou comme faisant pleinement partie d’autres catégories culturelles plus générales (Reynaert 1993). Pour cette raison notamment, on évitera ici le terme « beur » sauf pour reprendre son utilisation par d’autres et en italique afin de rappeler son statut problématique. Par ailleurs, le terme anglais « Maghrebi-French » fait de plus en plus d’adeptes ces dernières années dans les pays anglophones, mais pas sans une ambiguïté considérable. Son principal défaut est de ne pas toujours faire une différence nette entre les émigrés du Maghreb et les personnes ayant des origines maghrébines mais qui sont nées et ont grandi en France. Dans le cadre de notre analyse, c’est uniquement ce second groupe qui sera désigné par notre traduction de ce terme, « Français-Maghrébin ». Nous sommes conscients que certains dans ce groupe rejettent toutes les étiquettes, y compris « Maghrébins de seconde génération », qui les distinguent du reste de la population française, mais pour notre analyse, nous ne pouvons pas nous passer de termes de ce type car il nous paraît nécessaire de reconnaître que ce groupe, et les réalisateurs et autres artistes qui en sont issus, partagent des caractéristiques culturelles et sociales qui les distinguent de manière significative de la population majoritaire.


      Les premiers longs métrages de réalisateurs de seconde génération sont sortis en 1985 : Le Thé au harem d’Archimède de Charef et Bâton Rouge de Bouchareb. Situé dans une cité morne de la banlieue parisienne, mettant en scène un beur (entre autres) et écrit et réalisé par un fils d’Algériens, Le Thé au harem d’Archimède a rapidement été acclamé sous l’étiquette « film beur ». Bâton Rouge de Bouchareb a fait couler bien moins d’encre lors de sa sortie quelques mois plus tard, peut-être parce que ce film avait été fait avec très peu de moyens par un réalisateur alors inconnu, alors que Le Thé au harem d’Archimède avait été réalisé par un écrivain qui avait déjà fait parler de lui avec un premier roman deux ans plus tôt et qu’il bénéficiait du soutien d’un producteur reconnu, Costa-Gavras. Sous bien des aspects, il convient cependant de traiter ces deux films ensemble car ils révèlent déjà les deux facettes de la dynamique glocale qui caractérisera la plupart des films de descendants d’immigrés maghrébins par la suite. Alors que le film de Charef met l’accent sur les zones sans avenir qui deviendront centrales à la notion de « cinéma de banlieue » dix ans plus tard, celui de Bouchareb est beaucoup plus optimiste et se déroule principalement aux États-Unis, même si ses trois personnages principaux viennent d’une banlieue parisienne et y retournent. Ensemble, ces deux films montrent comment, dès ses débuts, le cinéma français-maghrébin traite d’espaces bien plus divers que l’étiquette ethnique « beur » ne le laisse entendre.


      À partir des années 1990, le débat public français tourne de plus en plus autour de la notion de « fracture sociale », expression utilisée par Jacques Chirac lors de sa campagne présidentielle victorieuse de 1995 par rapport au fossé entre personnes aisées et défavorisées. Les médias et la scène politique ont associé les banlieues et en particulier les minorités ethniques au « mauvais » côté de cette fracture. La représentation saisissante de ce milieu par Kassovitz dans La Haine en 1995 ouvre le débat sur le cinéma de banlieue en faisant passer au second plan les spécificités ethniques de ces zones pour se concentrer sur les problèmes sociaux et les questions de classes. Plutôt que centré sur un seul groupe ethnique (comme était censé l’être le cinéma beur), le cinéma de banlieue est apparu comme plus multiethnique par nature. Il met typiquement en scène un trio black-blanc-beur (comme dans La Haine) plutôt qu’un seul protagoniste appartenant à une minorité ethnique particulière. Les films qui ont le plus contribué à cette réorientation du débat sont l’œuvre de réalisateurs issus de la population majoritaire tels que Kassovitz, Jean-François Richet et Thomas Gilou ; le travail de réalisateurs français descendants d’immigrés maghrébins sera par la suite englobé à différents degrés sous l’étiquette du « cinéma de banlieue » (Jousse 1995a ; Videau 1995).


      Il est intéressant de remarquer que des réalisateurs français-maghrébins comme Chibane dont le travail était dans un premier temps perçu comme faisant partie du cinéma beur se sont plus volontiers apparentés aux catégories centrées sur la banlieue plutôt que sur l’ethnie. Les principaux personnages des deux premiers longs métrages de Chibane, Hexagone (1994) et Douce France (1995), étaient presque tous des Maghrébins de seconde génération, ce qui a valu à ces films d’être classés dans la catégorie « beur ». Mais lorsqu’ils ont à nouveau été commercialisés en 2008 dans le cadre d’un coffret de trois DVD avec le troisième film de Chibane, Voisins, voisines (2005), c’est l’expression « Trilogie urbaine » qui a été retenue pour désigner ces trois films. Interrogé sur l’intérêt relatif de certaines étiquettes pour classer son œuvre, Chibane a exprimé une nette préférence pour la catégorie « cinéma urbain 1 ». Dans ce contexte, « urbain » est une solution de remplacement au terme « banlieue » visant à contourner les connotations négatives qui y ont souvent été associées dans le discours politique et populaire. Comme « banlieue », le terme « urbain » a acquis une résonance glocale : il évoque à la fois un type de zone urbaine spécifique et un ensemble de courants culturels circulant à l’échelle mondiale qui, pour Chibane comme pour bien d’autres, sont incarnés notamment dans le cinéma américain (Les Cultures urbaines 2002) 2.


      Cela ne signifie naturellement pas que les questions d’ordre national sont absentes des films de Chibane. Voisins, voisines se situe dans une tour appelée « Hall F ». Le réalisateur a expliqué qu’il s’agissait d’un choix délibéré : « F » comme « France 3 ». La tour fait figure de microcosme représentatif de la diversité ethnique dans la société française et montre comment les minorités marginalisées peuvent et doivent être incorporées au tissu social général, un thème abordé par Chibane dans ses films précédents. Ce procédé d’incorporation ne signifie pas que les minorités doivent se fondre dans un moule préexistant et abandonner des marqueurs culturels et autres perçus comme n’étant pas de tradition française. En écho à la multiethnicité des banlieues, de tels marqueurs (associés dans Voisins, voisines à des origines d’Afrique du Nord et d’Afrique subsaharienne, du sud de l’Europe, d’Inde, entre autres) sont présents tout au long du film. Ils évoquent à la fois les micro-espaces que sont les banlieues et un universalisme transnational, comme le démontrent ces paroles de Moussa, le rappeur dont les chansons servent de fil conducteur : « On est tous du même pays quand vient la nuit ». Ce « pays » ne correspond pas tant à la France qu’à la condition humaine, la nature partagée par tous, révélée quand les différences de surface visibles le jour sont gommées la nuit, à l’occasion des allées et venues des personnages joués par des acteurs d’origines diverses.


      Lors du casting pour le rôle de Moussa, Chibane a auditionné des rappeurs d’origines ethniques très variées avant de choisir Insa Sané, originaire d’Afrique de l’Ouest. Le cinéaste n’était pas tant à la recherche d’une ethnie particulière que d’un artiste de talent dont les chansons évoquent autant les problèmes de fond de la vie des banlieues qu’un universalisme plus général. Né dans les « ghettos » noirs des villes américaines, le rap est multiculturel par nature : il mélange l’héritage rythmique africain à la culture populaire américaine. Il est très marqué par les milieux sociaux défavorisés où il est né. En France, sa portée multiculturelle a atteint de nouveaux horizons : la diversité ethnique des artistes et de leur public y a toujours été plus grande qu’à ses débuts aux États-Unis. Si, comme c’est le cas dans la bande originale de Voisins, voisines, le rap français est parfois plus lyrique que revendicateur, il constitue sous bien des aspects un emblème des banlieues et de tout ce qu’elles connotent aux niveaux subnational et supranational (Cachin 1996 ; Durand 2007).


      Avec le recul, il est possible de considérer le cosmopolitisme de films relativement récents comme Voisins, voisines comme une extension du trio black-blanc-beur couramment associé aux « films de banlieue » des années 1990, trio dont on trouve les prémices une décennie plus tôt dans de nombreux films catégorisés à l’origine comme fondateurs du « cinéma beur ». Le premier de ces films, Le Thé au harem d’Archimède, a beau avoir été réalisé par un descendant d’immigrés maghrébins, il met en scène deux personnages principaux de groupes ethniques différents – Madjid (Kader Boukhanef), d’origine algérienne, et Pat (Rémi Martin), son pote « blanc » – qui, issus tous les deux de la classe ouvrière, rencontrent les mêmes problèmes et y apportent globalement les mêmes réponses 4. Autour d’eux gravitent des personnages secondaires qui couvrent un large éventail de minorités. L’action est certes rythmée par des spécificités culturelles et ethniques, mais surtout par une situation sociale défavorisée qui se traduit par une quasi-exclusion du marché du travail et un confinement aux cités délabrées des banlieues. En ce sens, Le Thé au harem d’Archimède a établi les principales caractéristiques du cinéma de banlieue environ dix ans avant la sortie de La Haine en 1995 et la généralisation de cette dénomination. Beaucoup des films de Charef qui ont suivi, comme Miss Mona (1987) et Marie-Line (2000), témoignent également d’un intérêt plus centré sur la marginalisation sociale que sur les spécificités d’un groupe ethnique en particulier. Le fait qu’ils ont été réalisés par un descendant d’immigrés maghrébins ne justifie pas, sur le plan diégétique, de leur apposer l’étiquette « cinéma beur ».
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