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			Je dédie ce livre à tous ceux qui me sont chers. 
Énumérer tous les noms relèverait de l’exploit…

			En lisant ces lignes, ils sauront parfaitement se reconnaître…

			 

			Aux personnes enfermées dans mon cœur,

			Aux passionnés de littérature,

			Aux écumeurs de salons,

			Aux lecteurs,

			Aux inspirations…

			

			Une dédicace toute particulière à la mémoire de Maurice Dallard, 
mon ami, qui aimait tant la lecture policière 
et qui m’a toujours encouragé dans mon parcours…
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			La vie a tous les vices. Souvent belle et prometteuse, parfois diabolique et manipulatrice. Elle aime jouer. Et nous, minables pions à disposition de son échiquier sordide, sommes déjà mat en début de partie.

			 

			On apprend, on évolue, on change de voie. Et un beau jour, le destin s’immisce et frappe à notre porte, comme un invité malvenu aux intentions impures. Il nous impose d’improbables virages. Souvent radicaux.

			J’ai été victime de ces aiguillages. Par deux fois.

			La première il y a dix ans, la seconde il y a deux mois…

			Aujourd’hui je me retrouve enfin devant la finalité de ma vie. Toutes ces routes mal ordonnées m’ont emmené sur les sentiers tortueux du mal… Est-ce pour m’affranchir d’une dette de sang dont j’ignore l’existence ? Ou bien est-ce une punition dont l’objet m’échappe encore ?…

			 

			Le hangar est immense. Autour de moi, l’ambiance des lieux me donnerait bien des frissons si j’étais encore pourvu de sensations. Mais je suis détruit depuis trop longtemps. Je ne suis plus qu’un roc perdu aux parois métalliques dans un désert de lave. Une enveloppe creuse aux aspérités insensées… Un mort-vivant dont la quête ne prendra fin que dans le cercueil…

			Le site, lugubre comme l’enfer, fait office de purgatoire. L’endroit est vide, humide. Le clapotis des goutes d’eau qui suintent du plafond brise le silence morbide de ce lieu insolite. Des odeurs de pourriture, mélangées aux émanations d’eaux stagnantes, me soulèvent le cœur. Si j’étais romancier, j’en ferais la parfaite caricature d’un mauvais polar aux décors ultracodifiés.

			Et pourtant…

			Pourtant, je n’ai pas peur.

			Je suis ici contraint et forcé. Je sais que ma vie joue les funambules sur un fil déjà usé. Et je m’en fiche éperdument. Qu’ai-je donc à perdre de plus ? Je n’ai plus rien. Ma vie est un fantôme parasite. Inutile. Mais je ne peux pas mourir sans savoir. Si je suis parvenu jusqu’ici aujourd’hui, à cette heure précise, c’est grâce à cette frustration qui nous pousse à nous dépasser dans l’unique perspective d’obtenir des réponses.

			Le sang qui coulait encore sur mon front il y a moins d’une demi-heure a coagulé. Ma chemise, souillée et trempée, est en parfaite harmonie avec mon jean tailladé et maculé de boue. Des ecchymoses jalonnent mon corps, et la douleur n’est plus que détail. Je m’égare dans un vaste fourbi psychologique. La mer est agitée mais l’accalmie se profile à l’horizon. Car tout se termine ce soir…

			Mon arme est comme greffée à ma main droite. Le chargeur est plein, et j’attends le terme de cette histoire.

			Reste à savoir si je vivrai assez longtemps pour y assister…

			 

		

	
		
			CHAPITRE ZÉRO

			« Le tueur se croit invulnérable. En cela, il est vulnérable. »

			Charles de Leusse

			 

			Je m’appelle Max Wattermaeker. Il y a dix ans, on m’appelait encore Docteur. J’exerçais à l’Institut médico-légal de Lyon, hôpital Édouard-Herriot, en thanatologie, ou encore médecine forensique. J’étais chargé d’autopsier les cadavres pour découvrir les causes et natures de leurs décès. Drôle de boulot quand j’y pense aujourd’hui.

			Douze ans d’études pour parvenir à un constat si lamentable. Quel gâchis. D’autres vous diront que ce métier appartient à l’élite des positions sociales. La grande famille des médecins et des sciences forensiques. En ce qui me concerne, la considération de l’élitisme a toujours été pour moi un culte voué à l’inutile. Car derrière émergence de toute beauté éphémère, se cache bien souvent pérenne difformité. La médecine légale est un travail on ne peut plus honorable à qui sait compartimenter sa vie de manière saine et sereine. Je pensais être de ceux-là. Lourde erreur.

			À l’époque, j’étais jeune et plein d’engouement pour ce métier. La mort n’était plus une entité macabre et pesante. Elle était ma compagne de carrière. Un mystère de chaque jour. Elle me posait des questions dont les réponses étaient un vrai jeu de piste. Je cherchais jusqu’à la solution finale. La mort et moi étions constamment de part et d’autre d’un échiquier dont la partie ne finissait jamais. Une fois l’affaire résolue et mon rapport rédigé, je retournais jouer avec elle. J’étais attendu pour une nouvelle donne.

			Mon quotidien, c’était ça. Réceptionner les corps, en établir une datation ; ouvrir, chercher, comprendre et rendre un verdict scientifique en cas de morts suspectes.

			Les études qui m’avaient poussé sur la voie de la médecine légale ne s’arrêtaient pas simplement à un diplôme de docteur. Il y avait autour de ce métier toute une théologie passionnante, naviguant entre philosophie et connaissances historiques religieuses… Les médecins légistes portent bien souvent plusieurs casquettes : détectives, chirurgiens, psychologues…

			Sans vanité aucune, je peux affirmer que j’étais un bon médecin.

			J’ai exercé avenue Rockefeller durant cinq ans, et quitté l’institution en 2002, juste avant les grands travaux qui prirent fin en 2005.

			J’avais été enrôlé par le Big Boss de l’époque, grâce à un confrère : le docteur Jacques Prosani, un vieil ami de la famille. Je suis devenu une sorte d’apprenti. Au fil du temps, le docteur Prosani m’a délégué bon nombre de tâches, effectuant une sorte de tuilage professionnel jusqu’à son départ à la retraite, époque à laquelle j’ai pris sa place.

			Je me suis fait un nom au sein de l’Institut, ainsi qu’auprès des autorités compétentes. Les juges, les procureurs et la police étaient mes partenaires réguliers. La réputation du docteur Prosani m’étant définitivement associée, il m’arrivait d’être appelé à la rescousse jusqu’à la capitale. Non pas en déferlant comme le nabab provincial qui vient balayer avec prétention le savoir des médecins parisiens, mais plutôt en tant que consultant. Les affaires traitées par le Quai des Orfèvres n’étaient plus réservées aux hautes sphères parisiennes. Il m’arrivait régulièrement d’en arpenter les artères judiciaires, comme on sillonne maladroitement les galeries souterraines historiques trop nombreuses.

			En 1997, j’ai fait la connaissance d’Hector Prollox, un lieutenant de la division criminelle de la DIPJ1 de Lyon. Une sombre affaire de prostituée retrouvée étranglée dans le quartier de la Duchère. Nous avons fourni un travail commun durant trois semaines. Chacun de notre côté, nous avons fait notre job avec un parfait échange d’informations. Ce qui nous a permis de résoudre l’affaire avec les honneurs, et de devenir amis.

			Nous avons par la suite souvent travaillé ensemble, accompagnés d’un troisième larron : Michel Bozinsky, dit Boz pour les intimes, à l’époque lieutenant stagiaire.

			Les affaires dont nous étions chargées étaient parfois tellement tordues que nous prenions un plaisir certain à nous retrouver le soir pour décompresser chez Jeannot, un bistrot de la rue Nungesser-et-Coli.

			Hector était un immense bonhomme au teint hâlé (je le soupçonnais d’être métis), marié à un tout petit bout de femme d’à peine un mètre cinquante-cinq : Delhia. Le paradoxe était amusant mais je crois que jamais de ma vie, je n’avais rencontré deux êtres s’aimant et se respectant autant. Ils étaient les parents de trois enfants : Jeannie, 13 ans ; Tom, 11 ans et Melissa, 9 ans. Ils habitaient un pavillon sur les extérieurs de Villeurbanne, la banlieue lyonnaise.

			Quant à moi, malgré la situation géographique de mon lieu de travail, jamais je n’ai pu me résoudre à quitter la Loire, mon département natal, et, par extension, de cœur. À l’époque, je vivais à Pélussin, un petit village du massif du Pilat. Verdure, calme et sérénité étaient mon équilibre dans une existence en balance avec les ténèbres.

			J’étais marié avec Hélène depuis deux ans, et nous attendions notre premier rejeton. Mon épouse était enceinte de six mois et la chambre était déjà prête dans la jolie maison que nous nous étions offerte l’année précédente. Comble de l’ironie, elle était située non loin de l’hôpital local de Pélussin.

			Avec les Prollox, nous nous recevions régulièrement. Presque une fois par mois. Parfois deux. Hélène et Delhia s’entendaient à merveille. Ce qui nous ravissait, Hector et moi, qui étions devenus les meilleurs amis du monde.

			Tout allait parfaitement bien. J’avais une vie que j’aimais. Agréable, équilibrée, calibrée de façon égale entre le travail, la vie de famille et les amis. Nous gagnions bien notre vie et nos jobs nous plaisaient. Hélène était infirmière à l’hôpital de la Croix-Rousse.

			Tout fonctionnait à merveille jusqu’à ce jour maudit. Le jour où le destin fit son intrusion dans notre quotidien, s’immisçant comme un cancer, à venir ronger nos vies de l’intérieur. Un travail de longue haleine, malheureusement irréversible.

			 

			Début 2002, alors que nous venions de fêter les quatre ans de notre petit garçon Terence, une vague de meurtres atroces secoua la ville et s’étendit sur la région. Un tueur en série s’était emparé de l’actualité. Quinze victimes en à peine quatre mois. Hommes et femmes confondus. Un profil approximatif de l’assassin avait pu être établi. La petite quarantaine, l’homme, que l’on nommait à l’époque le taxidermiste, attirait ses victimes dans des chambres de bonnes ou des studios qu’il louait çà et là, sans distinction géographique précise. Ce qui laissait présumer que l’assassin avait de l’argent. Nous supposions avoir affaire à un homme de bonne situation ou un rentier. L’argent était forcément un complice indispensable dans un tel mode de fonctionnement.

			Sans connaître sa tactique pour attirer ses proies, nous savions qu’il frappait violemment les victimes, et profitait de leur état léthargique pour les attacher et les bâillonner. Il pratiquait alors sur ses martyrs souvent conscients d’ignobles opérations chirurgicales visant à remplacer leurs organes par divers objets. Même si le travail était d’une cruauté sans nom, il suivait le schéma d’intervention des médecins pratiquant les autopsies. Soit il incisait la victime du bas du cou jusqu’au pubis, soit il pratiquait une découpe en Y, partant du haut des clavicules jusqu’au bas-ventre, juste avant d’en extraire les viscères. Une fois la victime décédée, il terminait son travail en fourrant le corps de paille ou de plume, et recousait les plaies par des sutures grossières.

			Quand la police retrouvait les corps, une carte postale était envoyée quelques jours plus tard à la brigade en charge de l’enquête. La carte représentait un paysage local avec un petit mot d’accompagnement. Le tueur signait son acte, et savourait sa victoire par une dernière provocation à l’intention des autorités. Toujours dans la nuance et l’humour noir, l’assassin semblait être un homme d’esprit. Esprit tordu mais esprit tout de même. Généralement, la carte portait une citation en rapport avec le lieu du meurtre. Le septième crime avait été commis à Clermont-Ferrand, rue du Pont-de-Naud, dans la chambre d’une auberge de jeunesse. Deux sœurs jumelles. Elles avaient été attachées dos à dos, et suturées de bas en haut. Lors de l’autopsie, j’avais retrouvé des kilos de friandises, emmitouflées dans de la paille. Deux jours plus tard, la police de Clermont-Ferrand a reçu une carte représentant les métiers de bouche, plus précisément ceux qui touchaient à la confiserie, l’une des spécialités de la ville. Le bristol mentionnait :

			 

			« Moi seul ai causé le désordre de mes filles, je les ai gâtées. Elles veulent aujourd’hui le plaisir comme elles voulaient autrefois du bonbon. Je leur ai toujours permis de satisfaire leur fantaisie de jeunes filles… Signé Jean-Joachim. »

			 

			Nous n’avons pas eu à chercher longtemps. Étant moi-même un inconditionnel admirateur d’Honoré de Balzac, il m’a été facile de reconnaître une citation empruntée au Père Goriot.

			Et il en a été de même pour les quinze homicides.

			L’affaire commençant à ridiculiser la police nationale, le ministère de l’Intérieur a chargé la brigade criminelle de Lyon de l’enquête, les premiers meurtres ayant été perpétrés sur la ville et sa périphérie. Hector Prollox a été désigné comme le chargé d’enquête. Et bien évidemment, je me suis retrouvé en première ligne.

			Le taxidermiste n’avait pas de modus operandi à proprement parler. Ce qui était déroutant pour nos experts en profilage. Il tuait, et le spectacle qu’il s’offrait suffisait à calmer ses instincts. Au moins pendant un temps. L’horreur de ses actes l’excitait. Chose courante chez les psychopathes présentant ce genre de pathologie.

			Dans un premier temps, la police a orienté ses recherches vers les universités formant les futurs docteurs en médecine légale, fouillant les dossiers scolaires, interrogeant professeurs et étudiants. Puis elle fit un bref passage chez les taxidermistes afin de s’informer d’une éventuelle tare familiale dégénérative, qui se serait révélée chez le fils d’un professionnel du métier. L’enquête ne donna rien.

			Pour ma part, je pensais que le taxidermiste était simplement un malade mental. Bien souvent, les tueurs en série agissent en suivant un schéma propre à eux. Soit dans le souci de perpétuer une signature qu’ils souhaitent s’attribuer tel un trophée artistique, soit pour répondre avec précision à un rituel dont eux seuls comprennent l’intérêt.

			 

			En mai 2002, on a retrouvé le corps d’une fille de seize ans, ligotée aux poignets et aux chevilles, sur le lit d’un hôtel-restaurant d’Ambierle, un village de la région roannaise, département de la Loire. Le cadavre a été découvert par le gérant de l’établissement au petit matin. La levée du corps a eu lieu presque immédiatement après le passage de la police scientifique. Ce qui m’a permis d’autopsier la victime rapidement.

			Mais cette fois-ci, un détail était différent. Le corps avait bien été incisé avec une lame, mais l’analyse des microfibres de métal retrouvées sur la plaie ne correspondait pas aux lacérations des autres proies. Le scalpel utilisé ne semblait pas être identique. Peut-être le tueur avait-il changé sa façon de procéder, ou tout simplement avait-il cassé son outil de torture et s’en était-il procuré un autre… Mais ce détail n’a pas été le seul à différer du reste. Même si le travail répondait au même processus que pour les autres victimes, quelques détails ne collaient pas.

			Habituellement, lorsque j’incisais, je trouvais dans les corps différents produits d’embaumement comme les biocide, formaldéhyde, glutaraldéhyde, éthanol et méthanol, destinés à la conservation. Cette fois-ci, aucun produit n’avait été administré. Seuls quelques objets disposés en vrac au milieu d’une touffe de foin remplissaient le tronc de la victime.

			Je savais pourtant qu’il s’agissait du même assassin, mais je n’ai jamais compris pourquoi son travail avait été bâclé de la sorte. Sauf si notre homme s’était vu dérangé pendant son rituel. Ce qui aurait pu expliquer sa précipitation à terminer son œuvre.

			Le corps ayant été retrouvé tôt dans la matinée, nous avions alors peut-être une chance pour que le taxidermiste soit encore dans le périmètre de la scène de crime.

			J’ai donc pratiqué l’autopsie, et découvert trois objets : un bouchon de liège, deux pépins accrochés au pinceau d’un raisin, et deux lamelles en bois brisées de dix centimètres de long accrochées ensemble, que j’estimai être celles d’un pressoir à vin. Notre tueur venait de s’offrir une virée dans les coteaux roannais.

			J’ai appelé Hector en urgence et lui ai suggéré de quadriller les zones où de nombreux viticulteurs exerçaient. Mais la région était reconnue pour ses vignobles, et mobiliser autant d’agents sur de multiples domaines tenait de l’impossible. La fameuse carte postale n’allait pas tarder à partir, si ce n’était déjà fait. Il fallait alors cibler de toute urgence les points presse, tabacs et grandes surfaces. Mais là aussi, il s’agissait d’un travail colossal qu’il était inutile d’envisager.

			Cependant le tueur avait fait une erreur. Une faute tellement grossière que j’eu du mal à croire qu’elle avait été laissée au hasard. Sur le bouchon de liège était apposé le nom du domaine viticole : Claudius Richemond et fils, lieu-dit La Sagnasse, Ambierle. Je me suis alors précipité sur le téléphone et ai alerté le lieutenant Prollox. Son équipe et plusieurs brigades de gendarmerie se sont dispersées autour du domaine, ont pris d’assaut tous les endroits susceptibles de vendre des cartes postales, et investi les bureaux de poste et réquisitionné les caméras de surveillance.

			Une équipe est parvenue à mettre la main sur un suspect grâce au film de l’une des caméras. Une carte a été retrouvée au bureau de poste d’Ambierle. Elle représentait une photographie des vignobles roannais et le texte inscrit était le suivant :

			 

			« Le vin est le plus infaillible des présages, car il annonce la joie, la franche gaieté, le bonheur enfin… Signé Jules d’Haberville. »

				 

		Chaque carte était une nouvelle citation. Et chaque citation était paraphée d’un nom différent. Celle-ci était en réalité du Père Philippe Aubert de Gaspe. Un extrait de l’ouvrage Les Anciens Canadiens. J’ignorais pourquoi le taxidermiste s’évertuait à signer ses textes de noms ne correspondant pas à ceux des auteurs. Il s’amusait la plupart du temps à utiliser le patronyme du personnage principal. Un petit jeu dont l’assassin était friand, et qui aurait pu être un véritable casse-tête à l’ère post-Internet. Le temps pour la police de déchiffrer et d’essayer de comprendre, et le taxidermiste était déjà loin, à réfléchir sur le meurtre suivant.

			Le suspect a été interpellé dans un café de la ville alors qu’il sirotait une pression en terrasse. Les indications données par la caméra de la poste étant analogues à celles d’un magasin voisin qui vendait des vélos, et dont la devanture était surveillée jour et nuit par un système hi-tech, la police a pu appréhender le suspect grâce à la plaque minéralogique du véhicule qu’il avait garé devant ledit magasin. Une seconde erreur de débutant.

			Le taxidermiste a été arrêté et emmené au commissariat de Roanne, où il a été interrogé. Arthur Ebenezer était son nom. Comme le personnage de Dickens. Bien évidemment il a nié en bloc. Mais les preuves étaient trop accablantes pour permettre une levée de garde à vue. L’affaire avait éclaboussé la police jusqu’au ministère de l’Intérieur. Il était hors de question pour l’institution de perdre encore la face devant un seul homme. Le chirurgien assassin avait tellement fait parler de lui que le dossier devait être repris directement au 36 quai des Orfèvres, avant de passer devant la cour d’assises de Paris.

			Vincent Attarian, le procureur de la République avec qui j’avais déjà suivi deux affaires par le passé, s’est emparé du dossier et a saisi le juge d’instruction afin de réunir les éléments nécessaires à la qualification des charges imputables à l’auteur des crimes. Le juge, disposant de pouvoirs d’investigations et de pouvoirs coercitifs, a délivré mandats, travaux d’expertise et autres interrogatoires. Suite à ces requêtes, le juge des libertés et de la détention a fait placer Ebenezer en détention provisoire.

			Les crimes du taxidermiste ayant plus ou moins occupé la scène médiatique durant plusieurs mois, la cour d’assises a jugé opportun d’ordonner un procès rapide de l’accusé, et ainsi d’éviter à la justice d’être la cible de nouvelles accusations laxistes. Ebenezer serait un exemple.

			Deux mois plus tard, j’ai été convoqué en tant que témoin à charge. J’ai appelé Hector, souhaitant lui faire part de mes remarques. Nous avons dîné ensemble le week-end précédant le procès. Après quelques verres, j’ai décidé d’amorcer le sujet. Hélène, étant au courant de mes réticences quant à l’affaire, a entraîné Delhia dans la chambre, pour lui montrer les emplettes qu’elle avait effectuées dans l’après-midi. J’ai soumis à Hector mon point de vue sur le dernier cadavre autopsié. Je lui ai expliqué que malgré le respect du mode opératoire, quelque chose clochait dans le processus d’exécution d’Ebenezer. Hector argumenta de son côté d’un air outragé. Qui aurait pu l’en blâmer, lui qui bossait sur cette affaire depuis si longtemps. Toutefois, je persistais dans mon argumentaire, essayant de convaincre mon ami d’une autre théorie. J’ai mis sur le tapis la probabilité d’un carbone. C’est le mot que nous employions lorsque nous voulions parler d’un imitateur. D’une copie. Il nous fallait envisager que sur le dernier meurtre, nous avions affaire à un plagiaire. Hector est sorti de ses gongs, furieux. Il m’a ramené devant une réalité et des faits que je n’ai pu contester. Ebenezer n’était pas allé correctement au bout de son schéma habituel parce qu’il avait été dérangé. Point barre.

			Hector m’a fait remarquer qu’il ne me comprenait pas. Moi, le témoin premier du carnage qui avait terrifié la France. L’ayant vexé et j’imagine déçu, j’ai préféré ne pas le contredire et me ranger à son avis. Du moins, je n’ai pas poursuivi dans le sens de mes idées. La soirée a repris son cours et nous n’en avons plus parlé. Hector m’a battu froid pendant deux jours. Puis tout est rentré dans l’ordre. Il avait ce côté enfant boudeur. Ce qui était parfois amusant mais souvent agaçant. Quand on le savait, on laisser couler…

			 

			Lundi 4 juillet 2002, jour du début du procès d’Arthur Ebenezer. Étaient présentes les autorités compétentes, à savoir trois juges professionnels, dont le président de chambre et deux assesseurs ; six jurés en instance, neuf en appel ; l’avocat général et celui du prévenu qui avait été désigné d’office. Je me demande encore aujourd’hui comment font les avocats désignés d’office pour défendre les individus les plus abjects et les plus immondes qui soient. Comment cautionner ne serait-ce qu’un soupçon d’indulgence, ou la moindre circonstance atténuante. Je reste persuadé que ces défenseurs de la morale ont parfois du mal à se regarder dans la glace.

			Le taxidermiste, étroitement menotté, était accompagné de deux gardiens de la paix. Le faciès sans expression et la respiration sereine, il regardait droit devant lui, les yeux cachés par de longues mèches brunes et grasses. Il n’offrait qu’une enveloppe sans âme. Il n’était pas là. Ce qui se passait autour de nous ne semblait pas l’impliquer.

			Les familles ont été entendues les premières, et la défense n’a pas cherché à sabrer les témoignages. C’était peine perdue. Lorsque Ebenezer a franchi la porte de la salle d’audience pour rejoindre le banc des accusés, il était déjà condamné par tous. La morale élevée à la hauteur du  procureur de la République.

			Est ensuite venu le tour d’Hector. Il a pu expliquer le déroulement de son enquête, par un récit concis mais limpide. Le jury était déjà conquis.

			Enfin, j’ai été appelé à la barre. J’ai répondu à toutes les questions de l’avocat de la défense qui n’était présent que par obligation. Puis, plus par habitude que par pertinence, il m’a posé celle que je redoutais. Non pas par peur de la réponse, mais par crainte de soulever un lièvre que j’aurais mieux fait de laisser terré.

			—	Docteur Wattermaeker, êtes-vous certain que tous les meurtres établis ces derniers mois sous le nom de celui que l’on surnomme le taxidermiste respectent à l’identique le même mode opératoire ? Pouvez-vous affirmer qu’il s’agisse du même meurtrier ?

			Le regard d’Hector m’a glacé les sangs. Ce que j’allais répondre pouvait mettre en péril notre amitié. Ebenezer valait-il la peine que l’on compromette une peine amplement méritée pour un simple détail négligé ? Était-il judicieux de semer le trouble dans l’esprit des jurés maintenant que la sentence allait être prononcée ? Et au nom de quoi tout ça ? De la vérité ? Ebenezer méritait de payer. Il était déjà condamné. Mon témoignage devait servir à enfoncer le clou.

			Le condamné me regardait. Son attitude, bien que toujours dégagée, était d’un calme olympien. Grand, solide, la quarantaine, il diffusait une aura inquiétante. Son visage, à la fois jeune et buriné, situait l’homme entre deux âges. Plutôt entre deux personnalités. Ses cheveux, longs et gras, étaient tirés vers l’arrière. Ebenezer faisait sale, et il se servait de cet état comme d’un atout. Le petit rictus en coin de bouche dont il me gratifiait contenait tellement de mépris à mon égard et ce que je représentais, que je me trouvais déstabilisé pendant les secondes qui ont précédé ma réponse :

			—	Oui, je peux affirmer que le travail était semblable d’une victime à l’autre.

			Le visage d’Hector s’était détendu. Mieux, il souriait. C’était imperceptible sauf quand on connaissait bien le loustic.

			—	De la première à la dernière sans exception ? a relancé l’avocat de la défense.

			On aurait dit qu’il cherchait à creuser plus avant, comme s’il savait. Comme s’il se doutait de quelque chose.

			—	Oui, mis à part un détail ou deux, tous les éléments du rituel étaient respectés d’une victime à l’autre.

			—	Ah ! À un ou deux détails près ! répéta-t-il en levant l’index à l’intention de son auditoire.

			C’est à ce moment qu’il a senti la faiblesse du camp adverse. Il s’est engouffré dans la brèche aussitôt, lui qui avait déjà baissé les bras avant même le début du procès. En un quart de seconde, toute l’énergie qu’il avait laissée à des espoirs déchus s’est régénérée aussi vite qu’elle s’était évaporée…

			« Que voulez-vous dire par un détail ou deux, docteur Wattermaeker ?

			—	Lorsque j’ai pratiqué l’autopsie de la dernière victime, j’ai pu constater que le taxidermiste avait certainement été dérangé dans son travail.

			—	Qu’est-ce qui vous a permis d’en tirer ces conclusions ?

			—	Disons que le taxidermiste est quelqu’un de minutieux dans l’atrocité de ses actes. Non content de vider ses victimes de leurs organes, il prenait un soin particulier à utiliser des produits d’embaumement pour la conservation des corps. C’est un long processus qui demande le respect d’un certain protocole. Ensuite, après avoir remplacé les organes par des objets à l’intention des enquêteurs sur la piste de sa position géographique, il suturait les incisions qu’il avait faites avec une aiguille de chirurgien et une ficelle de petite qualité s’apparentant à celle d’un boucher. Paradoxalement à la minutie de la première partie de son travail, il terminait son œuvre par un charcutage des chairs. Une opération de finition à la va-vite.

			—	Et donc ? a demandé l’avocat en écartant les bras.

			Mon regard s’est dirigé vers celui d’Hector. Il ne souriait plus. Il secouait la tête comme pour me dire : « Tu n’as pas pu t’empêcher, hein ? T’es content de toi ? » Puis j’ai tourné le visage vers le jury. Tous les jurés étaient attentifs comme jamais ils ne l’avaient été. Suspendus à mes lèvres.

			J’ai continué :

			—	Le dernier corps que j’ai autopsié n’a pas été préparé pour la conservation. Il a simplement été vidé, puis rempli dans la foulée. L’assassin a disposé trois objets de façon approximative, puis a refermé la plaie.

			—	Donc si j’ai bien compris, docteur Wattermaeker, vous êtes en train de nous dire que l’assassin aurait soit changé de méthode, soit aurait été dérangé dans son travail, ce qui aurait précipité le processus d’élaboration.

			J’ai bredouillé par l’affirmative, conscient que je venais de me fourvoyer.

			« Mais si j’en crois le rapport d’autopsie et votre témoignage, il aurait tout de même pris le temps de refermer les plaies, et de s’en aller tranquillement pour acheter sa traditionnelle carte postale. C’est bien ça ?… »

			—	J’affirme que le type qui se tient derrière cette barre là-bas est bien le taxidermiste. Et que le meurtrier est bien le même pour tous les crimes. Je dis simplement que pour le dernier, Ebenezer a été troublé dans son organisation. C’est tout.

			L’avocat a acquiescé et est retourné vers sa table. Il a saisi une feuille qui dormait dans son dossier. Il est ensuite revenu au milieu de l’arène, et a tenu le papier en l’air, comme le toréador qui brandit sa pique avant le coup de grâce.

			—	Ce document est une copie du rapport. Il y est mentionné un autre détail qui me semble pourtant capital. Vous dites que le scalpel utilisé n’était pas le même que pour les fois précédentes. Est-ce bien vrai ?

			—	C’est exact. Et alors ?

			—	Et alors ? Quelles sont vos déductions, docteur ?

			—	Tout simplement qu’Ebenezer a changé d’outil.

			—	Et pourquoi aurait-il changé d’outil d’après vous ?

			—	Peut-être parce qu’il l’a cassé ? Vous-même n’avez jamais remplacé la lame d’une scie à métaux…, maître ?

			Ma remarque a provoqué l’amusement discret de l’assistance.

			L’avocat, se sentant regonflé, a reposé son dossier sur le bureau. Puis les mains dans le dos, il a repris son show :

			—	Mesdames et Messieurs les jurés, savez-vous ce qu’est un carbone dans le jargon policier ?

			—	Nous nous éloignons du sujet, a lancé l’avocat général.

			—	Au contraire, a protesté l’avocat du prévenu, il est important pour le jury de connaître le langage utilisé par les professions représentées, Monsieur le juge.

			—	Poursuivez, maître a tranché le juge. 

			—	Merci. Donc un carbone est le terme utilisé pour désigner un plagiaire. Un homme copiant au détail près un processus de mise à mort. Et vous avez employé ce mot dans votre rapport, docteur Wattermaeker !

			—	C’est faux ! ai-je contesté. J’ai simplement dit que si nous n’étions pas sûrs qu’il s’agisse bien du travail du taxidermiste, nous aurions pu penser à un travail de carbone par rapport aux éléments que vous venez de citer.

			Dans la salle, un léger brouhaha venait de se lever.

			Le juge a frappé deux coups de maillet.

			—	S’il vous plaît ! Je demande le silence.

			Puis de sa haute estrade, il a enfin daigné me regarder.

			« J’espère, docteur, que vous vous rendez compte de l’importance de votre témoignage… Sur vos simples constatations peut dépendre la vie d’un homme. »

			—	J’en suis conscient, monsieur le juge. Je pratique depuis assez longtemps la médecine légale pour être certain de ce que j’avance. Arthur Ebenezer est bel et bien l’assassin des quinze victimes.

			—	Sauf que vous n’en êtes pas certain pour la dernière, s’est insinué l’avocat. Je me trompe ?

			Les jurés suivaient le match entre nous deux, nous considérant l’un après l’autre, attendant celui qui raterait la balle au bond.

			—	Je vous le répète. Cet homme assis là-bas est le meurtrier des quinze victimes.

			—	Mais vous convenez qu’il pourrait s’agir d’un carbone pour le dernier crime ?

			—	Absolument pas. C’est bien lui. Et quand bien même serait-ce un carbone, même si nous suivons votre hypothèse, maître, ça changerait quoi ? Ce type a tué ! C’est un meurtrier !

			—	Ça changerait tout, docteur, a-t-il répondu en agrippant les côtés du bois qui m’encerclaient. La peine serait bien différente s’il s’agissait de quinze meurtres ou d’un seul.

			J’ai cherché du secours dans le regard d’Hector. Il baissait la tête. Je ne devais plus compter sur son soutien. Je l’avais déçu et je devais me débrouiller seul à présent.

			Les jurés échangeaient entre eux. Pour la première fois depuis le début du procès, le doute s’était invité à la fête. Même le juge ne semblait plus savoir à quoi s’en tenir.

			« Messieurs les jurés, a repris l’avocat, mon client est accusé d’un meurtre et les preuves sont accablantes. Mais peut-être devons-nous chercher une raison plus lointaine et plus fiable à la gravité de ses actes ? Visiblement, il a cherché à répéter un schéma criminel. Celui du taxidermiste. Mais vous pourrez constater que, malgré l’acte honteux qu’il a commis, son crime n’est que celui d’un amateur éhonté. Mon client est coupable du meurtre de Cathy Messand. Cela ne fait aucun doute. Mais je ne peux tolérer qu’il porte le chapeau pour les quatorze autres assassinats. Vous l’avez entendu, l’arme n’est pas la même, les détails du processus ne respectent pas à la lettre ceux de l’original. Et de plus, mon client a été cueilli sans même protéger ses arrières. Il n’est pas le taxidermiste. Mon client est un homme qui a copié une crapule. Bien médiocrement d’ailleurs. Il est atteint d’une maladie. Apparentez cela à la folie ou au culte, mais en aucun cas au crime en série. Même si ses actes méritent châtiment, je vous demande de reconsidérer la question, et d’orienter la sanction vers un centre de soins pour malades mentaux. Mon client n’est pas un assassin. Il est victime de lui-même. Merci de m’avoir écouté. »

			Un nouveau brouhaha a fait vibrer l’assistance. Le juge dut à nouveau frapper plusieurs coups de maillet pour rétablir le silence.

			Quant à moi, je me suis enfoncé dans le fauteuil, honteux et scandalisé. J’ai de nouveau levé les yeux où était assis Hector. Il n’était plus là. Il avait quitté la salle alors que je me faisais démolir par l’avocat. Qu’est-ce que je venais de faire ? Je venais de sabrer plusieurs mois de travail, juste pour me convaincre d’une honnêteté que je savais déjà acquise. Comment étais-je parvenu à semer le doute de la sorte ? Qu’allait-il advenir ? Serais-je responsable de la suite des événements ?

			Je quittais mon siège, accablé par les regards de mes contemporains.

			Les jurés se sont retirés.

			Le lendemain était jour du verdict. Nous nous sommes tous retrouvés dans la salle. Je me suis installé au fond. Hector était à la même place que le jour précédent. Nous nous étions croisés dans les couloirs mais il n’était pas venu me parler. Il savait que j’étais dans l’assistance. Jamais à aucun moment il n’a cherché à savoir où j’étais. Je n’existais plus.

			Mon regard a croisé celui d’Ebenezer. Il était debout et attendait patiemment la sentence. Ses cheveux étaient gominés à l’arrière, comme la veille. Il me regardait, déjà en terrain conquis. Son rictus ne l’avait pas quitté de tout le procès. Ses yeux, perçants comme ceux d’un aigle, tentaient de s’insinuer dans mon âme pour mieux la détruire.

			Les jurés ont pris place.

			L’huissier a annoncé l’arrivée du juge, qui s’est assis. La tension était à son comble.

			—	Mesdames et Messieurs, voici la décision du jury. Compte tenu des éléments révélés par l’enquête, et compte tenu des conclusions des derniers témoignages, le jury n’a pu se résoudre à désigner monsieur Arthur Ebenezer comme étant le coupable des quinze meurtres pour lesquels il a été arrêté.

			La salle était consternée, outragée. Le bourdonnement des mécontents a envahi l’espace.

			« Par conséquent, le jury déclare le prévenu coupable du meurtre de Cathy Messand, et demande à ce qu’il soit interné dans un Institut spécialisé, dans lequel il purgera sa peine. La séance est levée. »

			Coup de maillet et fin du spectacle.

			L’avocat de la défense a glissé quelques mots à l’oreille de son client. Certes, il n’avait pas gagné le procès mais ne l’avait pas perdu non plus. Ce qui était en soi un triomphe indiscutable sur un CV. Il avait défendu l’indéfendable et était parvenu à préserver son intégrité. Peu importe si un assassin s’en tirait à bon compte. Désormais la renommée serait là. Ebenezer, attentif, écoutait avec attention et, déjà, je n’existais plus pour lui. Ni même ceux qui l’avaient jugé.

			Hector ne bougeait pas. Il était résigné. Je pense qu’il s’attendait au verdict. Dès que j’ai ouvert la bouche lors de mon témoignage, il a su que je foutrais tout en l’air. Et il avait raison.

			Je l’ai attendu à la sortie du tribunal. J’étais dehors sur les marches, et l’orage se profilait. Signe précurseur qui donnerait le ton de la journée. Il est apparu. Il descendait les marches rapidement, pressé de rentrer.

			Je l’ai interpellé.

			—	Hector !

			Il a fait mine de ne pas m’entendre. J’ai fait quelques pas rapides et l’ai attrapé par le bras. Il s’est rapidement dégagé.

			—	Max, je crois que ce n’est pas le moment, a-t-il dit sans me regarder.

			—	Je sais que tu es en colère, Hector. Mais reconnais que mon témoignage était ce qu’il y a de plus honnête. À aucun moment, je n’ai laissé croire qu’Ebenezer n’était pas coupable.

			—	Le résultat est là, a-t-il répondu en reprenant sa marche.

			—	Que voulais-tu que je fasse ?

			Hector s’est arrêté. Il est resté dos à moi quelques secondes. Pendant un instant, seul le gazouillis des oiseaux a rempli l’espace, nous offrant la plus belle mélodie des jours passés… Puis Hector s’est retourné brusquement vers moi. J’ai cru qu’il allait frapper.

			—	Putain de merde ! a-t-il hurlé. Tu as été honnête, c’est indiscutable. Mais parfois il faut savoir arranger la vérité quand c’est indispensable. Ce mec n’ira pas en prison. Ce qui veut dire qu’il ne paiera jamais pour ses crimes. Sans parler du fait que tout le boulot fourni ces derniers mois par mon équipe et les brigades concernées est tombé à l’eau. Je ne sais même pas si je t’en veux ! C’est ce qui est terrible. J’ai juste besoin de me calmer et je te demande de respecter ça ! Alors je vais partir et tu ne vas pas me suivre.

			Je n’ai pas répondu. Je me suis contenté de le fixer dans les yeux. Je n’avais rien à me reprocher sur ma conduite. Je suis resté de marbre. Il a compris que je n’étais pas d’accord sur tout. Je pouvais comprendre sa réaction. Mais je ne pouvais tolérer qu’il fasse de moi l’unique responsable de la catastrophe.

			—	C’est ça. Va te calmer, dis-je doucement.

			Et c’est moi qui ai tourné les talons.

			Je me suis éloigné du tribunal, sentant encore la présence d’Hector, immobile derrière moi.

			 

			Je suis rentré chez moi et ai expliqué à Hélène la tournure qu’avaient prises les choses. Elle m’a réconforté comme elle savait si bien le faire. Elle est parvenue à me faire déculpabiliser sur les événements de la journée. Elle a constaté qu’Hector était un impulsif et s’en voudrait certainement d’avoir agi ainsi. Sans forcément présenter d’excuses, il reviendrait sûrement quand la tempête se serait calmée. Et puis il y avait Delhia. Elle aussi portait un puissant pouvoir de persuasion. Hélène m’a dit qu’elle ferait de son côté un travail de moralisation. Et qu’Hector écouterait. Après tout, si notre amitié ne résistait pas à cette épreuve, c’est qu’elle n’avait jamais existé…

			J’étais heureux du réconfort que m’apportaient Hélène et Terence. Mais quelque chose en moi ne pouvait se résoudre à accepter ce qui s’était passé. Je me sentais coupable. Véritablement coupable.

			Quand Hélène est partie se coucher, je suis allé déposer un baiser sur le front de mon petit garçon, puis je suis retourné dans le salon. Seul dans le noir, je me suis laissé tomber dans le canapé. Je savais que je ne parviendrais pas à fermer l’œil si je ne faisais pas quelque chose. Je me suis alors levé, j’ai attrapé le combiné du téléphone et composé le numéro des Prollox. Au bout de cinq tonalités, la voix de Delhia s’est fait entendre.

			—	Delhia, c’est Max. Je suis désolé d’appeler si tard.

			—	Ne t’inquiète pas, a-t-elle répondu. Au contraire tu as bien fait. Je vais te passer Hector.

			—	Delhia, je ne sais pas si…

			Elle n’avait déjà plus le combiné en main. J’entendais sa voix lointaine demander à son époux d’approcher. Tout semblait calme chez eux. À aucun moment, je n’ai entendu le moindre mot de protestation. Lentement, les pas d’Hector sur le parquet sont parvenus jusqu’au téléphone.

			—	Oui.

			—	Hector, c’est moi. Écoute… Je ne sais pas par où commencer, mais c’est un peu con tout ça et…

			—	Ne te fais pas de bile, a-t-il répondu sereinement. Je me suis emporté. Je n’aurais pas dû m’en prendre à toi. Je suis désolé. L’essentiel, c’est qu’Ebenezer soit enfermé. Peu importe l’endroit. L’important est qu’il soit hors circuit.

			—	Ouais, t’as raison. On se voit demain matin pour un café chez Jeannot ?

			—	Euh… Je préfère plus tard si tu veux bien. Tu n’es pas responsable mais j’ai besoin d’évacuer, tu comprends ? Je vais rester seul quelques jours si ça ne t’embête pas. Me plonger dans d’autres trucs, tu vois le genre…

			—	Pas de soucis, Hector. Appelle quand tu veux.

			—	Ouais. Bonne soirée.

			Et j’ai raccroché.

			J’avais déjà un poids de moins, mais je n’avais toujours pas la conscience tranquillle. Tant pis, il faudrait faire avec.

			 

			J’ai ruminé cette affaire plusieurs jours. Et puis me rendant compte que personne ne m’en tenait rigueur, j’ai pu moi aussi faire l’impasse sur mes états d’âme.

			La vie a repris son cours. Moi derrière mes analyses et mes macchabées, Hector dans la paperasse et le quotidien judiciaire. Delhia y était pour beaucoup dans l’apaisement de son mari. Ils avaient également la chance d’avoir trois enfants relativement calmes qui marchaient plutôt bien à l’école. Jeannie était à présent majeure et avait travaillé tout l’été pour s’offrir le permis de conduire. Elle étudiait à la fac de Lyon 2 en SEG2. Tom, seize ans, terminait tranquillement sa première. Et Melissa, quatorze ans, se préparait pour le brevet des collèges. L’ambiance de la maison était sans doute un facteur essentiel dans l’équilibre psychologique de la famille.

			Hélène, quant à elle, était passée chef de service depuis peu. Notre petit Terence nous apportait joie et bonheur. Il était certes parfois turbulent, mais plein de vie. Et nous avions besoin de sa naïveté d’enfant. Elle était une source régénératrice pour nous. Son énergie servait à canaliser la nôtre et nous permettait de partager de nombreuses activités. Nous étions heureux. Peut-être trop pour que cela dure.

			 

			***

			 

			27 octobre 2002.

			Il était dans les environs de vingt et une heures trente. Le téléphone a sonné. Nous étions devant la télévision avec Hélène. Nous regardions un film avec Michael Keaton. J’étais un fan de cinéma. Il s’agissait de Gung-Ho, une comédie vieillotte relatant les tribulations d’un chef d’entreprise. La télé ne fonctionnait que très rarement à la maison, sauf pour les films que nous achetions très régulièrement. Terence était couché depuis plus d’une heure. Hélène m’a regardé. Nous n’avions pas l’habitude de recevoir des appels si tardifs. C’en était inquiétant.

			Je me suis levé à la hâte avant que les sonneries ne réveillent notre fils. J’ai décroché :

			—	J’espère que vous avez une bonne raison de…

			—	Max, c’est Michel Bozinsky de la brigade.

			Michel Bozinsky, dit « Boz’ , le troisième copain de taf.

			—	Que se passe-t-il, Michel ?

			—	Est-ce qu’Hector est chez vous ?

			—	Non, nous sommes seuls avec Hélène et le petit. Pourquoi ?

			—	J’ai essayé de le joindre sur son portable. Il ne répond pas.

			—	Hector est en vacances. Ils sont partis une semaine en Vendée. Est-ce que tu vas me dire ce qui se passe ?

			—	Je suis désolé de passer par toi, mais je ne travaillais pas jusqu’à aujourd’hui. Mauvaise lombalgie. Je n’avais pas connaissance de l’emploi du temps d’Hector et des collègues. Je ne savais pas qu’il était parti. Il s’est passé quelque chose de terrible.

			Je me suis tourné vers Hélène. Elle a vite compris l’anormalité de notre conversation.

			—	Accouche, Boz.

			—	Arthur Ebenezer s’est échappé.

			On m’aurait pris pour me gifler avec un Larousse, que j’en aurais été moins secoué.

			—	Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

			—	Que se passe-t-il ? a questionné Hélène, inquiète.

			J’ai levé la main pour lui signifier d’attendre que j’en aie terminé avec Michel.

			—	Nous avons reçu un appel de l’Institut psychiatrique où était interné Ebenezer. Pendant les soins, il en a profité pour bousculer l’infirmier alors que celui-ci entrait dans la chambre. Il a arraché un robinet dans le couloir qu’il lui a planté dans la nuque. Puis il s’est enfui en détruisant tout sur son passage.

			—	Donc tu es en train de me dire qu’Arthur Ebenezer est dehors à l’heure qu’il est.

			—	Oui, il a échappé aux caméras de surveillance. Tout le monde est sur le qui-vive, et pour l’instant on est arrivé à tenir les médias éloignés. Mais ça ne va pas durer. Il faut qu’on arrive à jJoindre le lieutenant Prollox.

			—	Je suis navré, Michel. Mais Hector n’est pas dans la région. Si tu n’as pas réussi à le joindre, alors je n’y arriverai pas non plus.

			—	Je devais essayer. Merci, Max, je te laisse.

			J’ai raccroché.

			J’ai expliqué à Hélène de quoi il retournait. Avant même que j’aie fini mon histoire, elle s’est levée et a foncé vers la cuisine. Elle est revenue avec le calendrier qu’on accrochait généralement sur le frigo.

			—	Tiens, regarde ! s’est-elle empressée de me dire en posant son doigt sur l’une des colonnes.

			Son index tapotait fermement sur la semaine en cours. La quarante-trois.

			« Les Prollox sont partis à Coëx le 20. C’est-à-dire dimanche dernier. Delhia avait un rendez-vous chez l’ophtalmologiste avant-hier, le vendredi 25. Ils devaient revenir pour cette date-là ! Les Prollox sont rentrés. Ils sont là ! »

			—	C’est pas vrai ! Il faut que je prévienne, Hector.

			—	Tu m’as dit qu’il ne coupait jamais son portable.

			—	Sauf lorsqu’il est en congés.

			J’ai sauté sur le téléphone. La ligne était occupée. C’était plutôt une bonne nouvelle.

			« Je file chez eux, Hélène. »

			—	À quoi bon ? Attends qu’ils aient raccroché.

			—	Cette nuit va être longue et je pense que ma présence sera utile. J’essaierai de les rappeler sur la route.

			—	Tiens-moi au courant.

			J’ai embrassé Hélène et suis sorti de la maison en quatrième vitesse. J’ai sauté dans mon 4 x 4 et démarré en trombe.

			Sur la route interminable qui reliait Pelussin à Villeurbanne, j’ai dû faire une trentaine de tentatives pour les joindre. Sans succès. Delhia était une bavarde. Pour peu qu’elle ait été avec sa mère au téléphone, Hector pouvait s’asseoir sur le câlin crapuleux du soir.

			J’ai mis moins de cinquante minutes pour arriver à destination. J’ai filé comme une balle dans la propriété des Prollox. Je n’ai pas compris comment la police de Lyon n’avait pas pensé venir directement chez Hector. Certainement à cause du fait qu’ils le pensaient en vacances.

			Le quartier était calme. Rien à signaler. Les fenêtres de la maison étaient éclairées d’une lumière tamisée qui changeait de variation au gré, j’imagine, des images de la télévision. Je me suis précipité jusqu’à la porte d’entrée et j’ai sonné. Je m’attendais à entendre les pas de Delhia venir à moi, comme nous avions l’habitude de les distinguer lorsque nous venions avec Hélène. Mais il n’en fut rien. Peut-être étaient-ils déjà en train de dormir. J’allais faire une seconde tentative.

			Soudain, la fenêtre située à trois mètres de l’entrée a explosé. Des morceaux de verre ont volé et se sont répandus à plusieurs dizaines de mètres à la ronde, telle une féerie de cristaux tranchants prêts à lacérer le ciel obscur. Le feu a commencé à envahir l’intérieur. J’ai essayé d’ouvrir la porte mais elle était bloquée. J’ai entendu hurler. La voix d’Hector.

			J’ai fait le tour de la maison pour arriver à la chambre de Tom, qui possédait une porte-fenêtre. J’ai prié pour que les volets ne soient pas fermés. Par miracle, c’était le cas. Je me suis jeté au travers et ai atterri sur le plancher. J’ai senti les débris m’écorcher les membres. Le feu commençait à se répandre dans toute la maison. Une horrible odeur de gaz s’était emparée des lieux. Je me suis faufilé entre les flammes et suis arrivé dans le grand salon. Quel massacre !

			—	Non ! ai-je hurlé.

			Delhia était sur le dossier du canapé, contorsionnée sur le dos. La robe de chambre ouverte et la nuisette déchirée. Son corps dénudé ressemblait à une marionnette éviscérée. Elle venait d’être entaillée de l’épaule droite jusqu’à la hanche gauche. Ses entrailles coulaient le long du canapé et explosaient sur le parquet. J’ai tourné le regard pour me dégager de ce spectacle ignoble, mais mes yeux se sont rivés sur le supplice suivant. Tom était empalé sur la corne d’une tête d’élan tombée sur le sol, qu’Hector avait tué lors d’une de ses parties de chasse. Les bois lui sortaient du dos. Trois mètres plus loin, Mélissa était allongée dans les escaliers qui menaient aux chambres. Elle se consumait comme un morceau de charbon. Elle était totalement recouverte par une mer de flammes qui embrasait les murs. Je suis allé dans la cuisine et ai trouvé Jeannie, assise par terre, la tête incrustée dans l’écran de la petite télévision qui habituellement trônait sur le meuble au-dessus du four. Ses petits doigts, déjà calcinés, brûlaient comme de minuscules bougies.

			Je me suis mis à sangloter. Je paniquais. Ils étaient tous morts. Et pas d’Hector. Où était-il, bon sang ?

			J’ai cherché dans toute la maison, sauf à l’étage. Il était hors de question d’aller là-haut. Le plancher allait s’effondrer d’une seconde à l’autre. La température devenant insupportable, j’ai décidé de sortir. Des quintes de toux atroces me secouaient les intestins. Je me suis jeté sur le gazon et me suis mis à tousser jusqu’à me faire vomir. Déjà, un attroupement de voisins en pyjama s’était formé devant le portail. Les premières sirènes se faisaient entendre au loin.

			Hector a encore crié. Cette fois, j’ai pu localiser la provenance de l’écho. Derrière la maison, sur le terrain, à côté du petit abri de jardin en bois.

			J’ai accouru et trouvé Hector. Je me suis arrêté net.

			Il était sur le ventre, d’épais filets de sang lui filant sur le corps comme des anguilles. Arthur Ebenezer se tenait au-dessus de lui à califourchon, assis sur le haut des cuisses. De la main gauche, il agrippait la chevelure d’Hector et lui tirait le visage en arrière. Il avait coincé un genou sur sa colonne vertébrale pour l’immobiliser. De la main droite il tenait un couteau de chasse orné d’une crosse en ivoire qui scintillait sous la lune. Hector ne pouvait pas bouger. La pression qu’Ebenezer lui exerçait sur le dos l’empêchait d’envisager le moindre mouvement. Au vu de l’état de ses vêtements, Ebenezer l’avait déjà lacéré à plusieurs reprises. Hector saignait comme un porc qu’on égorge. Les poumons avaient dû être touchés. Le sang sortait de sa bouche par flots et sa respiration rauque se manifestait en longs râles d’agonie.

			Le taxidermiste a levé le regard dans ma direction, derrière ses mèches brunes et grasses qui lui masquaient une partie des yeux. Il m’a gratifié de ce rictus dont lui seul avait le secret. Le même qu’au tribunal. Il m’a toisé quelques secondes, me défiant d’intervenir. De tenter le coup. Puis a frappé. La lame du couteau s’est enfoncée avec férocité dans le bas du dos de mon ami. Hector a hurlé. Ses yeux se sont révulsés et son corps s’est cabré, désarçonnant presque son tortionnaire. Ebenezer a fait tournoyer la lame dans la fente, appuyant sur la crosse de toutes ses forces. J’étais pétrifié. Hector m’a jeté un regard implorant.

			—	Arrête ! ai-je crié à mon tour.

			Mais il a recommencé. Ebenezer a planté le couteau à cinq reprises entre les reins de sa victime. Malgré la douleur, Hector essayait de déséquilibrer le taxidermiste. Pour le dissuader de recommencer, Ebenezer a frappé une fois entre les côtes. C’est alors que ,sans savoir pourquoi, je me suis mis à courir dans sa direction, comme si ce qui allait arriver ne comptait plus. J’étais prêt à lui sauter dessus et le tuer. Ebenezer, rapide comme l’éclair, s’est redressé et a lancé le couteau dans ma direction avant même que je parcoure cinq mètres. Je me suis arrêté brutalement, me protégeant de la lame qui arrivait sur moi. Le couteau a ricoché sur mon coude, m’entaillant la peau, et la crosse en ivoire m’a frappé au-dessus de l’arcade sourcilière avant d’aller se planter dans un talus derrière moi. À peine avais-je relâché ma défense que l’assassin était déjà au fond du terrain, avant d’être happé par l’obscurité. Le terrain d’Hector n’avait pas de clôtures. Une petite haie de cyprès définissait le pourtour de la propriété et servait de séparation avec la roseraie de la commune. La fuite était facile.

			Le sang sur mon front a inondé mon visage. Cette sensation chaude humide m’a ramené au présent, occultant Ebenezer. J’ai accouru vers Hector, persuadé qu’il était déjà mort. Il bougeait encore et se débattait pour rester conscient. J’ai posé les mains au creux de ses reins pour faire un point de compression. Et immédiatement, la chaleur de son sang a imprégné mes vêtements.

			Je me suis mis à ressentir la douleur. Des électrochocs acérés décapitant tous mes muscles dorsaux, jusqu’à entendre le craquement de ma colonne. Le mal puis la sensation de paralysie… Les os se brisant les uns après les autres avec cette certitude presque palpable de mort imminente… Je m’éteignais… Comme Hector… Lentement… Inéluctablement… Toute sa souffrance, je la captais, je m’en emparais, comme si je voulais me l’approprier… Pour qu’il vive… Pour qu’il survive…

			« Hector, l’ai-je appelé. Je suis là. La police arrive. »

			En effet, les sirènes étaient là et j’entendais les portières claquer.

			—	Mes… enfants…, a-t-il tenté de dire.

			—	Reste calme.

			Je n’ai pas su répondre autre chose. Je me suis surpris à prier pour qu’Hector perde connaissance. Pour lui et pour m’éviter de devoir fournir d’embarrassantes réponses. J’ai tourné le visage vers la police et les pompiers qui accouraient vers nous. La maison derrière eux était en flammes. Il n’en restait déjà plus grand-chose d’après ce que l’on pouvait entre’apercevoir par les fenêtres. Les flammes s’étaient emparées des boiseries et les plus grandes, impérieuses, dominaient le toit de deux mètres…

			Au départ, je n’ai pas entendu les sommations de la police à m’écarter d’Hector. J’étais encore prisonnier du cauchemar. Une brutalité certaine m’a ramené chez les vivants. Celle d’un policier qui m’a poussé du pied pour me faire vaciller, et m’immobiliser face contre terre pour me passer les menottes. Je savais que je n’aurais guère de mal à me disculper dans les minutes qui allaient suivre, mais, sur le moment, je n’ai pas été capable de bouger un doigt.

			 

			Hélène est venue me chercher à l’hôpital de Lyon Sud. Le centre où avait été emmené Hector. Elle a attendu longtemps dans les couloirs que les enquêteurs daignent me laisser partir. Les questions avaient fusé. J’avais la tête compressée dans un étau.

			Alors que la police menait l’interrogatoire de rigueur dans un petit box, une infirmière m’avait administré les premiers soins. Un peu de désinfectant sur le coude, et deux points de suture au-dessus de l’arcade sourcilière. Les policiers m’ont sommé de me présenter au poste dès le lendemain pour une déposition.

			Je suis sorti dans le couloir. Hélène m’est tombée dans les bras, effondrée. J’ai pensé qu’elle venait d’apprendre pour Hector. Elle a pris mon visage entre ses mains, a vérifié si tout allait bien, et si l’infirmière avait bien fait son travail. Une déformation professionnelle propre à son métier.

			Nous nous sommes assis sur l’un des bancs du couloir des urgences.

			—	Comment tu te sens ? s’est-elle alarmée. Tu n’as que ça, c’est bien sûr ?

			—	Oui, ça va. Ne t’inquiète pas. Je vais bien.

			—	Que s’est-il passé avec Hector ? Personne n’a rien voulu me dire.

			J’ai soufflé un instant. L’interrogatoire m’avait abruti et il allait falloir répondre de nouveau aux questions. Mais qui était la personne la plus à même d’être informée, si ce n’était mon épouse.

			—	Hector est encore en salle d’opération, ai-je poursuivi. Il est dans un sale état. Je ne sais pas s’il va s’en tirer.

			Ma dernière remarque a arraché un sanglot étouffé à Hélène, qu’elle a vainement tenté de masquer de la main.

			—	Et Delhia ? a-t-elle balbutié.

			À mon expression, Hélène a compris que les nouvelles ne seraient guère meilleures. Je lui ai pris les mains, puis j’ai plongé mon regard dans le sien. Et calmement je lui ai annoncé :

			—	Delhia est morte. Elle et leurs enfants. Ils ont été massacrés.

			Cette fois, Hélène a craqué. Elle s’est effondrée dans mes bras et je l’ai laissée aller à sa peine. J’étais moi-même trop fragilisé pour prétendre la soutenir de manière robuste.

			Nous nous sommes laissé envelopper par l’atmosphère qui s’agitait autour de nous, tentant de nous protéger l’un l’autre sous la carapace craquelée mais solide de notre union.

			 

			***

			 

			Hector a passé dix heures en salle d’opération. Après une nuit plus qu’agitée, je suis revenu le lendemain pour m’entretenir avec le chirurgien qui l’avait opéré, le docteur Marc Montard. Il m’a fait entrer dans son bureau et m’a prié de m’asseoir.

			Il me connaissait de nom. Ce qui nous permettrait de nous comprendre. Il me considérerait ainsi comme un collègue, et non comme un ami de la famille qu’il faudrait préserver. Il pourrait employer le jargon médical sans avoir le souci e m’en expliquer le sens.

			—	Comment vous sentez-vous Docteur Wattermaker ? a-t-il demandé.

			—	Bien. La nuit a été relativement courte mais ça va.

			—	D’accord, alors je vais aller droit au but si vous le voulez bien. Je sais que vous êtes un ami du lieutenant Prollox, mais votre statut me facilite la tâche.

			Il s’est assis à son tour, a joint les mains puis il a continué :

			« Le diagnostic vital de M. Prollox n’est plus engagé. »

			À cette seule parole, je me suis senti soulagé d’un lourd fardeau.

			« Toutefois, les blessures dont il a été victime sont très graves. M. Prollox a été touché dans le dos à plusieurs endroits. Le poumon droit a été perforé. Ainsi que certains muscles : le deltoïde postérieur gauche, le grand dorsal et le sous-épineux. Sans trop de gravité pour ceux-là. Le plus inquiétant est l’état de la charnière thoraco-lombaire. La lame du couteau est entrée si profond qu’elle a transpercé le côlon descendant et le rein gauche. L’assassin s’est ensuite évertué à frapper au niveau des vertèbres lombaires. Les L1, L2 et L5 ont été émiettées, et la L3 est endommagée. Nous avons pu soigner in extremis les parties vitales et musculaires. Nous avons stoppé les hémorragies et fait ce que nous avons pu pour limiter les dégâts. »

			J’ai cru que mon cœur allait exploser dans ma poitrine. Les commentaires du docteur Montard ne laissaient présager rien de bon. Les dommages étaient bien trop importants pour ne pas en arriver aux séquelles.

			—	Trois vertèbres sont brisées, docteur Montard. Ce qui veut dire qu’Hector ne remarchera peut-être pas ?

			—	C’est même malheureusement une certitude. Le lieutenant Prollox est désormais tétraplégique.

			La nouvelle me fit l’effet d’un coup de poignard. Mes membres tremblaient. J’avais du mal à contrôler mon corps. La sueur a envahi mon front et la nervosité s’est emparée de moi. Le docteur s’en est aperçu et a tenté de me réconforter :

			« Il ne faut pas vous en vouloir docteur Wattermaeker. Si vous n’aviez pas été là, le lieutenant Prollox serait mort à l’heure qu’il est. »

			—	Je crois qu’il aurait mieux valu, ai-je laissé échapper.

			Montard ne m’en a pas tenu rigueur. Il a préféré continuer sur sa lancée :

			—	Hector Prollox est ce que nous appelons un patient complet. Ce qui veut dire que malgré les progrès de la technologie en matière de régénération cellulaire, jamais il ne remarchera. Mais je ne vous apprends rien.

			—	Hector va passer le reste de sa vie fixé sur un fauteuil roulant, à pleurer la mort de sa famille sans même pouvoir caresser la photo de ses enfants.

			Le chagrin m’a envahi. Je luttais pour ne pas craquer.

			« Il n’avancera désormais qu’avec l’aide d’une paille qui contrôlera un fauteuil électrique, et sera tributaire d’un respirateur artificiel. »

			Le docteur m’a considéré un instant avant d’abandonner l’idée de me traiter comme un confrère. Il a vite compris l’impact du choc émotionnel que je subissais. Au final, il a préféré me traiter avec la même considération que les familles de ses patients.

			—	Écoutez, Max, je suis sincèrement navré pour ce qui est arrivé à votre ami. Maintenant, votre rôle est de l’aider. L’aider à reprendre le dessus. A-t-il de la famille ?

			—	Euh… oui. En Savoie.

			—	Bien. Vous ne serez donc pas seul dans cette tâche. Nous restons, mon équipe et moi-même, à votre disposition si vous avez besoin.

			Puis il s’est levé, mettant ainsi un terme à l’entretien. J’ai fait de même et le docteur m’a raccompagné jusqu’à la porte. Il m’a tendu la main.

			—	À bientôt, Max. Bon courage pour la suite.

			Je lui ai rendu la politesse et suis sorti.

			À l’extérieur, j’ai descendu les quelques marches de l’entrée et inspiré un grand bol d’air. La journée était ensoleillée et chaude pour la saison, mais je ne pouvais me résoudre à ressentir autre chose que la sensation glaciale de la culpabilité. J’ai regardé autour de moi. Les oiseaux chantonnaient dans le parc. Les familles venaient voir leurs malades. Au loin, des ambulanciers plaisantaient devant leur poste de garde. Et moi, j’étais seul. Seul avec ce que j’avais fait. Seul avec ce que je n’avais pas fait.

			Puis je me suis mis à pleurer. Un peu. Et je me suis effondré.

			 

			***

			 

			J’ai été autorisé à voir Hector quelques jours plus tard. Je me suis rendu dans sa chambre, non sans une certaine appréhension. Hélène a voulu m’accompagner mais j’ai préféré y aller en premier. Je me sentais responsable et devais désamorcer la bombe avant qu’elle n’explose au visage de mon épouse.

			Je suis entré. Un respirateur artificiel insufflait à cadence régulière l’oxygène dans les poumons d’Hector. Le bruit des machines était atroce. Il était là, allongé les bras le long du corps. Sa position définitive. Il était encore branché de plusieurs perfusions et les antidouleurs masquaient tout juste ses souffrances.

			Quand il m’a senti arriver, il a difficilement tourné les yeux vers moi. Je me suis approché et me suis efforcé de sourire.

			—	Salut, Hector.

			Il m’a regardé. Il était encore trop tôt pour qu’il puisse parler.

			« Avec Hélène, on va prendre soin de toi. Tu vas rester ici encore quelque temps. Et puis je viendrai te chercher. Au moins pour te sortir d’ici. Ta famille et toi déciderez de ce que vous voudrez faire ensuite. D’accord ? »

			Comme un idiot, j’attendais la réponse.

			Son regard ne me lâchait pas. J’essayais vainement d’y déceler des sentiments, des indications. Mais ses yeux étaient aussi vides que ceux d’un macchabée. Malgré son cœur battant, j’avais l’impression de m’adresser à un mort.

			Une larme a coulé sur ma joue. Je m’étais pourtant juré d’essayer de dédramatiser la situation. À quoi bon…

			« Je suis navré, Hector. Je sais que… Je suis responsable en partie de ce qui s’est passé. »

			À cet instant, une grimace a animé le visage d’Hector. Son front s’est plissé entre les sourcils. Il avait enfin réagi. Mais ce que j’ai lu dans son expression m’a fait peur. Du mépris ? De la haine ? Il est resté comme ça quelques secondes, puis a détourné les yeux pour les fixer de nouveau au plafond. J’ai compris à ce moment-là que la conversation était terminée. Il ne voulait pas de moi dans cette chambre. Je me suis alors levé et suis rentré chez moi.
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