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    Oumar El Foutiyou Ba est un écrivain sénégalais, ayant déjà publié cinq ouvrages (trois Thriller, un poème et un ouvrage didactique) au Sénégal et en France. Conseiller en organisation, Monsieur BA occupe actuellement le poste de Coordonnateur du Pôle Conseil stratégique et Organisation au Bureau Organisation et Méthodes de la Présidence de la République.


    Résumé


    Mon Dieu, combien de temps devrais-je encore demeurer dans cette masure? Voilà la question qui, chaque jour, taraudait l’esprit inquiet d’Aïcha dans le creux du lit. Tel un dard, la pensée traîtresse surgissait avec force du subconscient de la jeune fille, profitant de l’engourdissement d’esprit propre au genre humain le matin. Vingt-quatre hivernages déjà et rien de sérieux ne se profile à l’horizon, soliloquait-elle. Pourtant, ni la beauté ni l’abord facile ne me font défaut.


    Aïcha ne comprenait pas cette solitude qui semblait durablement accrochée à ses basques. Surtout qu’elle se considérait comme une personne très réaliste. En effet, contrairement à beaucoup de Sénégalaises de son âge, la jeune fille ne s’était jamais bercée d’illusions à propos de l’Amour. L’Amour avec un grand a. Histoires de Blancs que tout cela! lançait-elle.
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    * * *


    Mon Dieu, combien de temps devrais-je encore demeurer dans cette masure? Voilà la question qui, chaque jour, taraudait l’esprit inquiet d’Aïcha dans le creux du lit. Tel un dard, la pensée traîtresse surgissait avec force du subconscient de la jeune fille, profitant de l’engourdissement d’esprit propre au genre humain le matin. Vingt-quatre hivernages déjà et rien de sérieux ne se profile à l’horizon, soliloquait-elle. Pourtant, ni la beauté ni l’abord facile ne me font défaut.


    Aïcha ne comprenait pas cette solitude qui semblait durablement accrochée à ses basques. Surtout qu’elle se considérait comme une personne très réaliste. En effet, contrairement à beaucoup de Sénégalaises de son âge, la jeune fille ne s’était jamais bercée d’illusions à propos de l’Amour. L’Amour avec un grand a. Histoires de Blancs que tout cela! lançait-elle. L’amour n’est qu’un justificatif d’adultes qui retombaient en enfance. Tout le monde sait que l’insouciance de l’âge innocent n’a d’égales que la joie et les bêtises qui la caractérisent. Certains esprits malins ne se privaient guère de la première citée et encore moins des autres travers. Aussi, pouvaient-ils laisser libre cours à leurs bas instincts sous le couvert de l’Amour, ce justificatif au dos large. L’Amour! songeait-elle avec une moue intérieure qui lui transfigurait le visage, il n’y a rien de tel que les unions ancestrales pour souder les couples les plus hétéroclites.


    Celle qui réfléchissait à s’en tordre le cerveau sur son devenir était une jeune fille assez typique de sa génération. Celle-là même dont on dit qu’elle est la GB. Apparue avec le début du troisième millénaire, la Génération Boulfaalé ou Génération relax, était caractérisée, en cette dixième année du Bogue, par sa faconde, son désir de provocation, son extravertissement, en un mot, son je-m’en-foutisme. Malgré tous ses défauts, elle n’était cependant pas méchante pour un sou.


    Dix heures avaient sonné et pourtant Aïcha se prélassait encore dans le reposoir douillet qui l’accueillait chaque week-end lorsque, lassée des études, elle quittait l’Université pour les siens. Déjà, la maisonnée bruissait des sempiternels coups de balais de Rama, la dernière-née de la famille. Quelle pimbêche, celle-là! s’exclama-t-elle dans son bâillement, elle est pire qu’une sirène d’usine.


    Aïcha était la troisième d’une famille de huit membres. Abdou, l’aîné, n’avait jamais vraiment vécu avec eux. Depuis son bac, il était à l’internat de l’École du Développement rural. L’EDR, un des fleurons de l’Éducation pratique sénégalaise, avait pour mission de former ses futurs récipiendaires à une meilleure approche du développement rural. Les populations rurales étaient souvent victimes de l’attitude désinvolte des agents de l’Administration classique. Celle-ci était coutumière des plans et programmes imposés en lesquels ne se reconnaissaient pas les autochtones.


    Malgré le bénéfice d’une réputation que n’avaient jamais émoussée ses années d’expérience de terrain, cette institution d’excellence rejetait son trop-plein de monde dans la rue. En dépit de réels besoins exprimés par les services demandeurs, ses sortants n’arrivaient pas à s’insérer dans les structures étatiques moribondes et... sans ressources humaines.


    Abdou, dès le stage préprofessionnel, avait réussi à intégrer un projet d’envergure sous régionale. Il avait trente ans et était sans cesse entre deux avions, ce qui ne faisait pas le bonheur de Pôle, sa jeune épouse de seize ans avec laquelle il habitait. Celle-ci se plaignait souvent de sa possessive coépouse — ainsi appelait-elle le projet qui usait et abusait de son mari qui lui ravissait plus que de raison son cher conjoint.


    Quant à Fanta, qui venait juste avant Aïcha, elle était à trois ans d’une inquiétante trentaine dont elle ne se souciait guère. Elle non plus n’avait jamais connu les joies du mariage au crépuscule de son adolescence à vingt-sept ans. D’une beauté de sirène, elle attendait les hommes patiemment, éludant force propositions équivoques, étudiant et réussissant sans coup férir. La jeune fille avait cependant deux défauts : elle était belle et qualifiée, ce qui, selon sa sœur, constituait deux redoutables barrages aux yeux de la gent masculine qui, loin de se bousculer au portillon, la fuyait comme la peste. Celle-ci, pas téméraire pour un sou, perdait son latin en la présence intimidante de la Polytechnicienne.


    Sa cadette n’avait pas tout à fait tort, car l’opinion commune parmi les gens du sexe fort était que les intellectuelles visaient haut et se faisaient un point d’honneur à tenir tête à leur mari. Selon les on-dit, ces fortes personnalités faisaient généralement subir une vie de couple infernale à ceux qui avaient le malheur de se lier avec elles. Quand les hommes habillent leurs complexes...


    Quant à Rama, qui ressemblait trait pour trait à Aïcha, le sérieux en plus, elle voguait sur ses seize ans. À la voir, on la savait très mature. D’une nature effacée sans pour autant manquer de caractère, elle restait les yeux et les jambes de Ma, leur mère, lorsque celle-ci était absente. Elle était la seule parmi les enfants, hormis les jumeaux évidemment trop jeunes avec leurs onze saisons, qui ne fût pas encore sorti du giron familial.


    Rama à laquelle pensait Aïcha, qui l’aimait bien malgré des impertinences qui se voulaient conseils, préparait son bac D. pourtant, à la hanter, on la croirait issue du couvent tant elle marquait les visiteurs par sa voix douce, ses yeux baissés et sa politesse exquise. Rama gardait la maison lorsqu’elle n’avait pas cours. Elle était lycéenne, tout comme sa cousine Anna qui était aussi vieille qu’elle.


    Cette dernière habitait la maison familiale avec Tantie, sa mère, qui se trouvait être une sœur à Ma. Celle-ci avait divorcé d’avec son deuxième mari lors de leur voyage de noces aux Antilles. Le goujat, avait-elle expliqué au retour, avait osé échanger des paroles équivoques avec une naïade des tropiques. Depuis, le volage ex-époux faisait pénitence, ce qui n’avait pas encore payé. Anna était la fille de son premier mari décédé à Dhahran, en Terre sainte. Il faisait partie des quatre-vingt-dix-neuf victimes sénégalaises de la Guerre du Golfe.


    Je ne dois vraiment pas m’énerver contre Sucre, elle n’a que des qualités, s’amendait celle qui faisait la grasse matinée. Sucre était le nom affectueux qu’avaient trouvé les amis d’Aïcha pour sa puînée. Elle-même, suivant l’inspiration du moment, était appelée Poivre ou Poison à cause de ses vives réparties. Le Shérif était le surnom dont l’avaient affublée les jumeaux.


    Aïcha s’étira encore sur le lit, telle une chatte lourde d’une prometteuse portée, rejeta les couvertures et sifflota gaiement tout en rajustant les pans de son pyjama. Elle se décida enfin à se quitter le lit et, après avoir baillé à s’en décrocher les maxillaires, gonfla sa belle poitrine. Humant à pleins poumons l’odeur du café qui, dès sept heures, emplissait tous les coins et recoins de la maison. Somme toute, les choses ne vont pas si mal, se dit-elle un brin d’optimisme lui revenant. Je suis en année de Maîtrise de Sciences juridiques et j’ai derrière moi une famille très unie, soupira-t-elle en prenant sa serviette de bain et son nécessaire de toilette. Où est donc le problème?


    Le problème était grand étalé sur sa jolie frimousse comme le nez d’un boxeur après le KO fatidique. En songeant à la situation de Fanta qui n’a ni mari ni enfant avec qui partager sa réussite, son visage s’assombrit tandis que de noires perspectives obscurcissaient son optimisme naissant. Sa sœur était toute seule dans un appartement dont la somptuosité ne le cédait qu’à la vacuité.


    Comment faire pour se trouver un mari? Au-delà d’Aïcha, cette question agitait fiévreusement l’esprit des rares jeunes filles du pays dotées de raison. Anna, qui entrait dans la chambre qui leur était commune, faillit recevoir la porte en pleine face.


    — Hep là! Tu ne pourrais pas faire preuve d’un peu plus d’attention, ma douce? lança-t-elle un brin ironique. Il s’en est fallu de peu que tu ne m’ôtes la vie. N’aurais-tu pas aperçu quelque part mes fiches de sciences?


    — On n’est pas à l’EBAD, ma chère, lui fut-il répondu de manière aussi lapidaire qu’inconvenante par une Aïcha qui l’avait déjà factorisée.


    L’EBAD, c’est-à-dire l’École des Bibliothécaires et Archivistes-Documentalistes, comme tous les instituts de formation du pays, dispensait des compétences non employées. Le comble, c’est qu’au terme de leur cursus, les élèves des écoles nationales devenaient de futurs chômeurs. Pourtant, triés sur le volet, ils n’étaient admis dans ces sanctuaires de l’esprit qu’après un concours d’entrée très couru où la bourse d’études leur était assurée. C’est le contribuable qui perdait sur tous les fronts.


    Aïcha pestait encore. Les toilettes étaient occupées comme d’habitude. Rama ou les jumeaux, elle en était sûre. On ne pouvait pourtant pas lui reprocher de ne pas avoir œuvré à une bonne ventilation des usagers. Ces toilettes n’étaient fréquentées que par six personnes, Pa et Ma ayant les leurs. Elle-même avait consenti le suprême effort de rester au lit jusqu’à dix heures. Les toilettes auraient dû être libres, martela-t-elle en bouillant de colère rentrée.


    Il y avait là motif légitime d’insatisfaction. Qui que cela fût, se dit-elle, elle allait en découdre avec lui. On ne pouvait rien organiser dans la maison. Il n’y a pas longtemps, elle avait mis au point un emploi du temps rationnel qui dégageait des marges de fréquentation pour chacun des habitants. Il avait cours le matin puisque c’était le moment où les intestins étaient les plus rétifs à la discipline physiologique. Rien n’y faisait cependant. Un beau jour, le papier collé au dos de la porte avait été proprement déchiré en menus morceaux et jeté dans les w.c.. Comme il fallait s’y attendre, personne n’avait revendiqué le forfait. Un malheur n’a jamais d’auteur, dit bien un proverbe pulaar.


    — Qui que tu sois, fais vite avant que je ne me fâche, lança une Aïcha révoltée. Je t’attends dans ma chambre, s’il te plaît, et ne t’avise pas d’y couper! crut-elle bon d’ajouter en tournant les talons.


    
Le Shérif était content de cet acte d’autorité qu’elle venait de poser. Détentrice d’une loi informelle qu’elle avait faite sienne, la jeune fille avait dans l’idée de remettre un peu d’ordre en des lieux qui ne l’accueillaient que le temps du week-end. Devoir dont elle se sentait fortement investie, car pour elle deux jours valaient tous les jours. C’est en toute responsabilité qu’elle devait assumer qu’elle se détourna résolument de l’écueil, qui n’en était plus selon sa pensée, pour regagner son antre. Elle s’éloigna à pas feutrés, non pas par habitude, mais parce que, lorsqu’elle séjournait à la maison, la jeune fille jetait son dévolu, dès son réveil, sur ses discrètes pantoufles d’intérieur.


    Plongeant furieusement dans le lit qu’elle venait de quitter, elle ouvrit un de ses nombreux tiroirs pour choisir une cassette qui, dans ses gracieuses mains, devait sans doute représenter l’arme de circonstance. Aïcha la plaça dans le lecteur audio, remuant la tête et battant la mesure avant même que les sonorités n’eussent manifesté leur bruyante présence. Cela ne dura guère longtemps. La trépidante country-music de Kenny Rogers envahit la pièce charriant des notes saccadées d’où l’oreille percevait de temps à autre des hennissements de fougueux coursiers. Cela tombait bien. On était en plein Far West.


    La cavalcade des chevaux fut brusquement interrompue — le repos du Shérif également — par l’irruption dans le champ visuel de ce dernier d’un intrus. Une intruse, plutôt.


    — Bonjour, Tantie!



    — Bonjour, ma nièce préférée! As-tu bien dormi? Pas trop de moustiques?


    — Très bien merci. Si je me suis mal réveillée, ce n’est pas tant à propos de ces suceurs de sang que je le dois. Non, mes plaintes vont plutôt à l’endroit des agissements d’un sot qui s’ignore. Cet énergumène squatte les toilettes depuis ce matin.


    Vois-tu, Tantie, reprenait-elle, on a beau leur tirer les oreilles, les enfants retombent toujours dans les mêmes travers. Des envies de meurtre, voilà ce qui me titille parfois, avouait Aïcha. Te rends-tu compte qu’il y a toujours matière à problèmes dans cette maison?


    Mais, s’étonnait-elle après avoir dit ce qui l’écœurait, tu es presque nue dans cette fraîcheur matinale. Aurais-tu besoin de quelque chose?


    — Du tout, fillette, je viens simplement déférer au plus vite à ta convocation, répondit d’une voix égale Tantie qui gardait le sourire.


    — Convocation? Quelle convocation? demanda Aïcha qui semblait tomber des nues.


    — Ma chérie, j’étais dans les toilettes et c’est moi que tu devras tuer.


    Le charmant petit minois d’Aïcha virait au foncé à mesure qu’elle se rendait compte de la nature de l’imbroglio dans lequel son impulsivité l’avait plongée.


    — Mais, mais... bredouillait-elle, il s’agit d’une horrible méprise.


    — Ah, bon! protestait Tantie qui jouait avec sa nièce comme la mangouste s’amusait avec le serpent avant de le manger. Tu veux dire que...


    — Euh!... Euh!... Ânonnait sa nièce, je veux dire que je ne savais pas que c’était toi... ajouta-t-elle voulant se rattraper. S’enfonçant davantage.


    — Qui squattait les toilettes finissait Tantie dont la charité n’était guère la vertu suprême. Elle la plantait sur ces mots définitifs au milieu de la chambre.


    La chambrée, malgré les sautes d’humeur de l’aînée, vivait en parfaite harmonie. Rama et Anna partageaient la même table de travail, le même tableau et le même lit lorsque Aïcha était à la maison. Toutes deux s’entendaient à merveille. Il est vrai qu’avoir le même âge leur facilitait bien des choses.


    La chambre des jeunes filles était une pièce rectangulaire assez spacieuse où, pêle-mêle, cohabitaient deux grands lits, deux armoires encastrées, deux tables de travail pourvues de nombreux tiroirs, un fauteuil, une coiffeuse et deux chaises droites. Les draps des lits avaient des tons gais qui mariaient harmonieusement avec le papier peint mural dont le choix portait la touche heureuse de Sucre. Il était parsemé d’idéogrammes méroïtiques qui nageaient sur un fond blanc.


    La chambre disposait également de deux fenêtres dont l’une donnait sur la cour-jardin de la maison et l’autre sur le couloir interne.


    S’agissant de la maison proprement dite, elle comptait un salon, une cuisine, deux toilettes et quatre autres pièces en dehors de celle des jeunes filles. La leur faisait face à la chambre des jumeaux qui lui était une réplique. L’une et l’autre étaient séparées du salon par la chambre des parents et celle de Tantie.



    La cuisine et les toilettes, qui se faisaient presque face, donnaient sur une cour interne, sorte de jardin luxuriant au gazon vert abritant cinq adorables bonsaïs disposés en forme d’étoile. Il y avait juste une dernière pièce réservée aux hôtes de passage qui venait après le salon. Elle constituait un tampon entre les chambres de Tantie et des parents. Le patio, dans lequel on se retrouvait aussitôt après avoir franchi la porte principale de la demeure, faisait également office de salle d’attente.


    Le patio et la cour demeuraient des lieux assidûment fréquentés par le Père qui y avait installé ici un rocking-chair et là un hamac. Des reposoirs sur lesquels il méditait lorsque ses longues positions à califourchon sur la natte de prière faisaient de son pauvre corps, dont il exigeait trop, un nœud de courbatures.


    De l’extérieur, la maison offrait l’aspect d’une construction originale tapissée de briques ocres et blanches du cru. La porte en chêne massif était ornée d’un aigle aux ailes à peine ouvertes. Un rapace qui ne semblait toujours pas se décider à prendre son envol au vu de sa posture hésitante.


    
Tantie faillit se heurter à sa fille en refermant la porte.


    — Quelle mouche a donc piqué ta cousine et non moins amie? demanda-t-elle à la chair de sa chair. Une moue taquine déformait le velouté de ses lèvres.


    — Je ne suis pas un sociologue, moi! se rebiffait Anna faisant semblant de rabrouer sa mère devant Rama qui écarquillait des yeux.


    Elle leur racontait la manière dont elle avait été reçue quelques instants auparavant.


    — L’étudiant a encore frappé, conclut mystérieusement Rama, et c’est nous qui payons les pots cassés.


    — Profil bas, mes amies, murmura ingénument Tantie. Faites passer le message, ajouta-t-elle aux deux compères qui riaient aux éclats.


    — Profil bas! s’exclamait Rama, au contraire, Tantie, laisse-nous aller nous en assurer.


    Les deux jeunes filles se dirigèrent derechef vers la chambre de tous les dangers dont elles franchissaient le seuil. Elles comptaient bien s’amuser à bon compte.


    — Tu as des problèmes? lançait Sucre, qui, plus que sa cousine, avait envie d’une bonne séance de défoulement matinal.


    — Ai-je une tête à en avoir? Brève fut la réponse d’Aïcha qui ne la regarda même pas.


    — Mais, tout le monde vit ses problèmes, n’est-ce pas Anna?


    — Alors là, c’est qu’elle me cherche, cette mijaurée, reprit l’aînée dont l’énervement perçait sous le ton.


    — Relax, les filles, soyons cool et parlons d’autre chose, s’il vous plaît. Pourquoi se chamailler? Laissons reposer les sources de conflit et œuvrons utile. À propos, que me conseilles-tu par rapport cet étudiant qui...


    Anna intervenait dans la discussion sans façon, ce qui n’était, manifestement, pas au goût de tout le monde.


    — Étudiant! s’exclama une âme très soucieuse de ses intérêts, pourquoi parles-tu subitement d’étudiant alors que jamais tu n’en avais touché mot auparavant? Ça sent encore la provocation, mais j’ai mieux à faire, grimaça Aïcha qui, sur ce, se dirigeait résolument vers les toilettes.


    — Mous a bel et bien frappé, concluait Rama.


    Mous, Moustapha Diouf de son vrai nom était l’un des nombreux petits amis d’Aïcha, ses Relations, comme elle aimait à les appeler. Ils étaient quatre au total. Un record! Mous et Aïcha suivaient les mêmes cours et logeaient tous les deux au sein de l’Université Cheikh Anta Diop, l’UCAD, qu’ils fréquentaient. Le jeune homme était très courtisé, car il alliait charme, simplicité et manque d’assurance, ce qui n’était pas le lot de la gent masculine.


    En effet, au Sénégal les hommes, qui bannissaient tout penchant à une suspecte douceur tant celle-ci leur semblait relever de la faiblesse, se voulaient des êtres dominateurs; ce qui n’était pas du goût de leurs compatriotes du sexe faible qui supportaient plutôt mal que bien leurs innombrables lubies de maso. Car, Dame nature, à travers un de ces pieds de nez légendaires dont elle a le secret, avait fait des Sénégalaises des sujets peu maniables.


    Comme toute bonne femme, cependant, celles-ci nourrissaient le secret désir d’assurer une tendre protection aux nombreux timides qui s’ignoraient. Cette fruste congrégation, malléable à souhait, était d’une docilité de nouveau-né, disaient d’eux certains de mes compatriotes qui affirmaient à qui avait le malheur de leur tendre une oreille compréhensive qu’ils portaient bien le pantalon de l’autorité chez eux. Parler du Sénégal sans évoquer le caractère volubile de ses habitants manquait de sérieux. On les avait toujours connus comme étant de grands hâbleurs. Peut-être même, disaient certains esprits avisés qu’ils surpassaient les Hellènes. Car, comme le savait l’étranger de passage, si l’hospitalité était reine dans le pays de la Téranga, la rhétorique et les joutes oratoires constituaient, quant à elles, des marches dorées dans l’ascension de la vertigineuse échelle sociale.


    Contrairement à ce que l’on notait chez la grande majorité des Sénégalais, le bagout n’était guère la qualité première de Mous qui brillait plutôt par un calme trompeur. Calme qui n’était, en fait, qu’une manifestation avantageuse de timidité. Cela faisait de lui un point de fixation pour les étudiantes et un étemel sujet de préoccupation pour sa dulcinée qui observait un marquage à la culotte très serré sur le très sollicité jeune homme. Auréolé d’un mystère certain, le timide jeune homme n’en devenait que plus attrayant, ce qui n’était pas sans effets sur les accès de mauvaise humeur d’Aïcha.


    Le week-end avait vite passé. Comme d’habitude, il était presque sans heurts notables. Une seule fois le feu avait failli atteindre la poudre. Heureusement, l’eau de la raison était intervenue éteignant providentiellement la mèche promptement allumée par le père de famille.


    Le patriarche se reposait des fatigues de la journée sur le rocking-chair du patio, lui que l’on disait très facile à vivre, lorsque Aïcha le tirait de sa profonde méditation transcendantale en l’embrassant. Elle avait l’habitude de lui voter une bise filiale à chaque fois qu’elle sortait de la demeure familiale.


    — C’est avec ça que tu te balades? tonna le seul maître à bord après Dieu.


    — Quoi ça? réagit sa fille, piquée au vif par le ton sur lequel lui était adressée la question-remontrance.


    — Es-tu sûre de t’être mirée avant de sortir? Tu n’as pas deux mètres d’étoffe sur toi.


    — Mais, c’est la mode, Pa! rétorqua Aïcha qui finissait de s’extraire de la demeure familiale.


    — Fillette, gronda le Père, débarrasse-toi vite ces colifichets que tu trimbales. Il n’y a point d’habits que je vois en toi. De la décence, voyons! je ne te connaissais ni ces babioles, ni ce genre d’habillement pousse au viol.


    Aïcha obtempéra sans un mot de plus, un peu honteuse des remarques paternelles et regrettant aussitôt sa répartie irrévérencieuse. Son père ne parlait jamais pour parler. Il était réputé pour sa justesse. Mais, qu’y pouvait-on? c’était cela être à la page! On brillait avec un mètre et demi de tissu en ce moment. A fortiori lorsque la nature vous dotait d’un ventre plat et d’une belle paire de jambes, ce dont raffolaient les hommes. Après tout, c’est pour eux qu’on s’habillait maintenant. Et que dire des rivales! elles en pâlissaient de jalousie.


    En terre sénégalaise, la crise ambiante faisait des parents des complices de certaines pratiques délictueuses. Ils fermaient bien fort les yeux sur moult travers qui, à force d’être tolérés, tombaient dans l’usage courant. Des mauvais comportements qui enrichissaient un répertoire social déjà bien fourni. La modernité a vraiment bon dos!


    D’année en année, les femmes devenaient plus entreprenantes dans la quête du conjoint qu’elles n’attendaient plus sagement chez elles comme cela était de coutume. Les concepts de femme libérée et d’émancipation étaient importés et consommés sans discernement aucun. Pourtant, là d’où ils venaient, on s’était déjà accordé sur leur haut degré de nocivité. D’ailleurs, les Mouvements de Libération des Femmes d’Europe et d’Amérique avaient bien fini par mettre de l’eau dans leur vin. Ici, on s’acharnait à réinventer la roue!


    Dimanche, 19 h 30. Voilà que l’heure de regagner Claudel surgissait traîtreusement tel un voleur au coin du bois. Aïcha avait toujours du mal à quitter les siens à la fin du Week-end. Malgré la vie libre qui s’y menait, Aï tenait à s’éloigner de la cité des jeunes filles aussitôt que la fin de semaine survenait. Il n’y a rien de tel que le cadre familial pour se ressourcer, disait-elle lorsque certaines de ses amies s’étonnaient de son désir quasi viscéral de rentrer dès le vendredi soir. En effet, l’ambiance festive propre aux cités-dortoirs influençait beaucoup de jeunes filles qui n’hésitaient pas à danser sur une musique endiablée qu’elles n’avaient pas écrite. Rester trop longtemps dans un tel espace c’était flirter avec certains comportements blâmables qui y étaient considérés comme étant des riens, se disait la jeune fille qui arrêtait un taxi.


    La circulation du dimanche tranchait totalement d’avec celle chaotique des jours de semaine. Elle était extraordinairement fluide, car l’immense majorité des usagers de la route se reposait le jour du Seigneur. La capitale sénégalaise était le sujet de mouvements pendulaires qui n’étaient liés qu’à ses multiples fonctions urbaines qui allaient du social à l’économique, de l’économique à la politique, de la politique au culturel, du culturel à... Voilà qui expliquait pourquoi chaque samedi, Dakar était rendu aux Dakarois jusqu’au lundi où les laborieux travailleurs reprenaient la ville en otage. Aïcha ne durait pas en chemin, mais c’est d’un pas lourd qu’elle franchissait le portail du dortoir féminin.


    
Claudel, le soir, recevait le ballet rutilant des voitures les plus diverses qui n’en finissaient pas de se suivre sur l’étroite bretelle qui menait à ce sanctuaire des désirs masculins. Le défilé des carrosseries rappelait étrangement une réunion de banquiers. Le Boulevard des désirs était sans doute l’artère la plus fréquentée de Dakar à l’heure où les chats devenaient tous gris. Cette grande avenue menait vers la cité Claudel ou cité Aline Sitoé Diatta, du nom de la célèbre résistante qui, faut-il le souligner, n’avait pas fait beaucoup d’émules parmi les occupantes des dortoirs.


    Certaines Claudettes, c’était le nom qu’on avait donné aux pensionnaires de l’internat, étaient réputées être de piètres résistantes, selon les méchantes langues qui ajoutaient qu’elles n’étaient généralement pas farouches du tout. Elles ne résistaient pas. Ou pas longtemps, en tout cas.


    Pablo attendait déjà sur le pas de la Zl. La chambre d’Aïcha, comme beaucoup d’autres, avait une caractérisation alphanumérique.


    — Tu en as mis du temps, chérie!


    — C’est à moi que tu parles? interrogea la jeune fille apparemment surprise par tant de familiarité.


    — Et à qui donc veux-tu que je m’adresse? s’ahurit cet homme que l’habitude d’attendre avait rendu aussi patient... qu’une grue. Sa position en attestait. Un pied sur l’autre, il imitait manifestement ce modèle d’équilibre qu’était l’oiseau.


    — Ecoute, je suis trop prise. J’ai devoir demain. Après-demain aussi.


    — Tu peux quand même m’accorder quelques instants? protesta-t-il s’enhardissant.


    — Je regrette, mais tu n’avais qu’à avertir. On est quand même au vingt-et-unième siècle, non! ajouta la jeune fille en lui refermant la porte au nez.


    Pablo, l’homme qu’on faisait lanterner comme un moins que rien, était un informaticien bien établi au Plateau, le Centre des Affaires dakarois. À trop semer le vent de l’infidélité, il récoltait la tempête Aïcha. Il n’avait que ce qu’il méritait, lui qui était marié et père d’un gosse de deux ans. Comme beaucoup hommes douteux, il allait chercher ailleurs ce qu’il avait laissé chez lui. Allez donc savoir ce qui motive certains humains qui sitôt qu’ils ont déniché un peu de piquant bien à eux s’empressent d’aller se frotter ailleurs, nouant ça et là moult relations équivoques. Entre gens de bien, on savait au moins que chaque gourdin avait son fourreau. Pablo semblait ignorer cela. Le surnom que lui avait trouvé Nafi était Tonje, ce qui réjouissait le principal concerné. Pour cause, cette appellation était censée affectueusement remplacer le mot Tonton. En bonne diplomate, la jeune fille ménageait l’orgueil de ce mâle vieillissant. Ah les hommes! ils resteraient toujours de gros bébés entre les mains expertes de leurs congénères du sexe opposé, songeait Nafi. Ils ignoraient tout des turpitudes féminines.


    La compagne de chambre d’Aïcha était connue pour son grand tact. Ce qui n’était pas la qualité première de celle-ci qui franchissait justement le seuil de la Zl.


    — C’est toi, Voiz! Tu as duré. J’étais justement en train de m’apitoyer sur le sort de ce triste sire qui t’attend. Ou bien s’en est-il retourné, de guerre lasse, d’où il venait?


    — Aucunement, Voiz. Voiz, dans le vocabulaire estudiantin, renvoyait à voisin ou voisine. Je ne suis pas d’humeur à folâtrer, ce soir. J’ai renvoyé ce poids mort.


    — Poids mort! Depuis quand Tonje l'est-il devenu?


    — Depuis qu’il débarque chez les gens sans crier gare. Apparemment, cela ne te plaît pas?


    — Mollo, Voiz! Ça ne va pas?


    — Excuse-moi! reprit Aicha en éclatant de rire, je suis toujours sur les nerfs sans raison majeure.


    La journée du lundi s’annonçait avec son corollaire de devoirs. Une semaine s’écoulait, une autre lui succédait. Le long chemin de croix de l’étudiant n’en finissait pas de s’étaler à l’intérieur des élastiques frontières de l’année académique qui, théoriquement, s’arrêtait en juin. En réalité, VUcadien, autre nom de l’étudiant de l’UCAD, qui n’avait pas le malheur d’être refoulé, était enchaîné dans un système qui l’obligeait à user de stratégies peu orthodoxes dans un milieu où tout se liguait contre lui.


    Et qu’elles étaient drôles, ces stratégies qui pourtant n’étaient pas toutes vouées à l’échec! Loin de là! Peut-être même que sans leur concours on eût vu pire, qui sait! Ce n’est pas toujours la cohérence que l'on pouvait opposer aux politiques et programmes en vigueur dans le pays. Cela l’étudiant le savait mieux que quiconque, lui qui subissait plus que tout autre la politique du pire en cette année 2010.


    Ainsi, certains Ucadiens apprenaient-ils une moitié de programme pour la session de juillet, réservant l’autre pour celle d’octobre. D’autres, sans doute plus confiants en leur bonne étoile ou peut-être simplement optimistes par nécessité, s’adonnaient à une loterie hasardeuse entre les cours. Les bûcheurs n’étaient guère à la fête au niveau des amphithéâtres où l’ambiance des cours était au-delà de tout ce que l’on pouvait imaginer. Les classes étaient aussi bondées d’étudiants que la plage du Cap des Biches regorgeait de baigneurs l’été. Les professeurs étaient chicanés et les cours très relax. Chez certains comme Aïcha, cours et cour rimaient à merveille pour devenir... cœur.


    Aïcha évoluait comme un poisson d’eau douce parmi les vingt-cinq mille âmes de l’Université où elle était admise en tant qu’étudiante de la Faculté au lieu d’étudiant à la Faculté. La nuance était de taille, car, à partir de la Licence, l’on pouvait rester autant de temps qu’on voulait à l’UCAD. Aussi, bizarrement, pouvait-on voir des cracks, n’ayant jamais essuyé aucun échec jusqu’alors, doubler ou tripler leur année de Maîtrise pour bénéficier à nouveau de la bourse qui devait leur être suspendue en année de DEA où elle faisait l’objet d’une distribution parcimonieuse. Tout comme il était possible de rencontrer le meilleur élève au concours général errant comme une âme en peine dans les bas-fonds des amphis, au pif recherchant une hypothétique documentation dans les rayonnages déserts d’une bibliothèque qui ne l’était que de nom. Le pauvre n’avait aucun pécule qui l’aidât à conserver son excellence à l’entrée de la prestigieuse et suicidaire institution. Rehausser son niveau, il n’en était pas question! Les conditions faisaient défaut. L’infortuné étudiant avait toutes les chances de se faire éjecter durant ses deux premières années. Les plus difficiles de l'Ucadien qui restait encore étudiant... à la Fac.



    Comme d’habitude, l’ambiance était au rendez-vous. Soweto, la célèbre boîte qu’abritait le sous-sol du pavillon A, fut fréquentée. La jeune fille avait fini de fidéliser Etu qui n’arrivait plus à se détacher d’elle d’un pas. Il y avait intérêt, car se fut-il avisé de céder un pouce d’amour que sa dulcinée lui eût arraché les yeux. Et cela c’était vraiment considérer les choses avec beaucoup d’optimisme. C’est dire la jalousie féroce qui animait la louve qui le couvait.


    Une fois encore, la séance de MM — un raccourci que prenaient les étudiants pour nommer Monsieur Mbengue — refusait du monde. Elle était aussi courue que le tiercé du dimanche. On ne trouvait plus où s’asseoir. Il y avait jusqu’aux marches qui étaient noires de monde. Le cours de MM faisait l’objet de l’attention la plus soutenue de la part des nombreux auditeurs qui s’y entassaient. On disait de lui qu’il était le chouchou des Ucadiens, qui, faut-il le souligner, ne brillaient guère par une tendresse particulière envers leurs professeurs. MM le leur rendait bien avec sa bonhomie et son humour proverbiaux. Les enseignements qu’il dispensait n’avaient jamais connu un taux d’absentéisme proche de 1 % là où le taux moyen était de l’ordre de 25 %.


    Le Juridisme des amours, thème de son cours magistral, allait du formel, avec le cadrage législatif du code de la famille, à l’informel, avec les droits afférents aux différents types d’unions contractées. En effet, de plus en plus, les sociétés traditionnelles africaines perdaient leur âme en copiant à tout va des modèles insidieusement distillés par l’extérieur. Il fallait donc légiférer pour organiser, avant que ce fût trop tard, les développements nouveaux inhérents aux mutations en cours.


    De nos jours, le père de famille n’avait plus droit de parole chez lui, au risque de se faire traduire devant les tribunaux par ses enfants, droit de l’enfant oblige; l’époux devenait un agneau devant sa tigresse d’épouse, code de la famille oblige; l’élève montrait des dents menaçantes au maître, droit de grève oblige et, comble d’abus, voilà que la classe déshéritée du pays tremblait devant la tyrannie de l’élite, non-droit oblige.


    Jusque dans la rue, le père de famille, ou l’homme de bien tout court, était à l’étroit. Il ne s’asseyait plus sur les bancs publics de peur d’être souillé par les impuretés des dépravés qui, au plus noir de la nuit, s’amusaient à étaler leurs mauvaises mœurs dans ces lieux de repos. Ah, barque, où donc te mènent ces aveugles qui tiennent le gouvernail!


    Semaine ne pouvait être plus paisible, pensait Aïcha en empruntant le chemin qui mène à Argentin, le restaurant construit par les Sud-Américains du même nom. La jeune fille était à mille lieues des problèmes vécus par le commun, contrairement à ce que semblaient indiquer les plissements qui agitaient son front. Elle était à tout autre chose que les interrelations culture-école. Des broutilles! L’invitation que leur avait adressée le Blanc était, en ce moment, son unique sujet de réflexion. Comme à son habitude, il les gâterait Voiz et elle.


    
Le Blanc avait fait irruption dans sa vie ainsi qu’un coup de tonnerre dans un ciel sans nuages. Jean Monet, coopérant français de son état, avait rejoint le Sénégal avec l’attirail complet du colon moderne : jeunesse, richesse, assurance et libéralité, tout y était. Aussi, tel un vieux paysan sérère à l’heure de la récolte, Aïcha s’était-elle laissée séduire. Il faut reconnaître que cela n’avait jamais été désagréable de bafouer les siècles de méfiance et de prudence nourries à l’encontre des leucodermes. Jean n’était guère regardant à la dépense et cela facilitait grandement les choses. Il se sait — quoique Dumas-fils en soutienne le contraire — qu’entre des mains expertes l’argent devient un bon maître qui assujettit parents et enfants. D’ailleurs, pouvait-on dire autre chose lorsque l’on voit certains pères de famille garder un mutisme de mauvais aloi alors que leurs filles menaient un fastueux train de vie? Voilà une chose qui a cours dans de nombreuses chaumières du pays. Face à la surenchère de la vie et à la bienveillante compréhension affichée par des géniteurs aux abois, la plastique s’offrait pour un petit rien à ceux qui étalaient des signes extérieurs de richesse.


    En effet, jamais dévoiement n’avait atteint un tel niveau dans nos sociétés. Avec l’enterrement sans frais de la culture de retenue par celle de loisirs, la libéralisation s’était enhardie pour se jucher sur les manières de penser, devenant du même coup libertinage. Il fallait être dans le vent ou ne pas y être. Les parents, assaillis par la conjoncture de jour en jour plus difficile, devenaient plus que tolérants. On ne pouvait trouver meilleurs aiguillons en ce Sénégal du 21ème siècle naissant.


    Les jeunes filles nubiles, trahies par un corps qui évoluait plus vite que l’esprit et hantées par la psychose du célibat éternel, changeaient de compagnons comme l’homme de chemises. Lourdement se fourvoyant sur les manières d’agir! En terre d’Afrique, les fiançailles étaient devenues une réalité autant inconnue qu’incongrue. Ceux qui s’en ouvraient étaient taxés de passéistes.


    À Jean qui avait déjà eu quelques contacts épidermiques du Continent noir, il ne manquait que la fréquentation de la classe moyenne africaine. Cet amateur de sensations fortes avait intensément frayé avec des négresses de Pigalle avant de côtoyer les étudiantes noires de la Sorbonne. Doté d’une Licence de Sociologie, les concepts d’ouverture et d’échange relevaient du plus grand intérêt pour lui. Après la lie et l’élite, s’était-il dit, la Civilisation de l’Universel prônée par le poète ne pouvait se faire qu’avec l’accord des masses les plus représentatives de la population. Leurs modes d’action et de comportement devaient être plus révélateurs que ceux des extrêmes. Pour le Blanc, Dakar était tout indiquée pour étancher sa soif de découvertes.
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