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Entre les pratiques effectives et les savoirs constitués, le fossé est souvent béant. Que seraient les savoirs, pourtant, sans les pratiques qui les font vivre ?
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introduction



Un trajet d’écriture




Jean-Pierre Lebrun





Lorsqu’il y a plus de six ans maintenant, j’ai été sollicité par Pierre Cadoux, à l’époque directeur général de l’AVVEJ, pour venir contribuer à la réflexion de la quinzaine de directeurs des établissements réunis dans cette association, je n’ai pas apprécié à sa juste mesure la chance qui m’était ainsi donnée. Car si, effectivement, des séances de travail régulières1 avec l’ensemble des directeurs ont bien eu lieu, je n’aurais certainement pas espéré, encore moins supposé, que ce travail aboutirait à produire les écrits qui constituent ce livre.


Ouvrage particulier en ce qu’il réunit un ensemble de textes de ces mêmes directeurs, qui ont accepté de répondre à l’invitation que je leur ai faite, dans le décours de ce travail, d’écrire à propos de leur fonction de direction.


C’est avec un étonnement ravi que j’ai vu la majorité des participants à un travail collectif de supervision qui se sera poursuivi pendant plus de cinq ans, se mettre à la tâche de coucher sur la page blanche tel ou tel point précis qu’il leur importait de dire et de transmettre. Jusqu’à prendre l’initiative de rendre compte des séances de supervision elles-mêmes2.


Comme nous le savons bien, l’écriture n’est habituellement pas la tasse de thé du directeur d’une institution psycho-médico-sociale. Les raisons à cette réticence ne manquent pas, et cela bien au-delà des résistances singulières d’un chacun. Mais parmi ces raisons, il en est une qui n’est certainement pas négligeable et qui est, pour le dire simplement, qu’un directeur a autre chose à faire ! Et ceci n’est pas seulement une boutade ! En effet, sa tâche au quotidien l’amène, la plupart du temps, à ne pas pouvoir dégager du temps pour se consacrer à ce moment de confrontation au vide que suppose le travail de l’écriture.


C’est parce qu’il est sans cesse happé par le quotidien et ses péripéties qu’il lui faut déployer un effort parfois titanesque pour s’en désengluer. Mais cette première raison nous semble en masquer une autre : quand il s’agit d’écrire ce quotidien, il faut extraire et monter en épingle un bout de réel qui habituellement ne fait qu’être charrié dans un ensemble de tâches qui constitue précisément le lot de chaque jour. Au nom de quoi, dès lors, s’intéresser à ce bout de réel alors qu’il faudrait aussi s’intéresser à quantité d’autres ? Au nom de quoi écrire puisque de toutes les façons, cette écriture, quand elle est conçue comme relevant de ce travail d’extraction du quotidien pour tenter d’en dire quelque chose au plus juste, n’arrivera quand même pas à dire le début du quart du commencement… de ce qu’il y aurait à dire ?


Il nous a semblé que cet argument d’avoir autre chose à faire, ainsi que celui de devoir arbitrairement choisir dans une masse d’éléments, avaient une valeur hautement symptomatique. Symptômes de ce à quoi le directeur devait renoncer pour faire entrer dans la danse du quotidien la dimension de tiercéité symbolique qu’il a précisément la charge de soutenir. Car c’est effectivement ce consentement à l’élaboration à partir d’un bout de réel – une succession difficile, qu’est-ce qu’être directeur quand on est une femme, décider mais au nom de quoi… – qui lui tient lieu d’orientation pour le travail institutionnel.


En effet, qu’est-ce qu’un travail institutionnel ? Disons-le prosaïquement, c’est un travail qu’il est impossible de faire seul, qui est toujours dans la coprésence d’autres. À ce titre, nous pourrions dire – si le lecteur accepte que nous utilisions tout de suite les grands mots ! – qu’il est spontanément incestueux, c’est-à-dire qu’il se fait toujours dans la jouissance d’être avec d’autres, d’être dans la présence des autres, et que tout le travail, voire toute la difficulté va consister à se soutenir dans une solitude non pas isolée des autres, mais dans un lien avec eux qui n’évitera pas chacune de ces deux positions antagonistes : celle d’être seul et celle d’être avec les autres.


Nous pourrions ici renvoyer à ce qu’écrit Jacques Sédat à propos de Freud :




« Dans le Malaise dans la culture, en 1930, Freud explique que tout le malaise de la culture (c’est-à-dire la relation de l’homme à l’homme, le registre du politique) consiste dans le fait que l’homme ne veut pas sortir de l’indivision et qu’au contraire ce moi reste “ encore indivis ” avec un objet externe, que ce soit un idéal, un groupe et tout ce qui l’empêche d’être sujet. Il insiste sur la nécessité de sortir de cette maladie humaine qui est l’horreur de l’individuation et de la séparation pour accéder à la subjectivation : à corps séparés, pensées séparées3. »





La vie d’équipe implique effectivement d’emblée que les sujets s’y agglomèrent, s’y maintiennent encore indivis, collant toujours – fût-ce partiellement – les uns aux autres… Il faut avoir travaillé dans une institution pour savoir le temps important consacré aux bruits de couloir, aux rumeurs, aux discussions qui prolongent les réunions… toutes modalités qui peuvent se lire comme au service de la jouissance de se maintenir ensemble encore indivis. Jouissance dont l’institution ne doit pas espérer venir à bout – Freud évoquait à propos du travail de la culture l’assèchement du Zuiderzee4, mais qu’elle doit plutôt, autant que faire se peut, transformer en force psychique au service du projet collectif. Jouissance dont le directeur doit précisément, le premier, faire le travail de s’extraire, à moins qu’il n’en soit déjà exclu à force d’être perçu comme le chat qui empêche les souris de danser.


De toutes les façons, il est essentiel que le directeur puisse se sortir, en tout cas se distancier de ce magma, de cette jouissance de l’indivis, trop partagée, simplement parce qu’il est celui qui doit donner le ton de ce que, dans le travail institutionnel, cette jouissance doit être épongée, asséchée, transformée en une autre satisfaction, celle du travail accompli. C’est au directeur de faire en sorte qu’à partir des choses là où elles sont, s’éprouve et s’expérimente la présence symbolique de l’objectif institutionnel. C’est là que se situe la spécificité de sa tâche et si, pour ce faire, il lui faut pouvoir compter sur l’aide des structures institutionnelles déjà en place, il ne doit échapper à personne que celles-ci ne pourront pas lui éviter d’avoir à engager sa singularité dans la manière concrète de soutenir ce programme.


C’est bien à partir du bout de réel par lequel lui-même est d’abord attrapé qu’il devra faire le travail de se hisser à la hauteur de ce sur quoi nous pouvons avoir prise par les mots, c’est lui qui devra orienter la transformation de cette énergie pulsionnelle chaotique en travail institutionnel. Et c’est encore lui qui, à cette tâche, se trouvera bien souvent pour cette raison seul, plus seul que les autres, seul à devoir soutenir que, même si c’est avec les autres, chacun se retrouvera toujours, en fin de compte, seul !


Or c’est pour cela qu’aujourd’hui il faut bien reconnaître que l’action collective est souvent en difficulté5, et que c’est même le défi particulièrement exigeant que doit relever un directeur dans le contexte actuel. À l’heure de la pluralité démocratique, à l’heure des repères multiples, à l’heure de la méfiance généralisée à l’égard de la place d’exception6, et a fortiori à l’égard de celui qui a la charge de l’occuper, à l’heure de l’exigence de parité mise à toutes les sauces, à l’heure de l’égalitarisme qui semble promettre l’égalité sans travail à faire pour en obtenir ce qui ne sera jamais qu’un semblant, à l’heure où tout devrait pouvoir se régler sans discord ni dissymétrie mais au contraire dans le consensus, à l’heure où l’on préfère éviter le conflit plutôt que d’avoir à s’y confronter, en un mot comme en cent, à l’heure qui est la nôtre, comment encore assumer cette fonction de direction, où trouver ce qui la rend toujours légitime ?


Autrement dit, la profonde mutation du lien social à laquelle nous assistons depuis une trentaine d’années laisse aujourd’hui les individus orphelins des appuis symboliques qui doivent leur venir en aide pour assumer le travail de subjectivation même si, par ailleurs, elle incite spontanément à croire qu’être sujet singulier et autonome est un droit, et que celui-ci peut être atteint sans le travail pour le rendre effectif.


Rappelons ici sommairement ce que nous avons élaboré dans le trajet de nos ouvrages7 : nous serions effectivement passés d’une organisation symbolique qui se présente comme consistante et incomplète (au sens mathématique) à une organisation désormais selon un régime qui se veut complet mais qui, de ce fait, s’avère inconsistant. C’est ainsi que nous pouvons lire le passage d’une société hiérarchique – donc consistante mais incomplète, puisqu’elle tire sa consistance, son absence de contradictions, de son incomplétude, de la place du chef, du maître, du roi, du père, de l’État, en un mot de la place d’exception, ou mieux même, qui suppose l’existence de l’exception des exceptions – à une organisation sociale en réseau qui, au contraire, prétend à la complétude, mais au prix de l’inconsistance.


Devons-nous rajouter que dans cette évolution, les directeurs sont davantage encore que les autres laissés à l’abandon. Car ils sont aujourd’hui ceux qui continuent de devoir occuper cette place d’exception, mais plutôt que d’être soutenus dans cette tâche, ils sont d’abord soupçonnés. Soupçonnés d’abus de pouvoir, d’excès d’autorité, voire même d’autoritarisme et de tyrannie, à tel point que dès qu’ils prennent une décision dans laquelle ils engagent leur singularité et leur jugement, ils risquent d’être aussitôt contrés sous le prétexte qu’ils ne respectent pas les règles qu’ils édictent pourtant eux-mêmes.


Ainsi, par exemple, récemment, une directrice d’institution a dû faire face à une grève surprise du personnel pour le motif que la direction avait enfreint les règles selon lesquelles l’acceptation de nouvelles entrées devait suivre la liste chronologique des demandes. Mais voilà, une situation d’urgence a été prise en compte par la directrice et un jeune a été accepté dans l’institution sans tenir compte de cette liste. Grève s’en est suivie mais surtout c’est la justification de celle-ci par les grévistes qui en disait long : comment voulez-vous qu’on aide ces jeunes à respecter les lois si la direction elle-même ne les respecte pas ?


Aucun discernement n’était donc fait entre être hors-la-loi et devoir parfois s’engager seul comme directeur dans l’interprétation qu’il convient de faire de ladite loi. En revanche, est ainsi entretenu et alimenté l’espoir fou mais aujourd’hui politiquement correct d’une décision qui ne soit que l’application rationnelle – via management et coaching – de principes décidés collectivement et donc débarrassée de toute scorie de subjectivité.


Nul ne voulant s’apercevoir qu’en favorisant ainsi une direction qui n’aurait aucune légitimité pour pouvoir s’engager comme telle, c’est une direction acéphale et anonyme que l’on promeut, avec la conséquence inattendue pour chacun des membres de l’équipe de ne plus avoir de lieu où adresser sa plainte ou sa revendication, ni d’appui pour pouvoir s’engager singulièrement dans son travail. S’ensuit un lien social « comme si » – pour reprendre la célèbre formule d’Hélène Deutsch désignant des sujets qui, n’éprouvant rien, ne pouvaient que s’identifier aux émotions des autres8 –, lequel nous met en compatibilité les uns avec les autres comme les échangeurs d’autoroutes, mais sans oser risquer la conflictualité, mais donc aussi sans la possibilité d’une rencontre.


Qui n’a jamais éprouvé au téléphone la désagréable impression laissée par un message enregistré qui tient lieu d’interlocuteur ? Nous ne sommes encore qu’au début d’avoir à apprécier les méfaits d’un social qui n’assume plus sa fonction de lieu d’adresse et où, à l’adresse indiquée, il n’y a aujourd’hui plus personne !


Mais la garantie de ne plus voir se restaurer une direction abusive est désormais prioritaire et il est aujourd’hui attendu d’un directeur qu’il n’ait d’autre pouvoir que celui de diriger en appliquant les règles édictées par le groupe. Mais de ce fait, c’est au renversement masqué du pouvoir que l’on assiste, ce qui entraîne le plus souvent une paralysie de la décision dans l’institution, voire « les ravages de l’impouvoir9 ».


Ceci dit, le risque du pouvoir tyrannique existe toujours et l’expérience semble attester que le chemin entre abus d’autorité et ravage d’in-autorité est étroit et exigeant : pour poursuivre l’image freudienne, le travail d’assèchement du Zuiderzee n’est jamais qu’une acquisition précaire et nullement conquise définitivement, preuve s’il en fallait, le bouleversement climatique d’aujourd’hui qui en remet la réussite radicalement en cause.


C’est en ce sens que le travail d’écriture réalisé par des directeurs témoigne de quelque chose d’essentiel. En l’occurrence ici, pour le dire sans doute trop rapidement, il est la trace que le directeur s’est personnellement confronté à cette question d’avoir à extraire du magma de la vie collective un bout de réel ; donc que, pour lui-même, il a soutenu la tâche qu’il se doit de soutenir pour ceux qu’il dirige. Il ne s’agit pas ici de valoriser en soi la tâche d’écrire mais d’entendre que l’écriture peut attester de ce que ce trajet de désengluement, de sortie de l’indivis, a été fait même s’il faudra le jugement du lecteur pour savoir dans l’après-coup si l’opération a été menée à son terme.


D’une manière qui pourrait paraître surprenante, nous dirions dès lors volontiers que la tiercéité – celle dont on se soutient beaucoup dans les institutions comme d’une référence obligée au tiers, à du tiers10 – est ainsi atteinte non plus par le renvoi à un quelconque père mort qui servirait de voûte céleste mais par le bout de réel de père vivant11 auquel le directeur a eu soin de prêter sa chair. C’est lui qui assume le nouage de la singularité de son propre désir au projet collectif. De cette tâche toujours impossible, il a ainsi démontré en acte qu’elle était néanmoins possible !


Et c’est cela aujourd’hui qui peut – et doit – faire repère pour quiconque travaille en institution. Sans métalangage, sans discours de surplomb, sans grand récit, mais avec la trace de ce que la tiercéité est à l’œuvre.


Et pourquoi est-ce si important ? Simplement parce qu’en soutenant la tâche possible sans pour autant dénier l’impossible sur lequel elle se fonde, est située la condition inéluctable de la rencontre entre celui qui travaille dans l’institution et celui qui s’y trouve de par les aléas de son existence.


Bien sûr, tout cela, il est possible de l’oublier, voire de le faire disparaître. C’est justement pour l’avoir escamoté, et pour conférer à cet escamotage toutes les apparences de la légitimité, que l’on va devoir en appeler à la gestion ou au partenariat, à l’évaluation ou encore à la gouvernance comme remède universel. C’est quand le réel de la rencontre n’occupe plus le centre du programme institutionnel qu’il ne reste plus qu’à s’ennoblir – voire s’encanailler ! – de préceptes, de mots d’ordre, de décrets tous plus subtils les uns que les autres, tous se substituant les uns aux autres avec une vélocité déconcertante, tous ayant la prétention de dire ce qu’il faut faire et comment il faut le faire, autrement dit, tous s’organisant à partir de la récusation de ce que la rencontre tient à ce que du possible ne survienne jamais qu’à partir d’un impossible auquel il s’agit de faire sa place.


C’est à ce seul prix qu’être seul avec l’autre est possible, c’est à ce seul prix que l’institution peut être le lieu où ce qui jusque-là a été évité, ne s’évite plus. C’est à ce seul prix que le directeur peut orienter l’ensemble du travail institutionnel. C’est à ce seul prix qu’il peut ne pas s’étourdir dans les nouvelles modalités du vivre ensemble qui prétendent à transformer le lien social en entreprise et l’ensemble du secteur psycho-médico-social en DRH, en département de ressources humaines de la société Néolibéralisme & Cie.


Les textes qui suivent n’ont d’autre ambition que de montrer comment frayer la voie pour que la rencontre soit possible. Ils sont les indices d’un chemin parcouru, et c’est à ce titre qu’ils se proposent au lecteur. Non comme recette, loin s’en faut, non comme programme car ils n’en ont pas la prétention, mais comme invitation à parcourir le chemin auquel leur trajet leur a donné accès afin que ce soit la possibilité de cette rencontre qui reste la raison de l’institution.


 


1.  Je remercie ici Anne Crommelinck, psychanalyste, qui m’a accompagné de sa présence tout au long de ce travail, au départ en prenant des notes puis, au fil des séances, par une participation de plus en plus effective.




2.  Cf. dans ce volume le texte de Didier Bertrand, Penser plus pour dépenser moins.
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4.  S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse (1933), Gallimard, 1984, p. 110. Le Zuiderzee était le nom donné à la mer intérieure des Pays-Bas dont les 3 500 km2 séparaient l’Ouest du Nord du pays. Elle fut fermée par une digue en 1932 et s’ensuivirent d’importants travaux d’assèchement des polders qui permirent l’acquisition et la mise en culture de terres nouvelles.
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Penser plus pour dépenser moins




Didier Bertrand





Les directeurs de l’Association vers la vie pour l’éducation des jeunes (AVVEJ) ont fait le choix de penser plus pour dépenser moins. Il ne s’agit pas vraiment d’un choix mais plutôt d’un engagement – quand ils ont répondu positivement à deux propositions du directeur général d’alors, Pierre Cadoux. Ce dernier a initialement avancé l’idée de séances de travail en présence de tous les directeurs d’établissements ou services, du directeur général et de son adjoint, et d’un psychanalyste, Jean-Pierre Lebrun. Puis, Pierre Cadoux a invité l’ensemble de ces personnes à participer à des journées de formation sous la houlette de Jean-Pierre Lebrun et du philosophe Dany-Robert Dufour. Ces « séminaires1 » furent l’occasion d’entendre des philosophes, des sociologues, des psychologues ou psychanalystes, de construire une culture partagée et un rapport distancié au monde qui nous entoure. Ce furent des expériences riches, en décalage avec la plupart des orientations officielles en matière de direction d’établissements ou services médico-sociaux. Au-delà des journées de formation, d’une facture classique malgré un haut degré d’interactivité, nous allons nous intéresser à ces séances de travail animées par Jean-Pierre Lebrun. Loin des critères habituellement convoqués quand il est question de management, nous avons tenté de penser l’acte de diriger à partir de ces journées de formation et de séances de travail qui s’apparentent à des séances d’analyse des pratiques ou de supervision tout en déployant une originalité propre.


Entre analyse des pratiques et supervision : un espace de travail original


Ces séances de travail en présence d’un psychanalyste réunissaient une vingtaine de personnes qui, à l’exception du directeur général adjoint, avaient pour particularité de diriger une institution. La singularité de leurs places respectives fit l’objet d’un travail de réflexion et d’élaboration. La plupart des participants exposèrent des situations et s’exposèrent au regard de pairs qui avaient approuvé un mode de fonctionnement consensuel. Il s’agissait, à partir de l’exposé d’un des participants, de prendre le temps de déplier une situation ou un événement, de se l’approprier au regard de préoccupations communes, de faire des liens, d’essayer d’en comprendre les incidences, de les replacer dans un contexte.


Ce travail exigeait une grande disponibilité de tout le groupe qui se montrait attentif, voire attentionné. Il régnait lors de ces séances cette atmosphère particulière décrite par Mickaël Balint :




« Dans la mesure du possible, l’objectif devrait être de créer une atmosphère telle que chacun puisse parler sans précipitation, tandis que les autres écoutent dans un état d’esprit libre et d’attention flottante, une atmosphère qui autorise certains silences et donne à chacun le temps de trouver ce qu’il pense vraiment ou ce qu’il veut vraiment dire2. »





Une telle démarche reposait sur une écoute partagée qui s’accompagnait d’interventions des uns et des autres, de tentatives d’explications rendues possibles par la qualité des liens ainsi tressés. Il n’y avait aucune prétention à rechercher des réponses mais le souci permanent d’accompagner la réflexion du principal intéressé, en l’occurrence celui ou celle qui avait livré une part de ses difficultés dans l’exercice de sa fonction de directeur. L’analyse collective portait sur le récit fait par un participant d’une situation problématique.


Les séances se succédaient à un rythme souvent irrégulier, six ou sept séances par an animées par Jean-Pierre Lebrun et Anne Crommelinck, une psychanalyste belge qui avait demandé à le suivre dans cette aventure, intéressée par la dimension institutionnelle d’une telle approche. Au début, elle intervenait peu puis, au fil des mois, elle s’autorisa à prendre la parole, à participer au processus en cours. Elle offrait sa lecture des événements, donnait sa propre interprétation, affichait son originalité. Elle était la seule à prendre des notes, telle une élève sérieuse qui ne voudrait rien perdre des échanges dont elle était un témoin privilégié. De sa place singulière, du fait de son statut spécifique, elle s’impliquait moins. Elle était plus une observatrice impliquée qu’un réel participant. Ainsi, elle apportait une qualité supplémentaire en permettant une seconde lecture des interactions à l’œuvre dans les situations exposées et lors des échanges qui nourrissaient la réflexion.


Ces séances de travail ressemblent à des séances de supervision puisqu’elles visent le développement professionnel et personnel des directeurs par une réflexion sur la pratique, par la découverte et l’acquisition de nouvelles compétences, par l’amélioration d’aptitudes professionnelles. Toutefois, elles n’intègrent pas la théorie à la pratique. L’animateur des séances ne dispense pas d’apports théoriques, ni d’apports conceptuels, il se contente d’interpréter les situations énoncées à partir d’une grille de lecture psychanalytique. Ses interventions sont une aide à penser plus qu’à théoriser. Le groupe de directeurs apparaît comme un « appareil de transformation » (R. Kaës) : « La pensée ne peut en effet se développer que si l’appareil d’emprunt de l’autre – la mère, le groupe – est au moment opportun disponible pour penser les pensées3. »


Lors de ces séances de travail, le directeur apprend de ses pratiques, apprend de l’écoute des autres et co-construit de nouvelles façons de faire. Par la mise en récit, le directeur donne forme et sens à l’expérience vécue de ses actes. La réflexion, voire l’autoréflexion, permet de transformer la pensée rigide ou routinière des savoirs pratiques en pensée inventive : inventer des solutions originales pour des situations compliquées et souvent inédites.


Ces séances de travail n’ont pas pour objectif la production de savoirs. Elles favorisent le développement de compétences, une production de connaissances sur l’acte de diriger mais elles n’ont aucune ambition à développer un système d’expertise.


Une implication singulière et risquée


En exposant, en s’exposant, les participants prenaient des risques a priori limités par la présence de Jean-Pierre Lebrun et Anne Crommelinck. La décision de présenter une situation à l’origine d’un questionnement collectif représente un risque. Il s’agit de parler de soi mais surtout de la fonction de direction telle qu’elle est habitée par celui qui s’engage à parler. Ce risque est calculé puisque la présence d’un tiers doit faciliter l’expression et réguler les interventions. Il s’agit de créer une ambiance suffisamment bienveillante pour autoriser l’expression d’affects, de ressentis, d’émotions plus ou moins contrôlées. Ce peut être un exercice périlleux quand trop de tensions sont perceptibles. Tout l’art du tiers est d’autoriser les associations sans violence. Il doit à la fois assurer la sécurité de celui qui s’exprime tout en veillant à la capacité des uns et des autres à entendre cette parole. L’un des objectifs de ces séances est d’aider à penser individuellement en élaborant collectivement. Un tel dispositif se distingue des dispositifs à visée décisionnelle.


Le directeur d’institution d’éducation n’est guère habitué à un tel exercice. Il occupe une place singulière, « d’exception » dirions-nous avec Jean-Pierre Lebrun, qui contraint à faire acte d’autorité. Cette autorité est aujourd’hui questionnée. Sa légitimité ne va plus de soi. Elle repose sur un positionnement qui témoigne d’une place à part. De fait, le directeur d’institution d’éducation peut être tenté par une forme d’isolement que favorise la solitude inhérente à cette fonction. Lors des réunions institutionnelles, des réunions de synthèse, ces temps singuliers où sont évoquées les situations des bénéficiaires, il est fréquent de voir les participants se tourner vers le directeur quand vient l’heure de la décision. Il doit décider à la lumière des informations mises à sa disposition et des échanges qui se sont déroulés en sa présence. Cette posture peut entraîner une moindre participation dans les processus de réflexion et d’élaboration : il convient de se tenir à l’écart pour mieux décider.


Les réunions de travail en présence d’un psychanalyste recouvrent une autre réalité. Nulle décision n’en accompagne l’issue. Qu’une décision puisse être prise exigerait de la part des protagonistes l’adoption d’une autre posture. L’exercice au quotidien d’une fonction d’autorité n’est pas sans conséquence sur notre façon d’agir, voire de réfléchir : nos ego sont bien trempés ! Le travail effectué lors de ces séances contraint chaque directeur à occuper une autre place, à s’interroger sur la sienne propre à partir des interventions de ses pairs. Il n’y a aucun conseil à recevoir. Il s’agit simplement d’engager un processus qui oblige à se décentrer, à se décaler sous le regard d’autres directeurs. Une telle démarche n’est possible qu’à partir d’un niveau de confiance élevé vis-à-vis de ses pairs et d’une parole extérieure, alimentée par le psychanalyste et les autres participants. Nulle suggestion ne doit être entendue en tant que telle. Nous sommes loin de la réunion institutionnelle, éminemment directive car décisive, ou de la réunion de synthèse qui prône suggestions et conseils avant toute décision.


Diriger autrement


Ce temps de travail permet l’émergence d’une clinique de la direction d’institution d’éducation. Les participants se retrouvent au chevet d’un de leurs pairs qu’ils écoutent pour mieux comprendre l’objet de ses inquiétudes, des éventuelles souffrances dont il peut être porteur. L’expérience emmagasinée, les connaissances peuvent ne pas suffire à affronter de nouvelles situations critiques. L’extériorité dont se prévaut le directeur peut être un leurre. Il dirige une institution qui n’échappe pas aux rapports de force, aux conflits plus ou moins exacerbés. Il a à composer avec des contraintes qu’il s’est lui-même fixées mais qu’impose également un environnement pas forcément hostile mais pour le moins exigeant. Sa marge de liberté est toute relative. Il peut accepter les compromis mais doit fuir les compromissions.


Lors de ces séances s’opère un travail de déconstruction du sens qui lie le directeur à ses actes ; c’est à ce prix que les pratiques deviennent lisibles, en premier lieu pour l’auteur du récit dont les actes ne se résument pas à ce qu’il en montre ou croit en savoir. S’opère également un travail d’explicitation des représentations sociales et personnelles qui sont à l’œuvre.


Ces temps à visée réflexive s’inscrivent dans une vision économique originale, celle qui a trait à la « nouvelle économie psychique4 ». Toute décision exige une forme de sérénité : elle risque d’être inopérante si elle répond à l’urgence, si elle relève du passage à l’acte. Pour qu’une élaboration soit possible, elle doit reposer sur une capacité élevée de discernement. Il convient d’analyser en toute quiétude pour échapper à des pulsions destructrices. En consacrant à chaque situation un temps suffisamment long, en favorisant l’écoute des uns et des autres, ces séances de travail favorisent une confrontation entre expérience et connaissances selon une approche qui mobilise la théorie psychanalytique. Chaque directeur apprend ainsi à mieux se connaître et à mieux connaître la fonction qu’il occupe dans une institution donnée mais aussi au regard de l’histoire de l’association.


Visiter l’histoire


Ces séances de travail furent l’occasion de visiter l’histoire des institutions et de l’association. Ce retour sur le passé s’est imposé pour mieux comprendre le présent. Ce fut un passage obligé, une nécessité pour mieux appréhender l’instant présent. S’approprier l’histoire d’une association à travers le prisme de ses différentes institutions permet d’établir des liens entre passé et présent, entre différentes institutions. Ces séances de travail ont rendu possible une meilleure appropriation d’une histoire commune par l’ensemble des participants. Comme nombre d’associations créées dans les années cinquante, l’AVVEJ a eu à composer avec un personnage charismatique à l’origine de sa création. Jean-Claude Ferrand fut le directeur du premier établissement puis devint directeur général avant d’occuper la place de président. À ses côtés, il réunit des professionnels qui, en créant de nouveaux établissements ou services, participèrent au développement de l’association et à son rayonnement. Aujourd’hui, cette mémoire associative est perpétuée par quelques administrateurs déjà présents à son époque, mais rares sont les directeurs à l’avoir connu.


Au-delà d’une appropriation de l’histoire, les directeurs ont pu, avec le soutien des deux intervenants, se démarquer de cette histoire, rompre en partie avec l’idéologie qui soutenait l’action de Jean-Claude Ferrand. Ce dernier a voulu construire un projet original en s’affranchissant des idéologies dominantes ou des théories à la mode. Il est apparu plutôt pragmatique, refusant de se laisser enfermer dans une théorie. Finalement, peu d’écrits de lui sont restés : un livre d’entretiens et des articles. Il manifestait une certaine méfiance envers les administrations et à l’encontre des institutions supposées savoir comme l’Université, bien qu’il sût s’entourer de nombreux intellectuels qui participèrent à la dynamique associative, à l’identité de l’association. Celle-ci disposa d’un conseil scientifique, entité prestigieuse et inhabituelle dans une telle association. Des séminaires organisés tous les deux ans participèrent au rayonnement de l’association : au-delà des salariés, ils réunissaient des experts et des universitaires qui s’employaient à faire vivre la réflexion associative. Cette présence d’intellectuels dans la vie associative s’est pourtant accompagnée d’une tentation isolationniste du fait de rapports tendus, voire conflictuels avec les autorités de contrôle. L’association a pu imaginer vivre en autarcie avec la création des unités polyvalentes d’action éducative et sociale qui auraient permis le passage d’un établissement ou service à l’autre selon l’évolution de la situation des personnes accueillies.


De ces spécificités de l’association, il fut souvent question lors de ces séances de travail avec Jean-Pierre Lebrun. De nombreux établissements et services ont pu apparaître repliés sur eux-mêmes, nostalgiques d’un passé dont se faisaient écho des salariés anciens. Ce passé était associé à plus d’autonomie et de responsabilité. Il était fait référence à un âge d’or qui avait vu la création de nouveaux établissements ou services. Nul ne manquait de souligner les innovations qui s’étaient succédées. Ce passé aux accents « prestigieux » pouvait susciter quelque amertume, colère même, de la part de directeurs qui se voyaient reprocher leur manque d’inventivité, leur vision étroitement gestionnaire, l’absence de prise de risques. Cette idéalisation du passé était souvent associée à des figures charismatiques qui avaient marqué les institutions en les dirigeant pendant de très nombreuses années, voire des décennies ou du fait d’un parcours qui se voulait exemplaire. Pouvoir aborder cette histoire en présence d’un tiers candide évitait les réactions passionnelles mais autorisait également une lecture distanciée, sinon objectivée.


À l’évidence, le contexte a changé. Diriger une institution selon le modèle en place il y a trente ou quarante ans serait une erreur, et impossible de toute façon. L’institution n’est plus cette figure maternelle « suffisamment bonne » (Winnicott), le directeur n’est plus ce patriarche à l’image charismatique. Au-delà, c’est l’ensemble de la société qui a évolué avec l’apparition d’une technostructure administrative et experte au service du pouvoir politique et l’affaiblissement des institutions, judiciaire ou scolaire, de prévention ou de santé. L’État pénal se renforce, les contrôles (administratifs, financiers, réglementaires) se développent au détriment d’un État social affaibli quant à ses capacités à éduquer, soigner ou prévenir.


Accepter la fragilité d’une institution


L’une des particularités de cette association est de compter aujourd’hui plusieurs directeurs qui ont dirigé différentes institutions de l’association. Cette situation a des incidences dans les rapports que les directeurs entretiennent entre eux, sachant qu’un ancien directeur a pour devoir de ne pas s’immiscer dans la vie de son ancien établissement ou service. Au-delà de fonctions identiques, les directeurs réunis lors de ces séances de travail peuvent partager des histoires communes, avec leur lot d’incertitudes et de fragilités. Un des enseignements de ce travail est de montrer combien une institution est fragile, rapidement fragilisée.


Le directeur d’une institution d’éducation spécialisée doit être sans cesse vigilant, à l’écoute pour mieux appréhender de possibles changements et surtout les anticiper. Entendre un collègue parler de son institution, d’éventuelles difficultés rencontrées, des moyens mis en œuvre pour les résoudre, permet d’exercer une plus grande vigilance quant à l’évolution de sa propre institution (le possessif désigne une appartenance et non une appropriation). Lors de ces séances, l’animateur invite les différents directeurs à s’impliquer dans l’analyse des situations et à travailler à la co-construction du sens de leurs pratiques.


À force de questionner et de nous questionner en profondeur, nous sommes sensibles aux détails. C’est en étant attentif à des points de détails que nous pouvons être réactifs sans céder à l’immédiateté ou à l’urgence, ce mal moderne. Un directeur d’institution d’éducation doit pouvoir se décentrer pour ne pas réagir brutalement mais il doit également pouvoir anticiper pour ne jamais être surpris.
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