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Introduzione





    Tamara de Lempicka ha realizzato alcune fra le immagini più rappresentative del XX secolo. I suoi ritratti e nudi, eseguiti fra il 1925 e il 1933, appaiono sulle copertine dei libri in misura decisamente maggiore rispetto alle opere di qualunque altro artista del suo tempo: gli editori sono consapevoli che la riproduzione di questi dipinti conserva nel tempo un potere straordinario nel catturare l’attenzione del pubblico. Negli ultimi anni, i quadri originali dell’artista hanno fatto registrare incassi record da Christie’s e Sotheby’s, le due case d’asta d’arte più importanti del mondo. Oltre a suscitare l’interesse di numerosi musei, le opere di questa nota pittrice sono accolte con entusiasmo anche da divi del cinema e pop star, che amano farne sfoggio nelle proprie collezioni private.




    Nel maggio 2004 – appena un anno dopo la comparsa di molti suoi quadri alla grande esposizione di Art Déco allestita al Victoria and Albert Museum – la Royal Academy of Arts di Londra ha dedicato a Tamara de Lempicka un’intera mostra che, a dispetto del giudizio negativo della critica, ostile nei confronti di un’artista dalla reputazione e dal valore commerciale consolidati, ha evidentemente conquistato il favore del pubblico, registrando un afflusso sorprendente di visitatori.




    Eppure, usando gli stessi toni di condanna morale adottati da Hitler – quando a Norimberga si scagliava contro l’arte moderna, arrivando addirittura a esporre, in una particolare mostra dedicata all’Arte degenerata, le opere espropriate ai musei – il critico d’arte del “Sunday Times” Waldemar Januszczak ha così stroncato la mostra dedicata alla nota artista: «Pensavo che si trattasse semplicemente di un’insulsa e squallida venditrice di banalità Art Déco. Ma mi sbagliavo. Lempicka era addirittura peggio. È stata una forza determinante della decadenza estetica, una corruttrice melodrammatica di prima categoria, promotrice di vuoti valori, un personaggio ridicolo e volgare, sostanzialmente indegna di essere chiamata artista ma che, a nostro demerito e vergogna, abbiamo contribuito a valorizzare, stabilendo per le sue opere prezzi assurdamente esorbitanti».




    Secondo Januszczak, Tamara de Lempicka non arrivò a Parigi nel 1919 quale innocente rifugiata dalla Russia rivoluzionaria, ma spinta da un’unica inquietante missione: portare avanti «un assalto all’umana decenza e agli standard artistici del suo tempo». È inevitabile chiedersi che cosa, nell’arte di questa pittrice, sia tale da giustificare una simile invettiva ingiuriosa e isterica. Tuttavia, dalle stesse parole del critico emerge forse un indizio: «A quanto pare Luther Vandross colleziona le sue opere. Così come Madonna. Barbra Streisand. Questo genere di persone».




    Dunque l’ostilità potrebbe essere motivata più da ragioni di tipo politico che non estetico, e ciò che probabilmente infastidisce certe voci della critica è lo stile di vita glamour che contraddistingue tanto i collezionisti quanto i soggetti delle opere di Tamara.
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      1. Ritratto di Arlette Boucard, 1931. Olio su tela, 135 x 75 cm. Collezione privata.
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      2. Ritratto della baronessa, Renata Treves, 1925. Olio su tela, 100 x 70 cm. Barry Friedman Ltd., New York.


    


  




  

    
I primi anni





    Le origini e i primi anni di vita di Tamara de Lempicka sono avvolti da un’aura di mistero. Le informazioni che abbiamo in merito derivano da alcuni frammenti autobiografici di dubbia attendibilità e soprattutto dai racconti forniti dalla figlia, la baronessa Kizette de Lempicka Foxhall, al biografo americano Charles L. Phillips, raccolti in un volume intitolato Disegno e Passione. L’arte e la vita di Tamara de Lempicka (Arnoldo Mondadori Editore, 1987). Tamara era una mitomane di prim’ordine, una bugiarda, capace di ingannare sua figlia e persino se stessa. Gran parte della sua storia, così come è stata raccontata dalla figlia, è intrisa di elementi drammatici che paiono evocare un romanzo o la sceneggiatura di un film piuttosto che un percorso di vita reale e che, come tali, possono suscitare dubbi sulla loro autenticità.




    Le maggiori incertezze riguardano il luogo e l’anno di nascita di Tamara, dati sui quali le fonti riportano versioni contrastanti. La variazione della data di nascita non trova migliore spiegazione che la vanità di una bella donna (d’altro canto, ai tempi di Tamara, nell’impero austro-ungarico la legge riconosceva alle cantanti d’opera che portavano il titolo onorifico di Kammersängerin il diritto di cambiare la propria data di nascita, aggiungendovi fino a un massimo di cinque anni).




    Alcuni ritengono che Tamara de Lempicka abbia mentito sul suo luogo di nascita, che spostò da Mosca a Varsavia pensando che sarebbe stato più vantaggioso. Si dice anche che l’artista fosse di discendenza ebraica per parte di padre e che la scelta di nascondere il suo reale luogo di nascita fosse appunto dettata dalla necessità di occultare tali origini. Di certo quell’abilità di reinventare se stessa, che Tamara manifestò ogni volta che dovette affrontare un nuovo contesto, fu un meccanismo di sopravvivenza sviluppato da numerosi ebrei della sua generazione. La minaccia della Germania nazista da parte di una donna che normalmente non manifestava particolare interesse per la politica e il suo desiderio di lasciare l’Europa nel 1939 rafforzerebbero l’ipotesi delle sue origini in parte ebraiche.




    Secondo la versione ufficiale dei fatti, Tamara Gurwik-Gorska nacque nel 1898 a Varsavia da una famiglia polacca altolocata e benestante. In seguito alla tripartizione della Polonia, stabilita alla fine del XVIII secolo, gran parte del paese, inclusa Varsavia, fu assorbita dall’impero russo. Il diffondersi dell’ondata nazionalista nel XIX secolo alimentò le rivolte nei confronti del governo russo e l’inasprimento degli interventi di russificazione forzata dei polacchi. Ben pochi sono gli elementi che potrebbero suggerire una condivisione delle aspirazioni politiche e culturali del popolo polacco da parte di Tamara. Al contrario, pare che la donna si identificasse piuttosto con le classi dirigenti del regime zarista che teneva oppressa la Polonia. Si dice che nel 1918, quando scappò dalla Russia bolscevica, preferì scegliere l’esilio a Parigi insieme a migliaia di aristocratici russi piuttosto che vivere nella Polonia liberata e indipendente.




    La famiglia della madre di Tamara, Malvina Decler, era abbastanza facoltosa da permettersi di trascorrere la “stagione” a San Pietroburgo e di viaggiare per l’Europa, soggiornando in costosi centri termali d’alta classe. Fu proprio in occasione di uno di questi viaggi che Malvina Decler incontrò il suo futuro marito, Boris Gorski. Non si sa granché di lui, a parte il fatto che era un avvocato e che lavorava per un’azienda francese. In ogni caso, per qualche ragione, Boris Gorski non era una persona su cui Tamara scelse di soffermarsi nei racconti dei suoi primi anni di vita.
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      3. Contadina che prega, 1937 circa. Olio su tela, 25 x 15 cm. Collezione privata.
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      4. La polacca, 1933. Olio su tavola, 35 x 27 cm. Collezione privata.


    




    In base a ciò che affermò in seguito la stessa Tamara, la sua fu un’infanzia felice, trascorsa con il fratello maggiore Stanczyk e la sorella minore Adrienne. La famiglia, invece che tenere a freno il carattere volubile della ragazzina, evidente fin dalla più tenera età, si mostrò piuttosto indulgente e propensa ad assecondarne i capricci. Un episodio significativo in merito fu quello del ritratto di Tamara, che la madre commissionò quando l’artista aveva appena dodici anni: «Mamma decise di far eseguire il mio ritratto da una donna famosa che lavorava con i pastelli. Dovetti posare immobile per ore e ore… fu una tortura. Più tardi avrei tormentato allo stesso modo altri che posavano per me. Quando il ritratto fu terminato, non mi piacque; non era… preciso. Le linee non erano fournies, non erano nitide. Non mi somigliava. Decisi che potevo fare meglio. Non conoscevo la tecnica, non avevo mai dipinto, ma questo non aveva importanza. Obbligai mia sorella, di due anni più giovane di me, a posare. Dipinsi e dipinsi fino a che non raggiunsi un risultato. Era imparfait, ma il ritratto somigliava a mia sorella più di quanto quello della famosa pittrice somigliasse a me».




    Se la vocazione artistica di Tamara scaturì da questo episodio, come lei pare suggerire, fu senz’altro anche incoraggiata dal viaggio in Italia che fece l’anno seguente con la nonna. Secondo quanto riferito da Tamara, lei e la nonna si misero d’accordo per convincere il resto della famiglia che quel viaggio era necessario per motivi di salute. La ragazza finse di accusare un malessere e la nonna insistette per accompagnarla in villeggiatura in città dal clima più mite, come Roma, Firenze e Monte Carlo, anche se ciò che più interessava l’anziana signora polacca era in realtà il gioco d’azzardo, per cui nutriva una vera passione. Le due donne dovettero sembrare alquanto pittoresche al loro arrivo in Italia, come la famiglia polacca descritta da Aschenbach nel romanzo La morte a Venezia di Thomas Mann (Einaudi, 1962). Visitando i musei di Venezia, Firenze e Roma, Tamara maturò la passione per l’arte rinascimentale italiana, una passione che l’avrebbe accompagnata per tutta la vita e dalla quale scaturirono le sue migliori opere degli anni Venti e Trenta. In una vecchia fotografia scattata a Monte Carlo, Tamara ha l’aspetto tipico della ragazza de bonne famille del periodo precedente alla Prima Guerra Mondiale: capelli ben pettinati che le ricadono sulle spalle e scendono quasi fino alla vita, alla maniera delle fanciulle ritratte nei dipinti preraffaelliti. L’istantanea la ritrae mentre gioca al diabolo, un intrattenimento da bambini, anche se le labbra carnose e lo sguardo freddo e sicuro la fanno apparire più matura dei suoi tredici anni. Non molto tempo dopo Tamara sarebbe stata pronta per la successiva grande avventura della sua vita: l’amore e il matrimonio, sullo sfondo della Prima Guerra Mondiale e dell’ultima agonia della monarchia russa. La storia di questa fase, raccontata da Tamara e da sua figlia, è anche in questo caso intrisa di quella grandiosità che ne farebbe un ottimo soggetto per un film o per un romanzo sentimentale di successo.




    Quando la madre di Tamara si risposò, la figlia non nascose il proprio risentimento e si trasferì a San Pietroburgo a casa della zia Stefa e del marito, un facoltoso banchiere, dove rimase bloccata dallo scoppio della guerra e dalla successiva occupazione tedesca di Varsavia. Poco prima della guerra, quando aveva appena quindici anni, Tamara scorse a una rappresentazione d’opera un giovane di bell’aspetto, circondato da alcune donne d’alta classe, e decise immediatamente che l’avrebbe conquistato. Il suo nome era Tadeusz Lempicki e, benché avesse la qualifica di avvocato, era di fatto una sorta di playboy appartenente a una ricca famiglia di proprietari terrieri. Con la sua immancabile sfrontatezza e disinvoltura, la giovane ruppe ogni convenzione, si avvicinò a Tadeusz e si profuse in un inchino molto teatrale. Ebbe poi l’opportunità di rivederlo qualche mese dopo, quando suo zio organizzò un ballo in maschera, al quale fu invitato anche Lempicki. In mezzo a tante ragazze eleganti e raffinate, con indosso abiti di Poiret secondo l’ultima moda del tempo, Tamara si presentò vestita da contadina con un’oca al guinzaglio. Barbara Cartland e Georgette Heyer non avrebbero saputo inventare uno stratagemma più efficace per attirare l’attenzione dell’avvenente giovane, oggetto delle sue mire. In un racconto cha ha la parvenza di verità, Tamara riconosce che la contrattazione del suo matrimonio con Tadeusz operata dallo zio fu tutt’altro che romantica. Il ricco banchiere incontrò il giovane in città e gli disse: «Senta, metterò le carte in tavola. Lei è un uomo sofisticato, ma senza patrimonio. Ho una nipote, una polacca, che mi piacerebbe prendesse marito. Se lei accetta di sposarla, io darò a mia nipote una bella dote. In ogni caso, già vi conoscete».
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      5. Contadina con anfora, 1937 circa. Olio su tavola, 35 x 27 cm. Collezione privata.
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      6. La contadina, 1937 circa. Olio su tela, 40,6 x 30,5 cm. Eredi di Tamara de Lempicka.
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      7. La cartomante, 1921-1922. Olio su tela, 73 x 60 cm. Collezione Richard e Anne Paddy.
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      8. La zingara, 1923 circa. Olio su tela, 73 x 60 cm. Collezione privata.


    




    Nel 1916, quando ebbe luogo il matrimonio nella Cappella dei Cavalieri di Malta della vecchia San Pietroburgo, da poco rinominata Pietrogrado, la Russia dei Romanov era sull’orlo del collasso sotto l’offensiva dell’esercito tedesco e sul punto di essere travolta dalla rivoluzione. Le tribolazioni vissute dai novelli sposi dopo l’ascesa al potere dei bolscevichi evocano non tanto l’intreccio di un romanzo quanto la trama di un’opera drammatica, con Tamara nel ruolo di Tosca e Tadeusz in quello di Cavaradossi.




    Le origini della coppia, il loro stile di vita, nonché le idee reazionarie e la militanza politica di Tadeusz nei gruppi controrivoluzionari non potevano che far presagire l’arresto del giovane sotto il nuovo regime. Tamara ricordava che lei e Tadeusz stavano facendo l’amore quando, nel cuore della notte, la polizia segreta bussò alla porta e trascinò Tadeusz in prigione. Nello strenuo tentativo di trovare il marito e organizzare la sua fuga dalla Russia, Tamara si rivolse al console svedese che, come Scarpia nell’opera di Puccini, accettò di aiutarla in cambio di favori sessuali. Fortunatamente il finale fu diverso da quello della Tosca e nessuno dei due volle ingannare l’altro. Tamara diede al console svedese ciò che voleva ed egli mantenne la sua promessa, aiutando prima Tamara a lasciare la Russia e provvedendo poi alla liberazione e alla fuga del marito. Tamara attraversò la Finlandia con un passaporto falso e raggiunse i suoi parenti a Copenhagen. Lo stesso iter venne seguito da innumerevoli aristocratici, artisti e intellettuali russi, spesso con traversie non meno avventurose di quelle vissute da Tamara e Tadeusz. La bella e sensuale cantante lirica Maria Kuznetsova, beniamina della Russia imperiale, riuscì a scappare, travestita da mozzo, a bordo di una nave svedese per il trasporto merci.




    Alla fine della rivoluzione russa una massa di esuli si riversò per il mondo e Parigi, che era stata a lungo una seconda casa per i russi benestanti, divenne la mecca dei “russi bianchi” nel periodo interbellico. Inevitabilmente anche Tamara e Tadeusz vi si trasferirono, al seguito della madre e della sorella minore di Tamara (il fratello aveva avuto sorte peggiore: fu infatti fra i milioni di soldati caduti in guerra). A differenza di molti altri rifugiati che arrivarono in città senza un soldo e senza amicizie, essi poterono contare sull’aiuto della zia Stefa e del marito, che era riuscito a conservare parte del patrimonio e a recuperare il suo vecchio incarico in banca.




    Dall’inizio del secolo l’allenza politica tra Russia e Francia – finalizzata a reprimere la minaccia della Germania guglielmina – favorì il consolidamento dei legami culturali tra i due paesi. Il grande impresario Sergej Djagilev approfittò di questo clima politico per stabilirsi a Parigi e nel 1906 organizzò un’esposizione di ritratti russi al Grand Palais. La mostra, che si contraddistinse anche per l’innovativa presentazione dei dipinti e delle sculture, fu accolta con entusiasmo e, sull’onda del successo ottenuto, Djagilev indisse una serie di concerti in cui per la prima volta veniva proposta al pubblico francese la musica di compositori quali Glazunov, Rachmaninov, Rimskij-Korsakov, Tchaikovsky e Skrjabin. Giovani musicisti francesi, desiderosi di far sentire la propria arte sottraendosi all’ombra di Wagner, rimasero incantati da questa musica nuova, fresca e soprattutto non tedesca. Nel 1908 all’Opéra di Parigi, Djagilev portò in scena il Boris Godunov di Musorgskij, la più grande opera russa, proponendola per la prima volta in Occidente. Parigi fu conquistata non soltanto dall’originalità e dalla grandiosità della musica di Musorgskij, ma anche dall’eccellente interpretazione vocale del basso Feodor Saljapin, che nella famosa scena dell’Orologio terrorizzò gli spettatori salendo in piedi sulle loro poltrone, come per cercare di vedere il fantasma del defunto Dmitrij: l’episodio gli valse immediatamente la fama di miglior attore-cantante d’opera dell’epoca. Misia Sert, forse il più influente arbitro della moda di quegli anni, scrisse in proposito: «Quando ho lasciato il teatro ero scosso al punto tale da pensare che qualcosa fosse realmente cambiato nella mia vita».
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      9. Ritratto di donna con scialle, 1922 circa. Olio su tela, 61 x 46 cm. New York, Barry Friedman Ltd.
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      10. Ritratto di giovane donna in abito blu, 1922. Olio su tela, 63 x 53 cm. New Barry Friedman Ltd., New York.


    




    L’anno seguente, la strenua attività di Djagilev portò alla presentazione del Balletto Russo a Parigi. Il pubblico rimase estasiato di fronte alle coreografie, al talento dei ballerini – fra i quali spiccavano personaggi rinomati come Nizinskij, Pavlova, Karsavina e Fokine – e da quella nuova forma d’arte che era il balletto, inteso non come volgare intrattenimento ma come una sorta di Gesamtkunstwerk (compendio di tutte le arti) Djagilev e la sua compagnia di balletto continuarono a sorprendere Parigi per i due decenni successivi. L’impresario russo aveva un talento naturale nel valorizzare e sviluppare al massimo le inclinazioni altrui. Nella schiera di artisti e musicisti che lavorarono per lui, senza considerare ballerini e coreografi, si annoverano i più grandi nomi dell’epoca: Stravinskij, Debussy, Ravel, Richard Strauss, Satie, Falla, Resphigi, Prokof ’ev, Poulenc, Milhaud, Bakst, Gon?arova, Larionov, Balla, Picasso, Derain, Braque, Gris, Marie Laurencin, Max Ernst, Miró, Coco Chanel, Utrillo, Rouault, De Chirico, Gabo, Pevsner e Cocteau.




    La vita professionale di Tamara de Lempicka raggiunse l’apice nell’anno della morte di Djagilev, il 1929, e il percorso della brillante carriera dell’impresario russo la riguardò sotto molti aspetti. Djagilev probabilmente contribuì più di chiunque altro ad affermare in ambito artistico il mito della creatività e dell’esotismo della Russia. Negli anni in cui era impossibile far esibire autentici ballerini russi, bloccati in patria dalla rivoluzione, Djagilev fu costretto a impiegare ballerini britannici, ma scelse di russificare i loro nomi in modo da conservare la stessa aura di mistero e di fascino. Fu così che Lilian Alice Marks divenne Alicia Markova, Patrick Healey-Kay prese il nome di Anton Dolin e Hilda Munnings quello di Lydia Sokolova (che sostituì il poco convincente pseudonimo di Hilda Munningsova). Negli anni Trenta l’idea che essere di nazionalità russa fosse sinonimo di esotismo e alta classe faceva ormai parte della cultura popolare. Nella versione del 1937 del film È nata una stella, la protagonista (Janet Gaynor), un’aspirante attrice, viene più volte interrogata da un impiegato del dipartimento pubblicitario della produzione in merito alla sua ascendenza per sondare eventuali origini russe, fattore che evidentemente avrebbe giovato alla sua immagine.




    I costumisti di Djagilev, specialmente Léon Bakst, ricoprirono un ruolo di primo piano nello sviluppo dello stile Art Déco che fu in seguito associato a Tamara de Lempicka. In particolare i costumi e le scenografie di Bakst per la rappresentazione di Shéhérazade del 1910 ebbero un impatto straordinario sulla moda e sul design di interni dell’epoca. Per tutta la generazione seguente, le dame parigine alla moda continuarono a vestirsi e a decorare i loro saloni in modo sensuale ed esotico. Anche negli anni Venti le fotografie delle camere da letto di Tamara mostrano dettagli e decori che, benché ancora lontani dal lusso degli interni concepiti da Bakst, avrebbero potuto accogliere come ospite notturno lo schiavo d’oro interpretato dal grande Vaclav Nizinskij.




    Nel periodo compreso tra le due guerre, Parigi brulicava di rifugiati russi. Fu proprio questa situazione a ispirare la nota commedia Tovarich (da cui Hollywood ricavò nel 1937 un adattamento cinematografico con Charles Boyer e Claudette Colbert): è la storia di due nobili coniugi russi rifugiatisi in Francia dopo la rivoluzione bolscevica e costretti a guadagnarsi da vivere come domestici a servizio di una ricca famiglia parigina. Paris leste, un libro dedicato ai piaceri parigini e accompagnato da belle illustrazioni Art Déco, così commentava le feste dei russi a Parigi: «Si potrebbe pensare che tra i russi vi fosse un modo di far festa tipico del periodo prebellico – quando avevano i soldi – e un modo di far festa tipico del periodo postbellico – ovvero senza più un soldo. Invece è la stessa cosa! Si trovano gli stessi principi, gli stessi funzionari imperiali e gli stessi ufficiali nei medesimi locali di una volta. E fanno le stesse cose. L’unica differenza è che prima i russi erano i clienti ed erano loro a pagare, mentre adesso lavorano in quegli stessi locali alle dipendenze dei proprietari». La stessa Tamara, quando in seguito andò a vivere a Hollywood, affermò di aver assunto alle proprie dipendenze una coppia di aristocratici russi in incognito.
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      11. Donna con colomba, 1931. Olio su tavola, 37 x 28 cm. Collezione privata.
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      12. Donne al bagno, 1929. Olio su tela, 89 x 99 cm. Collezione privata.
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      13. Gruppo di quattro nudi, 1925 circa. Olio su tela, 130 x 81 cm. Collezione privata.


    




    Oltre a ballerini, musicisti e artisti già menzionati in relazione a Djagilev, ve ne erano numerosi altri di nazionalità russa che risiedevano permanentemente o periodicamente a Parigi. Tra questi il direttore d’orchestra Sergej Kusevickij, la clavicembalista Wanda Landowska, le soprano Nina Koshetz, Oda Slobodskaya, Natalie Wetchor e l’intera famiglia Kedroff, ciascuno dei quali ebbe un ruolo importante sulla scena musicale della capitale francese, nonché gli artisti Marc Chagall, Sonia Delaunay-Terk, Natalija Goncarova, Nadia Khodossevitch-Léger, Jacques Lipchitz, Serge Poliakoff, Chaïm Soutine, Ossip Zadkine, Romain de Tirtoff (noto come Erté), Chana Orloff, Antoine Pevsner e, dopo il 1933, Naum Gabo e Wassili Kandinsky.




    I primi anni di Tamara a Parigi non furono felici. Se non si trovò mai in condizioni di indigenza paragonabili a quelle di molti suoi compatrioti rifugiati, lo dovette soltanto alla prodigalità di più facoltosi conoscenti. Il rapporto con Tadeusz, nonostante la nascita della figlia Kizette, era ormai in crisi a causa delle infedeltà di lei e delle frustrazioni di lui, che aveva perfino rifiutato un incarico in banca offertogli dallo zio di Tamara, ritenendolo degradante. Fu proprio questa difficile situazione, insieme al desiderio di maggiore autonomia e indipendenza economica che, secondo quanto raccontato dalla stessa Tamara, diede impulso alla sua carriera artistica. Confidò la sua insoddisfazione alla sorella Adrienne, che le disse: «Tamara, perché non fai qualcosa, qualcosa di tuo? Ascoltami. Io sto studiando architettura. Tra due anni sarò un architetto e mi potrò mantenere e forse potrò anche aiutare la mamma. Se io posso fare questo, anche tu puoi fare qualcosa…» «Ma che cosa, che cosa?» «Non so, dipingere, per esempio. Potresti diventare un’artista. Ti è sempre piaciuto. Hai talento. Ti ricordi il ritratto che mi hai fatto quando eravamo piccole…» Il resto, come si suol dire, è storia. Tamara acquistò colori e pennelli, si iscrisse a una scuola d’arte, nel giro di qualche mese vendette i suoi primi quadri e, all’età di ventotto anni, aveva già guadagnato il suo primo milione di franchi.




    Ancora una volta la vita di Tamara de Lempicka, secondo la sua stessa versione dei fatti, ricorda la sceneggiatura di un film, ma non fu certo tutto così semplice: una donna che ha continuato a praticare la sua arte con tanta perseveranza, anche dopo che questa era passata di moda e non portava più guadagni, non può certo aver visto nascere il proprio talento in modo così casuale e per la sola impellenza economica. Senza contare che Tamara prese lezioni private da due eminenti pittori: prima da Maurice Denis (1870-1943), quindi da André Lhote (1885-1962).




    In seguito affermò di non aver appreso granché da Denis. E d’altra parte è difficile immaginare che ci fosse molta sintonia fra il cattolico Denis e le tendenze mondane, modaiole ed erotiche che non tardarono a emergere nelle opere di Tamara. Tuttavia la scelta di Denis come insegnante rappresentò senza dubbio una mossa intelligente da parte dell’aspirante artista. Per un breve periodo, all’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, Denis era stato un pittore all’avanguardia del primo modernismo: faceva infatti parte del gruppo dei Nabis, insieme a Vuillard, Bonnard, Sérusier, Ranson e Vallotton. Ispirandosi al sintetismo dei soggetti bretoni di Gauguin, Denis e i suoi amici ruppero con il naturalismo della pittura del Salon e con il diverso naturalismo degli impressionisti che, legati alla percezione sensoriale, realizzavano piccoli quadri con rapide pennellate di colore puro. Nel 1890, appena ventenne, Denis pubblicò il suo saggio “Definizione del Neotradizionalismo”, di cui si ricorda soprattutto la clamorosa affermazione iniziale: «È bene ricordare che un quadro, prima di essere un cavallo di battaglia, o una donna nuda o un qualsiasi aneddoto, è essenzialmente una superficie piana coperta di colori organizzati secondo un certo ordine», affermazione che poteva essere usata per giustificare il formalismo dell’arte moderna e persino (cosa che lo stesso Denis non avrebbe mai accettato) il totale abbandono del figurativismo. Dopo una visita a Roma nel 1898 in compagnia di André Gide, Denis prese le distanze dal modernismo e fu identificato sempre di più con il classicismo e con il conservatorismo cattolico, che avrebbe avuto un’influenza nefasta sulla vita politica e culturale della Francia nel XX secolo. Fu probabilmente la reputazione di Denis, che lo vedeva indissolubilmente associato alla tendenza più conservatrice dell’arte francese, che indusse Tamara a sminuirne il contributo alla maturazione del proprio talento artistico. Ma va detto che la linearità e la compattezza delle forme che caratterizzano le opere successive di Denis, così come i suoi tentativi di conciliare modernità e tradizione classica, non possono non aver influenzato la giovane artista. Di sicuro la pittrice avrebbe sottoscritto la concezione estetica espressa da Denis nel suo saggio del 1909, De Gauguin et van Gogh au Classicisme.[1] «Per noi pittori, il progresso verso il classicismo si basava sulla nostra buona capacità di giudizio nell’individuare i problemi centrali dell’arte, tanto estetici quanto psicologici […]. Abbiamo dimostrato che qualsiasi emozione o stato mentale scaturito da un particolare soggetto visivo dava origine, nell’immaginazione dell’artista, a simboli o equivalenti concreti in grado di suscitare emozioni o stati mentali identici, senza il bisogno di creare una copia del soggetto originale, e che per ogni sfumatura del nostro sentire emotivo c’era un oggetto corrispondente in sintonia con essa e in grado di rappresentarla pienamente. L’arte non è solo una sensazione visiva che riceviamo – una fotografia, per quanto sofisticata, della natura. No, è una creazione della mente, cui la natura fornisce semplicemente lo spunto». Un discorso, questo, che si può senz’altro applicare ai ritratti stranamente cerebrali e astratti realizzati da Tamara negli anni Venti.
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