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			Assaber


			Aquestes quasernets de viatge foguèron escriches a d’unes moments al present e a d’autres al preterit. La rason n’es simpla. Quand las nòtas tocant una jornada foguèron escrichas lo quiti ser, e qualques còps « a caud », son naturalament redigidas al present. Quand al contrari foguèron redigidas l’endeman o qualques jorns pus tard, son al preterit. Per nos èsser mainats qu’aquelas endevenenças geinavan pas brica la lectura de l’obratge, avèm decidit de lo publicar tal coma foguèt escrich. 


			Los toponimes irlandeses son condreitament balhats d’en primièr en gaëlic. Son seguits del toponime en anglés (entre parentèsis), quand aqueste difèra del toponime originèl. Nos a semblat natural e logic que dins un obratge escrich en occitan, per un autor que milita de longa per la difusion e la dignitat de totas las lengas, ne foguèsse atal. Es una question de respècte e de solidaritat vas nòstres amics Irlandeses. D’un autre latz aquò empacharà pas los legeires de seguir lo « periple » sus de mapas que pòrtan pas que los toponimes angleses. Semblariá per experiéncia que, per malastre, foguèsson majoritàrias dins los comèrcis de granda difusion.
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			Abans de partir : 
Visita del « cònsol d’Irlanda » 
en sèti a Sant-Sulpici la Punta


			La vila es pas plan bèla. Sèm pas que uèit mila estatjants a Sant-Sulpici la Punta. Atal, las novèlas an lèu fach de far lo torn de la bastida. Foguèsson embarrradas dins los tudèls d’un accelerator de particulas, virarián tant aviat. Cossí se faguèt qu’En Patric Bernardin sabèsse qu’èri a mand de partir per Irlanda ? Benlèu un amic o daissèt escapar dins una fornariá, una carnsaladariá, o tanplan dins una autra botiga. A Sant-Sulpici se frequenta plan pauc los supermercats. Los Sant-Sulpiçòls tròban que dins las alèias d’aqueles magazins, lo monde an pas jamai léser de lenguejar. E mai an rason. Ara qu’i pensi, me foguèt rarament balhat l’escasença d’i véser barjacar doas personas mai de tres minutas. E, coma cadun sap, se fa pas lo torn de vila de las bonas e de las marridas novèlas en tres minutas. Cal aver léser d’o escalcir tot pel menut. E quand ne manca per emplenar lo temps, tanplan s’i n’ajusta un bricon. Pas jamai amb marrida intencion... A Sant-Sulpici, i a pas ges de lenga de pelha, sonque de lengas que lisan.


			Mas rai d’aquò ! Cossí que n’aja virat, Patric Bernardin, fondator e baile màger de l’associacion « Aire d’Irlanda » foguèt mes al corrent. Amb sa còla, cada an, organiza mantuna manifestacion culturala en relacion amb Irlanda. La pus importanta es una mena de festenal que se debana sus dos jorns. Al programa, immancablament de musica irlandesa, d’artesanat insulari e d’informacions culturalas e toristicas sul país. O confessi sens vergonha, anèri pas qu’un còp a las animacions d’ « Aire d’Irlanda ». Trapi qu’ai pro a far amb la promocion de la lenga e de la cultura occitanas per, sul pacte, contribuir a l’illustracion d’Irlanda. D’aitant mai que, d’aquesta passa, lo país de la fuèlha de trefuèlh a plan mens besonh de mon ajuda que non pas Occitània. A cadun sas prioritats...


			Patric Bernardin que, ça que la, coneissi un bricon, me telefòna. Me vòl véser. Tot çò qu’a Sant-Sulpici la Punta a mai o mens a véser amb Irlanda, l’interèssa. Per galejar d’unes mancarián pas de li donar del « Monsenh lo cònsol d’Irlanda a Sant-Sulpici la Punta ». A tot pèrdre, me vòl ensenhar los cantons mai polits d’Irlanda. L’idèa es generosa, aquò rai ! Mas fins ara, dins totes los païses qu’ai vistalhats en Euròpa e endacòm mai, soi rarament passat a costat de çò mai interessant. « De çò mai interessant » segon mon se, plan solide. Pasmens, se prepausa amb tant de borgalitge e de vam que lo convidi a passar a l’ostal. Cal pas jamai rebutar la bonas volontats. La règla es d’aplicar dins totes los domenis de la vida vidanta, dins aqueste coma dins los autres. 


			M’arriba a l’ostal cargat d’una espessa documentacion toristica. Dins l’escapolon que carreja i a de desplegants que son ja vièlhs. Per çò de bon, son tantas causas qu’auriái trobadas dins los Oficis de torisme del país. Es per ieu una tradicion : espèri d’èsser in-situ per consultar las donadas toristicas. E mai se de costuma res m’escapa pas, quand viatgi sol, daissi una plaça bèla a l’improvizacion. Quand soi acompanhat, son figas d’un autre panièr. Daissi far la companha. Mas aquò, a totes punts de vista, es un autre biais de viatjar. Un mòde de foncionament qu’ara per ara es pas de compte.


			Lo capiscòl d’ « Aire d’Irlanda », e accessòriament « cònsol d’Irlanda », es un òme nerviós. De longa es estrambordat e sembla preissat. Cafè, chocolach e chocolatinas son promptament sarrats sul costat de la taula. Es aquí que mon visitaire comença d’estaloirar de mapas mas capiti de lo convéncer qu’amb una n’aurem plan pro. E aquí de me parlar de sas relacions amb Irlanda. Fa ara vint-e-cinc ans que i va almens un còp cada an. Coma planes Occitans, a la debuta i anèt per pescar. Per çò que, o ai pas encara dich, mas Patric Bernardin (lo plan prenomat) es pescafin. D’alhors, demest las activitats d’ « Aire d’Irlanda » i a l’organizacion regulara de sojorns de pesca entre companhs. Son totes especializats, plan solide, dins la pesca al salmon e a la trocha. Me parla de paradís pels pescafins, çò que sabiái ja desempuèi l’an pebre. Sos uèlhs ne petegan de plaser pas que d’o evocar un còp de mai.
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			La camioneta rambada sens dificultat al còr de la ciutat.


			Alavetz, se lança dins d’interminables racontes de pescas miraclosas. Me parla gaire de monuments megalitics o de sitis païsatgièrs de tria. Passa de contunh d’un riu a un autre. Segon sos melhors sovenirs o benlèu la cronologia de sas aventuras, va del Nòrd al Miègjorn, del Levant al Ponent, sens cap de logica. La sola causa que fa es de soslinhar los noms dels rius. Los vilatges del ribairés que li agradan mai son los que son sus una boca de riu. Me conta tanben qualques memorablas seradas musicalas dins de tavèrnas, los famoses « pubs ». Res que me semble plan extraordinari tre que se tracha d’Irlanda. Fin finala nos quitam aprèp que li aja promés, qu’al meu retorn, li mostrarai totas las fòtos qu’aurai fachas. Aürosament, per descobrir Irlanda, tot me demòra a far.
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			Diluns 10 de junh : 
En traversant lo país


			De prima pausa, aviái dins l’idèa d’anar quèrre lo transbordaire a Bolonha o a Calais, en País flamenc. Es atal que, de costuma, fau quand me’n vau per las Islas britanicas. Aviái dins l’ase de passar Anglatèrra e Gallas abans de tornar prene la mar per Irlanda. Cambièri de vejaire. Me pensèri que n’aviái pro de pujar tant naut a cada còp. Que n’aviái un confle de traversar Anglatèrra, país qu’ara coneissi plan. Calculèri tanben que, tot comptat e rebatut, tantes quilomètres a engolir e doas traversadas a pagar me costarián tan car coma d’anar quèrre lo transbordaire a Rosko, en Bretanha. Foguèt atal decidit : farai Rosko (Roscòf)-Corcaigh (Cork). 


			Per pujar en Armorica, çò pus dirècte, almens çò pus a biais, èra de prene l’autorota per Bordèu e Naoned (Nantas). Totjorn rotlar sus las meteissas autopistas, ven qu’alassa. Aviái léser. Prenguèri los camins segondaris, los camins traversièrs. Emai i agèsse gaire de dralhas qu’ai pas corregudas un jorn o un autre, ai de longa plaser a cabuçar dins l’Occitània prigonda. 


			Lo primièr jorn, m’arrestèri a Gordon en Carcin per dinnar. Faguèri lo plen de l’autocaravana dins una pichona estacion de servicis. Tot i èra vièlh. L’alquitran per i accedir èra traucat de pertot. Solide que datava del sègle passat. Los clòts trincaròdas èran tant plonds qu’en avançant ausissiái, dins las sotas, las botelhas de menerbés tustar contra las de corbièras. Las pompas èran complètament rovilhadas. Las tòlas que las vestissián èran desvissadas. Penjorlavan del costat ont volián tombar. Tant e mai que me demandèri cossí podián encara onèstament foncionar. Pudissián. De pertot, enfalena los idrocarbures. Aviái pas páur que d’una causa : qu’amb d’apleches atal, la quita estacion espetèsse. D’aitant mai que lo vièlh que me serviguèt arrestèt pas, per aquò, de tirar sus sa bèba de gris. Me pensèri que lo jorn ont Alzheimer lo va trapar, e se jamai ven a confondre lo tudèl d’una sèrva de gasolina amb un cendrièr, van aver un polit fuòc d’artifici a Gordon.


			L’òme èra gente, aquò rai ! Original, mas gente. Me voliá pas daissar partir sens que li prenguèssi un gos que rebavala entre las doas pompas. Un gos probablament tan vièlh coma el e que, coma el, perdiá la borra. Aquela paura bèstia arrestava pas de se gratussar. Deviá aver mai de piuses que d’òsses enterrats suls torals del valat d’a costat. Me demandi, encara d’uèi, quina idèa passèt pel cap d’aquel pompista de me prepausar son faron. Un qüadrupède que semblava pas a res. Una raça qu’èra saique pas repertoriada dins cap d’escòla veterinària mas que, pasmens, semblava aver bon caractèr. Ieu, aviái quicòm mai a far que d’amassar los gosses perduts. Me caliá tirar camin.


			Tot èra talament vièlh e mal fargat dins aquela estacion que crentavi pel pagament. Supausèri una estona que lo prepausat m’anava demandar de lo pagar en moneda tin-tin. Mas, per astre, foguèt pas lo cas. Poguèri pagar amb la carta de crèdit. Coma qué, jamai res es pas perdut d’avança. Enluòc.


			Ploviá a lavassis desempuèi lo matin. Quand m’arrestèri per dinnar, aluquèri la ràdio. Tombèri a l’azard sus una estacion locala del nom de « Antena d’Òc ». Benlèu installada a Caors ? Foguèri agradablament susprés. M’entrediguèri qu’anavi escotar un pauc de musica occitana e aver las novèlas dins la lenga. Ma decepcion foguèt a la nautor de mas esperanças. Sa programacion musicala se cantonava a la cançon anglo-americana. L’animatritz èra una ponchuda frescament « davalada ». Quand anoncièt qu’una associacion gordonhòla prepausava la visita de la vila en francés e en... me demandèri còpsec quina podiá plan èsser l’autra lenga. Me faguèri pas cap d’illusion sul fach qu’auriá pogut, en Occitània, èsser en occitan. Agèri plan rason. Mon sistèma de defensa es plan en plaça. Se trachava de l’anglés. Cal dire qu’entre Peirigòrd e Carcin los Angleses son nombroses. Benlèu que dins las bòrias se parla ja plan mai anglés que non pas occitan. Espèri qu’es pas encara lo cas, mas se la politica lingüistica de l’Estat càmbia pas prompte e drud, es çò que nos penja al nas. Lèu, aurai pas mai besonh d’anar en Irlanda per ensajar de melhorar mon anglés.
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			Dimars 11 de junh : 
Serada nostalgia


			Aprèp aver passat Peirigòrd e son nautiluòc de la preïstòria que son Las Eisias-de-Taiac, tiri cap a las Charentas. Nòti, en traversant la Jerusalèm de l’abitat preïstorico-trogloditic, que i a totjorn de visitaires sus aqueles sitis arqueologics. Quand i passi, plòu a ferrats, mas fa pas res. I son en abondi. Los trepadors son plens de monde que van e venon d’un siti a un autre. Ne caldriá plan mai per rebutar los amators d’istòria a l’escala de l’umanitat. En los vesent, me pòdi pas reténer de pensar als aujòls cròs-manhonencs qu’avián pas encara inventat lo parapluèja. Ai ja visitat Las Eisias mantun còp. D’uèi m’arrèsti pas. Ai una autra tòca. Mas tornarai, encara e sempre, en Peirigòrd. Lo país es talament ric, de sitis e monuments de tota mena, que nos caldriá una annada entièra per ne far lo torn.


			Vau saludar Beatritz e Eric Chaplain, mos editors. Se son retirats dins un vilatjòt agradiu, dins Las Charentas. Demòran dins un ostal grand, ont se pòdon daissar anar a lor passion dels libres, que quand òm a 800 títols a son catalògue, cal aver d’espaci per poder claure tot aquel material. Emai ajan l’engèni de tirar los volumes gaireben pas qu’a la demanda, empacha pas que cal, pasmens, un bricon de plaça per recaptar l’estòc. Cal tanben de plaça pels burèus administratius, mas subretot pels talhièrs de mesa en pagina e de fabricacion de las tampas, pr’amor que, s’un libre s’escriu, ne cal aprèp concebre la presentacion. Tantes trabalhs que son executats, amb paciéncia e mestritge, per dos artesans d’art. Ara sabi que se las cobèrtas dels libres publicats per las edicions Princi Negue / Des régionalismes, son tant atrasentas e tan polidas, es que darrèr i a d’oradas e d’oradas de soscadissa e de realizacion.


			Se pòt dire que Beatritz e Eric son estats editors de sempre. Son monde qu’aiman los libres. I a pas qu’a los escotar parlar de lor mestièr per n’èsser convençut. Mai qu’aquò ! I a pas qu’a veire tota lor producion, amolonada sus las laissas de lor resèrva, per se mainar que lor estrambòrd se passa del vèrbe. I a los que dison e los que fan. Eles son a l’òbra. A Princi Negue òm a l’amor del libre. Tota aquela soma de trabalh, precís e preciós, se fa dins un ambient estudiós e « soft » (me desencusatrètz per aquel anglissisme intempestiu , mas soi a revisar la lenga mairala d’Elisabèt la Segonda).


			Tot lo temps que dura la visita, soi a los badar. Ieu tanben aimi los libres. Los ai totjorn aimats. Es benlèu per aquò que soi dislexic ? Ma talent inagotabla de lectura seriá una ipercompensacion ? M’agrada de me passejar dins las andanas formadas per las muralhas de las laissas. S’i sentís la nolor caracteristica del papièr e de la tinta fresca. Mon sòmi es, un jorn, de m’amagar dins una bibliotèca al moment de la tampadura e de m’i daissar embarrar per la nuèit. M’endormir dins los braces de milierats e de milierats de libres ! S’endormir sus la moqueta, amb la flaira del papièr vièlh que me ven gatilhar las narrilhas, seriá per ieu me retrobar al paradís. Una nuèit de silenci al mitan dels libres ! I pòt pas aver d’autre bonaür per un afogat – un nevrosat ? – de lectura.


			Soi, plan solide, convidat per sopar. Aquel repais gostós foguèt un grand catalògue de remembres e un moment inefable de nostalgia. Pensatz ! Trenta tres ans de complicitat e d’amistat. Aquò s’ameritava una bona remembrança dels melhors moments passats amassa. Subretot, al país del pinòt e del conhac, aquò s’ameritava d’èsser asagat. Foguèt fach dins las règlas, fins a pro tard dins la nuèit. Aürosament aviái la camioneta a portada.
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			Dimècres 12 de junh : 
« Se vas en Bretanha, 
desbrembes pas los eissugavitras ! »


			D’ora, l’endeman, viri la clau dins l’alucador de la camioneta. Ai de camin a tirar. Vòli èsser rendut en Bretanha dins la vesprada. Aqueste còp, preni l’autorota. Lo país es tot planièr e ja lo coneissi. Circulatz, i a pas res a véser ! Fau avant jos una pluèja regisclanta coma una font. Per capelar lo tot, se lèva un vent que remolina. Almens me sembla que revoluma, mas es benlèu l’autopista que vira e revira, que càmbia d’orientacion. L’autocaravana es brandida de tota part, çò que congrèa de dificultats de conducha. 


			Tota la mar del cèl s’avalanca sus Armorica. Los eissugavitras tiran mal a prene tota la raissa. A un moment donat, los quitis camions avançan a passes. Rai ! A çò que pareis que la pluèja saila talament plan los païses cèltas... Me remembri alara que camini cap a « Pluèjalanda » (me foguèt dich qu’es atal, qu’a d’unes moments, se poiriá escaissar Irlanda).


			Malgrat lo marrit temps, dins l’abitacle del veïcul fa bon. Lo calfatge fonciona a plen rendament. Soi coma un nenon encoconat dins son breç. Daissi los quilomètres d’alquitran se desenrotlar a travèrs la cortina de l’aigaci. Entusi dins l’engoladisc « Far res o res far », un dels primièrs disques del grope « La Talvera ». Soi pas un especialista de la musica. Plan se’n manca ! Escoti rarament de musica quand soi pas al volant. D’alhors, totes mos disques son a demòra dins la camioneta. Presi pas que doas causas, lo jazz e la cançon occitana. Mas ai mai de disques de cançon occitana que non pas de jazz. Escoti mai que mai Patric, Eric Fraj, Mans de Breish e La Talvera. D’aqueste darrièr grope, ai totes los disques, sens cap d’excepcion. M’agrada que dins una cançon, las paraulas sián mesas en avant. Me sembla que de mai en mai, dins la produccion musicala occitana, es la musica qu’es mesa en avant. Aquela cobrís sovent las paraulas. Siá que lo mesclatge siá estat mal fach, siá que siá estat fach a bèl expressi per acaptar las paraulas. Benlèu que l’autor a pas res a dire o que o sap pas dire. Regrèti l’epòca eroïca de Revolum o de Ventadorn, ont aquí la poesia dels tèxtes gafava lo fòrt sus las tamborinadas.


			Fa res o res far,


			Es tot çò que sabi far.


			Ditz lo repic de la cançon de Celina Ricard e Danièl Loddo. Tròbi aquel disc particularament capitat del tot al tot. Las musicas i son fòrça diversificadas, coma tanben los tèmas dels tèxtes. Lo contengut va de las inspiracions gaujosas e galhardas fins a la poesia esmoventa de Loïsà Paulin. Çò pus remarcable son las voses clarinèlas del duò Ricard-Loddo. A çò que pareis, çò qu’escoti es passat de mòda, e mai o vòli plan creire. Pasmens, ai pas trapat res de melhor per engolir los quilomètres.


			Amb aquò soi arribat sus las Còstas d’Armòr. Causissi de passar la nuèit sus un rambador de supermercat. Es pas terrible al nivèl del quadre de vida, mas almens nadi dins lo silenci. Sus las autorotas es gaire possible de s’arrestar dormir sus un airal de repaus. Amb lo chafaret dels veïculs que circulan tota la nuèit, s’i pòt pas convidar Morfèu sens aver a recórrer als tapaurelhas. Es rare de trapar un airal de repaus pro alunhat de las vias per s’i poder endormir d’un sòm reparador. Ai una practica de vièlh caminaire. Ai rebalat sus totas las portadas : a pè amb l’aurissac sus l’esquina, en motò amb lo necessari sul pòrtabagatge, en veitura amb lo tibanèl dins la mala, etc. Aprècii lo confòrt de l’autocaravana, foguèsse sul rambador d’un supermercat.
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			Dijòus 13 de junh : 
La mar que va e la mar que ven


			Me vau pausar a Kastell Paol (Castèl-Pau), a cinc quilomètres de Rosko (Roscòf), ont deman m’espèra lo batèu. Vau vistalhar la pichona vila. Çò mai remarcable en Bretanha es que lo país, pro planièr, permet de véser arribar los cloquièrs de luènh. Los de Kastell Paol, me semblan particularament nauts. E en efècte, aprendrai pus tard, en la vistalhant, que lo de la capèla Nòstra-Dòna del Kreisker fa ueitanta mètres d’auçada. « Un dels pus nauts de Bretanha » nos ditz una monografia de l’edifici. Se aquela capèla, gaireben tan granda coma la catedrala de la vila, es tant impausanta es qu’èra la glèisa d’un establiment escolar catolic que sembla èsser estat, dins un passat pro recent, una escòla superiora fòrça renommada dins lo Ponent de Bretanha. D’aprèp las informacions portadas dins la capèla, fòrces personatges de l’elèit de l’encontrada foguèron formats dins aquesta escòla. L’edifici data dels sègles XIV-XV. Es, plan solide, de pèira del país. Çò estonant, es la pauretat de son ondradura. Dire qu’es sòbria e despelhada seriá far pas que la mitat del camin. 


			La curiositat mai remarcabla dins aquela glèisa, aquò’s un Crist de fusta amb las mans estacadas coma s’èra presonièr. L’estatua sembla, ça que la, pro recenta. Es saique pr’amor d’aquò qu’es pas senhalada dins lo document de presentacion del monument prepausat als vistalhaires. Trobèri aquela estatua talament originala que la prenguèri en fòto. Me pensi que foguèt comandada per l’associacion dicha « Accion dels Crestians per l’Aboliment de la Tortura ». Se disi aquò, es qu’al pè de l’escalpradura s’i trobava una documentacion tocant l’activitat d’aquesta associacion caritativa. Demest los documents, un desplegant interessant : « Repression violenta de manifestacions, torturas e sembla-procèsses, son aitantas violacions dels dreches umans, infligidas per las autoritats del reialme marroquin als Saarins que militan desempuèi de decennis pel respècte de lor drech a l’autodeterminacion. França, aligada diplomatica màger e partenària economica del reialme, fa aurelha clausa a las demandas d’intercession formuladas per las Organizacions Non Governamentalas d’aparament dels dreches umans ». E òc ! Ne va dels pòbles saarin e tibetan, coma dels pòbles còrse o occitan, son victimas de la complicitat dels imperialismes. Per assoirar lors crimis d’opression los Estats rus, chinés, francés, marroquin o turc (la tièra es pas exaustiva), van la man dins la man. Aquò los empacha pas de se gargalhar del mot « democracia » a longor de jornada. Pièger ! Son sovent los primièrs a balhar de leiçons. França es grand-preiressa d’ipocrisia dins lo domeni. Clavatz lo ban !


			Soi un òme de la mar e pas de l’ocean. O desbrembi e me’n torni mainar tre que vau trevar lo ribairés Atlantic. Çò que me tafura mai, aquò son las marèas. Soi pas acostumat al flux e reflux de las aigas. Imaginatz, arribatz dins un pòrt pichon o, melhor, una baia. L’espectacle es requist. Avèm la mar dins son plen. Las aigas venon suaudas, mòlas, lecar las peiradas. Los batèus, estacats al desbarcador o a de gavitèls al mitan de la baia, se brandinejan al ritme de las ersetas amotidas. Lo decòr es tras que remirable. De que far una polida aqüarella marina o una cartolina postala. Vos sietatz sus la primièra bita a portada (a condicion que siá pro gròssa) e vos daissatz anar als sòmis de las espandidas marinas. Las gavinas, familièras, vos venon véser. Son pas crentosas, avançan fins a tres passes. Benlèu venon quistar qualques micas de quicòm. Se sètz desprovesits del mendre cantèl de pan, an lèu fach de se’n mainar e se’n tornan coma son vengudas. Se van saique riscar la sòrt endacòm mai. De ressaca, tant val dire que n’i a pas. S’ausís just lo mormolhadís del fremiment de las aigas que se ven atudar sus la codolièra.


			Tot aquò aniriá plan s’èra duradís, coma o es a la mar. Mas aicí, a l’ocean, viratz l’esquina qualques oras e quand tornatz, trapatz un indescriptible desastre. Sèm a mar sema. La mar s’es retirada luènh dins la baia (coma cadun o sap lo fenomèn se reprodusís dos còps la jornada). Alavètz, barcas e barcòts an ara plan marrida mina. Son colcats sul costat, coma s’èran nafrats. Çò pus terrible es que son pas mai sus l’aiga. Que i pòt aver de pus trist qu’un batèu sul fèrme ? Son aquí, entremesclats los unes als autres, la quilha dins la fanga dins una espèra que sentissi dolenta. En se n’anant, la mar lor a descobèrt l’endejós de la linha de carga. Sovent, aqueste airal de la còca, es lord. De cauquilhatges s’i son acrancats, o alara la pintura s’i es botiolada. Aquela situacion me sembla indecenta, ni mai s’èra descobèrt l’endejós de la cinta d’una persona. Aquel reflux de las aigas es coma un viòl per aqueles paures batèus a l’estaca. An vergonha, ai l’impression que tampan los uèlhs per véser pas lo deganaci. A passas a broa d’ocean, l’espectacle ven pietadós. La permanéncia de la beutat, la cal anar cercar a la mar.


			Aquela segonda serada en Bretanha, decidissi de l’anar passar en vila, dins un pub. Kastell Paol es pas plan grand, mas son pas los estanquets que mancan. Dins la vesprada n’ai ja remarcat un. Un vertadièr pub coma se’n trapa un pauc de pertot dins las islas britanicas. Sa quita davantura a quicòm de britanic. Çò que, tot comptat e rebatut, a pas res d’extraordinari en « Pichona Bretanha ». Las colors exterioras del pub son vesedoiras sens èsser emborniantas.


			« Lo Sherwood », es son nom. Un grand drapèu irlandés senhoreja al dessús del comptador. Plan solide lo patron es nacionalista breton e irlandofil de primièra. Cal dire que Rosko e sa ligason maritima regulara amb Corcaigh (Cork), es pas qu’a cinc quilomètres. Aquò congrèa de ligams tant mai sarrats amb los cosins cèltas. Ai gaire l’escasença de parlar amb el qu’es en discussion amb un grope d’amics.


			Comercializa totas las marcas de cervesas irlandesas. Çò qu’es la mendre de las causas quand òm es pub breto-irlandés. Aquí beguèri suaudament ma primièra guinness del viatge. Mas serà, probable, la darrièra. A mon gost las guinness son tròp pesugas, tròp aspras tanben. Vòli pas, de cap de biais, far escòrna a mos amics irlandeses, mas m’estimi mai las blondas. Son pus leugièras. Me semblan pus risolièras. An tanben l’avantatge de t’ensucar pas d’un brave còp de bordassa darrèr lo copet. Las blondas, las veses venir de luènh. Sustot quand fa solelh !
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			Divendres 14 de junh : 
A Rosko, un còp de mai


			Rosko, coneissi ja per i èsser anat almens un còp. I embarquèri per anar vistalhar l’isla de Batz. Fa un quinzenat d’annadas al moment d’una Universitat d’estiu de la federacion Regions e Pòbles Solidaris. Aquela se debanava a Brignogan, pas plan luènh d’aicí. L’isla de Batz es pas plan espandida, fa 320 ectaras. « 640 sacs », auriá dich lo pepin meu que totjorn comptèt las susfàcias en nombre de sacs de semença, e mai quand se trachava de bòsques e de pradas. De Batz, en una vesprada, se’n fa lo torn a pè. Lo monde que i demòran de longa, un mièg milierat, vivon de la pesca, de l’ortalissa e, plan solide, del torisme. Las navetas entre l’isla e lo continent, valent a dire entre Batz e Rosko, son permanentas. Lo pas es dels pus cortets. A vista de nas, e a tot petar, la distància entre las doas tèrras deu èsser d’un mièg quilomètre. Amb sas islas, i a pas que Bretanha per semblar mai a Bretanha.


			Sul pòrt vièlh de Rosko, dins una andana verdejanta que se poiriá qualificar de miramar, èra enartada una mòstra de fotografias en color. Recampava, a l’aire liure, un quarantenat de clichats. Se trachava d’un reportatge realizat a bòrd d’una tartana. Èra consacrat mai que mai a la vida dels trabalhadors de la mar. De fach, deuriái escriure dels « galerians » de la mar. Las fòtos son d’un realisme espantant. Foguèron presas sul viu, pendent que los pescaires trabalhavan o se pausavan. Cada clichat, qu’es fondamentalament un instantanèu, es cargat d’emocions divèrsas, mas subretot, aquí-lai, de lassièra, de misèria, e, fin finala de desesperança. Aqueles valents semblan patir lo martiri. Dins lors agachs se vei pas que l’abséncia d’asuèlh entre cèl e aiga de meteissa color. Lors uèlhs semblan cridar sèba, de tota eternitat. Lo torn de fòrça del fotografe es de nos far patir amb eles. 


			Imagini que per aqueles òmes, a cada novèla campanha, deu èsser ansiogèn d’aver a tornar embarcar. Far aquel trabalh es una polida pròva, una extraordinària pròva d’amor, que patir e suportar un tal trimadís, me pensi qu’o cal far per amor. Es quicòm qu’òm fa pas per se, o sonque per se ganhar las trempas. I a, probable, d’autres biaisses de se las ganhar. Encapi mal que pescador de nautamar pòsca èsser una vocacion de plaser. Coneissi pas lo nom del fotografe, que la mesa en plaça de la mòstra èra pas encara complètament acabada quand la vegèri. Es plan damatge per l’artista de lo poder pas mercejar nommadament. 


			Al moment d’aqueste breu passatge en Bretanha, me maini que lo país es un paradís pels autocaravanièrs. Dins planas vilas coma dins planes vilatges i a un endrech dedicat al rambament dels camping-carris. Rosko fa pas excepcion a la règla, plan lo contrari. Un airal ad-hoc i es destinat. Dins aqueste, las voidanças e l’emplenatge de las sèrvas d’aiga son possibles.


			En esperant lo vaissèl que me va emportar cap a Corcaigh (Cork), me passegi. Lo pòrt vièlh, dins una embraçada agradiva, se ven getar dins lo còr de vila. Un pauc de pertot, sus las levadas e suls rocasses qu’afloran de l’aiga, las gavinas se manifèstan brusentament. Caïnan coma de gosses, o puslèu, lors cridadisses se passejan entre japadisses canins e clociments de piòts. A la longa, ven secutaire de las ausir. Mas cossí far autrament ? Se pòt pas aver lo tren sens los ralhs, nimai la mar sens las gavinas.


			[image: ]


		


	

		

			Dissabte 15 de junh : 
Una nuèit dins lo « Pont-Aven »


			Lo mastodont fa 185 mètres de long per 31 de larg. Aquí son sas mensuracions. Amb sas 185 personas d’equipatge e de servici, se pòt portar 2400 passatgièrs. Sabi pas quantes camions e veituras pòt enclaure. Imagini que lo nombre deu èsser enòrme. Es una maquina recenta, mastada pas qu’en 2004.


			Los veïculs, qu’apertièra i dintran dins lo ventre, semblan s’i entusar per l’anús. Es l’impression desagradiva que, de luènh, balha l’espectacle. Planhi la manca de poesia dins la configuracion de las installacions portuàrias. Es tant mai damatge que lo naviri es bleuge, d’una blancor immaculada. Mas es acuolat al cai e leva la coa. Alavetz, a la sèga lanlèra, talas de canilhas processionàrias que serián de colors mirgalhadas, veituras e camions pareisson dintrar dins sa tripa culièra. Es almens l’imatge que n’ai al moment d’embarcar. M’agrada l’idèa de passar lèu a quicòm mai.


			Trapi aisidament ma cabina. Es lo luxe tres estelas. Auriái fach amb plan mens, mas me foguèt impausada. Los comercials son atal programats per vos dire qu’es aquò o res mai. Que totas las autras son ja reservadas. Mas avètz pas, plan solide, la possibilitat de contrarotlar s’es la vertat. Cossí que ne vire, la cabina es neta, espaciosa e confortabla. 


			Abans d’anar cruscar un talhon, me preni una bona docha. Sopi leugièr. M’es estat dich de me mesfisar que de manjar tròp, l’estomac o me poiriá reprochar. Puèi, ensagi de recuperar los messatges corrièls de mercés a la Wi-Fi. Auriái esperat de los poder cargar dins ma cabina, mas es pas possible. Lo resal se trapa pas que dins d’unes salons especialament aplechats per aquò. Me pèrdi dins los corredors de las cabinas, puis suls ponts. Finalament capitèri a trobar çò que cercavi. Aprèp planes esperfòrces, poguèri accedir a la telaranha, mas virèt mal que poguèri pas recuperar mos messatges. Ensaja qu’ensajaràs, ten-te aquí e beu d’aiga fresca ! Ni mai per renegar en occitan, i agèt pas res a far. Los messatges demorèron ont èran. Ai de longa pensat que l’informatica èra plan pus capriciosa qu’un ase. L’ase, almens, a de personalitat. Es pas coma un ordinator.


			Mentretant, lo vaissèl aviá ganhat la nauta mar. Lo capitani aviá anonciat que i auriá qualques bufadas de vent dins la « Celtic Sea », valent a dire dins la mar Sud d’Irlanda. Just l’airal qu’anàvem trevar. Aviá mina de dire que seriá pas res, o gaireben. Benlèu « a pena un pauc de brande a d’unes moments », segon çò avançat pel pachà. Quand n’agèri pro de mascanhar, pleguèri mon material informatic. En tornant dins ma cabina me mainèri que teniái la monina sens aver begut. Mas aquò rai ! Èri en plena fòrma.


			Quitament abans de m’endormir legiguèri un brave moment. Mon passatge a las edicions Princi Negue m’aviá permetut de far lo plen de libres. Aürosament, que per ieu la lectura es una dròga dura. Ma dòsi minimala es de dos o tres « shot » la setmana, segon l’espessor de la mèrça. Dobrissi una parentèsi per senhalar que se poiriá qu’al dintre d’aquestes casernets de viatge se trapèsse qualques anglicismes dins lo tèxte. La rason n’es evidenta : m’ensagi a la lenga de Jonny Wilkinson. 


			Mas, s’o volètz plan, tornem dins ma cabina. Aquò brandissiá ben un pauc, mas pas pro per me destorbar e me menar baralh. De fach, aviái benlèu mai manjat que çò que pensavi e mon estomac èra plan calat. M’endormiguèri coma qualqu’un qu’a pas res a se reprochar. Çò que, sens me voler conflar al delà, m’arriba sovent. Compte tengut qu’aviam ganhat una orada en metent lo pè sul vaissèl, deviá èsser mièjanuèit quand m’endormiguèri.


			Foguèt figas d’un autre panièr quand me desrevelhèri a sièis oras del matin. Quicòm malabastava. La digestion, entre temps, s’èra complida. Aviái l’estomac cròi e lo cap qu’anava a òrsa e a poja. Me seriái levat, que, probable, me seriái espatarrat pel sòl. Pendolavi malament de las alas. D’un autre latz, suportavi pas lo lum. Demorèri atal dins lo negre a endurar mon mal de mar. En mai, arribèri pas a racar qu’aviái pas res pus dins l’estomac. Aquò’s aquò çò pus paradoxal e çò pus dolent : aver enveja e poder pas. Aviái l’aurelha intèrna que me fasiá tifa-tafa sens que li agèsse pas demandat res. L’infèrn durèt tres oras de temps. Mangèri un crostet de pan e una banana que me demoravan dins la saca. Aquò s’arrenguèt un bocin.


			Preni lo batèu de temps en quora e èra pas que lo segond còp qu’aquò m’arribava. Lo primièr foguèt, sempre dins lo meteis airal oceanic, entre Cherborg e Southampton. Èra en 1970 quand anèri al festenal de Freshwater, dins l’isla de Wight. Èra la segonda e ultima edicion del festenal. I anèri mai pel fenomèn social que non pas per escotar Jimi Hendrix. Jamai de la vida auriái pas pensat que lo mal de las èrsas m’anava tornar prene quaranta tres ans pus tard. Ni per tant, desbarquèri a An Cóbh (Cobh), a dètz oras, coma previst. Al contre de çò que pensavi se desbarca pas a Corgaigh (Cork), mas An Cóbh (Cobh) que se tròba a un vintenat de quilomètres al Sud de la metropòli sudirlandesa.


			Ploviá sus la verda Irlanda. Es atal que reconeguèri que nos èrem pas fòraviats dins la nuèit. E ajusti, segon l’expression idiomatica consacrada : aviam plan fach naufragi al bon pòrt.
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