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Introduction

Dans le courant de l’année 1422, Alain Chartier livre une description poignante des tourments qui s’abattent sur le pays : la seigneurie de France est « exposée à toute fortune comme nef dégetée par tempeste de mer qui va la voille baissée où le vent et les vagues la déclacent » (Quadrilogue invectif). Le futur Charles VII est à ce moment précis isolé, sur la défensive, replié dans son domaine de Bourges. Le meurtre de Jean sans Peur (1371-1419) à Montereau conduit le roi Charles VI à lui retirer tout droit à la couronne. Cette décision prive le prince de soutien et de légitimité, l’obligeant à se battre et à surmonter les adversités. Après l’épopée de Jeanne d’Arc, en 1429-1430, il reconquiert peu à peu son titre et sa légitimité grâce aux succès militaires. Il gagne de cette manière son surnom de Charles « le Victorieux », mettant un terme au plus long conflit de l’histoire : la guerre de Cent Ans (1337-1453). Il sait également s’entourer des serviteurs et conseillers pour mener à bien son entreprise de redressement, alors que tout semblait perdu ou presque en 1422. À force de persévérance et de patience au cours des années 1430-1440, il devient le « Bien Servi ». Sa personnalité évolue au gré des expériences au tournant des années 1440-1450 : homme pragmatique, discret, il mûrit ses décisions et ne s’engage pas de manière inconsidérée.

Ces quelques éléments soulignent un premier trait essentiel, qui mérite d’y consacrer de nouveaux regards : la complexité de la personnalité de Charles VII. Ce dernier œuvre dans une période de profondes recompositions, à la charnière du Moyen Âge et des Temps modernes. L’autorité royale s’affermit en se dotant de puissants leviers comme l’administration centrale, dont l’essor remonte au XIIIe siècle. Les finances font l’objet d’attentions plus grandes avec le perfectionnement des levées fiscales. Les avancées sont enfin militaires avec l’institution des premiers corps permanents à travers les compagnies d’ordonnance et les francs-archers. Charles VII incarne ces mutations comme les hésitations qui parcourent la société tout entière. Longtemps, il a fait figure de prince faible, falot, voire inconstant. Les derniers travaux historiques invitent à nuancer les propos. Loin du noble « veule et las » jadis décrit par Georges Duby, le roi n’est pas instrumentalisé aussi facilement par son entourage. Il n’est pas davantage aux prises avec des événements qui le dépasseraient, dont les enjeux lui échapperaient. Les sources disponibles, les actions entreprises montrent une réelle inflexion, d’aucuns diront une affirmation, au long d’une période notable pour le Moyen Âge, avec près de quarante ans de règne.

Se posent une série de questions. Quelle a été la part du souverain dans les transformations de la France entre les années 1420 et 1460 ? A-t-il accompagné ou encouragé ces recompositions ? A-t-il été un acteur central ou s’est-il laissé porter par ces changements ? Comment a-t-il trouvé les ressources, les hommes et les moyens nécessaires pour mettre un terme à la guerre de Cent Ans, qui déchirait la France et minait l’autorité royale ? Qui était vraiment Charles VII, à la stature complexe ? Quels rapports entretenait-il avec les femmes, premier monarque à avoir eu une relation officielle avec une maîtresse, Agnès Sorel (vers 1422-1450) ? Cette dernière a joué un grand rôle, bénéficiant d’un attachement profond et d’une place singulière. D’autres femmes ont une influence sur le roi : Yolande d’Aragon (vers 1380-1442), Jeanne d’Arc (vers 1412-1431), Antoinette de Maignelais (vers 1430-1470), etc.

La postérité retient du temps de Charles VII la victoire face à la menace extérieure représentée par le peuple anglais. En 1661, l’historiographe ordinaire de Louis XIV, Denys Godefroy, n’hésite pas à le dépeindre dans son Histoire de Charles VII comme

« […] le plus fameux de tous les siècles : en effet, on n’avait jamais vu l’État attaqué par de si puissants ennemis, et divisé par tant de partis différents ; tout ce royaume n’était qu’un champ de bataille et un théâtre d’horreur et de cruauté. […]1 ».

Le parallèle entre les épreuves et la victoire finale paraît encore plus éclatant sous Louis XIV avec les guerres d’envergure, face aux coalitions étrangères, dans lesquelles ce dernier choisit de s’insérer. L’emporter militairement fut, certes, l’un des leitmotivs et l’un des principaux défis posés à Charles VII, mais ce ne fut pas le seul.

Il dut se faire reconnaître seul souverain légitime. Ce défi semble d’autant plus grand après le traité de Troyes où, cas unique dans l’histoire de France, un héritier au trône s’est trouvé écarté par son prédécesseur. L’on sait avec quel enthousiasme et quel empressement Jeanne d’Arc enjoignit le prince de se rendre à Reims pour y être sacré. Il devait pour cela traverser des territoires hostiles, aux mains ou ralliés aux Bourguignons. Bien des incertitudes demeuraient malgré la victoire éclatante emportée à Orléans en mai 1429. Le récit doit ici s’éloigner des faits pour prendre en compte la dimension symbolique, qui occupe une place centrale dans les mentalités au Moyen Âge. L’écarter conduirait indubitablement à ne pas saisir toutes les facettes de la réalité.

Charles VII ne dispose pas d’un fort charisme, qui lui permettrait de s’imposer, du plus humble au plus éminent. Les rivalités entre le monarque et le dauphin Louis (futur Louis XI (1423-1483) ; roi de France de 1461 à 1483) ne manquent pas et ravivent les tensions avec la noblesse, qui voit d’un très mauvais œil l’autorité royale se consolider tout au long du XVe siècle. En juillet 1440, pour ne citer qu’un exemple, Charles VII parvient à asseoir son pouvoir en mettant fin à la « Praguerie », qui fait référence aux événements ayant eu lieu quelques décennies auparavant en Hongrie (1419), pour des raisons religieuses et non politiques avec les hussites. Ces faits frappent à tel point les esprits à travers l’Europe que tout mouvement insurrectionnel au XVe siècle est volontiers qualifié de « praguerie ». Le dauphin et Charles Ier de Bourbon (1401-1456) doivent implorer le pardon du souverain, après avoir été les fers de lance de la lutte.

Les historiens disposent de sources abondantes dans le contexte du Moyen Âge pour retracer les hauts faits du règne de Charles VII. La première partie, jusqu’aux années 1440, est toutefois moins bien renseignée en raison des soubresauts politiques et militaires. Certains épisodes sont bien pourvus en archives, comme les négociations qui aboutissent aux signatures des traités de Troyes en 1420, d’Arras en 1435, d’Oye en 1439 ou encore de Westminster en 1445. Le périple de Jeanne d’Arc, de la libération d’Orléans à sa capture à Compiègne au printemps 1430, nous a légué de nombreux éléments, même si des questions et de nombreux débats perdurent. Les procès de condamnation (1431) et de réhabilitation (1455-1456) de Jeanne d’Arc n’abordent pas directement l’action du monarque, même s’ils y font référence.

Les chroniques et les mémoires se multiplient dans le même temps, en lien avec la volonté des princes et des rois de marquer l’histoire. Ils ne sont pas exempts de partis pris car ils visent à défendre des positions. Les écrits de Jean Chartier (vers 1385-1464), du Héraut Berry ou encore d’Enguerrand de Monstrelet (vers 1400-1453) et de Georges Chastellain (1405 ou 1415-1475), en faveur des Bourguignons pour ces deux derniers, offrent d’utiles points de comparaison. Il convient de garder un esprit critique à leur égard, car ils n’hésitent pas à reconstruire les faits et redistribuer les responsabilités a posteriori.

Le grand mémorialiste du temps de Charles VII est sans conteste Thomas Basin. Rejeté par Louis XI, il doit s’exiler. Il choisit de s’installer dans la ville de Trèves où il rédige, en 1471-1472, son œuvre majeure, Histoire de Charles VII. Il entretient une grande proximité avec les événements relatés, ce qui donne toute sa valeur à sa production. L’historien Georges Minois souligne à quel point Thomas Basin se veut impartial (2005, p. 16). Il n’hésite pas à prendre du recul par rapport aux faits afin de proposer une analyse singulière. La démarche est inédite pour les chroniqueurs. Elle montre à quel point la fin du Moyen Âge marque un tournant en matière d’écrit, ouvrant la voie à la Renaissance, où le récit politique est instrumentalisé pour servir les princes et leur renommée.

Les procès de Jacques Cœur (1453) et du duc Jean II d’Alençon (1458), outre ceux de Jeanne d’Arc (1431 et 1455-1456), éclairent les réalités politiques et les luttes de faction. Les observateurs extérieurs ne sont pas en reste. Les lettres transmises par les ambassadeurs milanais, les émissaires de l’Église, tels Jean II Jouvenel (ou Juvénal) des Ursins, archevêque de Reims (1449-1473), ou Bernard de Rosier, archevêque de Toulouse, ont conservé la mémoire de quelques actions politiques. Les sources anonymes, telles que le Débat des hérauts d’armes de France et d’Angleterre ou le Journal d’un Bourgeois de Paris, qui retrace les événements d’un point de vue parisien et pro-bourguignon de 1405 à 1449, complètent les documents disponibles.

Les sources de la pratique, tels les livres de comptes, offrent d’utiles renseignements sur la vie quotidienne à la cour avec la maison royale. Les achats ne se limitent pas aux vivres ou aux habits. Des travaux sont effectués dans les résidences, détaillant quelques éléments du confort, comme l’attention portée aux fenêtres pour se prémunir des intempéries et du froid qui règne en hiver. Ces petits éléments, pris isolément, n’apportent guère à la connaissance. Remis en perspective, ils éclairent des aspects tout à fait singuliers : comme nous le verrons dans le chapitre consacré aux premières années de Charles VII, les historiens ont démontré que les enfants faisaient l’objet d’attentions de la part de leurs parents, y compris ceux en bas-âge. Les comptes attestent par exemple de la présence de trois médecins, que les sources médiévales appellent « physiciens », pour prendre soin des « jeunes seigneurs et dames de France ».

Enfin, il ne faut pas oublier les œuvres picturales, au premier rang desquelles figure le portrait, désigné comme réaliste, de Jean Fouquet (réalisé vers 1450-1455). Conservé aujourd’hui au musée du Louvre, ce tableau marque un tournant. La mise en scène avec les pans de rideau dégagés, le chapeau rond en feutre à bords relevés ou encore les épaules larges participent à la magnificence royale. Ils contrastent avec le visage, où les traits se distinguent plus nettement. Le regard, les sourcils ou le front dégarni, signe de sagesse et d’intelligence à la fin du Moyen Âge, rendent plus familiers Charles VII, alors que les autres souverains médiévaux étaient représentés de profil, comme Jean II le Bon. Ces éléments invitent plus largement à se pencher sur le monarque que fut Charles VII mais aussi à prendre en compte sa personnalité, la part de l’homme qui agit, avec ses expériences et ses doutes.

Dans la perspective biographique, nous reviendrons sur les événements marquants qui ont jalonné la vie et le règne de Charles VII, de 1403 à 1461, en les reliant aux faits à différentes échelles. Il est impossible sinon de comprendre les enjeux. Toute biographie nécessite un va-et-vient entre l’individu étudié et son temps, qui s’éclairent l’un et l’autre. Nous présenterons d’autre part les mythes et les controverses attachés à Charles VII, dans la droite ligne de la collection « Biographies et mythes historiques ». Cette démarche permettra de mieux saisir les écueils auxquels se heurtent les historiens, qui doivent établir la trame la plus objective possible d’événements complexes et parfois contradictoires du fait des logiques et des groupes qu’ils entremêlent. Charles VII ne déroge pas à cette règle.





1. Nous avons fait le choix de retranscrire les citations en français modernisé.










Partie I


De la jeunesse à l’accession au trône (1403-1429)

« Comme la mer n’est jamais en un état, mais continuellement flue 
et reflue, le monde est semblable, en continuelle agitation 
et n’est jamais au repos ni en un état. »

Sermon prononcé par le doyen de la faculté de Paris, Jean Courtecuisse, 
à Notre-Dame de Paris le 22 janvier 1416
(français modernisé)






Chapitre 1


Les jeunes années de Charles VII (1403-1417)

Le jeune Charles n’a ni été délaissé ni manqué d’attention comme l’ont souligné les derniers travaux historiques. En tant que cadet, Charles n’est pas destiné à régner. Comparée à celle de ses contemporains, son éducation n’en demeure pas moins soignée. Son enfance est marquée par une série d’épreuves et de crises qui laissent des traces indélébiles. Bien que les sources ne présentent guère des traits de caractère au sens où nous l’entendons aujourd’hui, il est possible, en croisant les données avec les faits, d’esquisser un portrait plus précis du futur souverain. Comme pour n’importe quel individu, les premières années sont primordiales dans l’élaboration du tempérament puis de l’expérience politique. Un trait ne cesse de se renforcer par la suite : Charles VII prend le temps de la réflexion, d’aucuns ayant conclu un peu hâtivement à une indécision. Ce dernier point mérite d’être reconsidéré en s’attardant sur les ressorts et les mécanismes qui entourent le personnage. Le début du XVe siècle voit s’entrecroiser les destins individuels et collectifs, qui se heurtent aux stratégies politiques et aux rivalités nobiliaires dans le contexte des crises de Charles VI, sans compter la reprise de la guerre de Cent Ans (1337-1453).


L’enfance de Charles VII

En septembre 1386, naît le premier enfant du couple royal. Charles ne vit que quelques semaines et succombe en décembre de la même année. Baptisé dès le mois d’octobre, le garçonnet est destiné à succéder à son père sur le trône avec le titre de dauphin. La mort l’en empêche, frappant à trois autres reprises avant que le futur Charles VII, comte de Ponthieu n’accède à ce titre.

En novembre 1389, un nouvel heureux événement intervient au sein de la famille royale, avec l’arrivée de la princesse Isabelle. En 1396, elle est unie au roi d’Angleterre Richard II (1367-1400, qui règne de 1377 à 1399). Elle connaît par la suite un destin mouvementé : après la déposition de son mari et son assassinat, en 1400, elle se voit contrainte de rejoindre la France, où elle épouse son cousin germain, Charles d’Orléans.

La troisième enfant est prénommée Jeanne, ce qui était tout à fait courant pour cette époque, indépendamment de la condition sociale des parents. Voyant le jour le 24 janvier 1391, la fillette est mariée en 1396 à l’héritier du duché de Bretagne, Jean V de Montfort (1389-1442, règne de 1399 à 1442).

En février 1392, naît un nouvel héritier avec Charles, duc de Guyenne et dauphin. Il suscite de vifs espoirs : peu après sa naissance, en août, le roi est frappé des premières crises qui l’empêchent d’exercer pleinement le pouvoir et d’assumer l’autorité politique. Le dauphin est dans ces conditions considéré comme l’avenir de la monarchie, faisant l’objet de toutes les attentions. Les événements en décident autrement. Sa disparition prématurée en janvier 1401 transmet le titre au troisième fils de Charles VI et d’Isabeau de Bavière, Louis de Guyenne.

Marie, née le 22 août 1393, est la troisième sœur aînée du jeune Charles. Venue au monde juste après les premières crises de démence de Charles VI, elle est consacrée par ses parents à l’Église, dans l’espoir d’intercéder en faveur du roi et d’obtenir de cette manière sa guérison. Charles VI accomplit un pèlerinage au Mont Saint-Michel à la fin de l’année 1393. Marie entre chez les Sœurs dominicaines en rejoignant en septembre 1397 le prieuré de Poissy en tant qu’oblate.

Le 12 janvier 1395 est marqué par la naissance de la princesse Michelle. Selon certains, la jeune fille reçoit le prénom de l’archange pour intercéder de nouveau et combattre le mal qui dévorait son père, en vain. Cette explication demeure tout à fait plausible, car ce prénom était très peu usité à l’époque au sein du cercle royal. Michelle s’unit en 1409 au futur duc de Bourgogne, Philippe III, dit le Bon (1396-1467, duc de 1419 à 1467).

Le 22 janvier 1397, un troisième fils vient au monde avec Louis, paré du titre de duc de Guyenne. Le prince prend dans un premier temps le parti des Armagnacs dans la guerre civile qui éclate au début des années 1410, avant de rallier les Bourguignons. Louis est d’abord fiancé en 1401 à Marie de Bourgogne, fille de Jean sans Peur, avant de conclure une union avec Marguerite de Bourgogne (1374-1441) en août 1404. En décembre 1409, à la suite d’une nouvelle crise de Charles VI, le jeune prince prend officiellement la tête du Conseil, jusqu’à sa mort, sans héritier, en décembre 1415.

Jean de France naît le 31 août 1398. L’enfant porte le prénom de son arrière-grand-père, le roi Jean II le Bon (1319-1364), qui régna de 1350 à 1364. En juin 1406, le garçon se marie avec l’héritière du comte de Hainaut, Jacqueline. Il devient en 1415 le nouveau dauphin mais décède de manière prématurée en avril 1417, sans aucune descendance.

Catherine est la dernière sœur de Charles VII à voir le jour en 1403. Elle épouse en mai 1420 le roi d’Angleterre, Henri V de Lancastre (1386-1422, règne de 1413 à 1422). Celui-ci avait exprimé à plusieurs reprises son intention de convoler avec elle afin d’appuyer ses droits sur la couronne de France. Les demandes anglaises furent rejetées, le montant de la dot et les territoires réclamés par le souverain étant considérés comme inacceptables par les Français. Le refus de Charles VI précipite la campagne d’Henri V en France en 1415, qui aboutit au désastre d’Azincourt.

Le futur Charles VII vient au monde le 22 février 1403, en plein quartier du Marais, à l’hôtel Saint-Pol, sur la rive droite de la Seine (aujourd’hui sis dans le quatrième arrondissement de Paris). Érigé dans les années 1360, ce lieu devient au tournant des XIVe et XVe siècles résidence royale. Il paraît idéalement situé, à proximité immédiate de la bastide Saint-Antoine (plus connue sous le nom de Bastille), qui en assure la protection. Les rois Charles V et Charles VI y établissent leur cour, avant que ce dernier et la reine Isabeau de Bavière n’y jettent leur dévolu, tombant peu à peu dans l’oubli après la mort du roi en 1422. De nombreux événements politiques s’y déroulent au cours de la décennie 1410, notamment avec la révolte cabochienne sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir plus loin. Il s’agit donc d’un lieu symbolique et de pouvoir avec la présence de la cour.

La mortalité infantile, qui frappe les enfants en bas âge, était particulièrement redoutable au Moyen Âge. Un sur quatre décédait avant l’âge d’un an, tandis qu’un sur deux succombait avant d’atteindre son dixième anniversaire. Les épisodes épidémiques, l’absence de soins ou encore les méconnaissances de la médecine, bien que les choses soient à nuancer pour la fin du Moyen Âge, figurent parmi les causes le plus souvent énoncées pour expliquer une telle situation. La famille royale, malgré son statut supérieur et la présence de médecins à la cour, n’échappe pas à ces réalités. Deux fils portent avant Charles VII ce prénom, mais meurent en bas âge. Le roi et la reine choisissent de reprendre le nom du grand-père paternel (Charles V) pour dénommer le nouveau-né ce 22 février 1403. Les données astrologiques apportent quelques précisions. L’une d’elles indique que le prince naît en pleine nuit, peu après minuit ou peu avant une heure du matin.

Un dernier enfant arrive en novembre 1407. Prénommé Philippe, le petit prince ne survit pas à l’accouchement.

Le lendemain de la naissance du comte de Ponthieu, Charles VI choisit de se rendre à Notre-Dame de Paris afin d’y prier et d’honorer Dieu. Le nourrisson est baptisé immédiatement, comme il était fréquent à l’époque, afin de lui assurer l’accès au salut et à la vie éternelle au cas où la mort viendrait à frapper. Deux parrains sont choisis parmi les membres de la cour : Charles d’Ivry (1368-1421) et Charles Ier d’Albret (1368-1415), intronisé nouveau connétable de France deux jours auparavant. Jeanne de Luxembourg est désignée marraine. Sœur de Waleran de Luxembourg, comte de Saint-Pol et de Ligny, elle est proche du parti bourguignon, qui est à cette époque en rivalité ouverte avec le parti d’Orléans pour s’assurer une mainmise sur le pouvoir au moment des absences ou crises de Charles VI. Le choix des parrains et marraine est symbolique et soulève des interrogations. Le connétable retient l’attention : de petite stature, manquant d’aisance, Charles Ier d’Albret est boiteux, ce qui ne manque pas de susciter les sarcasmes. Charles VI le retient selon toute vraisemblance pour son réseau d’alliances et ses appuis territoriaux : l’aristocrate domine le piémont pyrénéen, autrement dit un espace stratégique permettant aux Français de consolider leur position dans le Sud-Ouest, face aux Anglais détenant la Guyenne.

Comme de coutume, l’enfant royal est doté de titres à la hauteur de son rang. Il reçoit le comté de Ponthieu, organisé autour de la ville d’Abbeville et de la place-forte de Montreuil-sur-Mer, aux confins de la Normandie au sud, du Vermandois à l’est et de la Flandre au nord. Il se trouve enserré par des pouvoirs puissants, parfaitement organisés, avec des ambitions politiques affirmées ou reconnues à la fin du Moyen Âge. Ce territoire, aujourd’hui situé dans le département de la Somme, a une histoire singulière. Confisqué en 1337 à Édouard III par Philippe VI de Valois, au début de la guerre de Cent Ans (1337-1453), le comté est rendu par Jean II le Bon à l’occasion du traité de Brétigny (1360). En 1369, Charles V le reconquiert et le rattache au domaine royal français. Le comté constitue au XVe siècle un espace convoité, disputé, encerclé par les possessions anglaises, difficile à mettre en valeur.

Le Ponthieu n’est pas un territoire prestigieux, même s’il peut être considéré comme un apanage : le prince reçoit du souverain une terre qui doit servir à subvenir à ses besoins, en percevant les revenus et taxes afférentes. Il doit en échange prêter le serment de l’hommage, comme pour n’importe quel vassal. Au début du XVe siècle, ces relations complexes d’homme à homme et les rapports de réciprocité restent de vigueur, suscitant à l’occasion des tensions avec la multiplication des hommages pour obtenir des fiefs en nature et en argent. La famille royale n’échappe pas à ces règles qui parcourent et structurent la société de la fin du Moyen Âge.

Jusqu’à l’âge de sept ans, qui voit les garçons quitter le monde des femmes pour rejoindre celui des hommes, suivant les conceptions du temps, le jeune Charles est élevé à l’hôtel du Petit-Musc. Il y dispose d’un aumônier, d’un clerc de chapelle, d’une berceuse, d’une nourrice, Jeanne Chamoisy, ainsi que d’une femme de chambre, sans oublier une gouvernante, Jeanne du Mesnil, dont il est très proche.

En 1411, Charles entre dans « l’âge de raison ». Il reçoit un enseignement à la fois scolaire et militaire. Jean de Bony, ecclésiastique du diocèse d’Amiens et maître ès arts, se charge dans un premier temps du suivi du prince. Gérard Machet, qui est un brillant théologien et proviseur du collège de Navarre, est par la suite nommé précepteur, avant de devenir évêque de Castres. Arnoul Chartron, prêtre lui aussi, originaire du diocèse de Reims, prend le relais, bien que l’on ne connaisse pas les matières travaillées. Trois hommes de guerre, Hugues de Noyer ou de Noé, Pierre de Beauvau, d’origine angevine, et Hardouin VII de Maillé, d’origine tourangelle, doivent inculquer le maniement des armes au jeune aristocrate. Ils doivent en outre lui transmettre les techniques du combat à pied et à cheval.

Bien qu’il ne soit pas initialement destiné à régner, Charles reçoit une éducation soignée. Au début du XVe siècle la personne royale se trouve de plus en plus mise en avant, au sommet de l’édifice social et politique. Les princes doivent être de bons et pieux chrétiens, avec des mœurs et une foi solide, mais aussi des chefs de guerre capables de prendre la tête de leurs armées pour les mener à la victoire.

Les fiançailles des princes royaux, même lorsqu’ils ne sont pas appelés à occuper des fonctions de premier rang, retiennent toutes les attentions. Elles stimulent les stratégies d’alliances familiales avec les ambitions de pouvoir qui leur sont attachées. En juillet 1406, le duc de Bourgogne, Jean sans Peur, envisage de fiancer l’une de ses filles au comte de Ponthieu, de manière à renforcer ses liens avec la cour. Mais le projet se heurte à un obstacle insurmontable : Louis de Guyenne a épousé en août 1404 la fille aînée de Jean sans Peur, Marguerite de Bourgogne (1393-1442). Conclure une nouvelle alliance avec l’un des frères du dauphin serait invalidé par l’Église en raison des interdits de parenté. Très tôt, les unions étaient envisagées, sans qu’il soit nécessaire d’attendre la majorité. Les enjeux dynastiques et les équilibres politiques l’imposaient, sans oublier les ressources fiscales et en hommes.

Dans les années 1410, la maison d’Anjou forme un autre grand parti influent dans le royaume de France. Yolande d’Aragon, devenue duchesse d’Anjou par son mariage avec Louis II (1377-1417) en décembre 1400, joue un rôle de premier plan. Âgés respectivement de neuf et dix ans, Marie d’Anjou (1404-1463) et Charles sont promis l’un à l’autre en décembre 1413. Cette alliance est stratégique dans le contexte trouble traversé par le royaume. Arrêtons-nous quelques instants pour mieux comprendre les enjeux.

Depuis le milieu des années 1400, les tensions entre Louis d’Orléans (1372-1407), frère de Charles VI, et son cousin Jean sans Peur sont croissantes. L’un et l’autre cherchent à profiter des périodes d’absences de Charles VI pour prendre en main les rênes du gouvernement, non pour exercer l’autorité publique mais pour bénéficier des subsides et autres revenus attachés. Les dépenses somptuaires des princes, les progrès de l’administration nécessitent de disposer de ressources amples et régulières pour tenir leur rang. Les quelques pensions octroyées par le roi ne suffisent pas. Les personnalités des princes entrent également en ligne de compte. Les sources nous décrivent Louis d’Orléans comme un personnage volontiers ambitieux, qui cherche à étendre son autorité et ses possessions territoriales dans le royaume ou à l’extérieur, notamment dans la péninsule italienne. Son mariage avec la princesse Valentine Visconti (1366 ou 1368-1408), d’origine milanaise, lui ouvre les portes du nord : le beau-père de Louis, Jean Galéas Visconti, est duc de Milan (à partir de 1395), dans la dépendance de l’Empire.

Jean sans Peur, quant à lui, choisit de se rapprocher des grands corps de l’État pour mieux renforcer son assise publique. Il se tourne vers les membres de l’université de Paris mais aussi vers les bourgeois qui disposent d’une influence et de ressources financières à travers les corporations. Ces dernières désignent des regroupements de solidarité et d’entraide fondés sur un même métier. Elles renvoient plus largement aux forces politiques.

Jean sans Peur bénéficie en outre du soutien de la population, qu’il s’attache à cultiver. Dans la droite ligne de son père, le duc se pose comme défenseur des libertés au sens du XVe siècle, c’est-à-dire des usages et coutumes qui préservent le statut de chacun. Il n’est pas question d’établir des rapports identiques entre les individus, qui n’existent pas en tant que tels au Moyen Âge : les hommes et les femmes vivent d’abord au sein d’un groupe, qui leur confère leur identité, leur place et leur rôle dans la société. Jean sans Peur s’inscrit dans cette vision en défendant la « chose publique », à savoir un mode de gouvernement où les grands, dont il fait partie, doivent appuyer et conseiller le souverain.

Les périodes d’absence de Charles VI posent de manière dramatique la question des choix à opérer en matière de gouvernement : doit-on mettre en place une forme de régence, pour préserver les intérêts du prince héritier et par voie de conséquence ceux du royaume ? Doit-on au contraire confier à un petit groupe de familiers, les plus proches parents, les rênes du pouvoir afin de préserver les fragiles équilibres ? Doit-on revoir les schémas de pensée pour mettre en place de nouveaux outils et manières de gouverner ? Cette dernière hypothèse est très vite exclue. Au Moyen Âge, l’inscription dans une tradition, considérée comme gage de stabilité et meilleur modèle à suivre, l’emporte dans les esprits. Le bon prince est celui qui respecte les us et coutumes, évitant de surcroît les exactions fiscales. Il doit consentir à des remises, notamment en période de crise économique ou militaire. Jean sans Peur connaît parfaitement ces subtilités. Au cours de l’été 1405, il défend devant le Parlement, le dauphin et quelques grands, l’idée de « réformation », que l’on peut définir comme la volonté de retour à un ordre ancien, fondé sur un rapport direct entre le roi et les grands qui doivent participer au Conseil et contribuer aux prises de décision.

Les projets politiques de Louis d’Orléans et de Jean sans Peur sont antagonistes. Ils ne peuvent déboucher sur des compromis, ce qui précipite la crise, l’un et l’autre cherchant à l’emporter de manière définitive. En novembre 1407, après un énième épisode de tension avec Louis d’Orléans, alors que le roi est frappé par une crise, Jean sans Peur décide d’agir. Dans la nuit du 23, il lance des sbires à la poursuite de son adversaire, rue Vieille du Temple, dans le quartier du Marais. Ces derniers tuent le frère du roi à sa sortie de l’hôtel de la Barbette, où se trouvait la reine Isabeau de Bavière.

Ce geste a une portée considérable. Il provoque un très vif émoi de la population parisienne, même si la majorité des habitants n’appréciait guère Louis d’Orléans. Les assassins laissent de nombreux indices derrière eux qui permettent de les relier sans trop de difficultés à Jean sans Peur. Dans un premier temps, le duc nie toute responsabilité, malgré les réactions indignées. Il ne peut rester et doit s’éloigner de la capitale pour échapper aux poursuites judiciaires du roi.

Jean sans Peur persiste et décide de faire appel au théologien Jean Petit pour défendre la « théorie du tyrannicide », présentée publiquement dans la grande salle de l’hôtel Saint-Pol le 8 mars 1408. Louis d’Orléans a été éliminé par les hommes du duc car il représentait une menace pour le monarque tout autant que pour le royaume, en cherchant à s’accaparer un pouvoir qui ne lui revenait pas. Dans la bouche et dans les écrits de Jean Petit, Jean sans Peur devient un « défenseur de l’honneur du royaume et du bien de la Couronne », qui n’a pas agi pour son intérêt personnel mais pour celui du bien commun. Les faits sont clairement travestis afin de servir le discours bourguignon.

Le cours des événements s’accélère de nouveau en 1408. Jean sans Peur, malgré les protestations émises à la suite de la présentation de cette « théorie du tyrannicide », parvient à consolider sa stature. En septembre, il emporte une victoire sur les bourgeois révoltés de Liège, en périphérie du domaine bourguignon. En novembre, il choisit de revenir à Paris, où la foule ne lui témoigne guère de signes d’hostilité. Le climat ne s’apaise pas pour autant.

Au printemps 1409, les tensions semblent contenues avec la conclusion d’une « paix ». Le 9 mars, à Chartres, dans la cathédrale, l’héritier de la maison d’Orléans, le duc Charles (1394-1465), siège aux côtés de Jean sans Peur, de la reine Isabeau de Bavière, de Louis de Guyenne et d’autres grands comme le comte de Ponthieu. Âgé de six ans, le jeune prince doit être marqué par cet épisode qui voit Louis de Guyenne se rapprocher ostensiblement du duc de Bourgogne en l’accolant et en le baisant d’après les indications des sources pour témoigner des nouveaux rapports.

En novembre de la même année, Isabeau de Bavière choisit de sceller un peu plus la paix avec le duc de Bourgogne en concluant le pacte dit de Melun. La reine accepte de lui confier la garde et la formation du dauphin, Louis de Guyenne, le duc étant à cette époque le plus influent et le plus puissant des partis aristocratiques au sein de la cour de France. Les espoirs de concorde et de paix sont très vite déçus.


Le futur dauphin

Âgé d’une dizaine d’années, le futur Charles VII apparaît bien effacé par rapport aux événements qui se précipitent et s’entrechoquent. Il n’est à cette époque qu’un jeune prince, sans expérience, ballotté par les jeux des factions. Cette période n’en est pas moins essentielle car elle porte les germes des tensions et des affrontements des décennies 1420-1430. Il convient dans ces conditions d’interrompre le récit biographique pour reprendre la trame des événements afin de mieux comprendre les ressorts des intrigues.

Entre 1411 et 1417, la guerre civile, plus connue sous le nom de « guerre entre Armagnacs et Bourguignons », qui dure jusqu’en 1435, est posée. Le parti armagnac sort affermi de l’année 1410. Rassemblant les forces et les éléments hostiles à Jean sans Peur, les Parisiens considèrent les Armagnacs comme des éléments perturbateurs. Ces derniers souhaitent consolider l’appareil administratif central, avec des finances saines et des institutions indépendantes, pour tenir à l’écart les partis qui déchirent le pays. Les Bourguignons réclament en particulier l’abolition de certains impôts et la préservation des privilèges. Ils refusent d’un autre côté le renforcement de l’appareil administratif central, qui constitue une atteinte aux grandes principautés et aux droits des habitants placés sous leur dépendance. Les États sont particulièrement visés car ils constituent une entité autonome très forte, rivale de l’autorité du roi de France. Les Bourguignons obtiennent pour mener à bien leur combat le soutien de l’université de Paris, tandis que les Armagnacs trouvent des relais dans le milieu économique des changeurs de la capitale.

Implantés dans les parties périphériques du royaume, les Armagnacs sont éloignés des réalités du pouvoir parisien. Ils ne parlent pas tout à fait la même langue, avec un fort accent, qui fait dire à certains que ce sont des étrangers, alors que les terres du comte d’Armagnac, Bernard VII (vers 1360-1418) sont bien situées dans la mouvance française. Ce dernier renforce ses liens avec la famille d’Orléans en concluant en 1410 l’union de sa fille, Bonne d’Armagnac (1395-1430 ou 1435), avec Charles d’Orléans. D’autres grands viennent s’adjoindre : Jean V de Montfort, duc de Bretagne, rejette le parti bourguignon.

Pour l’emporter, les Armagnacs et leurs alliés doivent unir leurs forces. Une ligue est fondée dans ce but le 15 avril 1410 au château de Gien, qui réunit les ducs de Bretagne, de Berry, d’Orléans ou encore les comtes d’Alençon, de Clermont et d’Armagnac. Chaque membre doit fournir les moyens nécessaires pour soutenir la lutte, réunissant au total 5 000 hommes d’armes et 4 000 archers, un chiffre notable pour les affrontements au début du XVe siècle. La guerre se prépare et rien ne semble pouvoir l’en empêcher. Les chroniqueurs s’avèrent précieux pour restituer l’ambiance générale. Le Bourgeois de Paris écrit que les rôdeurs se répandent dans les campagnes autour de la capitale, entretenant un climat d’insécurité :

« […] Dont il advint l’année ensuivant 1410, environ la fin d’août […] les gens de Berry et ses aidants pillaient, robaient, tuaient en église et dehors d’église, spécialement ceux du comte d’Armagnac et les Bretons, dont si grande cherté s’ensuivit […], dont les pauvres gens de la ville comme au désespoir fuyaient ; et leur firent plusieurs escarmouches et en tuèrent beaucoup. […] »

Une trêve est conclue en novembre, connue sous le nom de « paix de Bicêtre ». L’université de Paris joue un grand rôle dans ce dénouement, même si les tensions sont loin d’être apaisées. Chaque camp fourbit ses armes en attendant le printemps suivant, davantage propice à la reprise des hostilités.

En juillet 1411, les affrontements ressurgissent. Les princes d’Orléans rompent la trêve en adressant un défi (une rupture de la fidélité vassalique) à Jean sans Peur, de manière formelle et codifiée. La région parisienne cristallise de nouveau les convoitises et les affrontements. Les troupes du parti armagnac s’emparent de Saint-Denis ainsi que du pont de Saint-Cloud, point névralgique sur la Seine. La famille royale, retranchée derrière les remparts parisiens, observe impuissante l’ordre lui échapper. Charles VI déclare officiellement les Armagnacs hors-la-loi, renforçant la détermination des chefs à poursuivre la lutte pour restaurer l’équilibre politique. Les pillages reprennent, nous dit le Journal d’un Bourgeois de Paris, avant que Jean sans Peur ne rétablisse la situation en sa faveur en octobre. Le duc d’Orléans est accusé de vouloir renverser le roi. Une rumeur insistante circule dans la capitale pour mieux le discréditer : à l’occasion du pillage de l’abbatiale de Saint-Denis, nécropole des rois de France et lieu symbolique où était conservée une partie des insignes royaux (insignia regalia), Bernard VII d’Armagnac aurait ceint la tête de Charles d’Orléans de la couronne royale, lui promettant de bientôt le faire sacrer à Reims. L’épisode est suffisamment grave, renvoyant au crime de lèse-majesté, pour discréditer le parti armagnac, sans qu’il soit besoin de préciser les faits davantage. Le pont de Saint-Cloud est repris par les troupes de Jean sans Peur, grâce à l’envoi de 1 200 hommes d’armes par Henri IV (1367-1413, règne de 1399 à 1413), après l’appel du duc.

En 1412, un renversement d’alliance avec les Anglais s’opère, provoquant un vif émoi dans le royaume. Les Armagnacs et les partisans des Orléans choisissent de se tourner vers Henri IV de Lancastre afin d’obtenir des troupes et une aide extérieure. Le 18 mai, ils concluent un traité à Londres où sont fixés les éléments suivants : le roi anglais s’engage à fournir 1 000 soldats accompagnés de 3 000 archers contre la promesse des Armagnacs de lui remettre une vingtaine de forteresses royales et de l’appuyer pour reconquérir la Guyenne, à laquelle seraient adjoints le Poitou et l’Angoumois après la disparition des ducs de Berry et d’Orléans.

La situation est très délicate pour les alliés du parti armagnac. Le duc de Bourgogne, soutenu par le roi, envahit le Berry et porte la guerre au pied des remparts de Bourges, qu’il assiège à compter de la mi-juin. Les combats sont particulièrement durs, bien qu’aucun parti ne l’emporte de manière décisive. Les négociations apparaissent comme l’unique solution pour sortir de cette impasse. En août, une cérémonie de réconciliation présidée par Louis de Guyenne est organisée, réunissant le duc de Berry et celui de Bourgogne. En vue de sceller ce rapprochement, l’union de Catherine, fille de Jean sans Peur, et de Philippe, comte de Vertus (1396-1420), fils de Louis d’Orléans, est envisagée. Elle n’est finalement pas célébrée. Les problèmes demeurent en suspens, attisant la menace d’une nouvelle guerre.

Le comte de Ponthieu, Charles, est à cette époque clairement sous la dépendance de Jean sans Peur. Sans doute le jeune prince prend-il conscience des imbroglios politiques et de la scission en deux, que l’on peut qualifier de fracture tant les points de rupture sont profonds, sans pouvoir trouver de solutions. Le parti armagnac est confronté à un obstacle majeur : contrairement à son adversaire bourguignon, il ne compte pas à sa tête de chef incontesté, qui aurait une posture et un charisme capables de contrebalancer la position de Jean sans Peur. Les différents territoires qui forment l’armature des Armagnacs sont trop éloignés les uns des autres, avec des problématiques spécifiques, pour que se dégagent un consensus et une unité. Les combats ne donnent guère de résultats mais fragilisent un peu plus des populations déjà soumises à de rudes épreuves avec la reprise des hostilités avec l’Angleterre. La volonté de Charles VII de résoudre les conflits par la diplomatie plutôt que par la guerre puise très certainement ses racines dans cette période. Les historiens invitent à réinterroger ce point, voyant sous un autre angle le temps pris par le monarque pour énoncer ses décisions en matière politique.

En 1413, la famille royale est menacée par les déséquilibres. Le 30 janvier, à l’hôtel Saint-Pol, les états généraux sont réunis pour mettre en place un impôt extraordinaire, indispensable pour desserrer l’étau anglais. Les ennemis réclament 150 000 écus au titre de la campagne précédente, après l’appel de Jean sans Peur. Repliés sur la Guyenne, ils menacent de reprendre les chevauchées pour faire pression. Leurs délégués dominent l’assemblée. Les représentants ecclésiastiques forment une part notable, avec des hommes venus des provinces de Bourges, Reims, Rouen, Sens ou encore Lyon. La discussion prend très vite une tournure politique : les états rejettent l’idée d’une taxation mais réclament des réformes. La foule fait pression sur eux pour que soient pris en compte ses intérêts, alors que les discussions se concentrent d’abord sur les privilèges des élites urbaines.

Un climat de tension s’instaure et finit par éclater le 13 février. Une grande assemblée réunit Charles VI, le dauphin Louis, Jean sans Peur, le frère de la reine, le duc de Bavière, et d’autres grands. Les Bourguignons y exposent leurs griefs, par l’intermédiaire du carme Eustache de Pavilly : le Parlement doit être réformé, de même que la Chambre des comptes ; il faut réduire le nombre d’officiers tout en supprimant les pensions versées en sus des salaires. Une commission de 12 personnes, composée de Bourguignons, entame un vaste mouvement de reprise en main : le prévôt des marchands Pierre Gentien est destitué, tout comme celui de Paris, Pierre des Essarts, pour ne citer que quelques exemples.

La violence populaire l’emporte très vite avec les corporations. Les bouchers sont clairement les fers de lance, usant de leur position privilégiée. Ils détiennent le monopole de la vente de viande, du commerce du bétail, des peaux, de la graisse ainsi que du suif. Ils sont en mesure d’entretenir une milice et de peser sur les équilibres sociaux et politiques. Ils finissent par donner leur nom au mouvement, conduit par Simon le Coutelier, dit Caboche : les historiens retiennent l’expression de « révolte cabochienne » pour désigner les faits du printemps 1413. Les violences s’enveniment et la situation finit par échapper à Jean sans Peur.

Le 27 avril, la foule se rassemble sur la place de Grève (actuel Hôtel de Ville de Paris). Les meneurs arborent un chaperon blanc et portent sur leurs habits la croix de Saint-André, qui est l’emblème de la Bourgogne. Depuis la place, les émeutiers se dirigent vers l’Hôtel de Ville et réclament des armes pour se défendre, sans obtenir gain de cause. Le 28 avril, les meneurs prennent la route de la Bastille pour aller chercher le prévôt, Pierre des Essarts. Ce dernier est accusé par une rumeur de vouloir enlever le roi. Il n’en faut pas plus pour que les acteurs réclament cet officier royal, qui est finalement égorgé, sans autre forme de procès. La foule poursuit son périple en direction de l’hôtel de Guyenne, où réside le dauphin. Sous la pression du nombre, le lieu est envahi, tuant quelques gardes au passage. Cinquante personnes, considérées comme des traîtres, sont réclamées. Une quinzaine d’individus est finalement emmenée chez le duc de Bourgogne. Parmi ces prisonniers figurent le chancelier, le chambellan ou encore un cousin du roi, le duc de Bar.

Les 26 et 27 mai est proclamée l’ordonnance dite cabochienne lors d’un lit de justice au Parlement, c’est-à-dire une séance durant laquelle le roi est présent pour rehausser de manière solennelle la décision prise, mais aussi pour imposer son autorité à un moment où les circonstances sont difficiles et nécessitent des actes forts. Tel est le cas en mai 1413. Cette ordonnance reprend les principes de la grande ordonnance promulguée par Charles V en 1357, instaurant de fait un contrôle de la monarchie, notamment pour les volets fiscaux et monétaires. Cette décision ne ramène pas le calme dans les rues de Paris. Les insurgés multiplient les exactions, provoquant l’émoi du peuple et la peur des grands que le mouvement ne leur échappe complètement. Une paix est scellée à Pontoise le 28 juillet, à un moment où le roi Charles VI n’est pas en proie à une crise. Les Parisiens chassent les « blancs chaperons », qui étaient le signe distinctif des insurgés, avec l’aide des Armagnacs, qui opèrent à ce moment leur grand retour. Jean sans Peur et ses partisans sont obligés de capituler, temporairement, en fuyant Paris le 22 août. Pour mettre un terme définitif à l’épisode insurrectionnel, les autorités déchirent publiquement l’ordonnance le 5 septembre.

À l’automne, un dernier événement précipite la rupture entre Armagnacs et Bourguignons. Le 20 novembre, le duc Louis II d’Anjou renvoie la fille de Jean sans Peur, Catherine, promise à son fils Louis III (1403-1434). Cette décision est lourde de conséquences : elle est perçue comme un véritable affront, rompant la parole donnée, qui est décisive au Moyen Âge. Philippe Contamine explique cette rupture par les choix du duc au printemps 1413, qui attise les braises de la « révolte cabochienne ». Yolande d’Aragon joue semble-t-il un rôle prédominant : après les événements parisiens, elle réussit à persuader son époux que le rapprochement avec la maison de Bourgogne n’est plus opportun. Louis II d’Anjou cherche en effet à bénéficier de son soutien pour mieux se lancer à la conquête du royaume de Sicile. Un rapprochement avec la maison de France semble davantage approprié avant d’entreprendre une telle équipée.

En octobre 1413, à l’hôtel Barbette, Yolande d’Aragon retrouve Isabeau de Bavière pour sceller cette alliance matrimoniale. La jeune Marie d’Anjou doit apporter en guise de dot sa garde-robe, ses bijoux, accompagnés de cent mille livres tournois, ainsi que ses revenus espagnols. Le jeune comte de Ponthieu doit quant à lui compter sur son apanage ainsi que sur une pension acquittée sur le Trésor royal. Les choses se précisent en décembre. Le 18, au Louvre, a lieu la cérémonie officielle. Pris d’une nouvelle crise, le roi ne peut y assister, ce qui n’empêche pas les fêtes d’avoir lieu. Elles se poursuivent après la période de Noël, avant que Charles ne quitte la capitale : il suit alors son frère Jean, parti vivre à la cour de Hainaut.

En 1414, les Armagnacs lancent une campagne d’envergure contre Jean sans Peur. Le roi, le dauphin, les ducs d’Orléans, de Bourbon et d’Alençon y participent. D’autres grands les accompagnent : les comtes de la Marche, de Richemont et Charles Ier d’Albret, en tant que connétable. Les villes de Compiègne, qui finit par se rendre le 7 mai, et Soissons sont assiégées. Le frère du duc de Bourgogne, Philippe (1389-1415), comte de Nevers, choisit de céder et de reconnaître les forces royales. Le siège d’Arras s’interrompt très vite grâce à l’action conjointe d’Antoine de Brabant (1384-1415) et de Marguerite de Bourgogne. Une paix est finalement scellée le 4 septembre. À l’occasion de cette campagne, Louis de Guyenne gagne en assurance, faisant figure de rassembleur. Les heurts laissent un court répit et reprennent de plus bel l’année suivante.

1415 est marquée par plusieurs événements tragiques qui ont de profondes répercussions dans la vie de Charles VII, à différentes échelles de temps. La mort du dauphin Louis transmet le titre à son frère Jean, tandis que la fine fleur de la noblesse et de la chevalerie française est soit tuée, soit rançonnée à Azincourt, dans une bataille qui constitue un véritable traumatisme côté français. Elle limite par la suite le recours aux grandes batailles rangées pour trancher les querelles.

En avril 1415, Charles VI décide de nommer officiellement le dauphin « lieutenant et capitaine général sur toutes les frontières du royaume ». Cette dimension militaire et politique n’est pas anodine. Elle offre au prince une position privilégiée, dans le contexte des troubles et des crises qui agitent le pays. La menace anglaise ressurgit brutalement sur le devant de la scène : durant l’été, les relations diplomatiques sont rompues avec Henri V, qui considère qu’il ne peut plus rien accepter et se prépare en conséquence à débarquer sur les côtes normandes pour reconquérir les terres et titres qu’il estime lui revenir de droit. C’est chose faite le 14 août, avec 11 000 hommes, près de Calais. Le roi anglais se lance tout de suite dans une vaste offensive pour prendre le plus de places-fortes possible et obliger ses adversaires à négocier, comme il était de coutume à cette époque. La ville d’Harfleur est menacée et doit se rendre en septembre, n’ayant reçu aucune aide extérieure. Les divisions politiques et les hésitations sur la stratégie à adopter entraînent une paralysie dont profite l’adversaire anglais. Réunis à Rouen, les Français décident néanmoins d’accepter la rencontre sous forme de bataille rangée si l’occasion se présente.

Les troupes de Charles VI se heurtent à un autre obstacle, lourd de conséquences : l’absence de commandement incontesté, avec un chef charismatique qui puisse créer une dynamique et définir une tactique précise contre les archers anglais. Le roi, mais aussi le dauphin, les ducs d’Anjou ou de Berry sont tenus à l’écart. Jean sans Peur, dans ses terres de Bourgogne, ne peut prendre la tête des soldats. Le comte de Ponthieu, âgé de 12 ans, est dans l’incapacité de jouer le moindre rôle. Il participe aux réunions et aux préparatifs, comme en atteste cette indication inscrite au bas de l’acte scellé à l’issue du Conseil royal tenu le 29 octobre à Rouen :

« […] Et afin que mieux vous apporte le contenu en celles [lettres] procéder de notre propre vouloir et puissiez connaître l’affection que nous y avons, nous avons voulu de notre main écrire notre nom en icelles. […] »

Cette mention est considérée comme la première signature officielle du jeune Charles apposée sur un acte royal.

Le commandement est confié à un groupe de grands nobles : le connétable Charles Ier d’Albret, le maréchal Boucicaut, le duc Charles d’Orléans, les ducs de Bar, d’Alençon et de Bourbon, auxquels se joignent les comtes d’Eu, de Vendôme et de Richemont. Chacun défend une vision différente de la guerre, qui contribue à désunir les forces, avec de graves répercussions. Les frères de Jean sans Peur, Antoine de Brabant et Philippe, comte de Nevers, participent à la bataille et y perdent la vie, ce qui l’affecte profondément.

L’objectif anglais est de prendre Paris. La rencontre militaire a lieu à Azincourt, le 25 octobre 1415, sur le chemin de la Flandre. 20 000 à 30 000 soldats forment les rangs de l’armée de Charles VI. Convaincus de pouvoir l’emporter grâce à leur cavalerie, les Français choisissent une clairière, enserrée entre deux bois, sur lesquels les Anglais prennent appui pour déployer leurs archers. Le terrain est difficilement praticable après les pluies d’automne et les allers et venues des chevaux, ce qui n’empêche pas les chefs de guerre de Charles VI d’engager le combat.

Les troupes anglaises bénéficient d’un avantage tactique décisif avec les arcs longs (long bows), qui permettent de décocher une véritable pluie de flèches sur la cavalerie adverse ainsi que sur les hommes de pied qui suivent sans qu’ils puissent réagir. La formation très serrée des combattants français les empêche de manœuvrer. Les chevaux effrayés par les tirs piétinent les hommes et les blessés. Tous les éléments sont réunis pour que se noue le drame.

Au soir de la bataille, l’on estime à 1 500 le nombre de chevaliers français tombés au combat et à 4 500 celui des hommes d’armes, autrement dit des fantassins et des soldats qui accompagnaient les combattants montés. Pis encore, la fine fleur de la noblesse est décimée : Henri V impose à ses troupes de ne rançonner que les nobles les plus illustres et ne souhaite pas ralentir ses hommes en s’encombrant de nombreux captifs. Cette décision provoque un très vif émoi car elle entre en totale contradiction avec le code d’honneur en usage à cette époque.

Charles VI tient Conseil à Rouen fin octobre et début décembre à Paris pour tenter de sortir de cette ornière. Le 18, Louis de Guyenne succombe. Sa mort est discutée : certains accusent les Armagnacs de l’avoir empoisonné. D’autres évoquent les effets d’une dysenterie, si fréquente au Moyen Âge, qui est l’hypothèse la plus probable. Au drame militaire, s’ajoute la perte du dauphin, qui fait passer le titre à son frère Jean. Le jeune prince est inhumé non pas dans la basilique Saint-Denis, mais derrière l’ancien chœur de la cathédrale Notre-Dame de Paris, le 22 décembre. Le comte de Ponthieu n’est pas encore l’héritier de la couronne, mais se rapproche un peu plus du trône. Il devient le second dans l’ordre de succession.

D’autres tensions pointent à la fin 1415. Après avoir été nommé connétable de France, Bernard VII d’Armagnac choisit de rejoindre la capitale le 29 décembre. Les Bourguignons l’interprètent comme une nouvelle menace du parti armagnac, qui se rapproche un peu plus du cercle royal et des lieux de pouvoir.


Les années angevines du futur Charles VII

En février 1414, le comte de Ponthieu a quitté Saint-Marcel, à proximité de Marcoussis, avec sa belle-mère, sa fiancée, ses frères et sœurs pour se rendre à Angers, où ils parviennent le 21. Une longue période sur les bords de la Loire s’ouvre.

Dans le château d’Angers, sur les bords de la Maine, Charles trouve un cadre serein, éloigné du tumulte parisien et en sécurité sur un éperon rocheux. Entouré de sa belle-famille, le prince peut parfaire son éducation. Le futur Louis III d’Anjou, âgé de 11 ans en 1414, le futur roi René Ier d’Anjou, âgé de cinq ans, grandissent à ses côtés. Ces hommes jouent un rôle décisif aux moments charnières du règne. Dans le château ducal, Charles peut admirer la tapisserie de l’Apocalypse, qui trône encore fièrement aujourd’hui et qui renvoie à la dimension symbolique avec la lutte du Bien contre le Mal. Cette vision manichéenne est régulièrement convoquée en politique.

Yolande d’Aragon veille et considère Charles comme son propre fils. Un lien très étroit les unit. Elle n’hésite pas à lui apporter une aide précieuse dans d’autres circonstances, notamment au moment de la préparation de la campagne qui doit conduire le jeune homme à Reims. Il n’est pas en reste et témoigne à sa belle-mère d’une profonde affection, cherchant en elle une stabilité et une attention qu’il n’a pas pu trouver auprès de ses parents. Les historiens n’hésitent pas à apporter quelques nuances à ce tableau. Isabeau de Bavière n’était pas la reine insensible et détachée comme certains ont voulu la dépeindre. Retracer les sentiments à travers l’examen des sources médiévales est une tâche complexe, délicate, d’autant que les conventions et les usages n’inclinaient pas aux démonstrations publiques. Les soins accordés à l’éducation ou la sélection des personnes dans le premier cercle du prince témoignent, à leur manière, d’un attachement.

L’installation de Charles dans la vallée ligérienne entrouvre la porte d’une nouvelle ère : la Renaissance. L’attention croissante portée à l’art de vivre, les découvertes extérieures avec les oiseaux par exemple, ramenés d’Italie dans des cages et abrités au château d’Angers, illustrent ces nouvelles problématiques qui commencent à toucher la haute noblesse au tournant du XVe siècle. Elles témoignent, à leur façon, du prestige et de la puissance des familles qui les accumulent. La maison d’Anjou y accorde une grande importance car elle participe de son statut social et lui offre l’occasion de mieux asseoir ses ambitions politiques. Charles a très certainement été frappé par ces choses extraordinaires venues du Sud. Il peut les découvrir par lui-même en 1415. À la mi-janvier, il quitte Tours pour rejoindre la Provence, en dehors de la mouvance du royaume. Charles accompagne Louis III d’Anjou, qui souhaite conduire une expédition militaire contre le royaume de Naples, dont il détient le titre sans exercer réellement son autorité. Le duc compte préparer la campagne depuis la Provence, à la charnière de la France et de l’Italie pour disposer de tous les soutiens utiles.

Le 12 août, Charles apprend à Aix-en-Provence la nouvelle du débarquement d’Henri V en Normandie. Le duc d’Anjou est contraint d’abandonner son projet initial pour rallier la France et les troupes de Charles VI. Yolande d’Aragon, suivie de ses enfants et du comte de Ponthieu, regagne le château d’Angers, où parvient l’annonce de la cuisante défaite d’Azincourt.

En juin 1416, le duc de Berry, Jean, décède à l’hôtel de Nesle à Paris. Il laisse derrière lui deux filles, qui ne peuvent hériter des territoires parvenus en apanages. Conformément à la coutume, ces derniers sont rattachés à la couronne avant que Charles VI ne décide de les octroyer à Jean de France, qui prend à cette occasion le titre de duc de Touraine. Avec la mort de Jean de Berry, Louis III d’Anjou perd un précieux appui au Conseil du roi. Il réagit en se tournant vers Charles, qui vient tout juste de fêter ses 13 ans.

Le jeune prince peut d’abord compter sur le soutien de René Ier d’Anjou, avec qui les liens familiaux se resserrent : les deux hommes deviennent beaux-frères après les fiançailles de Charles avec Marie d’Anjou en 1413. René est en outre puissant. En 1430, il hérite du duché de Bar, tenu par son grand-oncle maternel. L’année suivante, il acquiert le titre de duc de Lorraine en se mariant avec Isabelle, fille unique de Charles II. En 1434, à la mort de Louis III, René acquiert le duché d’Anjou et le comté de Provence. Son père lui transmet en parallèle ses droits sur le royaume de Naples.

René se tient en bonne place près de Charles à l’occasion des grands événements qui jalonnent sa vie. Il se trouve aux premiers rangs lors du sacre à Reims en juillet 1429. Il prend part aux négociations avec la Bourgogne, qui se concluent au printemps 1444 à Tours par le scellement d’une trêve de vingt-deux mois, renforcée par les fiançailles de sa fille, Marguerite d’Anjou (1430-1482), avec le roi Henri VI d’Angleterre. À l’occasion de la campagne de Normandie en 1449, le duc d’Anjou joue un rôle de premier plan jusqu’à l’entrée royale à Rouen.

Yolande d’Aragon a une influence croissante sur Charles à compter du printemps 1417. Elle se bat pour consolider et affirmer publiquement sa légitimité. Elle œuvre pour rallier les grands aristocrates et qu’ils unissent leurs forces contre les Anglais. Veuve à 37 ans, Yolande d’Aragon prend la tête de la maison d’Anjou et occupe une fonction centrale dans les évolutions politiques. Elle place plusieurs fidèles dans l’entourage du futur monarque : Pierre de Beauvau, sénéchal du Maine et d’Anjou, Robert Le Maçon, seigneur de Trèves, chancelier du dauphin à Angers, Jean Louvet, « président de Provence » et commissaire général des Finances, ou encore Tanguy du Chastel, prévôt de Paris.

Yolande d’Aragon est sans conteste une habile négociatrice. Elle cherche à convaincre Jean V de rejoindre le camp valois. Le duc de Bretagne oscille en effet, au gré de ses intérêts et des circonstances, entre partis anglais et français. Elle ne ferme pas complètement la porte aux Anglais, maintenant des échanges avec Henri V. Elle cherche en parallèle à nouer de nouvelles alliances extérieures en se tournant vers le pape de Rome Martin V (1368-1431, pape de 1417 à 1431), dans le contexte du Grand Schisme d’Occident (1378-1417), qui voit jusqu’à trois papes se disputer la tête de la chrétienté. Les discussions achoppent devant l’intransigeance du souverain anglais, qui exige beaucoup trop d’éléments. Les entreprises politiques de la duchesse d’Anjou se heurtent aux renversements de conjoncture.

Le 20 ou le 21 janvier 1417, la reine Isabeau de Bavière se trouve à Paris. Le comte de Hainaut la rejoint en mars, sans le dauphin, pour faire pression sur l’entourage royal. Il menace de regagner ses terres avec l’héritier du trône si le duc de Bourgogne n’était pas accueilli à leurs côtés à Paris. Un tel geste ne peut rester impuni. Prétextant un pèlerinage à l’abbaye de Saint-Maur-des-Fossés, le comte quitte Paris avant d’y être arrêté. Il retrouve Jean de Touraine à Compiègne, qui tombe subitement malade, avant de succomber le 5 avril. Cette disparition paraît suspecte aux yeux des contemporains. Le chroniqueur Enguerrand de Monstrelet relaye des rumeurs d’empoisonnement : on accuse les Armagnacs de s’être débarrassés du prince. La réalité est tout autre. Les historiens retiennent l’idée d’un abcès à l’oreille, qui se serait infecté et aurait brusquement entraîné une dégradation de l’état général du jeune homme, conduisant à son issue fatale.






Chapitre 2


Un dauphin 
dans une situation délicate 
(mai 1417-mai 1420)

Après la mort du duc de Touraine, les tensions entre Armagnacs et Bourguignons regagnent en intensité, relançant par la même occasion la guerre civile. Les premiers tiennent en effet en main le gouvernement, avec le roi Charles VI, et bénéficient du rôle très influent de Bernard VII d’Armagnac, en sa qualité de connétable, avec des attributions plus larges que celles d’un simple conseiller. Le comte de Ponthieu devient officiellement dauphin en 1417. Il est entouré de proches de la maison d’Anjou : Robert Le Maçon, Arnaud-Guilhem de Barbazan ou encore Tanguy du Chastel. Le jeune prince doit surmonter un défi de taille : il est inexpérimenté et n’a guère participé aux prises de décision. Cela n’empêche pas la population de placer en lui de grands espoirs, comme le soulignent les chroniqueurs.


La reprise de la guerre civile entre les Armagnacs et les Bourguignons

Pour tenir son rang, Charles reçoit des mains de son père au printemps 1417 le duché de Berry ainsi que le comté du Poitou. C’est l’occasion pour lui de se rendre dans ces territoires en passant par la ville de Tours, où il arrive le 1er juin, avant de rejoindre la province, puis les rives de la Loire via Angers. La concorde est de courte durée. Jean sans Peur menace les fragiles équilibres politiques en ralliant, sous la contrainte, différentes villes en périphérie du domaine royal : Amiens, Beauvais, Chartres, Dourdan, Étampes, Mantes, Meulan, Poissy, Pontoise, Reims, Saint-Germain-en-Laye et Troyes doivent choisir son camp pour éviter les affrontements ouverts. Le duc de Bourgogne parvient à se concilier la population en mettant de nouveau en avant son programme de « réformation ». La menace bourguignonne n’est pas la seule. Dans la Manche, les bateaux d’Henri V détruisent en juin les bateaux génois au service de Charles VI. Plus rien n’empêche une nouvelle expédition en Normandie. Entamée en août, cette dernière conduit le monarque anglais à s’emparer de cités d’importance ou contrôlant des axes de communication vers l’arrière-pays, telles Caen, Lisieux, Bayeux ou Alençon.

Les troupes françaises, commandées par les Armagnacs, sont peu à peu fragilisées. Les habitants de Rouen par exemple décident de les chasser devant les promesses de Guy Le Bouteiller et du bâtard de Thien, envoyés par Jean sans Peur, de rétablir les bonnes franchises si la population leur ouvrait les portes. Le dauphin choisit d’intervenir pour rétablir les positions royales. Il franchit les remparts le 29 juillet pour y proclamer une amnistie générale. Alain Chartier insiste sur la dimension singulière de cet événement : « Ce fut le premier fait d’armes où jamais fut le Dauphin, fils seul du roi ». Avant de partir, Charles prend soin de confier le contrôle à l’un de ses proches, le comte d’Aumale, Jean d’Harcourt, pour éviter qu’un tel épisode ne se reproduise à l’avenir. Assisté de Pierre de Rieux et Charles de Montfort, Jean d’Harcourt n’empêche pas les Rouennais de se tourner de nouveau vers le parti bourguignon en janvier 1418 : Guy Le Bouteiller reprend position le 7.

Une autre menace guette le dauphin. En novembre 1417, Jean sans Peur réussit à se rapprocher d’Isabeau de Bavière, isolée à Tours après que son mari et Bernard VII d’Armagnac l’aient renvoyée de Paris. Profitant d’un déplacement à Marmoutier, pour assister à une messe, Jean sans Peur propose à Isabeau de Bavière de rejoindre la capitale, en compagnie de la princesse Catherine. Elle l’accepte. Le duc tient les rênes du pouvoir par l’intermédiaire de la reine. Les documents officiels s’empressent de traduire ces nouveaux équilibres :

« […] par la grâce de Dieu, reine de France, ayant, en l’absence de Monseigneur et pour son occupation, le gouvernement et administration de ce royaume par octroi irrévocable à nous sur ce fait par mon dit seigneur et par ses lettres patentes scellées de son grand sceau en lacs de soie de cire verte et passées en son conseil auquel plusieurs de son sang et lignage étaient […] ».

La rupture est consommée avec le dauphin, que la reine considérait comme mineur et placé de ce fait sous son autorité. Cette décision fragilise en outre le parti armagnac dans le Midi de la France. Louis de Chalon, prince d’Orange, est chargé par Isabeau de Bavière de se rendre en Auvergne, en Guyenne et dans la province du Langue d’oc pour y supprimer les impôts, à l’exception notable de la gabelle. Des officiers sont dans le même temps renvoyés, comme à Toulouse ou à Carcassonne. Les ingrédients d’un nouvel affrontement sont réunis, mais il manque à Jean sans Peur des pièces maîtresses. Il ne contrôle pas directement les personnes du roi et du dauphin.

Les soubresauts politiques rejaillissent au printemps 1418. Le 29 mai, les troupes bourguignonnes reprennent le contrôle de Paris en s’emparant de la porte Saint-Germain, mal gardée, après qu’un traître (Perrinet Le Clerc) leur ait ouvert l’accès : son père, quartenier, détenait les clés ; après les avoir dérobées sur la table de chevet, Perrinet Le Clerc s’empresse de rejoindre l’enceinte où l’attendent 400 bourgeois mis dans la confidence. Au cri de « Vive Bourgogne ! », 500 hommes d’armes s’engouffrent vers les deux heures du matin dans la capitale endormie, avec à leur tête Jean de Villiers, Claude de Beauvoir et Guy de Bar.

Lorsqu’il apprend la nouvelle, un vent de panique s’empare de l’entourage du dauphin. Ce dernier réside à l’hôtel des Tournelles, près de l’hôtel Saint-Pol, sur la rive opposée aux affrontements. Cela laisse une possibilité de réagir, sans perdre de temps, pour échapper aux mains du duc de Bourgogne. Le roi se trouvant au Louvre, Tanguy du Chastel prend l’initiative de réveiller en sursaut Charles. À demi dévêtu, il l’enroule dans une robe de chambre pour fuir, avant que le jour ne se lève. Les Bourguignons crient à l’enlèvement. Les chroniqueurs présentent une autre version des faits : selon Alain Bouchart, Tanguy du Chastel sauve le prince, « étant jeune, et l’enleva de nuit et mena en la bastille de Saint-Antoine à Paris, et le lendemain l’emmena à Melun » pour le tenir hors de portée des conspirateurs.

Le cortège rejoint dans cette ville le capitaine armagnac Louis de Culant. Un Conseil est réuni en urgence en vue de délivrer le connétable d’Armagnac, tombé aux mains des Bourguignons. Les troupes s’organisent et se réunissent au pont de Charenton pour reprendre la capitale. La première incursion est conduite par le maréchal de Rieux, à la tête de 300 hommes d’armes, dans la nuit du 31 mai au 1er juin. Prenant appui sur la Bastille, toujours aux mains des Armagnacs et à proximité immédiate de la porte Saint-Antoine, les soldats se dirigent vers la rue du même nom. Prévenus de la manœuvre, les Parisiens s’organisent et se rassemblent pour repousser les assaillants, rejoints entre-temps par une deuxième vague menée par Tanguy du Chastel et Arnaud-Guilhem de Barbazan (1360-1431). Sous la pression des citadins, Tanguy du Chastel et ses comparses sont contraints de se replier, abandonnant au passage la Bastille, pour rejoindre le dauphin au pont de Charenton.

Les prisonniers armagnacs sont dispersés dans les geôles du Châtelet et d’autres lieux (le palais royal, le Temple, les églises Saint-Magloire et Saint-Éloi) pour écarter au maximum les nouvelles menaces. Le comte Bernard VII d’Armagnac est tué à l’occasion des massacres qui suivent cet épisode militaire, les 12 et 13 juin. Les tueries font, au total, d’après les estimations, entre 2 000 et 4 000 victimes. La voie est désormais ouverte à un retour de Jean sans Peur dans la capitale. Le camp armagnac est privé de chef. Le duc Charles Ier d’Orléans (1394-1465), qui aurait pu assumer ce rôle, est prisonnier en Angleterre, après la défaite d’Azincourt. Il est mis à rançon et ne peut être libéré avant que celle-ci ne soit acquittée. La reine Isabeau et le roi Charles VI retombent sous la coupe du parti bourguignon.

Après l’échec de la reprise de Paris, Charles n’a d’autre solution que de se tenir éloigné le plus possible, pour être hors de portée des Anglo-Bourguignons mais aussi pour se rapprocher de ses soutiens, qui se concentrent plutôt dans les provinces du centre du royaume. Il choisit de se réfugier à Bourges, au sud de la Loire, qui offre une efficace frontière naturelle, difficile à franchir en dehors des villes.

Le Berry, territoire contrôlé par la ville de Bourges, est depuis le début du XIIe siècle rattaché au domaine royal. En 1101, le vicomte Eudes Harpin (ou Herpin) cède la cité au roi de France Philippe Ier, qui règne de 1060 à 1108. Ce dernier profite de l’occasion pour rattacher les biens au domaine. Le Berry offre un autre atout essentiel pour Charles. Il permet de garder un œil sur les mouvements anglais à l’Ouest et au Sud, tout en se tenant à l’abri des principaux théâtres d’opérations militaires.

La prudence est d’autant plus nécessaire que Charles ne dispose que de moyens limités pour asseoir et défendre ses prérogatives. Il adresse aux villes qu’il tente de rallier des lettres dans lesquelles il explique que le roi est prisonnier des Bourguignons, dans l’incapacité de gouverner et de prendre la moindre initiative. Il entend poursuivre la lutte en exerçant la fonction de lieutenant général du roi, mais a besoin pour ce faire de soutiens.

En juillet, Isabeau de Bavière tente de convaincre son fils de rentrer avec elle et sa sœur à Paris, dépêchant à Bourges le cardinal de Saint-Marc, Guillaume Fillastre (1348-1428). En vain. En guise de réponse, Charles fait savoir qu’il ne peut retourner dans la capitale sans éprouver de déplaisir, après les multiples soubresauts ayant agité la ville, mais aussi sans punir les crimes qui y ont été perpétrés. Le 14 juillet, Isabeau de Bavière, Catherine de France et Jean sans Peur rentrent de manière triomphale dans la capitale. Les habitants voient passer un impressionnant cortège composé de 1 500 archers, autant d’hommes d’armes venus de Picardie et d’Artois, territoires sous l’autorité directe du duc de Bourgogne. Au bout des lances ont été fixés des rabots, qui représentent l’emblème de Jean sans Peur. Tous ces éléments doivent servir à magnifier l’autorité et la force du parti de Bourgogne.

Un épisode singulier intervient au cours de l’été 1418, au moment où se joue l’avenir politique du royaume. À Azay-le-Rideau, le dauphin est tancé et insulté par les Bourguignons, qui occupent la place-forte, nous disent les chroniqueurs. Il ne peut laisser une telle offense impunie. Il ordonne à ses troupes, après la prise de la ville, de tuer les soldats à l’origine de cet affront. Il décide également de détruire la place, pour marquer les esprits et asseoir son autorité en sa qualité de lieutenant général.

Au mois de septembre, les tractations politiques reprennent. Des représentants de Charles, de Yolande d’Aragon, du comte de Vertus, de la reine, suivis de l’archevêque de Tours, Jacques Gélu, du doyen du chapitre de Paris, de Jean V de Montfort et de Jean sans Peur se retrouvent à Charenton et à Saint-Maur-des-Fossés pour conclure une paix. Les circonstances se font plus pressantes : la ville de Rouen est menacée par les Anglais. Un texte est conclu le 19 septembre, qui s’attache à porter secours à la cité normande. Le 22, pour se concilier davantage le dauphin, Jean sans Peur laisse partir Marie d’Anjou, accompagnée d’une ambassade bourguignonne. Le rassemblement espéré fait long feu. Parti vers le Poitou à la fin du mois de septembre, le dauphin ne répond pas à l’appel de Charles VI, lancé en octobre pour rassembler les troupes avant de se porter vers la Normandie. Une lettre envoyée par le roi aux représentants de Toulouse laisse entrevoir quelques éléments d’explication. Les conseillers du dauphin sont accusés de l’empêcher de rejoindre son père comme il aurait dû le faire. Robert Le Maçon, Jean Louvet ou encore Raymond Réguier sont tenus pour principaux responsables.

Dans cette même lettre, le roi mentionne l’existence de rebelles à Meaux, à Montlhéry et Melun, qui n’hésitent pas à publier des manifestes et à les sceller du grand sceau du dauphin, qui lui avait été donné à Chinon à la fin octobre. C’en est trop. Charles VI condamne ces outrages et déclare nuls tous les actes signés par son fils. En dépit des nouvelles tensions, le dauphin ne change pas de position. Il reste au sud de la Loire, se rendant à Loches en novembre, puis en Sologne. Il contrôle à cette date des positions-clés : Bourges, Poitiers, où il installe un Parlement dès l’automne, et enfin Tours. Le dauphin peut aussi compter sur l’appui de la ville de Lyon, forte de 20 000 habitants, ralliée après avoir été en butte à Jean sans Peur et à l’empereur Sigismond (1368-1437, règne de 1433 à 1437). Les Lyonnais redoutent la puissance des princes, qui menacent le commerce dont ils tirent revenu.

À l’automne 1418, Henri V mène campagne au sud de Paris. Il choisit de contourner la ville d’Orléans pour mieux rejoindre Nemours. De là, il lance ses troupes à l’assaut de Villeneuve-le-Roi, qu’il conquiert. Il poursuit en voulant s’emparer des derniers foyers de résistance armagnacs au nord de la Loire, comme le fait plus loin Philippe le Bon. Le siège est mis devant Meaux au début octobre. Mais les événements ne tournent pas aussi facilement à l’avantage des Anglo-Bourguignons : les soldats doivent faire face à des épidémies qui les affaiblissent ; le froid et la pluie accentuent un peu plus les difficultés ressenties par les hommes. Les Parisiens ne retrouvent pas de leur côté le moral, comme le précise le Bourgeois dans son journal, où il dépeint les adversités météorologiques :

« […] Il gelait si froid que tout Paris était pris de glace et de gelée, et ne pouvait-on moudre à nul moulin à eau nulle part qu’à ceux au vent, pour les grandes eaux. […] ».

Les gens d’armes continuent de perpétrer des pillages et des exactions aux portes de la capitale, avec des groupes d’Armagnacs signalés aux portes Saint-Jacques et Saint-Germain. Le Bourgeois de Paris décrit une situation très délicate. Les paysans sont désabusés devant l’inaction des nobles et des seigneurs pour faire régner la sécurité sur leurs terres. Certains se transforment en brigands par opportunisme ou pour tenter de subvenir à leurs besoins.

À la fin de l’année, la situation politique est pour le moins confuse. Fort de ses soutiens, le dauphin décide de consolider son pouvoir et son autorité en prenant officiellement le titre de régent. Le temps presse : il faut rallier les volontaires et renforcer les positions pour se préparer aux futurs affrontements qui pointent déjà à l’horizon. Le président du Parlement de Poitiers, Jean de Vailly, adresse au roi le message écrit par son fils :

« […] il avait été conclu que dorénavant Monsieur le Dauphin […] s’appellerait ou intitulerait Charles, fils du roi de France, régent le royaume, dauphin de Viennois, duc de Berry, de Touraine et comte de Poitou et que plus n’y fut mis le titre de lieutenant du roi […] ».


Les relations tumultueuses avec Jean sans Peur

En janvier 1419, sans perspective d’aide ni de soutiens extérieurs, les habitants de Rouen n’ont d’autre choix que de capituler après six mois de siège éprouvants. Les Anglais font de la ville leur principal relais en Normandie entre Paris et l’Angleterre. Les événements penchent une nouvelle fois en défaveur du roi de France. Le souverain anglais n’est néanmoins pas assez fort pour se lancer à la conquête de Paris. Henri V préfère rester en Normandie, pour prendre en main ses conquêtes et réorganiser l’administration, avant de poursuivre sa campagne.

De son côté, Charles VI tente de rallier les soutiens et de maintenir l’esprit combattif de ses sujets. Au printemps, il adresse une lettre aux habitants de Reims dans laquelle il les exhorte à rester loyaux et à lui obéir afin de ne pas accroître davantage les divisions politiques qui ont permis à Henri V de s’emparer de vastes territoires. Charles VI fustige la déloyauté du dauphin, qui défie l’autorité paternelle en s’arrogeant des titres. Les soutiens du prince l’encouragent à envoyer des ambassades auprès d’Henri V pour tenter de gagner du temps. Le roi de France est obligé de suivre la même voie, ce qui conduit aux conférences de Meulan. En position de force sur le terrain militaire, Henri V formule des exigences que Charles VI ne peut accepter : la pleine souveraineté du duché de Normandie, sans hommage ni fidélité, après les opérations militaires entamées en 1415 d’abord ; la main de la princesse Catherine pour sceller l’union entre les deux camps ensuite ; la cession de tous les territoires prévus à l’occasion de la conclusion du traité de Brétigny, en 1360, pour terminer.

Dans ce contexte, la réconciliation entre père et fils est considérée comme nécessaire et l’entourage de Charles VI n’écarte pas la possibilité d’obtenir un rapprochement. Une rencontre est envisagée entre l’héritier du trône et le duc de Bourgogne. L’entrevue a lieu à Ponceau-Saint-Denis, près de Pouilly-le-Fort, au nord de la capitale, au début du mois de juillet. Les deux princes jurent de manière solennelle s’évertuer à faire la paix. La paix de Pouilly, comme les historiens la nomment, est ratifiée par le roi à Pontoise une semaine plus tard. Mais de nombreux points restent en suspens. Les uns et les autres décident de se retrouver, à Montereau pour fixer les derniers éléments. Les choses paraissent bien mal engagées.

Au cours de l’été, des rumeurs circulent quant à la volonté du duc de Bourgogne de s’emparer de la personne du dauphin pour le couper du parti armagnac. Elles attisent les tensions, toujours palpables. Chacun reste sur ses gardes, ce qui complique l’organisation. Le 11 août, Jean sans Peur parvient à Troyes avec à ses côtés Charles VI et Isabeau de Bavière. Le dauphin les rejoint quasiment deux semaines plus tard, le 23, mais ne s’installe pas directement dans la ville. Il préfère par commodité, et davantage par méfiance, rester au château de Montereau. Jean sans Peur choisit de s’en rapprocher en se dirigeant vers Bray-sur-Seine à la fin du mois. Chacun finit par s’accorder sur le lieu de la rencontre, qui doit se tenir sur le pont de la cité de Montereau, à l’intérieur d’un lieu clos, accompagné de quelques hommes de confiance. L’espace palissadé doit s’ouvrir de part et d’autre pour y accéder en toute sécurité.

Une cédule est rédigée par les représentants de chaque parti pour fixer les modalités concrètes : vingt personnes sont autorisées à se joindre aux princes, gardant leur épée et portant un haubergeon, petite armure de maille destinée à protéger le buste jusqu’aux cuisses de celui qui la porte. Cet équipement s’apparente à une cotte de mailles mais ne protège pas la tête. Il est régulièrement porté sur les champs de bataille. Le port des armes scelle le destin funeste.

L’entrevue se déroule le 10 septembre après-midi. Le dauphin et ses proches pénètrent en premier, avant que la porte ne se referme derrière eux pour donner le signal au duc de Bourgogne et à sa suite d’entrer. Une fois installé, Jean sans Peur met le genou à terre pour s’adresser respectueusement au dauphin. Il affirme ne pas vouloir lui nuire en concluant un rapprochement avec les Anglais. Il le prie de le rejoindre pour retrouver ses parents et regagner Paris. Le dauphin refuse catégoriquement, provoquant un émoi au sein de l’enclos. Les versions des événements qui se déroulent après diffèrent suivant les témoignages qui nous sont parvenus.

Les Bourguignons, ainsi que le duc, semblent tirer leur épée ou tenter de le faire. Veulent-ils impressionner le dauphin, le forcer à revenir sur sa décision, l’enlever ? Les questions restent en suspens aujourd’hui encore. Toujours est-il que des cris retentissent, provoquant l’ouverture de la porte derrière Charles. Ses hommes se précipitent pour prêter main-forte. Une mêlée s’ensuit.

Jean sans Peur reçoit un coup fatal. Le sire de Navailles, Archambaud de Foix, qui l’accompagnait est mortellement frappé, tandis que les autres sont faits prisonniers. Le comte de Clermont, Charles Ier de Bourbon, par ailleurs cousin du comte de Ponthieu, en fait partie. Il rejoint par la suite le parti de Charles VII, qui lui confie d’importantes responsabilités militaires à partir de 1420.

Selon une chronique favorable au parti delphinal, les Bourguignons n’ont pas accouru lorsqu’ils ont entendu les premiers cris car ils pensaient que le dauphin était mis à mort. Ils ne pouvaient s’imaginer qu’il s’agissait en réalité du duc de Bourgogne. Un plan a-t-il été échafaudé dès le départ ? Les esprits, échauffés par les tensions récurrentes et les manœuvres politiques de Jean sans Peur, ont-ils conduit ses adversaires à en finir pour écarter toute nouvelle menace ? Y a-t-il eu mauvaise interprétation des faits, alors que le duc de Bourgogne mettait un genou à terre devant le dauphin ? Quel fut le rôle de Charles dans cet affrontement ? Tenta-t-il de maîtriser ses compagnons ou les laissa-t-il faire, sans émettre le moindre avis ? Autant de questions auxquelles les historiens aimeraient pouvoir apporter des réponses plus solides, mais qui ne peuvent le faire tant les sources ont été reconstruites a posteriori.

Une autre brûle les lèvres. Qui est responsable de l’attentat ? Est-ce Tanguy du Chastel, Guillaume d’Avaugour, bailli d’Auvergne, Pierre Frotier, écuyer du roi, ou bien les serviteurs du duc Louis d’Orléans, Robert de Lairé, Guillaume Bataille et le vicomte de Narbonne, lui aussi prénommé Guillaume ? Ces derniers ont-ils cherché à venger l’assassinat de leur maître, survenu 12 ans plus tôt ? L’histoire retient le nom de Tanguy du Chastel qui aurait porté un coup de hache, laissant sous-entendre que le geste était prémédité, vu l’instrument utilisé. D’autres éléments plaident davantage pour un acte de circonstance. Le dauphin et ses partisans ne profitent pas de la situation pour s’emparer des personnes du roi, d’Isabeau de Bavière ou de Catherine, toujours à Troyes au moment du drame. Pour les Parisiens, aucun doute ne subsiste : lorsqu’ils apprennent l’événement, ils répandent la rumeur que l’assassinat du duc de Bourgogne était en réalité un crime préparé de longue date.

Le dauphin cherche dès le jour de l’attentat à se justifier. Il précise dans des lettres que le duc de Bourgogne prononça des mots disproportionnés, joignant le geste à la parole en portant la main à son épée. Les hommes de Charles VII ne pouvaient que réagir en frappant les premiers, sans chercher à tuer. Dans un autre échange épistolaire avec Philippe le Bon, le duc est présenté vivant, aux mains du dauphin, qui le retient prisonnier, ce qui est faux. L’important est de contrôler l’information, dans un contexte où elle a beaucoup de mal à circuler, pour mieux tenter de maîtriser les conséquences politiques de l’attentat.

Dans une missive adressée le 15 septembre 1419 à sa sœur Michelle, une nouvelle version des faits est présentée : Charles y précise que ses hommes d’armes ont dû se battre contre Jean sans Peur, qui voulait s’emparer par la force de son corps. Les hommes du dauphin se seraient souvenus de ce qui était advenu au duc d’Orléans à Paris en novembre 1407 : de peur de voir Charles occis par son adversaire, ils auraient dégainé leur épée et frapper jusqu’à ce que mort s’ensuive. D’autres versions circulent encore, faisant état de menaces sur la vie du dauphin, qui n’aurait eu d’autre choix que de réagir par la violence pour se protéger. La multiplication des versions des faits témoigne de l’embarras du parti delphinal pour tenter de se justifier.

Le camp bourguignon s’empare de l’attentat pour décrédibiliser l’action de l’héritier du trône. Philippe le Bon choisit de conduire ses propres investigations pour faire la lumière sur les circonstances de la disparition de son père. Il dépêche à Montereau des émissaires chargés d’interroger les témoins ou les proches du duc présents sur place. Le secrétaire particulier de Jean sans Peur, Jean Séguinat, est ainsi entendu, de même que des hommes du sire de Navailles, qui auraient recueilli les derniers mots de leur maître sur le pont avant qu’il ne succombe aux côtés de Jean sans Peur. La porte qui donnait sur le côté opposé au dauphin, tenu par les Bourguignons, aurait été subitement fermée avant que le duc ne mette le genou à terre devant le dauphin. Ce dernier, avec l’aide de Jean Louvet, aurait donné le signal des affrontements. Plusieurs éléments paraissent bancaux. Tout d’abord, le duc de Bourgogne et ses hommes n’auraient pas vu les autres refermer l’enclos derrière eux. Ensuite, les armes portées par les partisans du prince, telle la hache de Tanguy du Chastel, n’auraient pas été remarquées au moment de l’entrée du duc de Bourgogne et de sa suite. Pour quelles raisons ses hommes n’auraient-ils pas pris le soin de vérifier que la porte était bien fermée derrière le dauphin, comme cela se serait produit de leur côté ? Pourquoi tous les hommes du clan bourguignon ne furent pas tués à cette occasion ? S’agissait-il de garder des témoins pour ensuite diffuser leur récit ? Les autres Bourguignons fuient précipitamment en direction de Bray-sur-Seine ou de Montereau, où ils cherchent refuge au château nous disent les chroniqueurs.

D’autres éléments interpellent. Le dauphin ne condamne pas ouvertement les faits, bien au contraire. Il choisit même de combler de faveurs les principaux protagonistes, à l’instar de Tanguy du Chastel. Ce geste a été diversement interprété. Les hommes de ce temps y virent une part de complicité du dauphin qui avait sinon commandité le meurtre du moins laissé faire.

Georges Chastellain insiste sur la jeunesse de Charles qui l’a conduit à ne pas s’opposer au meurtre du duc de Bourgogne :

« […] devant le fils de son souverain seigneur le roi, monseigneur le dauphin, jeune enfant pour lors, dont les acteurs se couvraient, lui ignorant (veuille Dieu et ainsi le croit), dans leur mauvaistié […] ».

Le chroniqueur poursuit en insistant sur l’immense vide laissé par la mort de Jean sans Peur. Son fils est empli d’un profond désespoir, nourrissant une rancune tenace et cherchant à se venger pour honorer la mémoire du défunt. Cette conduite le guide jusqu’à ses derniers jours, malgré les rapprochements opérés dans les années 1430. Georges Chastellain souligne à quel point le crime de Montereau hante Charles le restant de sa vie, craignant de subir le même sort.

Les conséquences sont aussi et surtout politiques. Elles conduisent la reine Isabeau de Bavière à dénoncer publiquement l’attitude de son fils, qui remet en cause les serments échangés au printemps à Corbeil ou encore à Montereau, juste avant que ne survienne l’attentat, serments mis par écrit et scellés. Cette rupture de la parole donnée est impardonnable pour les hommes du Moyen Âge. Philippe le Bon reprend cet argument en dénonçant la menace que d’autres gestes du même ordre ne soient accomplis à l’avenir. Un tel acte ne pouvait rester impuni. Il ouvrait la voie à un rapprochement avec tous les princes et parties prenantes en France. En septembre, la reine réagit en adressant plusieurs lettres à Henri V pour l’assurer de sa volonté de mettre un terme aux souffrances et aux divisions qui fragilisent depuis si longtemps la couronne. Le souverain anglais tire profit de la situation en présentant de nouvelles revendications : outre celles du printemps, il réclame désormais la couronne et le royaume de France afin de « protéger les Français dans leur honneur » et pour qu’ils puissent vivre comme frères et voisins avec ses sujets anglais. Les prémices du futur traité scellé à Troyes sont clairement posés.


La déchéance du dauphin avec le traité de Troyes

À la fin du mois d’octobre 1419, un mémoire établi à Arras à l’occasion d’un conseil ducal permet de saisir l’état d’esprit et les réactions du parti bourguignon après les annonces d’Henri V. Cette source présente un double intérêt : récapitulant les arguments en faveur ou opposés à l’acceptation des conditions anglaises, elle offre une vision très réaliste des enjeux du moment. Insistant sur la menace militaire avec la reprise de la guerre si Henri V n’obtenait pas gain de cause, les auteurs considèrent comme vaine toute tentative de trouver d’autres prétendants. Le dauphin ne peut plus entrer en ligne de compte après les événements de Montereau. Charles VI se trouve par ailleurs dans l’incapacité de régner, confronté à des épisodes de crise de plus en plus violents et pénalisants. Le duc Philippe le Bon ne peut reprendre telles quelles ces conditions : il doit au préalable se rapprocher du roi et de la reine pour obtenir une sorte d’aval, pour ne pas être accusé plus tard de trahison ou de crime de lèse-majesté en agissant en sous-main.
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