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  Couverture de l’édition originale américaine « Montagnes et rivières ».




  Je me prosterne en sampai




  devant les trois trésors




  le bouddha, le dharma, la sangha




  et devant mon maître Taisen Deshimaru




  le Bodhidharma des temps modernes.




  Philippe Rei Ryū Coupey
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  Maître Deshimaru avec ses disciples : Philippe Coupey et Roland Rech, lors de la présentation de la version américaine originale du présent ouvrage.




  
Note au lecteur




  Le présent ouvrage est l’édition intégralement revue, corrigée et augmentée d’un livre paru initialement en 1979 aux États-Unis sous le titre The voice of the valley (ed. Bobbs-Merrill), puis en 1984 en France sous le titre La voix de la vallée (Éditions du Rocher).




  Le contenu de ce livre est tiré des enseignements oraux (kusen) donnés par le maître pendant zazen, et des questions-réponses (mondō) de maître Deshimaru, pris en notes par son disciple et scribe Philippe Coupey, durant le camp d’été de 1977 à Val d’Isère.




  Maître Deshimaru poursuivait la tradition, instaurée par le Bouddha Shakyamuni, d’une longue « sesshin », retraite d’été d’environ deux mois, durant laquelle une pratique intensive de la méditation s’accordait avec toutes les tâches nécessaires à la vie en groupe.




  Le choix éditorial de la version originale a été de présenter une large sélection des kusen prononcés par maître Deshimaru durant cette retraite, en conservant autant que possible le caractère oral vif et puissant de ces enseignements. Taisen Deshimaru était un homme libre, ayant une parole forte, et la réussite remarquable de ce livre est que ce texte, passé par le crible de la traduction et de la mise en forme, reste très fidèle au mouvement de sa parole et à son ton si singulier.




  Les quatre sessions de camp d’été relatées dans ce livre se sont déroulées il y a presque quarante ans. Il est évident que le contexte de sa première publication est complètement différent de la situation actuelle. Cette évolution a conduit à présenter ce livre sous une nouvelle forme, plus claire, qui s’adresse non uniquement aux pratiquants de la sangha de maître Deshimaru ou aux adeptes du zen, mais à toute personne désireuse de comprendre la signification du karma, ou plus générale ment de s’imprégner de l’enseignement historique dispensé par Taisen Deshimaru pendant sa mission d’introduction du bouddhisme zen en Europe.




  Il convient de signaler que, mis à part les enseignements pratiques à propos du corps et de l’esprit en méditation ainsi que quelques passages où le goût du maître pour l’humour et les anecdotes se manifeste clairement, est restitué ici un enseignement mémorable, de haute volée, qui requiert toute l’attention du lecteur pour que soit partagée la vision de maître Deshimaru lorsqu’il cerne de mots ce qui dans l’existence et l’ordonnancement du cosmos est irréductiblement du domaine de l’apophatique.




  Cette réédition est une belle opportunité de diffuser à nouveau l’enseignement de maître Deshimaru, qui est semble-t-il, aujourd’hui relégué au rang d’illustre patriarche qu’on remercie pour sa mission, mais n’est plus étudié avec l’attention que son œuvre et son exemple méritent.




  Olivier Tollu




  
Préface




  La Voix de la vallée (Keisei 渓声) – titre tiré du Keisei Sanshoku 渓声山色 (La Voix de la vallée, les formes-couleurs des montagnes), le texte no 25 du Shōbōgenzō –, est le recueil d’une série de kusen 口宣 (courte instruction collective) et de mondō 問答 (échange public entre maître et disciple) que Taisen Deshimaru délivra durant la retraite d’été effectuée à Val d’Isère, du 25 juillet au 31 août 1977, soit au total trente-sept jours divisés en quatre camps.




  Grande fraîcheur et dynamisme, c’est avec ces deux mots faisant justement écho à la voix des vallées que je voudrais qualifier ce très beau livre. « La puissance cosmique fondamentale », combien de fois en effet sort de la bouche du maître japonais ce mot plein d’énergie visant à initier les Européens à la pratique de zazen ? « Poussez le ciel avec la tête, la terre avec les genoux », telle est la formule préférée du maître qualifiant la posture de l’assise. « Qu’est-ce que le satori (l’éveil) ? », à cette question, le maître répond : « Il n’est pas nécessaire de le chercher, zazen lui-même est satori. » La magnifique calligraphie, qui cadence le présent ouvrage, évoque la forte personnalité de Deshimaru, ardente et vigoureuse. Est-ce un clin d’œil de la part du prédicateur si figure sur la première de couverture{1} le mot japonais 山河 « montagnes et fleuves », qui se prononce sanga, un homonyme du terme sanskrit sangha : la « communauté des pratiquants » ?




  Avec un langage simple, accessible à tous, Deshimaru explicite des notions fondamentales de la doctrine bouddhique, prenant pour matière les sujets pratiques et concrets de notre vie quotidienne. Ici et là, apparaît en filigrane, d’une part, le profond enracinement de Deshimaru dans la culture japonaise qui est la sienne et, d’autre part, sa vaste connaissance – je dirais « amoureuse » – de l’Occident, et cela au-delà du cadre confessionnel et religieux. J’ai été très heureuse, par exemple, de retrouver le poème de Kenji Miyazawa{2} que moi aussi, j’ai appris par cœur quand j’étais écolière, puisqu’il s’agit d’un hymne, presque national, élevant la spiritualité laïque bouddhiste à son sommet. Un peu partout figurent également des noms de poètes, de philosophes et de scientifiques occidentaux que le maître japonais cite librement dans la lumière de son enseignement zen. Mon étonnement a été de trouver chez lui une grande liberté de parler du Dieu du christianisme. J’ai le sentiment d’avoir rencontré un vrai « ami de bien » (zen 善 nu 友) d’autant plus que, chez les pratiquants européens d’aujourd’hui, je ne vois que le rejet quasi-systématique de tout ce qui appartient à la tradition chrétienne, et cela au nom de la « pureté » de la doctrine qui consisterait, d’après eux, à mettre le bouddhisme à l’abri de toute influence, de l’héritage européen de plus de deux mille ans. Entreprise à mon sens vouée d’avance à l’échec. Comment les pratiquants européens pourraient-ils réaliser l’éveil (satori) en faisant table rase de leur propre tradition et de leur propre identité ? C’est comme si les Japonais, qu’ils soient bouddhistes ou non, en rejetant l’héritage bouddhique, reniaient leur propre tradition et leur propre identité.




  Je n’ai pas connu Deshimaru de son vivant. En revanche, auprès de nombre de ses disciples directs, j’ai entendu toutes sortes d’appréciations et de commentaires. Si les uns expriment leur profond attachement, à la fois affectif et spirituel, il y a aussi bien des critiques, ou bien avec un ton dur et sec, ou bien avec un léger sourire. Les mauvaises langues disent que Deshimaru n’était pas grand maître ; qu’il a tout simplement profité du mouvement et de la vogue de 68 pour ramasser ses disciples tous azimuts. Rappelons néanmoins le fait indéniable : si le zen est transmis sur la terre européenne, c’est grâce à Deshimaru en personne, non grâce à une institution. Comment pourrait-on alors rayer de l’acte généalogique de la Loi (shisho 嗣書) le nom de Taisen Deshimaru ; comment les pratiquants zen pourraient-ils laisser ce Premier patriarche européen sans successeur ?




  Certains pointent du doigt sa vie privée, sans doute pas tout à fait exemplaire, avant son départ du Japon ; de plus, il fumait, et il était amateur du bon vin français. Quant à moi, je ne cherche pas chez lui l’image d’un saint homme à vénérer. J’éprouve seulement une profonde sympathie, voire même une certaine affinité à l’égard de ce missionnaire de caractère. Poussé par l’unique désir de répandre le zen sur la terre européenne dont il rêvait, il vint tout seul en France en juillet 1967 par le train transsibérien de l’époque. Il n’avait aucune ressource au départ et gagnait sa modeste vie au jour le jour par le shiatsu (massage thérapeutique japonais) et par un modeste commerce d’aliments macrobiotiques, ne recevant aucune aide financière extérieure. Je ne vois là pas le moindre calcul politique, ni d’ambition personnelle, sinon le cœur brûlant et apostolique d’un vrai missionnaire.




  C’est aussi Deshimaru qui transmit en Europe l’amour et la passion du Shōbōgenzō « La vraie Loi, Trésor de l’Œil ». Il ne parlait pas français. Son enseignement donné en anglais rudimentaire (broken English) était traduit par ses disciples ignorant probablement tant la doctrine bouddhique que la langue japonaise. J’entends bien la critique judicieuse de la part des connaisseurs d’aujourd’hui sur sa « traduction » du Shōbōgenzō un peu trop libre et fragmentaire, « traduction » maintenant dépassée. Cependant, voici à nouveau le fait qui compte à mes yeux : le missionnaire japonais aimait passionnément le Trésor, non en tant que philologue érudit, ni en tant que savant bouddhologue, ni en tant que moine enseignant mandaté de l’école, mais en tant qu’un homme libre, n’ayant aucune prétention académique, mais pétri existentiellement par ce Trésor du cœur et de l’esprit.




  Au bout de trente-cinq années depuis sa première publication, La voix de la vallée n’a pris aucune ride. En revanche, le bouddhisme actuel en Europe, en occurrence le zen sōtō, pourrait prendre des rides. Par la volonté d’institutionnaliser les éléments existants, le formalisme pourrait être de nouveau introduit avec le ritualisme coupé de la réalité, la lignée plus ou moins fictive de maîtres et disciples, etc. Bientôt doit disparaître la première génération des disciples de Deshimaru. Pour le zen européen à venir, ne serait-il pas bon que les pratiquants prennent le large, ayant pour voile une grande amitié pour Deshimaru, et recevant l’étude du Shōbōgenzō comme le souffle de bon vent ?




  Yoko Orimo,


  novembre 2015




  Yoko Orimo est diplômée en sciences religieuses à l’École Pratique des Hautes Études de Paris. Elle est l’auteur de l’unique traduction intégrale en français du Shōbōgenzō, « La Vraie Loi, Trésor de l’Œil » de maître Dōgen.
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  À la Gendronnière en 1980.




  
Introduction




  
Taisen Deshimaru




  Taisen Deshimaru est né au large de la côte méridionale du Japon, sur l’île de Kyūshū, en 1914. Il fut élevé par son grand-père, qui avait été un maître samouraï durant la fin de l’ère Meiji, et par sa mère, une fervente adepte de la secte bouddhiste Jōdo shinshū.




  Quelles que furent les circonstances de son éducation et de sa formation (il obtint un diplôme de l’université de Yokohama), Deshimaru était avant tout profondément tourmenté par le caractère éphémère de l’existence. C’est ce qui le conduisit à étudier la Bible. Il poursuivit cette étude pendant de nombreuses années sous la direction attentive d’un pasteur protestant, avec lequel il noua une forte relation.




  Cette quête de sens et de paix de l’esprit le conduisit finalement au zen, d’abord sous la direction de maître Asahina de l’école Rinzai, puis de maître Kōdō Sawaki de l’école Sōtō. D'emblée, il se consacra corps et âme à ce maître de la transmission : sa quête était achevée{3}.




  Cependant, avec l’attaque japonaise de Pearl Harbor en décembre 1941, leur monde changea du jour au lendemain, et disciple et maître durent se séparer. « Nous allons certainement perdre la guerre, dit Sawaki à son disciple, notre pays sera détruit et notre peuple anéanti... et c’est peut-être la dernière fois que nous nous voyons. Mais quoi qu’il arrive, aime l’humanité tout entière, sans distinction de race ou de croyance. »




  Pendant la guerre, Deshimaru fut employé par son pays, non comme soldat mais comme homme d’affaires, directeur d’une compagnie minière, sur l’île de Bangka, au large de la côte de Sumatra. Durant cette période, les habitants de Bangka, dont beaucoup étaient d’origine chinoise, subissaient des persécutions d’une brutalité indescriptible de la part des envahisseurs japonais, et Deshimaru intercéda en leur faveur. Il finit par être arrêté par l’armée impériale et condamné à passer devant le peloton d’exécution. Cependant, juste avant que son exécution n’ait lieu, les plus hautes autorités militaires de Tōkyō donnèrent l’ordre de le libérer (la raison de cet acquittement de dernière minute ne fut jamais connue, elle put avoir eu lieu soit grâce aux relations de sa famille et de ses amis au Japon, soit n’être liée qu’à lui et à sa bonne étoile).




  Quand la guerre prit fin, Deshimaru fut de nouveau fait prisonnier, cette fois par les Américains. Il fut incarcéré pendant de longs mois dans un camp de prisonniers de guerre à Singapour. Emprisonné tour à tour par les deux puissances rivales... Deshimaru représentait un sérieux grain de sable dans l’engrenage, qu’il soit japonais ou américain, qu’il s’agisse de politique ou d’ambition, ou de quoi que ce soit d’autre ; et ce fut aussi le cas dans ses relations avec les institutions zen{4}.




  À sa sortie du camp de prisonniers de guerre, Deshimaru rejoignit Kōdō Sawaki et resta auprès de lui jusqu’à la mort de ce dernier quatorze ans plus tard. Il enterra le crâne de son maître dans le sol à l’extérieur du temple d’Antai-ji, s’assit sans bouger pendant des jours entiers, puis, coupant ses racines avec son pays natal et avec la hiérarchie du zen sōtō japonais (et laissant ainsi derrière lui sa femme et ses enfants) il partit seul pour l’Europe. Ce fut en France qu’il s’établit et demeura, et c’est d’ici qu’il propagea le dharma comme personne ne l’avait fait avant lui.




  Deshimaru arriva sur ce continent en 1967, sans être annoncé ni attendu. Il n’était relié à aucune organisation, religieuse ou autre ; et ne travaillant pour nul autre que lui-même, n’ayant de compte à rendre à personne, il était libre d’agir comme il voulait. Et c’est ce qu’il fit.




  Durant les quinze années qui lui restaient à vivre, Sensei{5} établit de solides fondations sur lesquelles le zen put s’épanouir en Occident, un zen dépourvu de cérémonies japonaises inutiles, comme de hiérarchies, grades{6}, et autre protocoles ; et, installé bien loin des quartiers généraux de la Sōtōshu et de la Shumucho à Tōkyō, il put apporter sur le continent européen la véritable pratique de shikantaza à l’état pur.




  Deshimaru était un homme très spontané, à la fois joyeux et colérique, joyeux de vivre, et pourtant en colère contre ses disciples qui ne trouvaient pas le satori qu’il aurait souhaité pour eux. Mais ce n’était pas un homme sévère, et il n’imposait de restrictions à personne. On pouvait agir comme on le souhaitait. « Faites comme vous voulez », disait-il, en français. Dans le dojo, cependant, on ne pratiquait que zazen et kinhin.




  
La conscience universelle




  Sensei nous disait toujours de nous asseoir sans objet, sans but. D’être au-delà des pensées personnelles. C’est ce qu’il enseignait, et « penser du tréfonds de la non-pensée » était une des nombreuses expressions créées par lui. Mais pour que cela se produise, la connaissance de soi est essentielle{7}. Il le disait ainsi : « Se comprendre soi-même, c’est comprendre l’univers. Le microcosme et le macrocosme sont un. L’évolution commence toujours avec l’individu ; et si un homme fait un pas en avant, il emmène la conscience universelle un pas plus loin. »




  Pour mettre en pratique cet enseignement, Deshimaru insistait particulièrement sur la posture assise, avec les genoux fermement plantés dans le sol, la colonne vertébrale naturellement redressée, la tête droite érigée vers le ciel, les épaules basses et détendues, les mains posées paumes vers le haut, contre le ventre, sous le nombril. Et il accordait tout autant d’importance à kinhin, la posture de zazen en mouvement.




  De même pour la respiration. L’expiration profonde et longue, l’inspiration courte et régulière. La capacité à contrôler notre corps et esprit, et à changer nos vies, à changer notre karma, disait-il, dépend de cette respiration ; se concentrer sur la respiration, sur l’expiration. Il le disait tout le temps. Et il faisait remarquer aussi que toutes les écoles du bouddhisme s’accordent sur le fait qu’Ānāpānasati (l’attention au souffle) a été l’un des premiers enseignements du Bouddha Shakyamuni{8}.




  
Camp d’été à Val d’Isère




  Pendant ces cinq semaines dans les Alpes françaises, à Val d’Isère, nous nous asseyions en rangs, l’un derrière l’autre, sur quatre ou cinq lignes. À travers les grandes baies vitrées, on pouvait voir des montagnes aux sommets enneigés, et entendre l’Isère s’écouler en contrebas du dojo. Suivant la coutume, le maître était assis à droite de l’entrée, et les quatre kyōsakumen{9} à gauche. Le traducteur s’asseyait juste à droite du maître. Venaient ensuite la secrétaire, puis les transcripteurs, l’un notant l’enseigne ment en français, l’autre (moi-même, un Américain) dans l’anglais d’origine.
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  Dans le dojo – Val d’Isère, 1977.




  
Un mot à propos du karma




  L’objet de ce livre est le karma. Le karma est l’action (le mouvement) du corps, de l’esprit et de la parole. Ce que nous sommes aujourd’hui, ce que nous pensons et ce que nous faisons, dépend de comment ce corps et cet esprit étaient auparavant ; de même, ce que nous deviendrons aujourd’hui, demain et pour toujours, dépend de comment ce corps et esprit sont aujourd’hui dans l’ici-et-maintenant.




  De plus, il est dit que l’être humain doit apprendre à changer ce karma, à s’en libérer ; se libérer de la loi karmique d’action et réaction, de ses filets et pièges d’illusion. Autrement dit, on doit apprendre comment agir, et agir de l’intérieur.




  Philippe Coupey
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  Noto : La forme de rectangle aux angles arrondis signifie qu’il s’agit d’une femme maître. Cet arbre de la transmission s’appuie sur les versions établies par maîtres Kodo Sawaki et Taisen Deshimaru, Ph. C. Rei Ryu 99/révisé en 2016.
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  Hishiryō


  Au-delà de la pensée




  
Première session


  Le secret de zazen




  Dans le Fukan zazengi*{10} de maître Dōgen, on peut lire ce qui suit :




  « S’il vous plaît, pensez hishiryō – non-penser. Comment pensons-nous sans penser ? Hishiryō est au-delà de la pensée ; hishiryō est le penser absolu. Tel est l’important secret de zazen. »




  Hishiryō{11} inclut toutes choses, toutes les existences, le bon et le mauvais, le relatif et l’absolu, le rationnel et l’irrationnel. Hishiryō est non-égoïste. C’est la pensée cosmique.




  Comme le soulignent les physiciens d’aujourd’hui, l’ordre cosmique n’est pas simplement rationaliste. Ces chercheurs célèbres s’accordent maintenant à reconnaître que le système cosmique opère tantôt de manière destructrice, et tantôt de manière créatrice, parfois en bien, parfois en mal. Qu’il inclut donc toutes les contradictions. Si nous ne suivons pas l’ordre cosmique, notre vie sera difficile.




  Pendant zazen nous pouvons devenir hishiryō automatique ment, inconsciemment et naturellement.




  Nous devons comprendre que la source fondamentale du karma jaillit de la relation entre la puissance cosmique fondamentale et notre existence personnelle, subjective.




  La puissance cosmique fondamentale n’a ni commencement ni fin. Située au-delà de l’espace/temps, elle ne met pas en jeu le choix personnel, car elle dirige l’être humain de l’extérieur. Même si nous nous imaginons complètement libres, de par la force de notre volonté, il n’en est rien. Nous ne pouvons jamais nous séparer du système cosmique. La volonté elle-même se réalise à l’intérieur de cette puissance cosmique fondamentale.




  Nous sommes parfois dirigés par le cerveau frontal – c’est la volonté, la pensée personnelle – et parfois par la puissance cosmique fondamentale. Lorsque notre volonté s’oppose à la puissance cosmique, nous nous attachons à nos bonno* personnels. À de tels moments se développent l’action de notre corps, son karma, ainsi que notre conscience personnelle, aussi tombons-nous sous la coupe de notre volonté personnelle, de nos bonno intérieurs. Dans le bouddhisme cela est nommé « conscience mana ».




  Quelle relation existe-t-il entre passion et bonno, selon la présentation de ces concepts que nous offrent les philosophies d’Occident et d’Orient ? Dans Les passions de l’âme, écrit en 1645, Descartes distingue la passion de la raison, elles-mêmes étant toutes deux distinctes du corps. La passion, selon lui, procède d’un état de surprise, ou d’admiration, devant un objet extérieur au corps. Dans la philosophie orientale, en revanche, on considère que les passions – c’est-à-dire les bonno – surgissent du corps même. D’un point de vue bouddhiste les bonno sont vus comme des émanations de la conscience ignorante.




  
La voix et la posture de bouddha




  Lorsque le macrocosme et le microcosme s’harmonisent au sein du corps, et particulièrement du cerveau, nous pouvons recevoir la grande énergie macrocosmique. En ce moment, dans ce dojo, l’énergie du macrocosme pénètre le microcosme. Par zazen nous pouvons recueillir cette énergie, qui n’est pas simplement de la force – l’énergie de l’infini. C’est là une énergie spirituelle et matérielle. Une puissance d’harmonie et de destruction. Le cosmos lui-même inclut ces deux pôles opposés et complémentaires.




  La première sesshin en est à son début, et certainement dans les deux prochains jours vous serez capables d’obtenir cette puissance cosmique. Surtout ici dans ce dojo, environné de hautes montagnes, et baignant dans le chant du torrent.




  Maître Dōgen a dit que la couleur de la montagne et le son de la vallée – tout cela, toutes choses – sont la voix et la posture de Bouddha Shakyamuni.




  Sōtōba{12}, grand écrivain et célèbre bodhisattva de la Chine ancienne obtint le satori* par le Keisei Sanshoku. Kei signifie « vallée », sei est le « son », et sanshoku la « couleur de la montagne ».




  La voix de la vallée donne une grande conférence,




  La couleur de la montagne est le véritable corps purifié.




  De minuit à l’aube j’entends quatre-vingt-quatre mille poèmes




  Comment, le jour venu, l’expliquer à autrui ?




   




  Comment exprimer un tel sentiment religieux ?




  Val d’Isère signifie la rivière dans la vallée. Un beau nom pour zazen.




  
Passions et illusions




  La philosophie cartésienne distingue passion et raison, à la différence du bouddhisme qui considère la raison – l’intellect – comme étant lui-même un bonno. Dans certains sutras il est dit qu’en une seule journée une personne crée huit cents millions de bonno. Chaque pensée crée du karma, ce qui nous mène en naraka*.




  Descartes traite du problème de l’attachement. Il écrit que la disparition de l’attachement coïncide avec l’abandon de l’ego. Mais il ne fournit aucune indication à ce sujet. Lorsqu’il décrit le désir, il indique des moyens de le débarrasser de ses aspects négatifs. Il ne mentionne pas le zazen. Il a recours à la pensée scientifique et traite le désir en le séparant du corps, suivant en cela sa méthode de distinction du corps et de l’esprit, et ignorant la pensée du corps.




  Par la pratique de zazen, nous pouvons contrôler nos désirs négatifs, inconsciemment, naturellement et automatiquement.




  Descartes prétend que l’on ne peut aller contre son destin – c’est là du fatalisme. La philosophie, la religion, la morale occidentales traitent du bien et du mal, de la gauche et de la droite, de façon fort rigoureuse, et engendrent des multitudes de mots en « isme ».




  Dans le zen, le bon peut devenir mauvais, et le mauvais, bon. Le zen inclut toutes les contradictions. L’ordre cosmique lui-même s’avère empli de contradictions, comme l’affirme la science d’aujourd’hui, et pourtant la pensée occidentale demeure dualiste.




  Par zazen nous pouvons voir nos bonno clairement et profondément. Zen est le regard intérieur. Il devient possible d’analyser, de comprendre et d’outrepasser son propre esprit. Il nous est loisible d’observer notre esprit comme dans un miroir.




  Nous pouvons voir objectivement nos bonno. Ce n’est pas de l’imagination, c’est penser, ne pas penser. Nous pouvons voir nos bonno comme dans un miroir. Laissons-les passer, et bientôt ils cesseront de se produire.




  La conscience hishiryō est le miroir.




  
Comprendre le zen




  Je viens de lire des ouvrages sur le bouddhisme écrits par des savants japonais et américains. Cela n’est pas si bon. Ils ne s’occupent que de la compassion et du karma. Mais il y a des points intéressants dans certains de leurs travaux.




  Van Meter Ames, professeur à l’université de Cincinnati, aux États-Unis, écrit dans son Zen et l’Occident que « méditation n’est certainement pas le meilleur mot en anglais, puisqu’il suggère la pensée ».




  L’auteur n’a jamais fait l’expérience du zazen. Il a lu le professeur Suzuki* et Alan Watts et est tombé sous leur influence – aussi ses propos manquent-ils de profondeur. Il écrit sur le zazen sans rien y comprendre. Néanmoins ses réflexions ne manquent pas d’intérêt. Il continue dans ces termes : « Le mot ne convient pas à l’état zen de non-pensée, auquel aspirent le manieur de sabre, l’adepte du judo, du karaté ou de la lutte qui doivent se libérer de toute intention ou motivation, demeurer en éveil, prêts à tout sans avoir à s’y préparer. Il serait désastreux pour le guerrier de réfléchir à son prochain mouvement. Pleinement enraciné dans l’instant présent, il ne doit évoquer ni l’avenir avant son irruption, ni le passé après sa disparition ». Puis il écrit : « Zazen est une activité autonome, sans raison ni but ». Cela est vrai, et témoigne d’une authentique compréhension du zen.




  Voici un autre passage intéressant :




  « La principale différence entre le zen et la pensée occidentale réside dans l’aspect pré-scientifique du zen, alors que la science moderne a joué un rôle déterminant dans l’évolution de la pensée occidentale. Pourtant, le zen, sans l’aide de la science, environné par la superstition médiévale, a complètement rejeté le surnaturel du bouddhisme traditionnel, envisageant la vie dans le dépouillement de sa nature réelle (...). Les Occidentaux ont une chance de sortir du chaos et de la crise où ils se sont plongés en reconnaissant que même s’ils doivent parfois composer avec l’incertitude, ils disposent d’une méthode fiable en la méthode expérimentale (...). Les Occidentaux ne peuvent revenir à un mode de vie pré-scientifique, mais ils peuvent parvenir à un usage de la science plus sensible, plus zen, en vue du bien commun, au-delà des appâts du gain et de la célébrité ».




  Les universitaires ont toujours tendance à considérer le zen objectivement, de l’extérieur, de telle sorte qu’ils ne parviennent jamais à le comprendre. Qu’est-ce que le feu ? Sa couleur ne nous le dira pas. Pour comprendre le feu, il faut le toucher. Qu’est-ce que mon bonheur ? Mon malheur ? Mes bonno ? Mon karma ? Nous devons comprendre tout ceci subjectivement, par nous-mêmes. Zazen est un problème subjectif, et non pas objectif.




  Les gens qui souhaitent recevoir le kyōsaku* peuvent le recevoir maintenant.




  
Bien et mal sont des mots humains




  Kusen sur la relation entre le karma et les bonno.




  Qu’est-ce que l’action du corps ? C’est le karma du corps. Qu’est-ce que l’action de la vie ? C’est le karma de la conscience. Ces deux sortes d’actions karmiques sont influencées par nos bonno. Lorsque nous nous exprimons par le corps ou la bouche, nos expressions signalent des désirs engendrés par des volontés. Ce sont des bonno.




  Les bonno ne sont pas mauvais ou bons. Dans le bouddhisme, il n’existe aucun concept ou jugement moral au sujet des bonno, on les considère simplement comme des souillures. On se trouve aux antipodes de la conception chrétienne de la pureté, « bien opposé au mal » – catégories absentes de la pensée bouddhique. Ceci est important : le bien et le mal sont des mots humains, interchangeables. Le bien peut devenir mal et le mal, bien, selon le temps, le lieu et la coutume. Il n’existe ni bien absolu, ni mal absolu. Des cailloux qui blessent les pieds du promeneur peuvent réjouir les yeux du poète. Mais le caillou en lui-même n’est ni bon ni mauvais. Un caillou est un caillou ; il ne devient pas une personne.




  Le pur et le souillé n’existent qu’en relation avec l’existence. Il en est de même avec un bonno. Aussi la signification du bonno dépend-t-elle de la psychologie bouddhiste. Le désir, le vouloir, sont considérés comme des souillures dans leur nature originelle.




  De ce point de vue surgissent beaucoup de problèmes. Premièrement, la souillure étant souillure ne peut devenir pure. Deuxièmement, comment, dès lors, purifier cette souillure ? Troisièmement, cela est-il possible ? Quatrièmement, souillure et pureté sont toutes deux ku – au-delà.




  Il est possible de qualifier les bonno de bons ou mauvais selon l’époque, le milieu, l’individu. Mais, comme la question du souillé et du pur, ni l’individu ni le temps n’apportent de solution à ce problème qui excède la temporalité et même le principe de l’objectivité. Couper, jeter au loin, changer l’existence elle-même, n’apportent toujours pas de solution.




  L’action, ou le karma réalise humainement la puissance cosmique fondamentale. Si la substance de l’action, ou du karma, se fond avec cette énergie, la question est résolue à la racine. Cette puissance cosmique fondamentale s’avère réalisable indépendamment de notre volonté personnelle – par zazen.




  Une fois ceci réalisé, une fois notre volonté dirigée par cette énergie cosmique, il n’est plus question de volonté personnelle – mais de la conscience hishiryō, qui surgit inconsciemment, naturelle ment, automatiquement.




  
Transmigration et réincarnation




  Kusen sur samsara* transmigration et réincarnation.




  Dès les temps anciens, l’être humain a émis toutes sortes de pensées au sujet de la mort. De nos jours cette question n’est guère abordée en profondeur, surtout dans la jeunesse. La vie offre plus d’intérêt que la mort pour les jeunes gens, aussi n’ont-ils rien à dire de la mort. Ils croient seulement en la vie. Le problème de l’après-mort ne les préoccupe pas. Et même s’ils s’intéressaient à cette question, leur conscience intellectuelle, imprégnée par les doctrines en vogue, ne pourrait trouver le repos.




  La relation entre vie et après-mort apparaît lorsque nous réfléchissons sur notre ego. Notre vie est-elle réelle ? A-t-elle véritablement un sens ? Seulement alors, à la lumière d’une telle approche, la question de la vie et de la mort peut-elle prendre sens.




  Lorsque nous courons après la satisfaction alimentaire ou sexuelle – lorsque nous agissons sous l’influence du système social – nous n’avons pas le temps d’opérer un retour sur nous-mêmes. Notre conscience personnelle n’est pas suffisamment forte pour nous permettre de réfléchir profondément à nous-mêmes et à la mort.




  Nous devons nous réveiller.




  Quant à ce problème de l’après-mort, certains affirment que la condition de sa résolution est de commencer par mourir. Ils s’en tiennent là. S’il est facile de s’exprimer de la sorte, il ne l’est pas tellement d’accepter la mort. Cela suppose une bonne dose d’expérience et de réflexion approfondies. Au demeurant, l’intensité de l’expérience importe plus que la quantité d’expériences.




  Une telle réflexion n’est pas destinée à autrui, mais à nous-mêmes. Elle ne peut être étayée par le raisonnement scientifique, ou la certification objective d’une expérience religieuse.




  Les gens qui ont obtenu le satori par des moyens religieux – inconsciemment, naturellement et automatiquement – ont du mal à communiquer cette expérience à autrui. Tout ce qu’ils recommandent est d’en faire soi-même l’expérience, de pratiquer par soi-même.




  Pour comprendre une personne malheureuse il ne suffit pas d’avoir une compréhension objective de ses problèmes, il faut partager son malheur. Sans partage de l’expérience, aucun secours n’est possible.




  Ainsi ce problème du samsara, de la transmigration et de la réincarnation ne peut-il être résolu que moyennant une profonde réflexion sur la mort. Il est tributaire de sentiments subjectifs. Sa compréhension véritable repose sur le raisonnement individuel.




  Ici et maintenant, dans ce dojo, nous acceptons la puissance cosmique fondamentale. Nous la recevons fortement. Une seule bûche dans la cheminée, le feu est faible. Plus il y a de bûches, plus fort est le feu. Chacun d’entre vous a maintenant une bonne posture – l’ego est abandonné inconsciemment, automatiquement, naturellement.
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