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Prologue


— Ta tête va rentrer dans ton cul ! Ça va te nouer une belle cravate ! 


Le soûlard de passage avait insulté le mauvais cheval. Parok portait le verbe haut et le poing ferme. En quelques coups, il envoya l’outrecuidant au sol. La vie ne lui avait pas fait de cadeau : être fort ou mourir. La guerre était son métier, pas une vocation. De loin, Tasha, un clerc fluet considérait la rixe avec dédain, conforté par la scène dans son choix pour l’académie. Il méprisait les hommes d’épée. La violence lui était intolérable et elle suintait à travers tous les murs de la ville d’Hakakor.  


Après avoir assommé son adversaire, Parok partit chercher sa récompense dans les bras d’une fille de joie qu’il troussa presque sur le pavé. Le dégoût de Tasha pour le butor monta encore.  


Sa mère et sa sœur étaient des femmes douces et brillantes. La plupart des hommes d’Hakakor traitaient leurs « moitiés » comme du bétail. Sa sensibilité avait attisé les moqueries toute son enfance. Chassé des joutes viriles, il avait gardé tendresse et respect pour ses compagnes de jeu. Il ne s’avouait des sentiments plus sensuels que le rouge au front. Sa vie serait consacrée à l’étude, non à la gaudriole ! Il suivit les deux amants des yeux avec une pointe d’envie et reprit dignement le chemin du clergé.


L’ours des salles de garde et le héron en robe n’auraient jamais dû se rencontrer. Ils allaient pourtant devenir des frères.


 


 


 


 









Hakakor


TASHA


 


La poussière de l’Histoire est retombée et la sérénité retrouvée me donne la force de raconter ma Geste. Le souvenir de Parok et d’Akarina ne s’est pas perdu dans l’oubli. Leur puissance est présente en moi. La Pensée porte leur voix.  


Nous nous sommes rencontrés dans des temps troublés, quand les Maisons dominaient Hakakor. Depuis la fondation de la ville, elles s’affrontaient pour régner sur ses remparts et sur son âme. La lignée du roi Antesis contrôlait la cité sans partage et la Maison d’Argor écrasait toutes les autres. Les Grandes Maisons patriciennes complotaient en permanence pour lui ravir le pouvoir. Patient stratège, le monarque déjoua les cabales les plus sournoises.  


J’ai atteint l’âge d’homme dans une ville pacifiée, où mes parents, prospères marchands de draps, purent m’offrir une éducation au-dessus de mon rang. Avec ma sœur Sils, je me passionnais pour les livres et dévorais les histoires qu’ils contaient. Plus tard, la philosophie et les langues nous séparèrent. L’Université fermait sa porte aux femmes. Son esprit brillant resterait cantonné à son ménage. Je porterais le deuil de ce gâchis toute ma vie. En son honneur, je m’engageai à devenir Grand Clerc, à me vouer à l’étude et à l’enseignement. Après la mort de mes parents, elle se maria avec un commerçant bonhomme qui lui fit de beaux enfants et laissa son âme en jachère.


Akarina était mon Maître. Lui s’était élevé tout seul. Il avait grandi au cœur des peuples nomades de l’Ouest. Chaque année, le froid de l’hiver devenait plus dur et plus mordant, et poussait les Arapecs à descendre au sud pour survivre.  


Mon Maître força son destin.  


D’exodes en étapes, il apprit toutes les langues de son pays. L’enfant, puis le jeune homme monnaya son talent aux plus offrants. Sur cette terre immense, comprendre trois ou quatre dialectes était vital. Akarina en parlait une trentaine à la perfection.  


Seul dans la pénombre des grimoires, il lisait toutes les écritures communes. Il aurait pu devenir un puissant diplomate ou un ambassadeur corrompu dans de riches provinces. La science devint son sacerdoce. Son savoir profond tranchait avec la quête aux vanités éphémères de ses contemporains.  


Quand sa longue barbe pâle était encore un fin duvet blond, les bancs de l’Université étaient plus souvent dédiés aux orgies qu’aux études. Les bacheliers s’enivraient à longueur de journée, troussant des filles de joie au cœur des bibliothèques désertées.  


Avec patience et persévérance, mon Maître chassa les feignants et les paillards, bannit les mandarins engraissés par les pots-de-vin échangés contre leur indulgence aux examens. Les premiers temps, le Maître laissait à ses Clercs la basse besogne de trier les paresseux des réels talents. Sur le modèle de la méthode d’Akarina, ses émules nous assommaient de vocabulaire honkhtïo, de grammaire tepalù et de la phonétique infernale du schamuq et ses quarante-deux voyelles ! Le Grand Maître attendait la Licence pour donner quelques cours et débusquer ses futurs disciples. Cornaqués au long de leur doctorat, ils devenaient interprètes des Grandes Maisons, s’assuraient au moins l’aisance et, au mieux, un poste de diplomate.  


Quand, frais bachelier, plein de fierté et de suffisance, j’étrennais mon aube blanche dans les travées de l’Académie, Akarina guidait déjà les égarés vers la connaissance depuis des lustres.


L’apparition du grand maître, drapé dans sa robe sombre, dicta mon destin. Dans l’immense salle d’étude se pressait une foule de licenciés en tuniques rouges, tachée de quelques aubes blanches de bacheliers. Son ombre noire glissant sur l’estrade suffit à éteindre le brouhaha. Sa voix emplit l’espace et imposa le silence. Le Maître brossa une carte des langues kriko-bramatiques et détailla leurs origines communes dans la vallée du Poutrah. J’en appris plus en une heure qu’en six mois de noviciat. Seuls quelques pédagogues parvenaient comme lui à imprimer leur science dans le cerveau de leurs élèves. Il nous rendait fiers, privilégiés et déjà arrogants de notre savoir.  


À la sortie de son séminaire, le Maître s’offrit aux interrogations comme une brebis au sacrifice. Il répondit avec bienveillance aux questions les plus stupides. Je n’avais pas cette mansuétude, et maudissais les ignares incapables de réaliser à quel point son temps était précieux. Le ballet des abrutis dispersé, j’accédai à la source de son savoir. Nous n’étions plus que quelques rescapés à l’accompagner sous les corridors voûtés de l’université. Les minutes filèrent et nous parvînmes devant l’immense vantail de chêne qui séparait le monde des novices de celui des Clercs. Il nous salua et disparut. Ému, je restais devant la porte comme un imbécile, sonné par la rencontre. La joie d’avoir trouvé mon maître luttait avec la peur de le décevoir.  


La grande porte s’ouvrait sur un jardin intérieur composé par un maître honkhtïo. Les clercs novices, cantonnés dans une salle commune étouffée par l’immense bibliothèque, partageaient une longue table, où les assiettes poussaient les livres. Quelques casiers protégeaient nos effets personnels. Akarina vivait et recevait dans une cellule jonchée de manuels et de recueils de toute sorte, donnant sur la closerie.  


Pour mon Maître, on n’apprenait pas une langue, on entrait dans la pensée d’un peuple. Je réaliserais plus tard que la grammaire, la syntaxe et la phonétique l’intéressaient peu. Dans sa vision, c’était un moyen, pas une fin. L’histoire des mots, l’étymologie le fascinaient bien plus. Il y voyait une forme de transmission de l’esprit et de la culture de ses locuteurs. Prémonitoire, à bien des égards…


On ne lui connaissait que deux vices : savourer au soir, avec délice, un bol de skakaï des montagnes du Tapang, allongé sur une natte. Et mander un disciple, les jours de repos, pour une promenade sous les frondaisons. Ces moments étaient dédiés à son seul caprice. Les élus étaient souvent les mêmes. Pas toujours ses meilleurs élèves, mais ceux qui l’amusaient. J’étais choisi une fois sur deux. Nous parlions botanique ou musique, rarement de langue. Une de mes sorties le réjouit en particulier : « Le silence qui retentit à l’entrée de Clerc Tapuc reste dans la tête de ses étudiants jusqu’à la fin de son cours. »  Ce jour-là, son rire fit trembler les voûtes.


En dehors de l’alcool et des promenades, on ne le vit jamais quitter l’Université pour profiter des cabarets environnants. La plupart des Clercs écumaient les bouges les plus malfamés. On chercha à m’entraîner dans ces nuits d’orgies, face sombre de la vie estudiantine. Skakaï et kàfi me rendirent malade et la sordide complaisance des filles de joie me répugna. On se méprit sur ma retenue et d’autres approches furent tentées, sans succès : mes rêves étaient peuplés de visions furtives de jeunes demoiselles se glissant avec moi dans des bains parfumés.


PAROK


 


On m’appelle Parok : Maître d’armes, ivrogne et trousseur de jupons. Né dans la boue, lavé par la pisse, j’en suis sorti à coups de bâton. Gamin, j’ai écumé les bas-fonds d’Hakakor. Il fallait se battre pour manger, boire et dormir. J’en ai rossé de bien plus costauds que moi, habile des poings et de la matraque. Quand l’épée prit la place du gourdin, on me plaça dans l’armée.  


Dans la troupe fauchée de la Maison d’Elaag, on nous servait une soupe et un quignon de pain de son par jour ! Au moins, je n’avais plus à voler… si tu résistais à la faim et aux coups, tu passais sergent : une piaule, une solde et de la viande une fois par semaine. J’ai pris du muscle avec mes galons.  


Le lieutenant de la Maison d’Irpp me racheta pour m’envoyer guerroyer sur les mers. Mes premiers combats furent rudes. 


Le sang collait ma main sur le pommeau de mon épée et la mort chassait jour et nuit. On finissait au port, à brûler notre butin dans les tavernes et les corsages des filles. Quand tu survivais, le plus dur était fait.  


Kacik, Capitaine de la Maison d’Argor, m’engagea dans son bataillon. Un soldat gagnait plus et mangeait mieux qu’ailleurs, mais il fallait faire sa place. À force d’entraînements et d’efforts, j’ai gravi les échelons. J’ai même appris à lire pour déchiffrer les grimoires des anciens Maîtres d’armes ! Ça ne m’a jamais servi à autre chose ! Écrire des mots doux pour séduire une belle ? Je laissais ça aux poètes ! Mes épaules et ma bourse ont toujours fait l’affaire.  


Comme mes supérieurs me trouvaient sérieux et courageux, ils me confièrent la formation des jeunes recrues. Elles progressaient vite, mon travail était apprécié. Quand le Prince Marengon n’était encore qu’un gamin capricieux que l’on pouvait fesser à coup d’épée de bois, le roi Antesis remarqua ma patience. Il me prit sous son aile et me nomma son Maître d’armes. À son âge, c’était l’occasion d’entretenir sa forme et sa souplesse. Le vieux monarque fit son possible, mais son corps ne répondait plus. Période bénie où, après quelques passes, j’avais ma journée, libre de courir les champs et les jupons. Perclus de douleurs, le roi préféra m’affecter au prince Marengon, son crétin de fils. Ce fut ma perte.


Le jeune prince s’abîmait dans des nuits d’ivresse, enchaînant querelles et duels. Une fois sa colère passée, on pouvait le distraire avec une fille ou une bouteille. La première risquait la mort, la deuxième, le vide… dans tous les cas, il finissait par tomber de sommeil et nous laisser tranquilles ! Pauvre de moi, chargé d’en faire un bretteur d’excellence. Les bons Maîtres d’armes étaient rares ! Et Kah sait pourquoi je me retrouvais dans les pattes de cet infirme de la vie !


Le roi Antesis n’ignorait pas que la Maison d’Argor tremblait à l’idée que son trépas abandonna la cité à la soif de pouvoir de son fils. L’inquiétude ne s’arrêtait pas aux portes d’Argor. Tout Hakakor voyait la succession approcher avec angoisse. La ville jouissait d’un calme qu’il avait fallu plusieurs siècles à établir. À la tête d’Argor, Marengon romprait cette harmonie et replongerait le pays dans un chaos dont personne ne sortirait gagnant.  


Le coup du sort prit la forme d’une courtisane, nouvelle recrue d’un lupanar où j’avais mes habitudes. La belle avait soigné ses plus jolis atours pour me séduire. Le peu de voiles et de soieries qui l’enveloppaient soulignait ses courbes voluptueuses. Ses bijoux mettaient en valeur le bleu de ses yeux, l’or de ses fards et le noir de ses cheveux. Son regard plongé au fond du mien aurait suffi à me plier à ses grâces. Elle poussa ses seins contre ma poitrine, glissa sa main entre mes cuisses. J’étais à sa merci.  


J’aurais donné une fortune pour la posséder, mais la belle voulait un esclave, pas un amant. Elle m’enchaîna à ses nymphes comme à une drogue, sûre d’attiser mon désir sans jamais le satisfaire. Au bout d’une danse qui dura plusieurs semaines, elle me retint au seuil de la folie. À la fin de sa sarabande perverse, elle me promit son corps.


Son prix était la mort de Marengon et je l’aurais payé cent fois. Le prince avait des ennemis dans tout Hakakor. Qui avait payé la belle pour me séduire et me réduire au rang d’assassin ? Je ne l’ai jamais su. Mais le jeu en valait la chandelle ! C’était presque trop facile. Une attaque mal portée passerait pour un accident. Je serais chassé, châtié, mais la vie m’attendait sous ses jupes…  
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La matinée avait bien commencé. Je m’étais levé certain qu’au soir, la belle se coucherait dans mon lit ! La perspective me mit en appétit et je déjeunais d’un chapon et d’une cervoise. Erreur de novice ! La bonne chair m’obscurcit les sens.


À son réveil, le Prince entra dans une colère dont il avait le secret. Me foutant de savoir ce qui l’avait provoquée, j’esquivais les jets de vases et de candélabres. On ne laissait jamais aucune arme à sa main de peur qu’il n’égorge le premier venu. Plusieurs serviteurs et courtisanes y avaient perdu la vie. Cela n’écartait pas le danger, mais nous donnait quelques secondes pour réagir.  


Dans la salle d’armes, Marengon gueulait :


— Où est le bâtard qui se prétend Maître d’armes ? Parok, sors de ton trou que je balance ton vieux cul dans la sciure !


— Je suis là, Sire, et mon cul résistera à vos assauts, quels qu’ils soient.


— Je n’en veux à ta croupe que pour la botter. Celles qui me font bander n’ont rien entre les jambes. Et toi, non plus, lopette !


Son arrogance ne me touchait pas. Le plaisir de savoir qu’il baignerait bientôt dans son sang me vengeait de toutes ses insultes.


— En garde, Sire ! Engagez doucement, il ne faudrait pas vous blesser.


— Tu vas bouffer ma lame jusqu’à la garde !


Ma mise en garde avait encore attisé sa colère. Il frappa si fort que nos rapières étincelèrent. Je parai ses coups avec adresse. Il me suffisait d’attendre qu’il se fatigue à cogner comme un porc. Au bout de quelques minutes, il commença à haleter et à faiblir. Tranquillement, je le repris à ma main. Après une esquive, je profitai d’un faux pas pour lui asséner une contre-attaque. Le cuistre se rebella, suant et soufflant, et jeta toutes ses forces dans un dernier assaut.


— Je vais t’ouvrir comme un agneau et donner tes tripes à bouffer aux chiens.


— Parlez moins et frappez mieux, Sire, vos attaques manquent de précision et je vais vous punir tantôt.


— Quand j’en aurai fini avec toi, même le croque-mort ne voudra plus de ta dépouille !  


J’attisais sa colère pour le fatiguer et qu’il perde pied. Aussi méchant que crétin, Marengon ne se doutait de rien. Au meilleur moment, je porterais une banale feinte et, en glissant le long de son épée, je lui trancherais la gorge. C’était presque trop facile. On n’y verrait que du feu.


Dans un dernier réflexe, Marengon monta sa garde et sauva sa vie. Ma lame lui entailla le cou, mais sa parade empêcha mon attaque d’être mortelle.  


Les gardes se jetèrent sur moi. L’apothicaire pressa un linge gras d’onguents sur la blessure. Le cuistre menaça encore de m’écharper et on l’emmena vers les chambrées sur un brancard. « Pourvu que ça s’infecte… » fut ma dernière pensée avant de défaillir sous les gourmades de mes camarades.  
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Le roi Antesis crut à ma bonne foi. On me jeta sur le pavé, rossé, mais vivant. Ma disgrâce me ferma la porte du bordel… La belle enjôleuse avait disparu. J’en fus réduit à donner des cours d’escrime aux gosses de bourgeois et à faire le coup de poing à la petite semaine. Même les servantes qui autrefois répondaient en souriant à mes caresses sous leurs jupes m’évitaient du regard ! L’alcool et la fumée me consolèrent un temps…


Le désespoir prit le dessus. Je restai des jours seul dans mon obscure chambrée, à ressasser mes erreurs et l’impasse dans laquelle mes appétits m’avaient conduit. Je conspuai la chienne qui m’avait manipulé et trahi, pour ensuite me flageller que ma bite dirige mon manque de raison.


 


TASHA


 


Sous la férule d’Akarina, j’avais appris une vingtaine de langues, leurs histoires, leurs différences et la vie des peuples qui les portaient. J’étais maintenant Grand Clerc et devais écrire une thèse pour être ordonné Maître.  


Au cours de nos promenades, Akarina me parlait souvent de cette tribu perdue au-delà des montagnes du Tapang : les Oopamas, « peuple silencieux » en daikinia. Personne, même pas lui, n’avait pu en décrypter le langage. Ils semblaient communiquer et agir ensemble, mais impossible de savoir comment. Dans leurs rares rapprochements avec d’autres peuplades, on n’avait jamais entendu un son sortir de leur bouche.  


Passer les dix prochaines années de ma vie à disserter sur le genre des noms du tepalù ou sur la quatorzième voyelle du schamuq m’ennuyait par avance. Le défi d’éclairer le monde sur une nouvelle langue était à la hauteur de mon ambition. Je voulais marquer l’histoire des sciences et m’assurer d’une carrière prestigieuse. Le risque m’importait peu.  


Akarina me mit en garde : le voyage pour le Daikin serait long et dangereux. Les Oopamas pratiquaient probablement un langage rudimentaire, dont la simplicité échappait à la perception des étrangers. J’allais au-devant de beaucoup d’efforts et de sacrifices pour un résultat aléatoire… Ma jeunesse faisait fi des conseils. Mon arrogance et mon ambition étaient sans limite. Une joie enivrante me soulevait : régner sur l’Université comme mon Maître avant moi. Cela valait tous les sacrifices. L’esprit primait sur la chair.


Le Maître chercha à protéger son élève d’une déconvenue. Il était fort possible qu’après un périple de plusieurs mois, je rentre bredouille ou ayant décrypté en quelques semaines un code utilitaire. Mon instinct m’indiquait le contraire.  


Akarina restait un nomade. Le voyage et ses dangers étaient gravés dans sa chair. J’insistai pour partir seul, mais Akarina s’y opposa. Il exigea que ma quête soit protégée en tout temps par un homme de main, un traîne-sabre dont le métier était de passer ses contemporains par le fil de l’épée.  


Sa décision me heurta. La robe de l’Université avait su m’écarter du commerce de ces brutes. La mort dans l’âme, je me mis en quête d’un garde du corps pour m’accompagner. Son talent pour les armes m’indifférait. Il m’importait, en revanche, qu’il ait appris à lire et soit capable de tenir une conversation.


Un problème de taille apparut : ces brutes nourrissaient leurs muscles, de viandes, de cervoises et de débauches plus chères les unes que les autres. Mes appointements à l’Université étaient suffisants pour mes besoins, mais il m’était impossible de payer les gages du plus frugal guerrier. L’Université peinait déjà à trouver des mécènes. Financer des voyages d’études n’intéressait personne. Sans fortune, mes chances étaient minces.


Akarina me conseilla de partir mendier auprès des argentiers des Maisons. Je plaidais vainement ma cause auprès des plus généreuses. Argor était mon dernier espoir. Je renâclai avant de me résoudre à me laisser humilier à nouveau par des mercantis plus enclins à financer des instruments de torture que de science.  


L’intendant qui me reçut suintait la sueur grasse et les pots-de-vin. Trônant devant une table sur laquelle débordaient parchemins et livres de comptes, le poussah surjouait sa lassitude à voir défiler les quémandeurs. Face aux sentinelles, ma robe noire de Grand Clerc ouvrait les portes des Maisons. Mais dans la cave mal éclairée de l’argentier, j’étais un mendiant comme un autre. Il écouta mes espoirs et mes ambitions avec le mépris de son ignorance. Il prétendit me donner sa réponse un jour prochain, mais son visage signait un refus sans équivoque.


Dévasté de voir mon avenir tourner court, je remontais l’escalier en pierre, quand un officier à la barbe blanche m’arrêta :  


— Vous avez besoin d’un homme d’épée pour vous protéger pendant votre voyage ? 


— Vous avez l’oreille fine, soldat, mais vous êtes trop vieux pour ce périple !


— Je vous surprendrais, mais il ne s’agit pas de moi. Si vous cherchez un garde du corps, attendez-moi dans le grand salon.


Il me conduisit dans une pièce ronde, décorée dans un faste délicat. Les tentures en soie schamuq étaient d’une finesse telle que le motif changeait avec la lumière. Les sculptures, mêlant chêne et or, reprenaient la Geste d’Argor. Le siège en bois filiforme était ajouré au point que je craignais de le briser en m’asseyant dessus. Je finis par m’y poser avec précaution. Le meuble était étonnamment solide et résistant, sans doute de conception tepalù.  


À son retour, le garde me guida à travers un dédale d’escaliers et de passages dérobés pour parvenir à une pièce sobre et imposante. La peur me saisit. Un vieil homme rédigeait à la plume sur une écritoire. Il se retourna pour me saluer et je le reconnus malgré la complaisance de ses portraitistes : Antesis, roi de la Maison d’Argor, me transperça de son regard, dernier vestige de sa puissance.


— Vous êtes bien le Clerc Tasha, élève d’Akarina, en partance pour déchiffrer la langue d’une peuplade ?


— Les Oopamas, Sire, un grand merci de me recevoir.


— Vous connaissez mon fils, le Prince Marengon ?


— Je n’ai pas cet honneur.


— Vous ne perdez rien ! C’est un imbécile violent, une désillusion permanente ! J’avais mis à ses côtés un maître d’armes compétent et valeureux, dans le but d’émousser sa bêtise. Un accident nous a forcés à chasser cet homme. Il ne méritait pas cette disgrâce et je cherche à lui apporter une aide discrète. Si vous l’engagez pour vous protéger pendant votre périple, je paierai ses gages, son gîte et son couvert.


— Merci mille fois, Sire, vous…


— C’est un fier guerrier. Il ne doit en aucun cas se douter du marché conclu entre nous. S’il l’apprenait, notre arrangement ne tiendrait plus.  


En désignant du doigt le garde qui m’avait guidé, il ajouta :  


— Borgor vous indiquera où trouver ce Parok. Une fois l’affaire conclue, il vous remettra la somme nécessaire.


Après le bref salut d’un homme qui n’avait pas l’habitude que l’on discute ses ordres, il retourna à ses écritures.


La joie qui me saisit fut si forte que de petits pas de danse s’infiltrèrent sous ma robe dans le long corridor qui menait à la porte d’Argor.
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Le quartier de Parok était le plus malfamé de la ville et j’avais toujours cherché à l’éviter. Dès qu’on y entrait, le pavement se dégradait et la boue collait aux chausses. L’odeur des rares lessives se mélangeait à celle des excréments et des épices bon marché.  


En plus de l’adresse, l’aide de camp avait mentionné la liste des cabarets fréquentés par le maître d’armes. Je n’étais jamais entré dans un de ces lieux de débauche. L’étude m’avait préservé du contact des femmes. Ma vertu était intacte. C’était ma fierté.


Parok était logé dans une bâtisse moins délabrée que ses voisines. Je frappai à la porte sans obtenir de réponse. Intriguée par le bruit, une vieille entrouvrit son volet :


— Tu veux quoi, l’gamin, à toquer à c’t heure ?


— Je cherche le sieur Parok, sans vouloir vous déranger…


— Parok ? Il est parti courir la gueuse ! Il reviendra qu’au matin, fin saoul et dégorgé !


Mes craintes se confirmaient. La nuit tombante avait chassé le satyre de son foyer pour un bordel. J’allais devoir entreprendre la tournée des lupanars de la liste, dans l’espoir que le premier soit le bon.  


La honte me serra le cœur devant la maison close. Avant de toquer, pour m’assurer que personne ne puisse me reconnaître, j’enfonçai mon capuchon sur la tête. Une femme d’une rare beauté, dont la robe laissait deviner des formes, ouvrit la porte ouvragée, m’enveloppant de parfums capiteux.


— Comme il est mignon, le petit Clerc ! Entre vite, on va bien te réchauffer, tu verras !   


— Merci, madame, mais je viens juste rendre visite…


— Ne reste pas dehors, le plaisir est à l’intérieur !


Joignant le geste à la parole, elle me prit les mains et me tira vers elle.


La bâtisse me surprit par son luxe. Les lampes ciselées et les tentures soyeuses glissaient sur des tapis épais. L’atmosphère était intime et soignée, loin du sordide que j’imaginais. Des femmes vêtues de voiles et de dentelles, belles, au point de menacer mes plus solides résolutions, me souriaient gentiment. L’une d’elles s’approcha et me proposa son aide avec une caresse sur le bras. Ce simple contact me fit rougir et je balbutiai :  


— Je cherche le sieur Parok.   


Le sourire de la courtisane se figea dans le mépris :


— Parok ! Il ne vient plus ici. Il n’en a plus les moyens…  


— Où puis-je le trouver, savez-vous ?


— Maintenant, il traîne souvent À la collerette agile. Tu devrais rester chez nous, petit Clerc, on saura te faire oublier tes études et ton Parok, crois-moi !


— Ce serait avec plaisir, mais je dois le voir au plus vite.


— Tant pis, mais reviens-nous. J’ai hâte de t’avoir dans mon lit ! Et quand je dis mon lit…


La belle déposa un baiser sur ma bouche. Je m’enfuis, le désir au corps. Des frissons me traversaient encore tandis que je descendais la ruelle.


Le cabaret indiqué sentait le coupe-gorge à plein nez. Au fond d’une impasse où la fange du quartier s’accumulait, une vieille édentée surveillait l’entrée. Elle m’assura que Parok était là, me gratifiant de son sourire évidé. L’établissement était aussi sordide que je l’avais imaginé. Dans une cave voûtée, quelques filles s’alignaient le long d’un comptoir crasseux. Elles trompaient leur ennui en s’enfilant des bols de skakaï jaunâtre. Plus loin, des ivrognes baignaient dans leur pisse. Une des créatures s’avança vers moi :


— Il a envie de quoi, le petit mignon, que je lui pèle la carotte, ou que je lui ouvre ma rose ?


— Non, madame, je cherche Parok…


— Si tu préfères les garçons, tu t’es trompé d’adresse, surtout avec le Parok !


— Non, madame, je dois juste le voir.


— Il est en main avec sa favorite et je ne te conseille pas de le déranger. En attendant, on peut s’occuper de toi. Il en a pour un moment. Et avec toi, m’est avis que ce sera rapide…


— Non, merci, madame, sans façon.


— Si j’te plais pas, amuse-toi avec une autre, y en a pour tous les goûts !


Je m’asseyais après avoir débarrassé le banc et sans toucher à la table, encombrée de plats, de pintes vides et de rebuts que mon dégoût se refusa à identifier. Un rustaud renversa sous mon nez la croupe d’une fille qui riait comme un animal, et commença à la trousser devant moi. La vieille gueula et la brute emporta sa conquête vers les étages. Éclaboussée par leurs ébats, ma robe puait maintenant la bière rance et le ragoût de chèvre. Des larmes d’humiliation me montaient au visage quand un colosse si large qu’il assombrissait la pièce s’imposa en face de moi :  


— Tu cherches Parok ?  


— Oui ! Vous le connaissez ?


Il me tendit la main.


— Tu l’as trouvé !


Ma menotte disparue dans la sienne. Il l’écrasa comme une noisette.  


En quelques minutes, il avait englouti deux pintes, pincé les fesses de huit filles et je ne comptais plus ses éructations. Son rire surtout me portait sur les nerfs. C’était un ouragan qui vous vrillait les tympans à chaque fois qu’une blague grasse passait la trappe qui lui servait de bouche. Le personnage me dégoûtait en tous points, et seule l’ambition pouvait me forcer à partager mon existence avec lui.


— Je suis Maître Tasha, Grand Clerc en langue, j’aurais besoin de vos services pour un voyage d’études dans la forêt Daikin.


— Petit maître en langue, on va bien s’entendre ! Moi aussi, je me débrouille en la matière, toutes les filles d’Hakakor peuvent en témoigner !


— Nous partirons la semaine prochaine, pour une année ou plus…


— Faudra au moins ça pour dire adieu à toutes les malheureuses que je laisse ! Tope là, petit maître. Si on arrive à s’accorder sur mes gages, je ne croule pas sous l’ouvrage. Tant qu’à être ici, tu ne veux pas fêter ça avec la petite Goulabi, elle te mange des yeux depuis une heure. Elle a la chatte la plus serrée de la ville !


— Non, merci ! Il est déjà tard et je dois rentrer…


— Alors, adieu, petit maître, tu sais où me trouver si besoin. Et Goulabi aussi !


Je fuyais ce lieu horrible et cet être immonde, en me demandant comment je pourrais supporter sa présence plus d’une semaine. L’odeur de sa sueur, ainsi que la bière et la sauce qui souillaient ma robe, polluait toujours mes narines malgré la brise du soir.  


Enfin rentré au clergé, je pris un bain long et parfumé pour me purifier de la puanteur de la soirée.  


Sans la contrainte imposée par Akarina, je n’aurais jamais lié mon destin à ce monstre. Haut et massif comme une tour, ses bras avaient la taille et la puissance de mes cuisses. Ses épaules peinaient à passer la largeur d’une porte. Sa mâchoire carrée contrastait avec la finesse d’un nez marqué par les cicatrices de son emploi. Ses cheveux noirs étaient disciplinés dans une tresse de guerrier faisant ressortir ses yeux bleu pastel, rares dans nos régions. Son physique expliquait son succès auprès des femmes. Sur son passage, les dames vertueuses gloussaient et minaudaient. S’il avait le malheur de leur adresser la parole, elles tombaient dans une incompréhensible hébétude.









Exode


PAROK


 


La chance tourne ! Un petit clerc sorti de nulle part est venu me proposer une affaire !  


Le gamin flotte dans sa robe comme une bannière sur son mât. Il est maigre à s’envoler dans un coup de vent ! Ses bras et ses mains sont ceux d’une fille. Sans mon épée, il ne traversera pas la première forêt vivant ! Son crâne rasé de Clerc durcit un peu sa mine de jouvencelle, mais, s’il portait les cheveux longs, on chercherait à soulever sa robe ! Le petit maître est chétif, mais ferme et volontaire. Son regard noir en impose plus que la carrure de certains. Par contre, devant les femmes, il perd tous ses moyens. Timide à tomber de sa chaise ! À les lorgner en rougissant, il doit être puceau ou jouer pour l’autre camp.  


Ce matin, ses coups sur ma porte m’ont sorti d’un rêve enchanté. Du coup, je l’ai reçu fraîchement :


— Quelle est la raclure de latrine qui ose me déranger aux aurores blêmes !


— C’est le Clerc Tasha. Nous avions rendez-vous à midi et le soleil est déjà haut !


— Bon. Le temps d’enfiler mes chausses et je vous ouvre !


Le visage fermé, le petit maître refusa la tasse de tapeï que je lui offrais pour enchaîner sur les dispositions à prendre pour le voyage.  


— Nous aurons besoin de deux chevaux solides. Des bêtes costaudes, j’ai plusieurs caisses de livres… Choisissez-les et je les paierai au marchand.


— Vous savez monter ?


— Suffisamment.


— La route est longue, il faudrait peut-être vous remettre en selle ?  


— Laissez ça à ma discrétion, je suis plus fort que j’en ai l’air.


— Comme vous voudrez. Je vous aurai prévenu…


Crétin de Clerc à se charger de paquetages inutiles ! La meilleure défense est souvent la fuite. Et avec une cargaison pareille ! Il prétendait savoir monter, mais, rien qu’à le regarder poser son cul sur sa selle, je savais qu’on ne pourrait pas forcer l’allure. Seul, j’aurais fait le voyage en un demi-sarak. Avec lui… au moins, la paye était bonne ! Tout valait mieux qu’enseigner des passes de tierces à des gamins pour un salaire de misère !  


Ma dernière nuit à Hakakor fut mémorable. Grâce à la vente de mes biens et à l’avance sur mes gages, j’étais à la tête d’un petit pécule que je claquai aussi sec avec les plus belles filles de la ville. Elles me poussèrent hors du lit au petit matin pour me poser sur ma monture.  


Devant la porte du clergé, le petit maître et une fort jolie jeune fille m’attendaient sans sourire. Il me la présenta comme sa sœur et la seule famille qui lui restait. Elle l’embrassa et s’enfuit en pleurs, tandis qu’il bravait ses larmes face à moi. 


Sa jument pliait déjà sous la charge et le poids du cavalier n’y était pour rien… Mon épée, une hache, un change et quelques dagues étaient mes seuls bagages. Par pitié pour sa bête, je chargeai une caisse de livres et de rouleaux sur ma monture. Sans un mot ni un adieu, nous prîmes la route.


Le clergé jouxtait les portes de la ville. En quelques minutes, nous fûmes hors des murs, à chevaucher tranquillement dans la plaine. Après mes excès de la veille, le bercement de ma jument et le silence de mon compagnon me reposaient. Mon allure de guerrier et la proximité d’Hakakor nous assuraient d’un voyage paisible jusqu’au soir. Ce serait dans les contreforts du Tapang, que les traînes-guenilles essayeraient de nous détrousser. Le plus souvent, la simple vue de mon épée les décourageait, mais, parfois, la faim et le froid les poussaient à tenter leur chance. Tuer n’est pas un plaisir, c’est une nécessité.


Le soleil était déjà haut quand le toit de la première auberge apparut à l’horizon. Une pinte de cervoise et un ragoût de sanglier finiraient de laver les brumes du matin.  


Le clerc prit un temps infini à descendre de cheval et ne parvint pas à dissimuler ses grimaces :


— Ça tanne le cuir, hein ? 


— Ça va très bien…


— Pour ma première campagne, j’avais le cul en sang. J’ai des remèdes, des baumes. Ça soulage.


— Non, ça va très bien…


— Jouez pas le costaud avec moi ! Passez sur votre fierté. Plus vous attendrez, plus vous souffrirez…


— Merci, ça ira.


— Mais par les couilles de Kark, si vous ne vous soignez pas, vous ne pourrez plus avancer. Vous arrivez à peine à marcher !


— Occupez-vous de vos fesses et laissez les miennes tranquilles !


Dès la porte de l’auberge, malgré la faim qui le tenaillait, il demanda les « lieux d’aisance » au tenancier. Je mimais le signe de pisser en sifflant pour qu’il comprenne. La tête du clerc en disait plus que ses mots.  


Je m’attablais devant une pinte de cervoise et une belle pintade rôtie. Le petit maître serait sans doute rassasié avec un bol de graines et une galette de blé, mais, moi, j’avais besoin de nourriture consistante. À son retour, il avait les traits moins tendus et le teint plus frais. À ma grande surprise, il commanda une poularde qu’il dévora entièrement.  


— Ça creuse, la route… on se fatigue moins à lire un livre.


— Oui…


— Vous, dans les bibliothèques, vous n’êtes pas souvent au soleil…


— Non…


— Ce matin, vous étiez tout blanc, maintenant, vous êtes tout rouge… Une petite cervoise, ça vous dirait ?  


— Non…


— Ça vous ferait du bien.


— Le silence serait un plus grand remède.


— Moi, j’essaye juste vous aider !  


Il bâfra, s’empiffra comme s’il n’avait pas mangé depuis des semaines. La cervoise y passa comme le reste et le laissa un peu sonné. Je connaissais ce regard et j’interpellai l’aubergiste.


— Vous avez une chambre de libre ? Mon gars ne va pas tarder à calancher…


— Doit y avoir un coin à l’étage…


Le clerc protesta mollement tandis que je l’aidais à monter jusqu’à une pièce miteuse. Je n’eus qu’à le pousser pour qu’il s’écroule sur la paillasse. Je le bordai et profitai de l’après-midi pour conter fleurette à la servante. Elle refusa mes avances et mon argent. Je me consolai avec un petit somme au bord de la rivière.


Au réveil, le clerc était d’une sale humeur. Il exigea que l’on reprenne la route sur le champ, arguant qu’on avait perdu du temps. À peine son cul sur la selle, son visage se tordit de douleur. On n’irait pas bien loin…


Il avait baissé sa capuche sur son visage. On ne voyait plus qu’une mince robe noire de laquelle s’échappaient de petits gémissements. Sa souffrance et sa honte ne laissaient pas de doute. Le drôle ne tiendrait plus longtemps et ne protesta guère en mettant pied-à-terre devant l’auberge suivante.  


— Ça va aller ?


Je ne voyais que son menton blanc comme neige. Sans répondre, il marcha en crabe jusqu’à la dernière chambre libre. Le clerc s’allongea sur le ventre et s’endormit. Pour moi, on étala une paillasse au sol. J’avais encore de l’énergie à revendre et je m’entraînai une bonne heure dans la cour. À mon retour, les sanglots du petit traversaient la porte. En entrant, je le vis mordre son oreiller de douleur.  


— Il faut vous soigner, petit maître !


— Non, je ne vous laisserai pas m’humilier.


— Je me fous de voir votre cul ! Laissez-moi au moins regarder…


— C’est bon, allez-y ! Doucement…


Je ne voyais pas son visage, enfoncé dans sa couche. En soulevant sa robe, je dus me mordre la lèvre pour ne pas rire. Le cul du clerc était arc-en-ciel ! Le blanc de ses fesses faisait ressortir le jaune, le violet et le noir de ses bleus.


Le sang et le pus avaient collé à son caleçon et bruni le vêtement. La douleur lui fit abandonner toute pudeur. Ses fessiers amollis sur les bancs de l’école n’avaient pas résisté au cuir de la selle. La servante apporta de l’eau chaude et des linges propres pour nettoyer la plaie. Le regard de la lisette montra plus de pitié que de désir.


Je lavai sa blessure avec précaution.


— Ça fait mal ?


Le visage qu’il tourna vers moi était plus blanc que son drap. Sa douleur, qu’il tentait encore de cacher derrière ce qui lui restait de dignité, força mon respect. Une fois la plaie nettoyée, j’appliquai un onguent souverain qui ferait merveille, mais dans quelques jours. Je le pansai et mis fin à son calvaire.  


Après une bonne nuit de sommeil, Tasha avait retrouvé des couleurs. Il marchait encore en crabe, mais avait réussi à descendre manger. La servante l’avait pris en pitié et lui avait dégoté des coussins pour amortir la dureté des bancs en chêne. À sa place, j’en aurais profité pour la culbuter dans la grange, mais la seule chair qui le préoccupait était celle de ses fesses.


— Parok, quand estimez-vous que nous pourrons reprendre la route ?  


— Vous êtes mal en point. On ne doit pas repartir trop tôt. Ça aggraverait votre blessure. Votre cul est en chou-fleur et il faut du temps pour lui refaire la couenne. Sauf votre respect.


— Combien de temps ?


— Dans un ou deux jours, on y verra plus clair. On peut aussi louer une charrette et vous allonger dedans, mais on triple les frais du voyage.


— Non, nous restons un peu, c’est plus sage.


Le plus sage aurait été de se tanner un peu le cuir avant de partir, mais je gardai cette réflexion pour moi. J’occupai ce repos forcé à m’entraîner et à lutiner les corsages du voisinage…


 


 


TASHA


 


De la douleur ou de l’humiliation, je n’aurais su décider laquelle m’était le plus insupportable. La sollicitude et la diligence de Parok soulageaient mon corps, mais mortifiaient mon âme. Grâce à ses soins, je pus enfin poser mes fesses sur la selle sans hurler et, après cinq jours de repos forcé, nous étions repartis.


Sur la route, mon mépris initial se mua en une forme d’estime et de reconnaissance envers lui. Il restait cette brute s’abîmant dans les plaisirs charnels, mais à aucun moment il ne s’était moqué de moi et de ma douleur. Sa pudeur avait respecté la mienne, ce dont je ne l’aurais jamais cru capable. Même les effluves de sa sueur ne m’importunaient plus autant. J’espérais tout de même que nous tombions un jour ou l’autre sur un hammam afin que la crasse cesse de coller à ma robe et que Parok prenne un bain !  
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Semaine après semaine, les forêts sauvages succédaient aux vallées verdoyantes. À l’approche du Tapang, les collines prenaient de la hauteur et les pins remplaçaient les chênes. Les villages devenaient hameaux. Il nous fallait allonger les journées de chevauchée pour ne pas dormir à la belle étoile.  


Lors de notre arrivée à Piy’ong, première ville digne de ce nom après Hakakor, la nuit était déjà noire. Les torches éclairaient des rues dessinées par des chalets en bois à la toiture recourbée, imitant l’architecture tapangi. Parok nous conduisit dans une auberge confortable. Tandis que je m’effondrais sur la première couche venue, le diable d’homme repartit écumer le lupanar local, et me laissa entre dégoût et admiration…  


Piy’ong était l’occasion d’une pause bien méritée. La cité regorgeait de hammams raffinés, loin des cases à décrassage d’Hakakor. Au beau milieu de la rue entre l’auberge et le hammam, la honte rougit mon front. Ma robe tenait debout de crasse et les nez se détournaient face à ma puanteur. Le contraste était d’autant plus saisissant que les habitants de Piy’ong portaient l’élégance au rang d’un art. Femmes et hommes s’habillaient de soies fines comme on endosse la bure à Hakakor, rivalisant de maquillages subtils et de parfums capiteux.  


L’hôtesse du hammam me reçut avec une amabilité forcée, mais cacha mal son dégoût derrière son sourire. Dans un salon aux lignes pures, simple composition de blanc et noir relevée par une orchidée mordorée, elle m’indiqua une cabine pour me déshabiller. Mes vêtements disparurent, et seul un petit linge autour de mes hanches préserva encore ma pudeur. Le premier bain ne fut que vapeur, le second, froid comme la glace et le dernier me glissa dans des essences délassantes. Ma torpeur prit fin quand l’hôtesse me pria de m’allonger sur une table huilée, pour un massage enchanteur qui dénoua mes muscles les plus éprouvés. Je retrouvai ma robe, miraculeusement propre, sèche et parfumée.  


De retour à l’auberge, Parok ronflait haut et fort. Les filles de joie de Piy’ong avaient d’autres exigences sur l’hygiène que celles d’Hakakor, car lui aussi sentait l’eau de rose…  


Posée au pied des montagnes du Tapang, Piy’ong était la dernière escale avant l’ascension des premiers cols. Ce rempart de roche me séparait encore pour plusieurs semaines de la rencontre avec les Oopamas. Parok m’avait prévenu :  


— Petit maître, on a mangé notre pain blanc !


— Quoi ?


— En grimpant dans le Tapang, on monte vers les ennuis.


— C’est-à-dire ?


— Tous les traîne-savates du pays qui se prennent pour des hommes d’armes rançonnent les voyageurs sur cette route. Ils égorgent d’abord et détroussent ensuite. Et ça, c’est quand on tombe sur des couilles molles.     


— C’est réjouissant ! On devra bivouaquer ?


— Les étapes seront plus longues et plus périlleuses que dans la plaine. C’est la partie la plus dangereuse du voyage. Ta robe de clerc risque de les attirer comme des mouches. Elle pue l’aisance et la maladresse.


— Je ne suis pas riche !


— Va aussi falloir que tu vendes tes livres, on a besoin d’être légers et mobiles.


— Pas question ! Ils sont indispensables à mes recherches !


— Les morts font rarement de bons savants. Gardes-en une dizaine, les moins lourds. Sinon, nous ne passerons pas le premier col.


Parok me força à échanger l’essentiel de mes livres contre des vêtements plus chauds et une courte épée. Le miroir de la boutique du drapier me renvoya l’image d’un inconnu. Sans ma robe et avec la dague au côté, je ressemblais à un guerrier Kt’ur de belle allure. Nous avions échangé nos chevaux contre des montures plus râblées, habituées à franchir des cols.  


Après une dernière soirée au hammam pour moi et au bordel pour Parok, nous prîmes la route au matin.  
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L’air piquant des montagnes ne tarda pas à écourter mon souffle. Les sentiers les plus escarpés nous obligeaient à mettre pied à terre, pour soulager nos juments. En passant le premier col, je me retournai sur la plaine à perte de vue. Une émotion inconnue mouilla mes yeux de larmes : la beauté du monde.  


À ces hauteurs, la végétation avait presque disparu. Le rat de bibliothèque considérait avec étonnement l’aventurier que j’étais devenu. En quelques semaines, le novice au postérieur meurtri avait donné le jour à un cavalier émérite qui imposait sa volonté par de fines pressions sur les flancs. J’étais fier de mes progrès, mais chevaucher en plaine ou en montagne sont deux exercices différents. Les chevaux sont de médiocres pierriers. La suite du sentier raviva mes peurs. Un long défilé étroit nous força à avancer en file indienne jusqu’au le sommet du col.  


Le sifflement des cordes précéda l’attaque de quelques secondes. Les brigands guettaient leurs proies depuis la corniche et fondirent sur nous au moment propice. Trois assaillants tombèrent sur Parok et deux autres arrêtèrent sa jument. Parok avait sorti son arme à la première alerte et deux corps se vidaient déjà de leur sang à ses côtés.  


Mon cheval se cabra et je peinai à me maintenir dessus, avant de réaliser qu’un sixième agresseur était sur ma croupe. Le cabrage m’avait sauvé la vie et ma monture se retourna, face au voleur à terre. La bête répondit à mon ordre et se cabra à nouveau pour piétiner le malandrin. Il eut beau ramper pour échapper aux sabots, mon étalon lui fracassa le crâne. Parok avait tué deux autres détrousseurs, mais le dernier l’étranglait avec un lacet. L’assaillant écrasait Parok sur les roches et son râle annonçait l’agonie.  


Je sortis ma dague de son fourreau et l’abattit de toutes mes forces dans le dos de l’étrangleur, mais tuer est un métier… ma lame glissa contre une vertèbre et entailla à peine sa chair. Le brigand se retourna contre moi en souriant. Je reculai et me mis en garde. Malgré mon arme brandie, je ne devais pas être bien effrayant. Le tueur m’offrit à nouveau son sourire édenté et s’avança vers moi sans la moindre crainte.  


Au moment où je me jetais sur lui, sa tête se détacha de son corps : la silhouette sereine de Parok apparut derrière la dépouille décapitée à ses pieds. Il essuya la lame de son épée sur les vêtements du cadavre, pendant que son sang giclait encore à plusieurs mètres. Parok me dévisagea comme s’il me voyait pour la première fois.


— Vous vous en êtes bien sorti, bravo, petit maître, je vous dois la vie !


— Sans vous, nous serions morts.


— Le dernier a failli avoir ma peau. J’ai commis une erreur. Manque d’entraînement. Je suis un peu rouillé… trop d’eau, sans doute !


Le comique de la réplique provoqua en moi une joie incontrôlable, décuplée par le relâchement de la tension. Parok sursauta et se laissa entraîner par mon rire sacrilège ! 


Entre les cadavres qui se vidaient de leur sang et le regard ahuri de nos chevaux, nous avions mal aux côtes sans pouvoir mettre fin à l’hilarité qui nous les brisaient. Haletants et au bord de la rechute à chaque instant, nous tirâmes les corps hors du défilé. Les vautours tournaient déjà au-dessus de leur repas.


La bataille et le fou rire qui avaient suivi renversèrent mes sentiments envers Parok. Dans mon esprit, la brute avinée et libidineuse avait laissé la place à un être, certes fruste et esclave de ses passions, mais fidèle et courageux. Combattre et surmonter la mort ensemble tissait les liens d’une meute entre les hommes. Nous ne serions plus jamais étrangers l’un à l’autre. Auparavant, qu’il m’appelle « petit maître » m’irritait. J’abhorrais le mépris latent du surnom. Depuis l’attaque, l’adresse avait pris un ton plus tendre et respectueux. Sous l’ironie pointait un début d’amitié.
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Les plus grands cols passés, l’aridité des montagnes laissa la place à une végétation luxuriante, fertilisée par la chaleur et les pluies ruisselant des sommets. Sous une ondée chaude et battante, nous atteignîmes le premier village depuis Piy’ong. Nous étions en pays Tapang.  


Les maisons tapangi aux lignes aériennes copiaient la finesse des cimes avoisinantes. Elles s’épuraient dans des courbes longues de bois sculptés et de toits arqués. Les hommes portaient les cheveux courts et une petite veste de toile, fermée par des nœuds, sur un pantalon large. Les dames arrangeaient leurs coiffes en nattes ou relevées en chignon. Leurs robes cintrées, dont les fentes laissaient apercevoir le galbe de leurs jambes, avaient sans doute contribué à forger la réputation de sensualité des femmes Tapangi.  


J’avais plaisir à lire les enseignes et à entendre leur langue autour de moi. Pour la première fois, les mots sortaient de mes livres. Pour la première fois aussi, je prenais l’avantage sur Parok. Son tapangi était utilitaire et son accent, comme sa grammaire, était déplorable. Mon orgueil se flattait de pouvoir converser avec l’hôtelier, discuter de l’orientation des chambres et de la pension des chevaux quand mon ami n’aurait pu demander qu’un lit et l’adresse de la maison de passe la plus proche. L’élégance et la propreté de l’endroit tranchaient avec les auberges de notre pays. J’avais hâte de me retrouver seul et de me décrasser. La pièce était parfumée par un bain chaud aux herbes qui délassa mon corps.  


Les épreuves du voyage remontèrent à la surface de mon âme. Je réalisais à quel point j’avais vécu dans un cocon doré. Mon enfance cajolée dans une famille aisée et sans histoire. Mes études qui m’avaient laissé croire que j’avais du caractère. Je mesurais la souffrance à être séparé de mon univers douillet et rassurant. Le danger aussi à s’en écarter. La sensation de ma dague, glissant entre les vertèbres du brigand et ma peur quand la mort s’était retournée contre moi en souriant. La solitude, la vraie, fit jaillir ma terreur du monde. 


Mes larmes se mêlèrent aux sels de bain.
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Franchir la forêt Tapang pour atteindre le pays Oopama serait long et fastidieux. Selon Parok, on aurait moins à craindre d’être attaqués : « Le pays est si gras que travailler rapporte plus que voler ». Heureuses contrées où les pauvres parviennent à vivre de leur labeur sans être forcés au crime. Les bourgs que nous traversions étaient propres et bien tenus. Les habitants nous accueillaient en nous souhaitant la bienvenue.  


Entre les villages, la forêt regorgeait de fruits délicieux et de fleurs magnifiques. Parok m’apprit à repérer un arbre dont les pommes rondes et ambrées, une fois cuites, avaient la consistance et le goût d’un pain de maïs. Il s’était fabriqué un arc pour chasser des volatiles que nous mangions le soir. Nous chevauchions parfois quatre jours de suite sans croiser âme qui vive et sous les frondaisons, le son de nos voix nous faisait sursauter.  


Après trois semaines de voyage, les villages s’espacèrent, remplacés par des hameaux de quelques maisons. Nous quittions le Tapang pour entrer dans le Daikin, pays de pécheurs établis sur les côtes, après avoir abandonné leurs luxuriantes collines aux mystérieuses tribus appelées Oopamas.


 


 


PAROK


 


J’avais beau avoir le cul tanné par la selle depuis des années, il me tardait de poser pied-à-terre plus de deux jours d’affilée. Tasha était courageux, honnête, savant… j’avais appris à respecter son silence. Mais ce foutu clerc pouvait passer huit heures sans décrocher un son ! À force de parler pour deux, j’avais fini par la boucler pour de bon.  


Les virées dans les tripots d’Hakakor, à blaguer, refaire le monde et trousser les filles me manquaient à en mourir. 


Voyager avec une tombe et baragouiner trois mots avec l’aubergiste du coin me collait le vague à l’âme. L’arrivée dans le premier village Daikin me donna l’occasion de me délier la langue :


— On est encore loin de la mer, mais l’air est déjà plus piquant.


— Oui.


— On passera quelques nuits au village et on remontera vers les collines plus tard.
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