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Lo Duca


 


Les Mines de Sodome


 


 


J.M. Lo Duca est connu de tous les grands publics.


 


Étudiant, Jean-Paul Sartre comptait parmi ses livres de classe l’Histoire du Cinéma - traduite en douze langues - de loin antérieure à la fondation des célèbres Cahiers du Cinéma.


 


Dans les années soixante, les ouvrages de la Bibliothèque Internationale d’Érotologie, publiée sous sa direction chez Jean-Jacques Pauvert, défièrent les bûchers de la censure pour alimenter les flammes de la libération sexuelle. Georges Bataille, qui fut l’un des auteurs de cette Bibliothèque avec Les Larmes d’Éros, et André Breton lui rendirent d’ailleurs de vibrants hommages.


 


Son chef-d’oeuvre, Le Journal secret de Napoléon Bonaparte, lui valut en plus du succès public un autre hommage d’André Breton, qui attribua à Lo Duca l’invention de l’histoire-fiction.


 


On retrouve le génie provocateur et l’érudition scintillante de Lo Duca dans les trois récits bibliques que voici, Les Mines de Sodome, Le Frère Jacques et Le Jugement. Tous trois fascinants, dérangeants, luxuriants d’images et d’odeurs: on croit assister à trois films sur l’écran du monde. Trois textes taillés dans la pierre d’une langue acérée. 
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PROJET D’UNE LETTRE AU LECTEUR (NON ROMPU AU GREC, AU LATIN ET A L’ARAMEEN)


Que le lecteur ne s’égare pas. Cette histoire lui paraîtra presque linéaire. En réalité, elle est semée de pièges authentiques, c’est-à-dire de sources diverses où n’importe qui peut se noyer. Certes, la plus jaillissante est la sourate du Coran, d’après laquelle il n’y a pas eu de Divin Supplicié mais une substitution dans le meilleur mécanisme policier. Aux passages les plus invraisemblables, qu’il sache qu’ils reposent avec une exactitude pédante sur les cinq sources restantes, choisies - bien sûr - mais des sources sous nos yeux depuis deux mille ans.


Le thème même du récit respecte la parole de Saint-Paul, qui parle grec à un auditoire grec : il n’aurait jamais confondu le mot "frère" (si beau en adelphe) et le mot "cousin" (si laid). Jacques est bel et bien le frère de Jésus. Il n’y a pas de discussion possible, même si nous la limitons à Jacques.


Que le lecteur veuille se laisser surprendre : il ne le sera jamais en traître. Qu’il s’aide de la pluie de ses réminiscences - le refus de Barsalles pour ceux qui avaient entendu parler de Barabbas, le chemin de Damas, la Gardienne, l’herméneutique, etc. - et qu’il me pardonne quelques intrusions du Talmud et de l’Iliade. Une seule fois le texte aurait exigé plus qu’une notule en bas de page… Quand Marthe parle (mais je tais l’auguste mot originel : paraclet) du consolateur promis par Jésus qui n’aurait pas été loué ; ce "consolateur", ce "loué" convient à l’Islam, car il se traduit traditionnellement par Ahmad. Hélas ! il ne s’agit que d’une mauvaise lecture du grec : paraklétes donne ainsi péraklétes, ce qui fait l’affaire, "Ahmad" étant "Mahomet".


Depuis quatorze siècles le secret est jalousement gardé. Mais l’histoire n’est qu’une suite de secrets, autant de secrets qu’il y a eu d’hommes.




PROJET POUR UNE NOTE GENERALE




… après un évènement mystérieux, impliquant que Jésus ait été soustrait à la mort, les récits aient ainsi été colorés ………….. ….elle soit liée à cet incident, presque policier, de la volatilisation d’un cadavre.


 


JEAN GUITTON, Jésus, pp 264, 297-8, 1956





L’héritier d’un grand-père distrait reçoit un paquet d’actions censées être des titres de la Banque de France. En réalité, il se trouve possesseur d’actions des Editeurs Réunis que nulle bourse ne cote plus. C’est exactement la situation de notre héritage quand notre connaissance est liée au seul savoir des traducteurs.


Parfois, on avance "comme une incantation qu’on doit se faire à soi-même" (Platon, Phédon). Mais l’incantation comporte des incertitudes.


Ainsi le cousin de Jésus là où Saint-Paul lui-même a parlé (en grec, à des Grecs) du frère. Ainsi l’admirable vanité de l’Ecclésiaste là où le texte hébreu dit fumée. "Fumée des fumées", aussi admirable d’ailleurs.


Ainsi la méchante perfidie judaïque, là où les catholiques imploraient pro fide, "pour la foi d’Israël".


Ainsi pour le faux cordon ombilical entre le Christianisme et l’Islam, ce fameux paraclet qui ne devient Ahmed - prophétie évangélique en faveur de Mahomet - que par une "erreur" de lecture. Cordon coupé, au nom de la vérité.


 


L’exemple du mot cousin à la place du vrai frère qui ne donne qu’un récit, fut-il fondé sur le texte du Coran, n’est rien, confronté à une autre erreur de traduction de la même encre, si j’ose dire : Saint-Jérôme (encore un saint) traduisant mystère par sacrement. C’est par cette équivoque que la théologie fonda l’indissolubilité du mariage religieux.


 


Parfois, l’erreur peut devenir criminelle (même si involontaire). Ainsi, lors de l’infâme affaire du sang contaminé, on fit état d’une donnée "considérée comme établie", quand le texte dit simplement le contraire "reste à démontrer" (remains to be proved). Simple faute judiciaire. Imaginez les ravages des mauvaises traductions des dépêches politiques à l’époque des empires blancs en gestation…


Dans le règne de la légende, ce souci du vrai - autant que possible - s’impose davantage, car justement legenda signifie "ce qui doit être lu" ou, mieux, "ce qui est à lire". La philologie peut aider la curiosité. Ainsi, la fabuleuse "aurore aux doigts de rose" appartiendrait à Roméo et Juliette si un bon traducteur ne l’avait réservée à l’Iliade. Ainsi, on pourrait faire l’éloge ou le procès des nuances : protester quand on traduit pleasure par agrément, là où il faudrait lire jouissance. Ou admettre une distorsion temporelle et se réjouir de voir traduit galère subtile (par opposition à galère bâtarde) par les hellénistes d’Henri II avec un simple croiseur (Victor Bérard). Ou parti des subversifs avec l’élémentaire révolutionnaire (Pierre Savinel). Nous revenons à Homère. Ainsi le Galeotto que Dante rend responsable de l’amour de Francesca da Rimini, n’est plus que le Galehaut de Lancelot du Lac. Il fallait y songer à cheval sur les deux langues.


Ainsi pour "Jouer à mouche aveugle" qui a valu à Casanova, chez les intellectuels dans le vent, la renommée de métaphysicien de la prose française, qui n’est que la traduction… aveugle de "mosca cieca", c’est-à-dire "colin-maillard".


Ainsi le romantisme très prisé d’orchidée pourrait être renforcé par sa version athénienne de "petit testicule".


Nous nous bornons pour l’instant à la traduction, voire à l’interprétation, des mots. Dans les images (dont l’homme est un ruminant, disait Paul Valéry), entre symbolisme et rêve éveillé, on s’y perdrait corps et biens. Que retenir de cette gravure de Durer1 où une jeune femme ranime le feu avec une aile d’oiseau et soulève à peine sa jupe ? Le plaisir de ne pas comprendre.


Faut-il accepter les légendes comme des vérités "d’évangile" (dit-on abusivement), pour la paix de notre esprit et le sommeil des bibliothèques ?


Il y a demi-millénaire, Clovis remportait une victoire sur les Alaman à Tolbiac. Il en crédita le Ciel jusqu’à offrir contre sa victoire la conversion de la France au christianisme. Bien. Cependant, Clovis n’était pas à Tolbiac et Saint-Grégoire qui retrace l’aventure dans son Histoire ecclésiastique de France (II, 30) n’écrivait qu’un bon siècle après, avec le même succès… scolaire que pour son Vase de Soisson.


Le roi des Francs Saliens n’était donc pas Tolbiac (prés de Cologne, parait-il) et son vœu pieux fut ignoré par Saint-Avit, évêque de Vienne, qui n’y fit la moindre allusion lors de ses félicitations courtisanes. Silence décisif et imparable.


Mais impossible de reculer : Clovis était à Tolbiac et jouait la foi de la France sur un coup de dé guerrier. Si cinq siècles seulement après l’événement cela est déjà solide, comment s’attaquer à des "prodiges" vieux de dix, vingt ou vingt-huit siècles ? Dans ce cas la sagesse est formelle : quand un événement est adopté à travers les temps par plus d’un milliard d’hommes, il faut renoncer à le réfuter, voire à le refuser.


Un peu plus d’un milliard, dont quelques milliers prêts à donner leur vie (c’est vrai : contre un demi-grosse de vierges. J’ai bien dit soixante-douze vierges qui les attendent au Paradis.)


Cela étant admis, à moins de se réfugier dans une cosmogonie philosophique, la loi du nombre ne peut être que notre loi. Ou alors la démocratie s’écroule, ce que n’affigerait personne devant ses innombrables lacunes. C’est donc avec assurance que nous plaçons sur un plat de la balance notre milliard de croyants.


Certes, archéologie, anthropologie et ethnographie sapent drôlement les hypothèses en cours. De toute façon, je ne suis pas contre, dans la mesure où nous-mêmes acclimatons la légende, par la plume et par l’image. Mais pas au point d’être dupes.


Passer le Coran au "carbone 14" en vue de sa datation n’a pas de sens. Quant à sa réalité, à nos yeux, c’est tout à fait superflu. D’ailleurs, ce serait saper le sérieux de notre histoire. Sans la référence au Coran, aussi vraie que le milliard d’hommes (et de femmes) qui en témoignent, notre récit s’écroulerait. Un auteur digne de ce nom ne se laisserait pas faire.


Par contre, ce fameux "carbone 14" aide le Coran à sa manière et, par ricochet, nous aide jusqu’au vertige. Voyez. Les analyses proposées au sujet de la Santa Sindone, le suaire de Turin ayant appartenu aux Savoie, montre les traces du corps qu’il a enveloppé dans un sépulcre inconnu. Or, cette trace, vient de la décomposition du corps plus que des baumes qui voulaient le protéger du temps. Seuls les sucs de la putréfaction pouvaient imbiber le linceul, seuls les agents de la pourriture pouvaient impressionner le lin du suaire2.


Le mot "impressionner" n’est pas dû au hasard. Car le saint suaire a été "impressionné" à la manière d’une image photographique. Or, le corps divin qui allait ressusciter ne pouvait s’altérer et ne pouvait donc laisser son empreinte profonde. Le corps humain, oui. Le corps de Serge. Ce Serge qui, d’après le témoignage coranique (Sourate 156/7) étudié par Tabari (Leyde, 1879-1901), a été crucifié et enseveli à la place du Christ.


J’ose intervenir ici en tant qu’expert en matière de photographie et de film : l’idée d’un faux ayant traversé les siècles ne résiste pas à une évidence : l’empreinte du suaire est en négatif, un négatif absolument inconcevable avant 1839.


Résumons-nous : nous avons le Coran, Serge et un négatif conçu dans un autre univers. La route est libre pour le Frère Jacques.


 


"LE CORAN" et "LE PERE SERGE" (Tolstoï)


 


Un esprit bien articulé comprendra que Tolstoï, à la fin du XIXe siècle, a dû lire le Coran et toutes ses exégèses. Il faut croire que pendant des années le nom de ce Serge martyr le hanta et le tenta. Ce n’est qu’en 1896 qu’il mit le mot "fin" à son Père Serge.


 


(Sans le savoir, Ivan Mosjoukine - à l’aube du cinéma russe - prêta ses traits évangéliques à ce père Serge. Deux mille ans auparavant, sa ressemblance lui aurait ooûté la vie…


Le film de Mosjoukine est dû à Jacob A. Protozanoff (1917). Le père Serge a été l’objet d’un grand film de 1990, dû à Paolo et Vittorio Taviani : Le soleil même la nuit.)


Dans un monde qui rampe au présent, il est réconfortant d’essayer de le redresser au passé. Les lièvres qu’on peut lever sont légion. L’histoire pourrait devenir un immense terrier. Le notre - où Jésus de Nazareth a trouvé refuge - n’est pas le plus ancien ni le plus récent.


Prouver, par exemple, que Louis XIV ne pouvait pas être le fils de Louis XIII, d’après des lettres imprudentes et continues, ferait sursauter plus d’un éditeur. Démontrer que le "responsable" génétique du Roi Soleil, un étalon éprouvé, s’appelait Dauger de Cavoye, troublerait quelques fanatiques du sang royal. Et réjouirait les amis du Masque de fer.


Dans la constellation mythologique de Napoléon, quelle place donner à une découverte de Paul Valéry citant une lettre du général sir Henry Shrapnell qui démontrait que la victoire à Waterloo était le triomphe d’une nouvelle arme, l’obus à fragmentation, le "shrapnell" ? Avec un témoin insoupçonné : Stendhal.


Toujours en raisonnant sur pièces, on apprendrait aux futurs adeptes de la Terreur que la prise de la Bastille a été le fait de 863 assaillants ("Le peuple voyait passer la Révolution", Saint-Just).(863, chiffre établi officiellement après coup et l’on imagine avec quelle jactance.) Et qu’il fut tiré un seul coup de canon. L’impitoyable sérieux des documents nous apprend aussi que la prise de la Bastille eut lieu au parfum. A la lettre : les jarres d’essence entreposées à la Bastille - rose, violette, bergamotte, œillet, jasmin, lavande - avaient été brisées par les 863 héros du "14 juillet".


Il arrive que l’histoire embaume.


 


Le jour viendra où la lucidité remplacera la légende, peut-être en douceur. A condition que l’évidence ne puisse être contesté. D’où notre recours au témoignage de la croyance d’un beau milliard de créatures terrestres.


 


COMITE UNIVERSEL POUR LA CANONISATION DE SERGE


 


Serge qui, à la place de Jésus-Christ, fut crucifié en Judée et, opprobre suprême, reçut le baiser de Judas. Il est juste que l’Occident ex-chrétien s’aligne au seul livre qui s’impose aux vrais croyants et autres politiciens dans le vent : LE CORAN (al-Qor’ân). Nul ne saurait con-tester le témoignage des Sourates du Seigneur Mahomet (IV, 156-157) sans heurter la très haute sensibilité des Imans et autres Ayatollahs nos maîtres, nobles inspirateurs des héroïques preneurs d’otages et courageux terroristes. Loin d’être un blasphème et un sacrilège comme des ignares l’ont pensé - d’ailleurs sans le dire et sans faire sauter la moindre mosquée à la manière des mille deux cent quatre églises justement anéanties dans les terres musulmanes -il faut absolument que ce qui reste de l’Eglise catholique SANCTIFIE le pauvre homme, Serge, qui remplaça Jésus.


 


Adressez votre adhésion au


PREMIER CONSISTOIRE DES CARDINAUX


Cité du Vatican


(Vatican),


sans inscrire votre adresse, les Suisses de la Garde ne pouvant pas assurer votre sécurité.


 


COMITE UNIVERSEL POUR LA CANONISATION DE SERGE


 


Serge qui, à la place de Jésus-Christ, fut crucifié en Judée et, opprobre suprême, reçut le baiser de Judas. Il est juste que l’occident chrétien s’aligne au seul livre qui s’impose aux vrais croyants et autres politiciens dans le vent : LE CORAN (al-Qor’ân). Nul ne saurait con-tester le témoignage des Sourates de Mahomet (IV, 156-157) sans heurter la très haute sensibilité des Imaneset autres Ayatollahs nos maîtres, nobles inspirateurs


Loin d’être un blasphème et un sacrilège comme des ignares l’ont pensé - d’ailleurs sans le dire - il faut absolument que l’Eglise catholique SANCTIFIE le pauvre homme, Serge, qui remplaça Jésus.


 


Adressez votre adhésion au


PREMIER CONSISTOIRE DES CARDINAUX


Cité du Vatican


(Vatican),


 


sans inscrire votre adresse, les Suisses de la Garde ne pouvant pas assurer votre sécurité.


 


 





1. 1469, British, museum.


2. Actes du symposium scientifique international, Rome 1993, publiés sous la direction d’A.A. Upinsky, Paris, novembre 1995.




Les mines de Sodome


Nouvelle 


1995


Jaffa était le bon port. Tyr lui aurait plu davantage, bien que des astucieux carthaginois y fussent établis. De toute façon, la ville était trop loin du Jourdan. Gaza, tout près d’un port bien abrité, aurait convenu, mais aux lisières du Sinaï, un cauchemar de chaleur et de sable d’où il venait à peine de sortir.


C’était pourtant le centre rêvé de sa mission entre trois peuples à conquérir, Dan, Juda et Siméon qui encadrait la mer Morte. Abydos se rendit compte qu’il avait déjà oublié la puanteur des vaguelettes sulfureuses, si fuyantes au clair de lune. Mais tout ici était sulfureux. Il est vrai que la pestilence des sept bouches qui bariolent le Nil1 et qui deviennent les marais de Ternis, d’où il venait, rendait son odorat très tolérant, rarement flatté par le narcisse blanc.


Il fallait quand même s’adapter à Gaza.


Les senteurs marines de la côte et l’haleine du bitume des navires à sec étaient soulignées par la résine entêtante des cèdres qui semblaient protéger le port du haut de leurs nappes noires. A leur ombre, Abydos observait des charpentiers à demi-nus qui équarrissaient d’énormes troncs d’arbre que deux bateaux phéniciens déchargeaient avec prudence des radeaux qu’on avait remorqués jusque-là. Il savait que ce bois fauve allait repartir à quarante-six arpents2 de là, où un temple s’édifiait - à Jébus - à la gloire de Iahvé, dieu local adoré avec ferveur. Les quinze talents3
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