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À la fin de Ceux qui changent, vous avez quitté Adjaï au début d’un voyage. Originaire de Botaurus, un continent situé à plusieurs milliers de kilomètres à l’ouest de celui représenté sur la carte, notre changeling a réussi, bien contre son gré, à passer un portail magique qui l’a transporté.e dans la verte campagne du Cetti, un peu au sud d’Oroth. Ses pérégrinations sous diverses identités comme celles de Sélène Akela, Lord Goldmoon, le seigneur de Greymoon, et bien d’autres, l’on emmené.e à se rendre à la capitale, Debial, mais aussi à voyager dans le pays voisin, l’Idrim, jusqu’à Porzana. La recherche d’un instrument de musique censé lui permettre de se débarrasser d’un fort douloureux et gênant stigmate de son passé occupe maintenant toutes ses pensées.


Le présent volume va vous présenter gens et lieux déjà rencontrés ou à venir, afin de vous donner quelques clés de compréhension qui vous permettront de profiter pleinement des nouvelles aventures. Les textes, nouvelles, chansons et autres, sont classés par ordre chronologique, avec une mention de lieu dans la plupart des cas — n’hésitez pas à consulter la carte simplifiée de la région que nous avons glissée en début de volume. Ceux du début se déroulent avant la naissance d’Adjaï ou pendant son enfance, mais en d’autres lieux, et vous y retrouverez des visages familiers. Vous reviendrez ensuite dans certaines contrées déjà visitées avec Adjaï, mais cette fois en compagnie de personnes différentes, qui vous en montreront d’autres aspects. Enfin, vous découvrirez de nouveaux pays, et de nouvelles cultures, et apprendrez à connaître des compagnons qui seront les vôtres, et ceux d’Adjaï, dans les aventures à venir.


Ces textes sont les pièces d’un puzzle. Chacun apporte son petit univers, mais ce n’est qu’une fois toutes les pièces assemblées, et mises en rapport avec les aventures passées et à venir, que le dessin d’ensemble apparaîtra.


 


Bonne lecture !





[ L’île aux crabes ]
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Je marchais sur la grève, par un bel après-midi ensoleillé. Le ressac lent et calme rythmait mes pas, qui suivaient en ligne droite la limite des vagues, alors que mon esprit vagabondait de gauche et de droite, de haut et de bas. Le soleil bientôt rasant donnait une lumière claire et chaude et l’absence de vent créait une atmosphère curieusement presque intime, dans ce lieu pourtant si ouvert, symbole éternel de liberté et de départ.


Je longeais l’écume sans me soucier de souiller mes souliers, déjà usés par maintes promenades hors des sentiers battus. Je retournais parfois du pied quelque coquillage, quelque débris d’algue laissé là par les eaux négligentes, dégageant des galets aux couleurs pastels, des plumes défraîchies, des morceaux de verre poli, pour le plaisir de l’œil et de la découverte.


L’air a, près de l’eau, cette senteur particulière et inimitable des boues organiques en décomposition, parfois forte, parfois légère, mais toujours présente, que l’on associe sans faille aux journées ensoleillées et à la baignade.


Cela faisait bien longtemps que je ne m’étais pas baigné… Mais cela ne me manquait guère. J’étais davantage fait pour les études au coin du feu que pour le grand air, à moins qu’il ne s’agisse d’une promenade secrète en solitaire, face aux éléments dans toute leur simplicité.


Mes pas m’avaient guidé loin des chemins habituels. Seuls les cris des oiseaux de mer me tenaient compagnie depuis plus d’une heure. Je commençais à chercher du regard un endroit commode où m’asseoir, pour m’imprégner du seul bruit de l’eau et de la lumière, quand une curieuse forme retint mon attention.


Un homme assis face au large. Une femme, peut-être ? Non, un homme, c’était sûr. Assis en tailleur, le dos voûté, comme arc-bouté face à un vent violent, le visage face à la mer et un bras tendu comme pour montrer l’horizon à un compagnon invisible. Il ressemblait à un arc bandé et n’aurait dégagé davantage d’intensité s’il avait juste vu et désigné un dragon sortant de l’eau à un pas de lui.


Mon premier geste fut de regarder dans la direction qu’il indiquait ; l’horizon s’étalait à perte de vue, l’absence de vent ne troublant pas d’un iota la surface plane de la mer d’huile. Une brume pâle et légère estompait le lien entre la terre et le ciel. Une mouette cria.


Je haussai les épaules et m’approchai, mû par la curiosité autant que par la circonspection. Il s’agissait indubitablement d’un homme. En avançant, je distinguai de mieux en mieux les détails de sa stature, de sa vêture, et de son expression. Il était habillé de sombre, et la crispation de sa pose n’indiquait que la plus grande stupéfaction.


Quand je fus à quelques pas, la vérité m’apparut. Il s’agissait d’une statue, posée là. Une simple statue d’un homme montrant avec une intense nervosité un objet absent du paysage. Sa figure était crispée en une grimace de désespoir, dents découvertes par un rictus apeuré, yeux plissés de concentration et écarquillés d’effroi, tout à la fois.


Le tissu des vêtements était détaillé avec une finesse délicate et l’on devinait sans mal la force du vent. Je touchai la pierre de l’index, admirant le travail de l’artiste. Je laissai mes doigts courir dans les plis de la veste, sur les traits du visage, l’ondulation des cheveux. Où donc se trouvait le sculpteur, et pourquoi avait-il déposé son œuvre à un endroit où personne ne pouvait la voir ?


Je regardai de nouveau l’horizon. C’était vide, désespérément vide, sans rien que le soleil, dont la brume ternissait peu à peu l’éclat, et la mer, languide et puissante à la fois, comme une chatte au repos qui vous regarde sans vous voir au travers de ses paupières closes.


Je m’assis à gauche de la statue et m’enveloppai dans mon manteau pour faire barrage à l’humidité. Je n’avais pas eu, de toute manière, l’intention d’aller plus loin. Je posai mes bras sur mes genoux relevés, et mon menton dans mes mains jointes. Il risquait de faire rapidement frais, mais je n’en avais cure, l’épaisseur de mon habit me protégerait. En outre, la marche m’avait donné chaud. Je contemplai l’horizon, fixement, reflet vivant de mon homologue statufié, calme contraste de sa stupeur.


La danse des mouettes me captiva un moment. Quelques sternes et goélands se mêlaient parfois à elles. Les gracieuses hirondelles de mer aux ailes en faux serpentaient dans le ciel de plus en plus voilé, plongeant par moments dans les eaux plates, et ressortant de temps en temps avec un poisson vite avalé. Un labbe fit son apparition. Il commença à pourchasser les sternes, sans que je puisse déterminer les motifs du choix d’une proie particulière. Il était bien plus grand que ses cibles, et sa longue queue en pointe me rappelait les cerfs-volants de mon enfance. Avec une virtuosité inégalable, il harcelait un oiseau blanc à bec rouge et finit par obtenir ce qu’il désirait : le fruit d’une pêche déjà à moitié digérée, régurgitée de mauvaise grâce pour échapper à un passage à tabac en bonne et due forme. À peine son butin avalé, le labbe choisit une nouvelle proie.


Certains de mes collègues pratiquaient volontiers cette technique également. Gracieux ou violents, les parasites jetaient leur dévolu sur une jeune recrue et la décidaient, à force de flatteries ou de menaces à peine voilées, à travailler pour eux. Ce qui était excusable pour un oiseau de mer sélectionné par la nature pour cette tactique l’était moins d’étudiants et professeurs agissant en conscience. Tant qu’ils laissaient mes élèves tranquilles…


Je poussai un soupir, et tendis une jambe qui s’ankylosait doucement. Si la brume avait été moins épaisse, j’aurais pu, avec un peu de chance, distinguer les contours de l’île aux crabes, probablement située en face. Un jour, il faudrait que je loue un bateau pour m’y rendre. La faune et la flore de cette île valaient paraît-il d’être vues au moins une fois dans sa vie. Je n’avais pas du tout la mentalité d’un explorateur, mais cette île avait été présente dans mon environnement depuis tellement d’années qu’elle avait fini par devenir familière sans que j’y sois jamais allé. Un jour, je me déciderais. Ce n’était pas pressé.


Je tournai les yeux vers la statue. Le soleil avait disparu, avalé par la terre. Quelques étoiles commençaient à briller derrière moi. Le gris neutre du crépuscule avait remplacé la clarté nacrée de l’après-midi. Les mouettes, les sternes, les labbes, tout ce petit monde s’était évanoui. Un caillou roula et termina sa course désordonnée en heurtant mon pied droit.


Je tournai la tête, doucement, pour voir ce qui avait causé sa chute, regard en coin.


Deux grandes silhouettes se découpaient contre le gris crayeux de la falaise à quelques dizaines de mètres derrière moi. Je me tournai un peu plus pour mieux les voir.


C’étaient deux personnages longilignes et un peu voûtés, portant de longs manteaux. L’un d’entre eux, le plus grand, était coiffé d’un chapeau cylindrique haut d’une cinquantaine de centimètres. L’autre avait un couvre-chef plat et plus large. Je ne voyais pas leurs yeux. Ils devaient mesurer entre deux mètres cinquante et trois mètres. Leur nature magique ne faisait aucun doute, mais la magie ne me fait pas peur.


Comme ils ne bougeaient pas, je me demandai tout d’abord s’il ne s’agissait pas d’autres statues que je n’aurais pas vues à mon arrivée, obnubilé que j’étais par mon ami assis. Je ne voulais pas me lever, pour ne pas attirer l’attention. Bien m’en prit, car après quelques instants, le plus grand des deux avança à larges enjambées dans ma direction, suivi de près par son compagnon. Ils s’arrêtèrent juste derrière la sculpture.


Une brise légère s’était levée et faisait jouer leurs longs manteaux.


Je m’étais positionné de façon à avoir une vue à la fois sur la mer, sur la statue de l’homme assis et sur les deux escogriffes. De ma main droite, je me préparai à me protéger, au cas où. Pourtant, j’étais bien décidé, autant que faire se peut, à ne pas troubler cette scène étrange.


La brume s’était levée et le ciel nocturne virait du bleu au noir piqueté de blanc avec célérité. L’homme au chapeau plat se baissa et posa les doigts sur l’épaule de la statue.


Alors, d’abord presque inaudible, puis de plus en plus fort, un cri rauque, d’angoisse et de douleur, emplit l’espace, s’infiltrant jusqu’à la moindre anfractuosité, perçant mes tympans et vrillant mes nerfs. Quand plusieurs dizaines de secondes furent passées, le cri s’acheva sur un râle sanglotant et la poitrine de la statue s’abaissa.


Je l’aurais parié. Dommage qu’il n’y eût personne avec qui concrétiser ce pari.


Le bras tendu retomba mollement sur un genou et la tête s’abaissa. Les deux géants, chacun une main posée sur l’épaule de leur ami, ne semblaient pas avoir remarqué ma présence. Alors l’homme assis releva son visage vers la mer, et je me rendis compte que les trois étranges personnages la fixaient. Je tournai aussi les yeux vers l’horizon.


Ce que je vis me surprit, car je n’en avais jamais entendu parler. Je parvenais à distinguer la masse sombre de l’île aux crabes, loin devant. Une fine ligne claire semblait en partir. Une ligne un peu lumineuse, un peu brillante. Si la lune avait été levée, on aurait pu prendre cette trace pour son reflet, mais la nuit était d’un noir absolu, si l’on exceptait une certaine lueur venant des étoiles.


La trace lumineuse semblait avancer vers nous, et je sentais les trois hommes à côté de moi retenir leur souffle. Je fis de même.


Plusieurs minutes s’écoulèrent sans qu’il se passe rien d’autre que cette lente progression, impalpable, impossible à mesurer. Y avait-il réellement progression, d’ailleurs ? Parfois j’en doutais, me demandant si cette idée d’avancée n’était pas une simple illusion.


Mais non. Bientôt, je distinguai un objet noir, que j’identifiai comme une barque. Des sons, aussi, me parvinrent malgré le bruit des vagues, que la brise agitait peu à peu. Des sanglots, des sanglots de femme.


Les trois personnages à côté de moi commencèrent à marmonner, à chuchoter, à voix basse et rapide, un incompréhensible charabia. La barque n’avançait plus, alors que le halo lumineux qui entourait l’eau autour d’elle gagnait en force et en brillance.


Je n’y comprenais rien et bientôt je n’y tins plus.


Je repliai mon index gauche contre mon pouce pour former un anneau, et soufflai un charme dans le cercle ainsi créé. En prenant garde à bouger le plus doucement possible, je montai la main à hauteur de mon visage et regardai par la lentille d’agrandissement. Je ne vis tout d’abord pas la barque, et dus osciller de droite et de gauche en maudissant le manque de visibilité. Quand je la trouvai, enfin je compris mieux.


Ce que j’avais pris pour une traînée lumineuse n’était que la lueur des créatures marines enchantées qui infestaient le coin. Les sirènes de contes sont de bien gentilles petites filles, comparées à ces sanguinaires monstres d’avidité formés des craintes des pêcheurs des environs. C’est peut-être pour cela que l’île aux crabes est si fascinante : les eaux qui l’entourent, polluées par les effluves magiques qui proviennent du courant du fleuve longeant l’Université, ont une tendance un peu trop marquée à matérialiser les fruits de l’imagination de ceux qui s’y promènent. D’ailleurs, il me paraissait fort probable que l’ensemble de la scène n’ait été que le produit de l’esprit ou du souvenir de quelqu’un. La statue peut-être ?


La femme dans la barque avait toutes les peines du monde à empêcher les mains griffues des créatures abyssales de s’accrocher aux bords de sa frêle embarcation pour s’y hisser et en même temps à continuer à ramer. D’ailleurs, une de ses rames ne tarda pas à glisser dans l’eau et une des fantasmagoriques figures de cauchemar attrapa le poignet de la malheureuse fille et le mordit. Le sang gicla, et la pauvresse réussit à se dégager in extremis.


Je résistai à l’envie de me lever pour mieux voir et observai les réactions des autres. Leurs chuchotements s’étaient intensifiés et l’on distinguait maintenant nettement leurs trois voix, mais je n’entendais toujours pas ce qu’ils disaient. Ou plutôt, je l’entendais, mais je ne le comprenais pas. Néanmoins, j’avais bien une petite idée de ce qu’ils étaient en train de faire. Le plus grand parlait avec une voix de basse, fort belle d’ailleurs, tandis que celui au chapeau plat émettait un son beaucoup plus aigu et que l’homme assis avait un timbre plus moyen. Le chœur de leurs trois voix provoquait un magnifique effet de résonance, enflant au rythme des vagues.


Je soufflai un nouveau charme sur la lunette de vision formée par ma main gauche et examinai le paysage au travers du résultat. Le vent m’apparaissait de façon pratiquement visible, volutes d’argent sur le fond noir. Je trouvai la barque. Les filaments de brise étaient trop opaques, je ne voyais même plus l’occupante. Je tournai la main de quelques degrés vers la droite. Le vent reprit sa transparence, mais les fantômes marins devinrent plus brillants encore et se teintèrent de rouge.


C’était un peu mieux. J’inclinai encore la main d’un mouvement infime et je vis ce que je voulais. Les formes crochues qui arrachaient à belles dents la chair de la jeune femme dans la barque disparurent presque à ma vue mais un fin fil violacé avait fait son apparition. Il tressaillait en accord avec les murmures de plus en plus forts des trois hommes à mon côté. Attaché à l’avant du navire, il leur permettait de le tirer progressivement vers la plage.


Je repris le mode me permettant de voir les monstres fantasmés et constatai que leur surnombre allait sans aucun doute leur donner la victoire.


Mes trois compères ânonnaient maintenant leur sortilège à voix haute, comme pour lui donner plus de force. Le rythme ahanant de leur mélopée scandait la traction du filin invisible que leur magie seule avait matérialisée, comme une mélodie de marins au cabestan. Une force énorme s’en dégageait, une force dont la chaleur commençait à irradier jusqu’à moi, contrebalançant la froide humidité marine de la nuit. Hélas pour eux, la puissance en face était plus nombreuse, plus enragée, et plus affamée.


La femme s’était recroquevillée au fond de la barque, au corps à corps avec les créatures de cauchemar qui avaient fini par envahir son esquif. La bataille touchait à sa fin, et bientôt il ne resterait, sur le chemin de lumière qui menait ce soir à l’île aux crabes, qu’un petit bateau vide comme une coquille de noix.


Je poussai un soupir. Devais-je intervenir, ou pas ? Depuis combien de temps ce rituel fantomatique se jouait-il chaque nuit, alimentant les frayeurs des pêcheurs locaux et attisant du même coup leurs craintes des choses de la nuit et de la mer ? Et surtout, combien de temps se rejouerait-il encore ?


Tout cela n’était que fantasme, spectres nés de désirs et de peurs, d’histoires personnelles gravées dans le temps par une magie trop dense et trop sauvage.


La tragédie qui se déroulait sous mes yeux nourrissait elle-même les autres fantasmagories, les créatures oniriques et effrayantes s’engraissaient des rêveries des autres comme de leurs pires cauchemars, créant leurs propres simulacres de vie et en conséquence un écosystème magique auto-


alimenté. Avais-je le droit d’interférer dans leurs histoires ? De les priver de leur pitance, de les affamer davantage qu’elles ne l’étaient déjà ? Et pour faire quoi ? Satisfaire d’autres créatures, guère plus présentes que des ombres ou des statues ?


C’était un dilemme difficile à résoudre, mais ma curiosité fut finalement la plus forte. Je retroussai mes manches, brisant du même coup le charme de vision qui imprégnait ma main gauche. Je n’en avais plus besoin.


J’avais pris ma décision. Je levai les bras et laissai les effluves de magie locale les pénétrer. Puis je plaçai ma main gauche paume ouverte vers l’extérieur contre mon flanc droit afin de déployer un bouclier qui empêcherait toute attaque magique ou physique venant des trois étranges personnages à ma droite, au cas où ils prendraient enfin acte de ma présence. De ma main libre, j’aspirai les forces brutes qui, en passant par mes charmes et incantations, se matérialiseraient en filaments de magie dirigée en un dessein précis.


Les premiers sortirent comme des mots de ma bouche et se faufilèrent jusqu’aux fantasmes fantomatiques qui avaient pratiquement fini de se repaître de la jeune fille. Le premier à être touché fut pris de spasmes et manqua de se liquéfier en rejetant le morceau sanglant qu’il avait ingurgité, sous forme d’énergie pure. Je les harcelai tous de la sorte, les forçant à recracher chaque parcelle avalée de façon à reformer le corps épars dans la barque. Il n’y avait pas de problème à le recomposer ainsi, car de toute façon, la véritable jeune fille, en admettant qu’il y en ait eu une, était morte depuis belle lurette. Ne restait qu’une idée, une ombre, une relique que je reconstituai petit à petit.


Effarouchés, les prédateurs prirent leurs distances. De leurs yeux mauvais, les visages me fixaient, cherchant un moyen de m’atteindre. Las, j’étais où j’étais et leur élément n’était pas le mien.


Quand la femme fut de nouveau entière dans son esquif, assise à la poupe, je me contentai de maintenir ses ennemis à distance pendant que le trio la halait, leurs murmures maintenant aussi doux que le clapotis des vagues.


Le fond de la barque racla le sable et les galets de la plage. Le calme était revenu, bien que la brise soufflât toujours. Un long instant passa avant que l’occupante du bateau ne bouge. Je me réjouissais intérieurement des retrouvailles de deux amoureux, heureux d’avoir participé à clore un cercle fantomatique laissé par le regret de deux cœurs transis et séparés par le malheur.


La femme se leva lentement et enjamba, malgré sa longue robe blanche et diaphane, le bord de la barque. L’eau rendait lourd le vêtement qui soulignait les contours de son corps. Elle avança peu à peu vers l’homme qui avait été assis et qui s’était levé. Les deux autres, Chapeau Haut et Chapeau Plat, se tenaient à quelques pas en retrait, ombres parmi les ombres. Quand elle fut à deux pas de lui, elle s’arrêta. Il avança vers elle et l’étreignit avec force.


Je souris, mais mon sourire se mua en rictus d’effroi quand je vis le couple se séparer et la femme s’écrouler au sol, les mains crispées sur un ventre ouvert du bas vers le haut. Son amant tenait une lame qui avait jusque-là échappé à ma vue et venait d’éventrer son amie.


Il lâcha son arme et, rejetant la tête en arrière, hurla vers le ciel. Ses deux compagnons reculèrent, comme s’ils flottaient dans l’air et avant que j’aie réalisé ce qui se passait, il ne restait que deux chapeaux, un haut et un plat, qui roulèrent sur le sable.


L’homme qui avait été une statue, ses poumons vides de tout air, cessa de crier. Il se baissa pour prendre les couvre-chefs qui avaient achevé leur course à ses pieds, posa le haut sur le plat et s’en coiffa. Il avança vers la mer, comme un automate, en regardant droit devant lui. Il marcha sur le corps étendu de la femme, dont la chevelure se mêlait d’algues et de sable sous les caresses de la mer. Il s’enfonça dans l’eau, pas à pas, et s’y dissolut.


Quand j’avais trouvé la statue, je m’étais demandé où était le sculpteur. La réponse était simple : il était à ce moment sous mes yeux. Artisan, artiste de son propre malheur et de celui de son amie, il avait taillé son histoire avec tant d’acharnement, de volonté, de hargne, que même après sa mort, elle avait continué d’exister.


En deux minutes, il avait disparu dans les entrailles de la mer, son funeste dessein enfin accompli.


La femme gisait toujours. Je m’approchai doucement. Son corps avait la délicate matérialité des fantômes de la nuit. Son visage, pâle et fin, presque bleuté, reflétait la lumière des étoiles. Le sel d’une de mes larmes se mêla au sel de la mer sur cet œil sombre, que la mort n’avait pas encore voilé. N’aurais-je pas dû la récupérer du fond des mers ? Aurais-je dû la laisser être démembrée, chaque nuit un peu plus ? Avant ce soir, j’ignorais si les souvenirs, les idées ou les fantasmes, éprouvaient de la souffrance. Comment en douter en ayant sous les yeux ce visage exprimant toute la détresse du monde ?


Je poussai un soupir et prononçai, d’une voix claire, un dernier charme pour cette nuit.


Désormais, si vous vous promenez sur la grève en face de l’île aux crabes, vous y verrez une statue, celle d’une femme qui avait quitté son amant, le fils enchanteur d’un chapelier, pour un fantasme qu’elle s’était créé sur l’île aux crabes. En revenant de son escapade, deux morts l’attendaient. Les crocs de créatures marines imaginaires ou, sur la plage, la lame immonde d’un homme qui accordait à la femme qui lui faisait la faveur de ses bras la même valeur qu’à un chapeau. Un objet dont il aurait dû être le seul à jouir, préférant le détruire que d’imaginer d’autres en profiter. Elle subit les deux, un peu par ma faute.
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