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Pour ma mère, ma première lectrice,

un ange parmi les anges…

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



« T’es beau

T’es beau parce que t’es courageux,

De regarder dans le fond des yeux,

Celui qui te défie d’être heureux.

 

T’es beau,

T’es beau comme un cri silencieux,

Vaillant comme un métal précieux,

Qui se bat pour guérir de ses bleus. »

T’es beau, Pauline Croze

 

 


Prologue

Fred

 

C’est quoi, ce bordel ? J’y comprends rien.

D’une main, je chasse la buée sur le miroir de la salle de bains et me regarde sans me voir. Qu’est-ce qui m’arrive, putain ? Son image me hante dès que je ferme les yeux : ses cheveux bruns, naturellement bouclés, ses iris bleus, sa poitrine, ses hanches, ses jambes, son cul…

Quand je rouvre mes paupières, elle est là, devant moi, elle m’appelle.

C’est quoi, ce délire ? Pourquoi ça ne me lâche pas ? D’habitude, je m’en branle, je m’en suis toujours branlé. J’ai pas de sentiments à partager avec les femmes, je veux pas ! Elles viennent, elles partent… Entre-deux, je les baise et je m’en fous. Elles sont en extase, parce que je suis ce qu’elles croient voir sur scène ou sur le papier glacé. Mais tout ça n’est qu’une infime partie de moi ; un spectacle, une façade, une armure blindée, forgée depuis dix ans.

Mon côté lumières.

La part d’ombres et de ténèbres, elles ne commencent à la découvrir qu’une fois que je me barre d’entre leurs bras, alors qu’elles en espèrent plus. Toujours plus. Mais ça, ce n’est pas pour moi. Toutes ces gonzesses sont heureuses parce que je leur accorde un sourire, un baiser, un peu de mon temps et de ma nuit, parce qu’elles pourront fanfaronner auprès de leurs copines : « Ouais, j’ai baisé avec Lui. »

Une seule règle : pas de photos, pas de commentaires via les réseaux sociaux. Elles peuvent en parler entre elles, pas en public.

Je n’en ai jamais voulu plus, ça m’intéresse pas. Je sais très bien pourquoi et au fond, ça m’arrange. J’ai pas le temps pour ce genre de conneries. Elsa m’a toujours dit qu’un jour ça me tomberait dessus et que ça serait bien fait pour ma gueule, car je mérite de ressentir cette forme de bonheur. Tu parles ! La guimauve et l’abrutissant, j’en veux pas ! J’en ai pas besoin.

Pas moi !

En scrutant mes yeux verts dans le miroir, je me demande si Elsa n’avait pas raison, en fin de compte. Putain ! Vraiment ? Soixante-douze heures que cette fille m’obsède, de jour comme de nuit. Elle a rejoint mes cauchemars, les rendant plus douloureux encore.

Qu’est-ce que je veux ? Il faut que je la revoie. Elle ne jouait pas, c’est sûr. Elle m’a détaillé avec un regard sincère, s’intéressant à moi pour ce que je suis, pas à Lui. Rien que pour ça, peut-être, ça vaut le coup de la revoir, juste une fois.

Sous mon épaule, mon ange fait vibrer sa gratte et ses ailes se mettent à bouger avec un délicat frisson, celui de la nouveauté.

Bordel ! Il manquait plus que ça !

Je crois que je suis dans la merde.
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Alice

 

Ma tête part en vrille, j’ai trop bu.

Toujours là quand il ne faut pas, mon Jiminy personnel, apparu dans ma vie après avoir vu Pinocchio à l’âge de huit ans, se moque de moi, au fond de mon crâne cotonneux.

Ce n’est pas ce que tu voulais, ce soir ? Te bourrer la gueule pour oublier cette journée à la con ?

Oui, mais ce sera la dernière fois, parce que je ne me sens pas bien du tout et je ne me reconnais pas. J’ai chaud, beaucoup trop chaud, malgré mon débardeur.

La fête bat son plein, j’ai l’impression que les gens ne cessent de rentrer, mais ne sortent pas. Il y a trop de monde, la musique est trop forte… Punaise ! J’ai vraiment trop bu ! Des bras se referment soudainement sur moi. Je tourne la tête. Johanna me sourit de toutes ses dents blanches et impeccables, comme elle.

— Alice ! C’est l’éclate, quelle soirée !

Comme je ne lui rends pas son sourire, le sien s’efface.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je pense que j’ai un peu abusé de l’alcool.

— Tu n’as surtout pas assez mangé. Je te l’avais dit !

— C’est pas ma faute !

Je proteste avec véhémence, de pure mauvaise foi, mais bien sûr que je suis l’unique responsable. Johanna secoue la tête et passe une main tendre dans mes cheveux.

C’était le stress ce soir, à l’image de la journée. Je devais remplacer un collègue malade à la bibliothèque et un type tenait absolument à finir le visionnage d’un documentaire à la médiathèque, pour les besoins de sa thèse. Devant ses yeux noisette implorants, je n’ai pas su résister. Trop gentille, je lui ai permis de rester une demi-heure de plus.

Tu es faible Lagardère !

Je sais, Jiminy, mais il a promis de m’apporter des chocolats la semaine prochaine pour me remercier. Je suis sûre qu’il le fera, il vient souvent travailler à la bibliothèque, les jeudis et vendredis. Du coup, j’ai juste avalé un petit sandwich sur le pouce en fin d’après-midi et une pomme sur le chemin du retour. Johanna m’aurait bien réchauffé un plat, mais Mathieu, notre coloc, était complètement sur les nerfs.

— Si elle mange, on n’y sera jamais ! Putain ! Pourquoi ton remplacement tombait-il ce soir, Alice ?

Mathieu n’est jamais en colère, mais aujourd’hui, c’est spécial. Quelques mois auparavant, il a posé pour un photographe et le vernissage a lieu ce soir. Ce qui angoisse à ce point mon ami ? Il est l’unique modèle et donc, il est exposé sur chaque mur de la salle.

Suite à sa remarque, nous nous sommes disputés, lui et moi. Après tout, il aurait pu partir au vernissage plus tôt, mais selon lui, il avait trop le trac et besoin de ses deux meilleures amies pour oser affronter tous les regards.

Mouais... Je le soupçonne surtout d’avoir eu une aventure avec Sandro, le photographe, et d’avoir redouté de se retrouver seul avec lui. Mathieu ne l’a jamais avoué ouvertement, mais ses propos à l’époque ne laissaient guère douter de l’évidence : Sandro semble s’être entiché de lui et mon ami, pris entre le désir et l’hésitation, ignore comment gérer.

C’est sûr qu’il est beau, Mathieu ! Ses cheveux brun-roux et bouclés tombent sur un visage aux traits virils, agrémenté de taches de rousseur. Derrière ses fines lunettes noires, ses grands yeux bleu gris posent en permanence un regard émerveillé sur le monde, et sa silhouette divinement masculine tout en muscles, due à son métier de danseur, parachève le tableau. Son homosexualité ne sautant pas aux yeux, il attire davantage les filles que les garçons, à son grand malheur, et a beaucoup d’exigences sur son idéal masculin. Du coup, il est trop souvent seul.

Cette dispute avec lui a définitivement coupé mon appétit. Après une douche express, je me suis préparée en quatrième vitesse et me suis donné l’autorisation, sur le chemin du vernissage, de boire plus que de coutume. De toute façon, nous sommes descendus au centre-ville en métro et avons prévu un taxi pour le retour.

 

Sandro n’a pas lésiné sur les moyens en décidant d’offrir quelques heures exceptionnelles à ses invités. Ou est-ce son agent ? Ou le galeriste ? Après tout, on s’en fout. Il y a des petits fours sympas à grignoter, même s’ils ne remplacent pas un repas complet, et surtout, plein de bouteilles alcoolisées. Nous avons bien fait de laisser notre Yaris devant la maison.

— Tu as bu quoi ? me demande Johanna, le ton inquisiteur.

— Une bière, le punch là-bas… Quelle tuerie, ce truc ! Une vodka orange… et une Despé pour commencer.

— Tu n’as rien mangé ce soir et tu fais des mélanges ?

Je hausse les épaules en la fusillant du regard. Oui, je sais ! J’ai déjà une mère, merci.

Face à mes yeux revolver, mon amie n’insiste pas. Ouf ! Elle a compris le message et change de sujet sans tarder.

— Tu viens danser ?

Je secoue la tête.

— Je préfère prendre l’air un petit moment. Où est Mathieu ?

— Je crois que cette soirée a réconcilié l’artiste et sa muse.

Elle sourit. Moi aussi.

La dernière fois que j’ai aperçu Mathieu, il était alpagué par les journalistes. Normal ! L’exposition regorge de photos plus sublimes les unes que les autres, avec un modèle déjà magnifique de base. Sandro a joué sur le noir et blanc, les ombres, le visage et le corps de mon ami. Si je ne le connaissais pas comme je le connais, je me serais sûrement jointe à un groupe de filles hystériques qui n’ont cessé de le suivre de loin, toute la soirée.

Johanna me quitte en me faisant un bisou sur la joue.

— À toute ! Si t’as besoin d’aide, tu me dis.

Elle se volatilise, telle une déesse grecque dans sa minirobe en mousseline blanche. Cette fille n’a aucun complexe et elle peut se le permettre : cheveux foncés, yeux bleu clair, une taille de guêpe, une poitrine avantageuse et un caractère bien trempé, autrement dit tout ce qu’il faut, là où il faut ! Elle mène sa vie de plein front et son plan de carrière journalistique à la radio semble bien parti. Elle sait toujours ce qu’elle veut.

Moi pas.

Enfin, pour l’instant, si, je sais ce que je veux, là, maintenant, tout de suite : de l’air frais !

La musique résonne violemment au creux de mon ventre. La tête me tourne de plus en plus, les notes du morceau hip-hop s’insinuent dans mon cerveau et se mettent à cogner comme un marteau. Je n’en peux plus !

Mon estomac se contracte. Merde ! Je ne vais pas vomir, quand même ?

Je ramasse mon blouson, mon sac à main et tente de me frayer un passage parmi la foule. J’ai l’impression que je n’avance pas, alors je commence à pousser les gens. L’air autour de moi est étouffant, moite, ça pue ! Les odeurs corporelles… les parfums… tout me monte méchamment à la tête. Je marmonne des « excusez-moi » et des commentaires grognons fusent en retour.

— Elle a quoi, celle-là ?!

— Non, mais ça ne va pas ?!

Non, ça ne va pas ! Dégagez le passage, je dois sortir.

La porte d’entrée est là, à seulement quelques enjambées, je suis sauvée !

J’accélère le pas. Chaque fois que le battant s’ouvre et se ferme, un courant d’air frais s’insinue agréablement dans le corridor. Ce que ça fait du bien !

— Alice !

Subitement, je me fais alpaguer le bras et tirer sur le côté. Non ! Pas ça ! Je veux encore de l’air ! Malheureusement, devant moi, Hugo Juillard paraît en avoir décidé autrement. Il sourit, fier comme Artaban, si heureux de m’avoir trouvée, semble-t-il.

— Ça fait un moment que je te cherche, Alice. On n’a pas pu discuter tout à l’heure.

— Il faut que je sorte.

— S’il te plaît, écoute-moi.

— On parle plus tard si tu veux, mais là, il faut vraiment que je prenne l’air. Je me sens mal.

Il me fixe, dubitatif, tandis que je lui renvoie un regard courroucé, essayant de dégager mon bras. Je commence à voir double, ça va franchement de mal en pis. Mais Hugo ne me lâche pas et son sourire s’agrandit.

— Non, cette fois, ma belle, tu ne te défileras pas. Je dois te parler.

Il sent l’alcool à plein nez ; moi aussi, sûrement. Super ! Je ne suis pas sortie de l’auberge. Je trépigne, tentant de garder mon calme, malgré le marteau dans ma tête et mon estomac qui fait des bulles de plus en plus violentes.

— Ce n’est vraiment pas le moment, je suis sérieuse !

— Moi aussi.

Je n’aime pas comme il me détaille, on dirait qu’il reluque une friandise. Merde ! Il ne manquait plus que ça. Hugo, pas ce coup-là ce soir, s’il te plaît, lâche-moi !

Il fait partie de mes meilleurs amis. Lui, Johanna et moi nous connaissons depuis plus de quatorze ans. À l’âge où les hormones échauffent les cœurs des adolescents, Hugo a commencé à me regarder différemment, se mettant en tête que nous étions faits l’un pour l’autre. D’ailleurs, il semble avoir réussi à en convaincre ma mère, et même Johanna. Combien de fois par année m’entends-je sermonner : « Alice, ce garçon t’aime, il est mignon, sérieux, il a une bonne situation. Qu’est-ce qui cloche avec toi ? »

Rien ne cloche. Je ne l’aime pas comme il m’aime, c’est tout. Peut-être parce que je le connais depuis trop longtemps ? Pour moi, il est comme le frère que je n’ai jamais eu.

J’ai essayé une fois. Cela remonte à moins de dix ans, le soir des résultats du bac. Nous fêtions ça sur la plage. Nous avions un peu trop bu, évidemment, et Hugo s’est montré très entreprenant. Je l’ai laissé m’embrasser quelques secondes avant de détourner la tête, écœurée. Écœurée par moi-même. Je ne pouvais pas, je ne ressentais rien, définitivement rien. Je le lui ai expliqué, il a compris. Du moins, je le pensais. Car depuis, de temps en temps, il retente sa chance malgré tout, de façon légère et subtile. Mais ce soir, avec l’alcool, je ne le reconnais plus.

— Lâche-moi !

— S’il te plaît… Tu connais mes sentiments, tu es tellement merveilleuse ! Un baiser, juste un.

— Non ! Nous avons eu notre baiser et tu sais ce que j’en ai pensé. Ça n’a pas changé, Hugo. J’ai besoin de sortir !

Ces derniers mots jaillissent plus fort, aigus, à la limite de l’hystérie. Mon ami resserre son étreinte et m’amène contre lui. S’il continue, je vais lui vomir dessus... Mais lâche-moi, idiot ! Ne gâche pas tout, s’il te plaît !

Je lui lance un regard suppliant, mais il a déjà fermé les paupières et abaisse son visage vers le mien.

— Non !

Lui fichant un coup sur le torse de ma main libre, je tente de me libérer, mais il insiste.

— Alice, s’il te plaît !

Il est encore plus bourré que moi, c’est sûr. Il a la voix pâteuse et les yeux trop brillants. Je le déséquilibre facilement en le frappant une seconde fois.

— Lâche-moi, putain !

J’ai dû hurler, car un timbre grave retentit subitement à côté de nous :

— Il y a un problème ?

Le colosse de la sécurité scrute Hugo, l’air mauvais. Mon ami me lâche aussitôt, le visage baissé, et murmure « non » du bout des lèvres. Le colosse se tourne vers moi.

— Ça va, mademoiselle ?

Je hoche négativement la tête et recule. La main tendue, Hugo avance vers moi en chuchotant mon prénom, presque une supplique. Mais le mec, les sourcils froncés et le ton grondant, s’interpose entre nous.

— La demoiselle a dit non, il me semble, monsieur.

J’en profite pour courir vers la sortie, tout en m’en voulant de planter mon ami ainsi. Il a trop bu, il ne se rend pas compte de ce qu’il fait. Demain, avec un peu de chance, il aura tout oublié, même si au fond de moi, je n’y crois pas. Et merde !

Brusquement, je me retrouve dehors et ferme les yeux. L’air frais s’engouffre enfin dans mes poumons. La vache ! Ça fait du bien ! Mon cerveau embué inspire de grandes goulées d’oxygène, le marteau dans mon crâne s’allège. Je rouvre les paupières, mauvaise idée. Tout vacille et je suis obligée de m’adosser contre le mur.

Respire, Alice, tranquillement, doucement.

Je plie le dos et pose mes mains sur mes genoux. Personne ne semble faire attention à moi. Tant mieux, je ne renvoie pas l’image d’une fille trop bourrée, ou les gens sont trop accaparés pour se soucier d’une inconnue à l’allure insignifiante pour eux. Je me relève lentement et observe d’un œil vitreux les nombreuses personnes qui passent devant moi : des couples, des gens seuls, des bandes de copains. Ça rit, ça tire la gueule, ça traîne, ça court… Le quartier du Flon, Lausanne, un vendredi soir. Ou plutôt, un samedi matin, deux heures à peine. Les boîtes de nuit battent leur plein et les bars sont au bord de l’explosion, remplis de noctambules ivres de fêtes et de beuveries. Je regarde la porte derrière moi, celle qui donne sur la salle d’exposition. Quel vernissage ! Je m’en souviendrai longtemps... Merci, Mathieu !

Petit à petit, ma respiration retrouve une cadence normale. Mon estomac ne gargouille plus, mais le marteau-piqueur dans ma tête continue ses pulsations insupportables et il fait encore trop chaud. Nous avons dépassé la mi-septembre, pourtant les nuits restent incroyablement douces pour la saison. D’un coup, je me sens vidée et j’ai envie de mon lit. Tant pis pour Mathieu et Johanna, je ne veux pas leur gâcher la soirée. L’idée de remettre les pieds au vernissage me fait froid dans le dos.

Non, je veux mon lit, juste mon lit… et un Dafalgan.

Nous habitons Épalinges, une commune au-dessus de Lausanne, dans un quartier où, à cette heure tardive, le bus et le métro ne circulent plus depuis longtemps. Je dois trouver un taxi. Par chance, la station n’est qu’à deux cents mètres. Après une grande inspiration, je commence à marcher, avec la désagréable impression que le sol tangue. Je vois flou, je chancèle. Punaise !

Ma pauvre fille, t’es vraiment stupide.

Je m’arrête devant une vitrine afin de constater les dégâts. Mes cheveux sont en pagaille, mes boucles brunes, coupées au carré, n’en font qu’à leur tête et j’ai l’air d’un zombie aussi pâle que la lune.

Démoralisée par l’image renvoyée par la vitre, je préfère continuer mon chemin, me concentrant à chaque pas pour ne pas tomber. Ma vision est vraiment brouillée. Je suis bourrée à ce point ? Bon, d’accord, je n’ai pas l’habitude de boire autant et quand ça m’arrive, j’ai toujours l’estomac rempli.

Une centaine de mètres plus loin, je parviens à un grand giratoire traversé de part en part par un passage piéton. La journée, un flot continu de voitures circule dans ce quartier. Cette nuit, l’asphalte est désert, il n’y a que des gens à pied. Du coup, ils ne se soucient guère des feux, mais moi, je me fais prudence. Vu mon état, il vaut mieux éviter d’ajouter une nouvelle catastrophe à la liste. Un véhicule pourrait subitement débouler, et à cette heure, dans le coin, ils ne respectent pas souvent les limitations de vitesse.

Je m’approche du passage clouté et jette un œil de l’autre côté de la rue, vers la station de métro, là où attendent les taxis. Bizarrement, plus un chat autour de moi. Les gens se trouvent loin derrière ou loin devant. Je les entends chahuter, rigoler ; j’écoute les musiques s’échappant des différents bars qui longent le giratoire. Mais personne près de moi. Tant mieux, car ma cervelle vrille de plus en plus et mon estomac semble s’être brutalement réveillé pour le round numéro deux. Si proche, la station de taxis me paraît pourtant inatteignable. En fin de compte, je devrais peut-être envoyer un SMS à Johanna.

Alors que je tente d’ouvrir mon sac, une femme se met à hurler dans mon dos.

— Arrêtez-les ! Faites quelque chose ! Police !

Je scrute en tous sens, incapable de comprendre ce qu’il se passe. J’ai l’impression de vivre la scène au ralenti, mais tout va en réalité trop vite.

Étrange et désagréable sensation...

La nana continue de s’égosiller, des hommes agitent les mains, les gens regardent partout pour essayer de saisir d’où proviennent ces cris. Personne ne semble savoir quoi faire. Tout le monde s’observe, paralysé. Soudain, deux ombres émergent de la foule, ventre à terre ; celles de deux mecs baraqués, habillés tout en noir. La tête baissée, ils bousculent tout sur leur passage et courent comme des dératés… droit sur moi ! Réalisant ce qu’il va inévitablement se produire si je ne bouge pas, je panique, mais il est trop tard. Mon cerveau rempli d’alcool ne parvient pas à donner les ordres à mon corps et celui-ci n’a aucun réflexe de protection, à part mes bras qui s’enroulent autour de mes épaules.

Le choc est violent.

La main d’un des hommes me percute de plein fouet et je vole en arrière. On dirait que la chute est filmée au ralenti, comme dans un de ces mauvais films d’action. La collision avec le bitume m’arrache un cri ; je ne peux rien faire et atterris au milieu de la route, en plein sur ma cheville. La douleur, fulgurante, part aussitôt de mon pied jusqu’au sommet de ma hanche.

Putain ! Ça fait mal !

Mon coude a morflé, lui aussi, et j’ai des difficultés à respirer. Il m’a poussée délibérément, cet enfoiré ! Tandis que mon cerveau tente d’analyser ce qui vient de se produire, j’entends un nouveau cri derrière moi.

Puis des crissements de pneus.

Mon regard s’écarquille, effaré, mais il est déjà trop tard. Une voiture est en train de me foncer dessus, ne me laissant plus le temps de rien !
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Je ferme les yeux, dans l’attente du choc inévitable. Je vais mourir ce soir, écrasée et bourrée. Ce n’est pas vraiment comme ça que j’envisageais la fin de ma courte vie. La femme hurle toujours, je crois même qu’elles sont plusieurs. La voiture crisse violemment. Freinage d’urgence, les phares qui m’éblouissent, puis une portière qui claque.

— Bordel de merde ! Putain ! C’est quoi, ce cirque ?

Une silhouette s’agenouille vers moi, une main chaude se pose sur mon épaule. Je fixe les feux, aveuglée et complètement hagarde. À peine cinq centimètres entre eux et moi. Mon ange gardien méritera une médaille.

— Vous allez bien ?

La voix est grave, un peu cassée, avec un accent parisien. Je lève les yeux vers son propriétaire, mais les phares m’éblouissent trop. Je détourne la tête, l’homme suit mon mouvement.

— Vous n’avez rien ?

Je croise son regard. Un regard vert, puissant, sublime et fortement inquiet. Je suis morte et un ange vient me chercher ? Non, je suis en vie et un ange se trouve malgré tout à mes côtés.

D’un coup, mon estomac se met à faire des vrilles terribles.

— Je vais vomir !

— Quoi ?

— Je vais vo…

Je me courbe en avant et un jet liquide sort de ma bouche sans que je puisse le retenir.

— Merde ! Attendez !

L’inconnu tire mes cheveux en arrière, son autre main contre mon dos. Je vomis encore, et encore, avec l’impression que ça ne finira jamais. Puis enfin, les vrilles stomacales s’arrêtent. Je me sens vidée, au propre comme au figuré. La fatigue s’abat violemment sur moi. Je pourrais m’endormir sur ce trottoir, là, maintenant, tout de suite.

— Ça va mieux ? me demande l’homme.

Non, mais je ne dis rien.

Quand je tente de me relever, ma cheville se rappelle subitement à mon bon souvenir. La douleur est si inattendue que j’en perds l’équilibre en poussant un cri, et tombe contre la poitrine de l’ange aux yeux verts. Son ton est sans appel :

— OK, je vous emmène à l’hosto.

— Non !

La réplique fuse spontanément de ma bouche. Ah, non ! Pas l’hôpital, pitié ! Je refais une tentative, mais ma cheville ne répond pas. Et merde !

— Vous plaisantez ? Vous pouvez pas marcher, je vous conduis aux urgences.

La colère gronde dans sa voix si particulière. Il se tourne vers les badauds assemblés autour de nous. Ma vision a beau être toujours aussi floue et ma tête pulser de plus en plus fort, ce que je vois me paraît grotesque : les gens forment un arc de cercle, mais personne ne s’est approché. Ils nous regardent, se regardent, et des murmures étranges passent de l’un à l’autre. Mon ange demande des explications. Silence en retour. Il s’énerve et un homme s’avance enfin pour lui raconter ce qu’il a vu : le vol, les deux mecs, comment l’un d’eux m’a poussée sur la route, ma chute, puis leur fuite. Apparemment, la police a été appelée et elle est à leur poursuite.

— OK, merci, répond mon ange. J’emmène la demoiselle aux urgences. Si les flics viennent fouiner ici, je pense qu’il y a suffisamment de témoins et qu’ils sauront où me trouver si besoin.

Ils sauront le trouver ? Comment, sans nom ni adresse ? Mais je n’ai pas le temps de poser la question. Ses iris verts ensorcelants se plantent dans les miens.

— Je vais vous porter pour vous mettre dans la voiture.

— Je ne veux pas aller à l’hôpital.

Ma voix n’est plus qu’un murmure. Je suis si fatiguée et j’ai tellement mal qu’à l’instant précis, la seule chose que je souhaite est m’endormir pour oublier. Oublier cette journée, cette soirée, ces douleurs.

— Z’êtes têtue comme une mule, mais pas de chance pour vous, moi aussi !

Sur ces paroles, le mec me soulève pour me prendre dans ses bras. Je tente une ultime protestation, mais les mots se perdent dans ma bouche. Vaincue, je pose ma tête contre son blouson de cuir. Je me sens vulnérable, je déteste ça, mais je n’ai plus aucune force pour résister. Il ouvre la portière droite et m’assoit délicatement sur le siège passager. L’habitacle aussi respire le cuir. Je jette un dernier regard à la foule, complètement inerte au vu de ce qui vient de se passer. C’est bizarre. Il y a un truc qui cloche. C’est quoi, ce bordel ?

L’ange prend place à son tour. Je n’y connais rien aux voitures, mais au sigle sur le volant, ça doit être une Audi. Une grosse Audi sportive avec des sièges en cuir. Waouh ! Ça doit coûter une blinde, une voiture pareille ! Un fils à papa ?

Il met le moteur en route. Je ferme les yeux, je veux dormir, mais pas sans avoir fait ma « tête de mule » une dernière fois.

— Je vous assure que je n’ai pas besoin d’aller à l’hôpital. Vous n’avez qu’à me ramener chez moi.

Mon ton est faible mais déterminé. Le visage de l’ange, souriant, dérive brièvement sur moi.

— Non, demoiselle, il est plus prudent de faire contrôler cette cheville. J’ai failli vous écraser, maintenant je me sens responsable de vous. On va faire les contrôles nécessaires et après, promis, je vous ramène.

Responsable de moi ? Il plaisante ?

— Il y aura trop de monde aux urgences ! Nous sommes vendredi soir, tous les bourrés et les comas éthyliques vont se retrouver là-bas. Cela nous demandera au moins quatre ou cinq heures d’attente, je n’ai pas le courage et je suis fatiguée. J’irai demain… si j’ai encore mal.

— Erreur ! Il est 2 h 20, donc nous sommes samedi. On y va maintenant et on n’attendra pas plus d’une heure, faites-moi confiance.

Je me redresse sur le siège et lui jette un regard noir. Il se fout de moi, en plus ? Mais c’est qui, ce mec ? On voit qu’il n’a jamais mis un pied aux urgences. Ça va être l’enfer ! À moins qu’il n’y travaille ? Un médecin ? Un infirmier ? Ou peut-être a-t-il un copain qui bosse là-bas ?

— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ? Vous avez vos entrées ? Tout le monde sait que les urgences sont toujours blindées, encore plus les soirs de week-ends.

Pour toute réponse, il continue de sourire. En fait, on dirait vraiment que la situation l’amuse et je comprends que je n’aurai pas gain de cause. Quand ses prunelles se fixent de nouveau sur la route, je ravale mon humeur à fleur de peau et prends le temps de le reluquer. Et là… la Terre cesse aussitôt de tourner, tandis que dans ma poitrine, mon cœur tressaute. Merde ! Ce mec est beau comme un dieu, avec ses traits fins sur un visage carré, marqué par une barbe de trois jours. Ses cheveux noirs sont coiffés en pétard, courts derrière, plus longs devant, il a le nez droit et délicat, des yeux à tomber et un piercing en forme d’anneau à l’arcade sourcilière droite.

Je suis cuite, j’ai mal partout, j’aimerais fermer les paupières, pourtant je ne parviens pas à décrocher mon regard de cet homme mystérieux, à l’essence férocement mâle qui me déroute. Tout à coup, le sien revient sur moi, je déglutis en me détournant vers la fenêtre. Je m’attends à ce qu’il parle, mais il ne dit rien, se contentant de me scruter à son tour quelques secondes. Je lui suis reconnaissante de ne pas tenter de mener la conversation ; la fatigue ayant réduit mon cerveau en vrac, j’ai les idées trop embrouillées pour me concentrer sur des mots.

Nous roulons en silence jusqu’à l’hôpital, à peine quelques minutes de trajet depuis le centre-ville. Mon ange se gare devant l’entrée des urgences. Il sort de la voiture, déverrouille la portière, puis me tend la main. Il est grand, sans l’être vraiment. Un mètre quatre-vingt-cinq, peut-être. Son blouson en cuir marron est ouvert sur un tee-shirt gris qui pend par-dessus son jean élimé, et il porte des Dr. Martens noires aux pieds.

Un seul mot : sexy.

Je me devine rougir lorsqu’il pose encore une fois ses beaux yeux sur moi. Heureusement, il fait nuit.

— Venez, je vais vous aider.

Dès que sa main se referme sur la mienne, les poils de mes bras se hérissent et mon cœur s’agite un peu trop fort.

Oh ! On se calme, là ! C’est quoi ce délire ?

Doucement, il m’aide à sortir de la voiture. Je tente de poser mon pied sur le sol, mais la douleur le retient en l’air.

— OK, je vais vous porter.

— Non !

Trop tard ! Il m’a déjà prise dans ses bras. Dans un souci d’équilibre – la bonne excuse ! –, je passe mes mains autour de son cou. Je me sens telle Blanche-Neige à la fin du dessin animé. Je suis bien et j’aimerais que cette scène ne s’arrête jamais. Malheureusement, nous franchissons l’entrée des urgences beaucoup trop rapidement à mon goût. La lumière des néons me pique les yeux et les murs blanc hôpital me donnent la nausée. Il y a beaucoup de bruit ; le personnel va et vient sans cesse, parfois accompagné de patients plus ou moins mal en point. Et effectivement, la majorité est constituée de gens bourrés. À les observer à la dérobée, j’ai l’impression d’être incroyablement sobre.

Sans attendre, mon sauveur nous conduit à l’accueil. La réceptionniste lève les yeux vers nous et sa bouche s’ouvre et se referme comme un poisson subitement en manque d’air. Oui, je sais, cet homme est terriblement canon, ai-je envie de lui souffler pour qu’elle reprenne contenance. En plus, ses joues s’empourprent un peu trop fort quand il lui lance un sourire du genre : « Salut, beauté ! ». Non mais ! C’est quoi ce manège, là ?

— Bonsoir, c’est pour la demoiselle. Elle a eu un accident.

La femme en blanc daigne enfin m’adresser un regard. La pauvre semble complètement chamboulée. Elle jette un nouveau coup d’œil vers mon sauveur, puis vers moi, et encore une fois vers lui, avant de paraître se reconnecter à la réalité en baissant sa figure vers son ordinateur.

— Vous êtes déjà venue ici, madame… ?

— Lagardère. Alice Lagardère. Oui, je suis venue ça doit faire… deux… ou trois ans…

— Votre adresse, s’il vous plaît ?

— Route du Village 87, Épalinges.

Visiblement troublée, elle pianote avec fébrilité sur son clavier. Calme-toi, chérie, ce n’est qu’un homme. Bon, celui-là ressemble à un dieu grec, mais tout de même… Intriguée, je glisse mes prunelles sur lui, mais pas assez discrètement. Moins d’une seconde plus tard, les siennes plongent dans les miennes, me ferrant d’un coup rapide. Intenses… Perturbantes… Puis, il balance un sourire, du style : « Ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer. » Et finalement, je compatis avec la réceptionniste en devinant mes joues rosir. Gênée, j’abaisse moi aussi mon menton.

— J’ai trouvé votre dossier ! s’exclame-t-elle. Que puis-je faire pour vous ?

Je m’apprête à raconter mes déboires, mais le bel hidalgo prend la parole et se met à décrire l’accident. Je devrais être furieuse de me faire couper la chique ainsi, surtout qu’il s’agit de mon histoire, mais vu le martèlement lancinant dans ma cervelle et la fatigue mortelle contre laquelle je lutte désespérément, je remercie l’inconnu en mon for intérieur. Tandis que mes paupières commencent à se fermer malgré moi et que ma tête se laisse aller de plus en plus contre son torse, je l’entends finir sa description d’une voix charmeuse.

— Vous avez sûrement beaucoup de travail ce soir… Céline… mais cette demoiselle pourrait-elle être prise en charge rapidement ?

Je rouvre les yeux, étonnée par cette remarque. Il est sacrément gonflé !

Il s’est approché du comptoir et envoie à la jeune femme un sourire tendre et effronté. Un sourire de petit garçon qui tenterait de cacher une bêtise à sa maman. La prénommée Céline – merci le badge ! – devient cramoisie et un petit hoquet hébété sort de sa bouche.

— Je vais voir ce que je peux faire, monsieur. Mais vous pouvez déjà prendre place dans la salle d’attente.

— Merci… Céline…

Elle se lève, mon dossier sous le bras, et disparaît en un éclair. Sérieusement, comment fait-il ça ?

— Ça va ? Vous tenez le coup ? me demande-t-il avant que je ne puisse le questionner.

— Et vous ? Je ne suis pas trop lourde ?

— Légère comme une plume. Je vous dépose dans la salle d’attente ?

 

* * *

 

Nous débarquons dans une pièce remplie principalement de fêtards ayant mal fini leur soirée. Les regards se braquent automatiquement sur nous et le silence tombe d’un coup. Dans un coin, deux mecs et une fille se jettent des coups d’œil perplexes avant de nous scruter avec une curiosité dérangeante. Pourquoi ce type attire-t-il donc ainsi l’attention des gens ?

En tout cas, lui, ça ne paraît pas le préoccuper le moins du monde. Il me pose sur une chaise avec précaution, s’assoit à côté de moi, puis salue la foule au passage. Ceux qui sont en état de répondre lui rendent son bonsoir et chacun retourne à ses occupations : lecture de journal, smartphones, discussions, mais certaines œillades vont et viennent entre leurs passe-temps et nous. Je regarde l’horloge au-dessus de la porte, 2 h 46.

Combien parie-t-on que je serai encore là dans trois heures ?

— Vous êtes toute pâle, vous êtes sûre que ça va ?

L’inconnu passe un doigt sur mon front et repousse une de mes boucles derrière mon oreille. Ce contact léger me donne des sueurs froides… non, chaudes… En tout cas, mon cœur bat à cent à l’heure. L’ange est si proche de moi que son délicieux parfum vient chatouiller mes narines. Il sent bon, terriblement bon.

— Je suis fatiguée, murmuré-je en fermant les yeux, et j’ai mal un peu partout.

À ces mots, il passe son bras derrière mon dos pour m’amener gentiment contre lui. Ma tête se pose à la base de son cou et dans ma poitrine, ça vire à la chamade. Son odeur balaie celle du gel antiseptique de la salle d’attente ; une odeur de musc, une odeur de Lui. À peine mon nez a-t-il frôlé sa peau qu’une décharge électrique puissante se déverse dans mon corps. Que m’arrive-t-il ? J’ai envie d’embrasser son cou, là, tout de suite. Mes membres endoloris sont pris de sensations étranges dont je n’ai pas l’habitude. Je suis fatiguée, j’ai affreusement mal et pourtant, l’envie de mon lit cède la place à autre chose. Une envie violente, bestiale, une envie qui sort du fin fond de mon être : une envie physique de Lui.

— Madame Lagardère ?

La voix est forte, autoritaire. Je tressaille et ouvre les yeux. Merde, j’ai dû m’endormir... contre lui ! L’horloge au mur a tôt fait de confirmer ma pensée : la grande aiguille a avancé de dix minutes. Mon Dieu ! Je viens de faire un rêve érotique dans la salle des urgences ! Mon regard croise celui de mon sauveur, je dois devenir rouge pivoine mais heureusement, il ne fait aucune remarque.

À l’appel de mon nom, je me lève en chancelant. Il retire son bras de derrière mon dos pour le poser autour de ma hanche afin de me servir de béquille, puis nous rejoignons le médecin. Je boite méchamment et chaque pas m’arrache une grimace.

— Bonjour, je suis la doctoresse Michel.

Elle me tend une main ferme. La quarantaine, elle possède un certain charme, malgré la rigidité de ses traits, son sourire pincé et ses cheveux tirés à quatre épingles en queue de cheval. Quand elle s’intéresse à mon sauveur, je décèle un léger tic nerveux au coin de ses lèvres, mais elle se contente de hocher la tête en guise de salut.

— Par ici, s’il vous plaît.

Je perçois les regards derrière mon dos. Punaise ! Je viens de doubler tout le monde, certains doivent attendre depuis des heures. Je suis désolée et complètement honteuse.

Mais comment a-t-il réussi son coup ?

Sa main enlace ma taille plus fermement et je passe mon bras droit le long de ses épaules. Il est plus grand que moi d’au moins vingt bons centimètres, du coup il se penche légèrement dans ma direction pour que la prise me soit plus confortable. Il semble vraiment se sentir responsable de moi et me bluffe par tant de gentillesse ; une reconnaissance infinie afflue dans mon cœur. S’il n’avait pas insisté pour m’emmener, comment cette soirée se serait-elle terminée ? Où serais-je à présent ? Je me connais : même sous la douleur, j’aurais préféré laisser traîner mon mal de cheville plutôt que de venir ici le lendemain. J’espère surtout qu’il n’y a rien de grave.

La doctoresse Michel nous entraîne dans un petit cabinet meublé avec le strict minimum : un bureau, deux chaises, une commode en acier, une table d’auscultation et un grand miroir que j’évite soigneusement de contempler.

— Vous pouvez vous asseoir, me dit-elle en désignant la table.

J’obéis et tente de me hisser dessus. Elle n’est pas haute, mais avec la fatigue et mon mal-être du moment, cet effort me fait tourner la tête. Mon sauveur vient à ma rescousse, me soulève et me dépose délicatement dessus. Il me sourit, puis passe de nouveau un doigt derrière mon oreille pour replacer ma boucle.

— Vraiment légère comme une plume, s’amuse-t-il. Je vous attends dehors.

Mon souffle s’est arrêté pendant que mon cœur tambourine tout ce qu’il peut dans ma poitrine. Je suis sûre qu’on l’entend même de l’extérieur. Si cet apollon refait ce geste une troisième fois, je meurs. Mais il ne paraît pas réaliser l’état dans lequel il me met et quitte la salle sans se retourner.

De son côté, la doctoresse a déjà parcouru rapidement mon dossier.

— Bien, voyons cette cheville et votre bras.

Elle me palpe ladite cheville, appuie à différents endroits, teste ma douleur, m’oblige à quelques pas, puis, finalement, m’aide à m’asseoir sur une des chaises devant le bureau.

— C’est une légère entorse.

« Légère » ? Qu’est-ce que ça doit être, une entorse corsée !

— Je vais vous poser une attelle que vous pourrez enlever pour dormir, ajoute-t-elle devant mon regard sceptique. Je vous conseille de la garder au moins dix jours complets et de reposer votre cheville ces prochaines quarante-huit heures. Si vous ressentez toujours une douleur vive dans une semaine, allez consulter votre médecin de famille. Je vous prescris également des analgésiques et des anti-inflammatoires. Comme les pharmacies sont fermées à cette heure-ci, je vous en donne d’avance. Ça vous va ?

— Oui, merci.

— Attendez-moi un instant.

Elle se lève et quitte la pièce. Je laisse alors ma nuque partir en arrière, puis masse mes tempes pour lutter contre le vicieux mal de crâne qui se profile. La fatigue est si forte que mes yeux me brûlent. J’ai vraiment de plus en plus de difficulté à les garder ouverts. Une entorse ? Il ne manquait plus que ça ! Je suis dépitée.

Zieutant vers le miroir, je m’y observe pour la première fois depuis que je suis rentrée dans cette pièce. Nom de nom ! C’est moi ça ? J’ai les cheveux ébouriffés, les yeux cernés et éclatés, je suis pâle comme la mort, mon coude a viré au rouge et noir et mon jean, tout sale, est déchiré. Je pousse un juron de colère, c’était mon préféré !

Quelques minutes plus tard, le médecin revient, une attelle et un tube de crème à la main. Elle soigne d’abord ma cheville, serre l’attelle, prend ensuite un coton qu’elle badigeonne d’antiseptique, nettoie mon coude, et applique pour finir un gros sparadrap. À la vue du pansement, sans que je puisse maîtriser quoi que ce soit, je commence à pleurer. La doctoresse relève la tête, visiblement surprise de ma réaction. Pour la première fois, je décèle de la compassion dans son regard. Elle pose une main sur mon épaule.

— Allons, mademoiselle, ce n’est rien. Vous avez eu de la chance, cela aurait pu être bien plus grave.

Elle ne croit pas si bien dire ! À cinq centimètres près, des flics seraient en train d’enlever mon corps de sous une roue en ce moment même et mes parents seraient convoqués à la morgue demain matin. Je ne parviens pas à stopper le flot de larmes qui dégouline sur mes joues. Trop d’émotions, trop d’alcool, trop mal à la tête, trop, trop, trop !

— Si vous saviez quelle soirée de merde je viens de vivre ! articulé-je entre deux sanglots.

Elle me tend un mouchoir.

— Je crois surtout que vous avez besoin de repos. Vous verrez, avec quelques heures de sommeil, vous vous sentirez beaucoup mieux.

Oh, oui ! elle a raison ! Un bon lit moelleux et dormir au moins quinze heures d’affilée, voilà ce qu’il me faut.

Je sèche mes larmes, elle m’aide à me mettre debout. Grâce à l’attelle, je parviens à me tenir droite, sans vaciller. Elle tire de ses poches une petite boîte de comprimés, un échantillon de crème et une ordonnance.

— Voici les médicaments et prenez aussi cette pommade. Massez-vous deux fois par jour jusqu’à ce que la douleur s’atténue complètement.

— Merci.

Elle commence à abaisser la poignée de la porte pour sortir, puis pivote brusquement vers moi, le regard complice.

— En même temps, glisse-t-elle, vous avez peut-être eu une soirée de merde, mais une jolie surprise qui la conclut en beauté, non ?

Je reste coite et figée sur place pendant qu’elle gagne le couloir. Qu’est-ce qu’elle vient de dire, là ? Elle parlait de quoi ? De lui ? Elle se fout de ma gueule ?

Abasourdie, je finis par la suivre en boitillant. Elle va vite, j’ai du mal à tenir son rythme. Elle le fait exprès, la garce ? Nous passons devant le bureau des admissions, puis nous dirigeons vers la salle d’attente. Mon sauveur m’aura-t-il vraiment attendue ?

À mesure que nous nous approchons, mon cœur bat de plus en plus la chamade. Mon sang tambourine contre mes tympans. La doctoresse Michel s’arrête à l’entrée et me sourit, la main tendue. Sa poigne est moins ferme qu’auparavant et ses yeux se sont indubitablement adoucis. J’ai l’impression qu’elle m’encourage à oublier les mauvais événements de ce soir et à aller de l’avant. Tandis qu’elle s’éloigne, je me tourne vers la salle d’attente et je le vois. Il est là, de dos, en train de discuter avec le trio aperçu à l’arrivée, les deux hommes et la fille. Ils rigolent, tous les quatre. Il n’y a pas à dire, il a vraiment l’air super sociable, ce mec. Peut-être qu’il bosse dans un métier qui met l'accent sur les relations humaines : éducation, relation publique, prof…

Je voudrais faire acte de ma présence, mais réalise alors que je ne connais même pas son prénom. Je tente un pas vers le groupe quand...

— MADEMOISELLE LAGARDÈRE !

Je sursaute. Au loin, la réceptionniste me fait de grands signes et attire l’attention de tout le monde, mon bel ange compris. Son sourire s’élargit lorsqu’il m’aperçoit, il paraît soulagé. Sans perdre de temps, il salue le trio et me rejoint.

— Résultat ? demande-t-il une fois à ma hauteur.

— Entorse légère, jeté-je avec cynisme en soulevant mon pantalon pour lui faire découvrir l’attelle.

— Merde ! Je suis désolé pour vous. Vous devez la garder longtemps ?

— Au moins dix jours !

Ce n’est pas moi qui ai répondu, mais la doctoresse Michel. Elle est appuyée contre le bureau de la réception, un nouveau dossier dans les mains. Mon sauveur lui pose une question, mais Céline la réceptionniste m’alpague au même moment, m’empêchant de suivre leur conversation.

— Je suis désolée, mademoiselle Lagardère, mais j’ai oublié de vous demander pour votre assurance-accident.

— Pardon ?

J’ai des bourdonnements aux oreilles et de nouveau très chaud. La jeune femme me regarde de travers, puis précise qu’elle a besoin de savoir si j’ai changé de travail depuis la dernière fois que je suis venue. Elle recherche « sur votre dossier, un instant, s’il vous plaît ». J’en profite pour pivoter vers le médecin et mon bel inconnu. Je commence à voir trouble, je secoue la tête. La doctoresse rigole, passe sa main dans ses longs cheveux blonds. Elle n’avait pas une queue de cheval pendant la consultation ?

Ayant retrouvé le nom de mon assurance-accident, la réceptionniste me demande encore le numéro de téléphone de mon travail. Normalement, je le connais par cœur, mais là… Je pose mon sac sur le comptoir et pars à la recherche de mon téléphone portable. Je trifouille dedans tout en envoyant des coups d’œil sur ma droite. La doctoresse a sorti une carte de visite et un stylo qu’elle tend à mon ange. Il marque quelque chose dessus. Qu’est-ce qu’ils trafiquent ?

Je saisis enfin mon téléphone, les doigts tremblants. Une émotion nouvelle me traverse, mais je ne parviens pas à mettre un nom dessus. Je me sens nerveuse et de plus en plus mal. Après plusieurs secondes bien trop longues, je retrouve le numéro de mon boulot et donne mon portable à Céline qui, la mine renfrognée, surveille également le manège se déroulant à côté de nous. Elle rentre les chiffres dans son ordinateur, puis me restitue mon téléphone.

— Merci, bonne fin de soirée, conclut-elle d’un ton neutre.

D’un coup, j’ai la gorge sèche et ne parviens plus à articuler un son. Je me contente de hocher la tête dans sa direction. Puis j’avance vers le bel inconnu. Il a rendu la carte à la doctoresse Michel qui contemple le papier avec émerveillement. Il lui a filé son numéro de téléphone ou quoi ? Elle a au moins vingt ans de plus que lui ! C’est quoi, ce délire ? Et moi, qu’ai-je à réagir aussi violemment ? Quel est mon problème ? À part, bien sûr, l’alcool, une trop grande dose d’émotions fortes, les douleurs et la fatigue ?

Mon sauveur se tourne dans ma direction. Quand son regard se pose sur moi, son sourire s’efface aussitôt. Il m’examine, les traits inquiets.

— Alice, vous êtes vraiment pâle. Ça va ?

Je tente de répondre, mais le décor de l’hôpital tourbillonne subitement autour de moi. Mes yeux papillonnent avant de se fermer d’un coup. Tout devient noir et je me sens basculer en avant, avec, pour dernier écho, la voix de mon mystérieux sauveur.

— Putain de merde !
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Lorsque j’ouvre les yeux, un bourdonnement lancinant au fin fond de mon crâne me fait comprendre que rester encore un peu endormie aurait été une bonne idée. Je referme les paupières et attends quelques secondes avant de refaire une tentative. Waouh ! C’est ça qu’on appelle une gueule de bois ? D’accord, alors première résolution de la journée : ne plus jamais boire sans avoir le ventre plein.

Deuxième résolution : ne plus jamais boire de mélanges.

Troisième résolution : ne plus jamais boire.

Mes yeux se rouvrent. Le bourdonnement se calme peu à peu, laissant place à un mal de tête violent. Migraine. Génial… Quant au reste de mon corps, ce n’est pas beaucoup plus glorieux : des courbatures partout et l’impression qu’un bulldozer m’est passé dessus. Je me tourne vers ma table de nuit pour jeter un œil à mon réveil. 10 h 16. Je repose ma tête sur l’oreiller, puis reviens sur le réveil.

Il y a un truc qui cloche.

Ce n’est pas mon réveil… et ce n’est pas ma table de nuit non plus. Merde ! Complètement éveillée cette fois, je m’assois dans le lit. Ma tête lorgne à droite et à gauche.

Ce n’est pas ma chambre !

Prise d’une sourde angoisse, je commence à respirer plus fort et réalise que je porte encore mon débardeur de la veille. Je soulève la couette, je suis en culotte.

Misère ! C’est quoi, ce bordel ?

D’un bond, je me lève et pousse un cri strident en retombant sur le matelas. Ma cheville ! Je l’avais oubliée, celle-là ! J’en ai les larmes aux yeux. Paniqué, mon regard cherche désespérément un élément ami auquel s’accrocher. Sur la table de nuit, quelqu’un a déposé un verre d’eau, les médicaments de la doctoresse Michel, le tube de crème pour mon entorse et l’attelle. Assoiffée, la gorge complètement sèche, la cheville et la tête douloureuses, je n’hésite pas une seconde et avale un premier comprimé en buvant l’eau d’une traite. Le liquide frais me fait du bien. Je me calme, puis m’empare de la pommade pour badigeonner avec précaution mon membre endolori. C’est encore sacrément enflé. Le plus tranquillement possible, j’enfile l’attelle et me remets sur pied avec douceur.

Bon… OK… Maintenant, voyons où je suis.

Le lit est grand, immense même, il doit bien mesurer deux mètres de large. Ça, c’est ce qu’on appelle un lit super king size ! À sa droite, une énorme armoire murale dont les portes sont des miroirs.

Plongée dans une semi-obscurité, j’ai besoin de plus de lumière et m’approche des hauts rideaux en lin marron, face au lit. Je les tire d’un coup sec. Immédiatement, les rayons du soleil se répandent dans la pièce, m’éblouissant quelques secondes. Derrière, une grande baie vitrée et un spectacle qui me laisse sans voix : un vaste balcon, suspendu au-dessus d’un jardin fleuri, directement face au lac Léman. Waouh !

Remise de la beauté extérieure, j’ouvre la porte-fenêtre. L’air est doux, à peine une petite brise. Je m’avance jusqu’au rebord en fer forgé et jette un œil sur le jardin en dessous. Il est vraiment grandiose : la pelouse est tondue à l’anglaise et semble incroyablement moelleuse, ça donne envie de s’y promener pieds nus. Des parcelles de fleurs sont disséminées le long des murs de la maison et à différents endroits du jardin. La flore et ses couleurs se mélangent avec goût pour le plaisir des yeux et des narines : du rouge, du mauve, du jaune, des tournesols, des roses, des asters et d’autres fleurs dont le nom m’échappe. Le jardin me paraît sans fin.

Je scrute la maison ou, du moins, ce que je parviens à en voir depuis mon perchoir. Visiblement, une immense bâtisse en pierres apparentes, pas vraiment le genre de la région. J’écarquille les yeux, je suis en train de rêver, ce n’est pas possible. Relevant la tête, je fixe le lac. Il est là, à quelques mètres, derrière un mur de rochers.

Une telle maison au bord du Léman… Mais où ai-je atterri, nom d’une pipe ? Suis-je chez lui ? Il avait une grosse Audi avec des sièges en cuir, alors pourquoi pas une habitation au bord du lac ?

Ma première impression me revient en tête : un fils à papa.

Mais avec les manières d’un prince !

Tu parles ! Il avait promis de me ramener chez moi et là je suis… Bordel ! je suis à moitié à poil sur le balcon ! Je retourne à l’intérieur, le feu aux joues, et referme la porte-fenêtre. La chambre est au moins trois ou quatre fois plus grande que la mienne. J’aperçois une porte sur ma droite, sûrement une salle de bains attenante, et à ma gauche, sur une table haute, une belle orchidée blanche dont les fleurs scintillent sous l’effet des rayons du soleil. À côté de son pot, un cadre photo en bois, tout simple. Curieuse, je m’en approche.

La photo date d’un certain nombre d’années. Elle n’est pas très nette et les couleurs ont vieilli. Elle représente un couple de trentenaires ; l’homme porte un pantalon pattes d’éph’ en velours côtelé marron et une chemise à gros carreaux rouges et bruns. Il regarde l’objectif en riant. Son bras protecteur entoure une femme à la longue chevelure noire. Vêtue d’un chemisier blanc et d’une jupe gitane rouge, elle a noué ses cheveux avec désinvolture à l’aide d’un foulard. Ses mains caressent un petit ventre arrondi, elle est enceinte. Un sourire apaisé aux lèvres, elle contemple l’homme d’un air tendrement amoureux.

Je m’empare du cliché pour l’observer de plus près. J’ai rarement vu une femme aussi belle, beauté renforcée par ses yeux en amande d’un vert hypnotique. Un étrange sentiment nostalgique s’invite alors en moi. Ils paraissent si heureux, si amoureux...

Ressentirai-je également ça un jour ?

Avec un soupir, je repose le cadre sur la table et laisse courir mes yeux plus loin. Contre le mur, une guitare et une chaise, sur laquelle semblent m’attendre un jean bleu foncé, un haut rose pâle et un peignoir blanc. Une chose est sûre : ce ne sont pas mes fringues.

Tout à coup, quelqu’un toque à la porte. Je tressaille. Je suis en petite culotte !

— Une seconde !

J’enfile le peignoir à la va-vite. À peine ai-je eu le temps de nouer la ceinture que le battant s’ouvre. Je reste tétanisée. Il est là ! Mon Adonis ! Oh ! la vache ! J’étais vraiment à côté de mes pompes cette nuit. Dans une autre vie, je suis persuadée qu’il a été modèle pour Michel-Ange. Le David peut aller se rhabiller.

— Salut, demoiselle.

Il avance vers moi, un sourire doux et tendre aux lèvres. Ses yeux verts brillent d’un éclat impénétrable qui me fascine. Il n’est toujours pas rasé et ses cheveux sont encore coiffés en pétard, mais cela lui va bien. En bas, il porte à merveille un jean denim élimé et en haut, un simple tee-shirt noir, par-dessus lequel il a enfilé une chemise à carreaux noirs et blancs avec les manches retroussées. Il me semble moins grand et je remarque qu’il est pieds nus. Je souris discrètement : sans les Dr. Martens, un mètre quatre-vingts.

Incapable de répondre à son bonjour, je déglutis. Il avance encore, je reste figée sur place.

Ça devrait être interdit d’être aussi beau. Avec cette coupe de cheveux décoiffée, ses fringues et ses quelques bijoux, il ressemble à un ado rebelle, fan de rock grunge. Et moi, rien qu’à le contempler, j’ai le corps qui chauffe.

À la lumière du jour pourtant, quelque chose me trouble, un détail, une impression de déjà-vu. Oui, je l’ai déjà croisé quelque part, j’en suis certaine, mais où ? En ville ? Dans mes rêves ?

C’est un sentiment fugace, si ténu qu’à peine apparu il disparaît aussitôt. Mon cerveau me joue probablement des tours, tellement ce mec et ses yeux verts me subjuguent. Toutefois, Jiminy finit par me donner un coup de pied aux fesses. Je reconnecte avec la Terre et, au rappel d’où je me trouve et dans quel état, une sourde colère s’invite dans ma tête, bien que mon cœur tente de la raisonner.

— Bonjour.

Ma voix est tendue, crispée, presque glaciale. Le bel inconnu s’arrête net et son sourire s’efface. Merde ! Qu’est-ce que je fais ? Un ange passe… On se scrute mutuellement. D’un coup, il semble gêné et ma colère stupide recule.

— Je suis désolée, je… j’ai eu un choc au réveil, bafouillé-je en balayant timidement la chambre du bras, avant de baisser le menton, confuse à mon tour.

— C’est moi qui suis désolé. J’avais promis de te ramener chez toi, mais… euh… t’es tombée dans les pommes.

Je note qu’il est passé directement au tutoiement. D’accord, ça me va, surtout s’il continue à s’exprimer avec cette voix grave et cassée. Et je ne parle pas de son accent typiquement parisien ! Encore une famille française expatriée en Suisse ? Je me suis toujours demandé ce qui les attirait dans notre pays, surtout que certains habitants ne sont vraiment pas tendres avec les Français. Il faudrait que je pose la question à mon père, lui qui vient des Landes. Je secoue la tête, chasse l’Hexagone de mon esprit et me reconcentre sur le moment présent, tentant de faire émerger les souvenirs de la nuit.

— Je ne me rappelle pas. Je me suis sentie mal d’un coup, tout s’est mis à tourner...

— T’es partie en avant. Heureusement, j’ai eu un sacré réflexe, sinon t’étais bonne pour te réveiller à l’hosto, des dents en moins. Le doc a dit que tu faisais un évanouissement de fatigue. C’est rare, mais ça arrive.

Le doc… Aussitôt les images me reviennent. La carte échangée… Le sourire de gamine de cette doctoresse Michel…

Hé, oh ! on se calme, là ! C’est toi qui te trouves dans sa chambre ce matin, à moitié à poil avec une gueule de bois. Pas elle.

— Elle a proposé de te garder pour la fin de la nuit, poursuit mon sauveur, mais je me suis dit que t’apprécierais que moyennement de te réveiller parmi les comateux. J’ai pu t’emmener, à condition de veiller sur toi.

— Vous… tu… tu aurais pu me ramener chez moi. Tu as entendu mon adresse.

— Ouais, mais je savais pas si t’habitais seule. J’ai préféré venir ici et t’avoir à l’œil.

Alors ça ! J’en suis soufflée. N’empêche que…

— Tu m’as déshabillée !

Il détourne pudiquement le regard, mais garde un petit sourire canaille au coin des lèvres.

— Ton pantalon était dans un sale état, y avait des éclaboussures de vomi et il s’est déchiré dans la chute.

Du vomi ? Merde, c’est vrai ! Mon Dieu ! Ce mec m’a vue vomir ! C’est même la première image qu’il a eue de moi ! Ce n’est pas possible, je suis définitivement maudite !

— Je l’ai mis à laver, ajoute-t-il. Tu pourras le récupérer après.

— Oh… Merci.

— De rien. Et si ça peut te rassurer, j’ai pas allumé, je voulais pas prendre le risque de te réveiller, même si ça semblait impossible. Donc, t’inquiète pas, j’ai pas vu grand-chose.

Oui, mais quand même…

Face à mes joues coquelicot, son ton s’adoucit.

— Tu as bien dormi, au moins ?

— Oui, c’est le réveil qui a été un peu trash. Merci pour le verre d’eau.

— La toubib m’a dit de prendre soin de toi et de veiller à ce que tu ne sois pas prise de convulsions ou de vomissements durant la nuit. Elle pensait que tu avais trop bu et que les émotions de la soirée avaient été un peu… rock’n’roll, elle redoutait une réaction du corps. Alors, au final, je n’ai fait que mon devoir.

Une idée me vient. Je ne sais pas comment je dois l’accueillir, mais je pose la question d’une voix timide :

— Tu devais me surveiller ? Ça veut dire que tu as dormi…

Son regard s’illumine malicieusement.

— T’es dans ma chambre, c’est mon lit. Toute façon, je dors mal sur le canapé et depuis là-bas, j’aurais pas pu veiller sur toi.

Ce dieu vivant a dormi à mes côtés ? Ben merde, alors !

Il se rapproche de moi, il est assez près pour que je sente son parfum musqué. Il sent si bon... Il tend une main vers mon visage. À la chaleur de mes joues, je sais qu’elles deviennent cramoisies. Je ne respire plus, mon cœur bat trop vite. L’Adonis frôle ma boucle de cheveux, puis rabaisse ses doigts.

— Tu m’as fait peur. Je suis désolé de pas avoir tenu ma promesse, mais ça m’a semblé plus sage de te faire dormir ici.

Ne pouvant faire autre chose, je me contente de hocher bêtement la tête. Je crois que, finalement, je lui en aurais voulu s’il avait fait autrement.

— Donc, résumons… s’esclaffe-t-il. Comme j’ai failli t’écraser, que tu m’as vomi dessus, que tu t’es évanouie dans mes bras et que t’as dormi dans mon plumard, je me suis dit qu’une certaine intimité avait été franchie malgré nous et que tu m’en voudrais pas si on se tutoyait, non ? En plus, j’ai horreur de donner du vous.

J’ai vomi devant lui, jamais je ne m’en remettrai ! Mais j’acquiesce à sa proposition et lui offre ma main.

— Je m’appelle Alice.

— Enchanté, Alice. Moi, c’est Frédéric. Mais tu peux m’appeler Fred, Freddy, Fredo, à ta convenance, je m’en fous.

À peine s’est-il emparé de ma main qu’un courant électrique monte aussitôt du bout de mes doigts à mes épaules, puis descend jusqu’à mes orteils. Sa paume est chaude, délicieusement douce et pourtant, j’ai si froid d’un coup… Non, je brûle, je frissonne. Que m’arrive-t-il ?

— T’as peut-être envie de prendre une douche ?

Avec lui ? Oui, certainement. Je décolore rouge pivoine.

Tu vas calmer tes hormones, ma fille, c’est n’importe quoi, là !

Je hoche de nouveau la tête.

— La salle de bains est là, à gauche, m’indique-t-il. Et j’ai trouvé des fringues qui devraient t’aller. Mais si ça te plaît pas, ton fute sera sec d’ici trois quarts d’heure.

— Merci, c’est gentil.

— Et si t’as faim, le petit-déj’ est prêt. Je t’attends en bas. Au bout du couloir, à droite, tu verras l’escalier. À t’à l’heure !

« À t’à l’heure… » Expression typiquement française, je ne peux m’empêcher de sourire. Je l’utilise aussi parfois, cette formulation, et elle me trahit souvent, moi la franco-suisse.

Mon hôte recule vers la porte, le sourire aux lèvres, et disparaît après une petite courbette. Je réalise alors à quel point je manque cruellement d’oxygène. J’ai besoin d’air et ouvre la porte-fenêtre en grand. Quelle histoire de dingue ! J’ai tellement de questions et je n’ai pas été foutue de lui en poser une seule ! Il m’a totalement hypnotisée et je m’en veux de me sentir aussi midinette face à un mec. Certes, il est beau comme un dieu, on l’aura compris, mais ce n’est qu’un homme !

Qu’est-ce que Johanna dira quand je la mettrai au courant de cette histoire ?

Merde ! Johanna ! Je l’ai complètement oubliée ! Mathieu et elle doivent être fous d’inquiétude. Les connaissant, je suis sûre qu’ils ont déjà appelé les flics pour signaler ma disparition. Je n’ai jamais découché sans prévenir, mon amie doit avoir rempli mon répondeur et claqué son forfait SMS du mois. Mon sac est à côté de la table. Je prends mon portable, mais l’écran reste désespérément noir. Je n’ai plus de batterie, mince ! Mes colocs devront encore attendre un peu. Pour l’heure, une bonne douche bienfaitrice s’impose !

À l’entrée de la salle de bains, j’ouvre une bouche de merlan frit. Cette pièce aussi est plus grande que ma propre chambre ! Claires, dans les tons beiges, des pierres apparentes courent tout le long des murs et au fond se trouve une baignoire ronde, on dirait un jacuzzi.

Plus à droite, une douche à l’italienne avec, juste en face, un sèche serviettes. Un drap de bain blanc y est suspendu. Il est encore humide, malgré la chaleur dégagée par le séchoir. Visiblement, la gueule d’ange s’est douché ici tout à l’heure et je n’ai rien entendu. Et dire qu’il a dormi près de moi et que je ne me suis rendu compte de rien. Nom d’une pipe ! J’ai passé la nuit à côté d’un mec canon et je n’en ai aucun souvenir ! C’est terriblement frustrant !

Je note également que cette salle de bains ne contient qu’une brosse à dents (!) et un tube de dentifrice à la menthe. Ayant besoin de fraîcheur dans ma bouche, j’en prends un peu sur le bout de mon index. Tout en nettoyant mes dents au-dessus d’une large vasque, je détaille les produis posés en vrac à côté : de la crème à raser, une bouteille de parfum, un peigne, du gel et un déodorant en spray. Je ne peux m’empêcher de m’emparer du parfum, de l’ouvrir et de le respirer à plein nez. L’odeur du musc m’enivre. Je ferme les paupières, puis le revois devant moi, le bel hidalgo. Je l’imagine sans sa chemise, le pantalon au niveau de son bas-ventre, découvrant l’élastique d’un boxer… Ou pas de boxer, après tout ! Il tend ses bras musclés vers moi et m’attire contre son torse. À cette idée coquine, un doux frisson parcourt mon échine ; je ressens un bien-être dans tout mon corps, remplacé trop vite par un sentiment de frustration intense.

Bon, Alice, tu arrêtes ton délire et tu fonces sous la douche ! Allez ! File !

 

* * *

 

L’eau est purificatrice.

Le temps de la douche, je ne pense à rien. Mon cerveau s’est mis en pilotage automatique. Même après avoir versé le gel douche du mystérieux Frédéric au creux de ma paume, je parviens à ne pas fantasmer sur lui, et ce lâcher-prise me fait un bien fou. J’évite un maximum de poser mon pied endolori à terre et c’est avec bonheur que je retrouve le confort du peignoir blanc, une fois les robinets fermés. Il est si doux et moelleux qu’on le dirait sorti tout droit d’une pub pour Cajoline, il ne manque que l’ourson en peluche.

Je me permets d’ouvrir un petit placard, dans l’espoir d’y trouver une serviette pour essorer mes cheveux. Bingo ! Et en bonus, je découvre même un foehn1, sous la chaleur duquel mes boucles brunes sèchent rapidement. J’essaie ensuite de les coiffer avec le peigne de Fred, le résultat escompté sera pour une autre fois. Je m’observe dans le miroir. Punaise ! J’ai une sale tête : des cernes sous mes yeux bleus, me rappelant ma trop courte nuit et mes frasques alcoolisées, sans parler de la pâleur de ma peau… Mon hôte divin, lui, semble si frais et reposé… Ce n’est pas juste et j’ai honte de devoir le rejoindre ainsi.

À cette pensée, je me souviens qu’étant sortie hier soir j’ai emporté avec moi un kit de sauvetage maquillage ! Je me précipite sur mon sac à main et en sors avec triomphe un mascara, un crayon et un blush rose léger. Je ne me maquille jamais beaucoup, je ne suis pas fan de produits sur mon visage et surtout, pas très douée pour les appliquer. En général, je me contente de souligner mes yeux et mes cils. Tandis que je m’acharne à tenter de sauver ma dignité – je lui ai vomi dessus, il faut à tout prix que je lui fasse oublier cet épisode ! –, une conversation partagée quelques jours plus tôt avec Johanna remonte des tréfonds de ma mémoire. Je nous revois toutes deux dans notre salle de bains. Elle, assise sur le rebord de la baignoire, moi en train de finir de me préparer pour une sortie de fin de journée avec Hugo.

 

* * *

 

— Alice, je te l’ai déjà rabâché au moins cent fois, je sais, mais pourquoi tu ne veux pas sortir avec lui ? Je ne te comprends pas. Il est mignon, il a une bonne situation, il est drôle et surtout : il est raide dingue de toi !

— Tu me saoules, Jo ! Ma mère et toi, vous êtes pénibles avec ça. Je ne suis pas amoureuse de lui ! Il le sait, ce n’est pas de ma faute s’il s’accroche encore, après toutes ces années.

— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui te retient ? Je suis désolée, mais ça m’échappe. Tu es tellement jolie et… tellement seule.

— Je ne suis pas seule !

— Tu sais très bien ce que je veux dire. Depuis qu’on se connaît, tu as eu quoi ? Trois ou quatre histoires de quelques mois ? Ça ne te manque pas les bras d’un mec ? Hugo, lui, il t’offre ses bras, sa vie et sa bite.

— Johanna !

— Quoi ? C’est vrai. Tu devrais peut-être goûter un peu avant de dire non.

— Goûter quoi ? Sa bite ?

Elle a rigolé.

— Mais non ! Ce qu’il te propose. Et puis si t’as envie de goûter sa queue, pourquoi pas ? Tu serais peut-être surprise.

— Tu es répugnante, on parle de Hugo, là, ai-je grimacé. Tu le connais aussi bien que moi. Et tu sais très bien que je l’ai laissé m’embrasser une fois.

— C’était il y a huit ans ! s’est-elle étranglée. Il y a prescription. C’est quoi qui te rebute ?

— Mais je ne l’aime pas ! C’est si compliqué à comprendre ?

— Et qu’est-ce que t’y connais en amour ? Peut-être qu’il te faut un déclic, un nouveau baiser.

— Jo, tu commences à m’emmerder. Je n’ai pas envie ! C’est un ami, un très bon ami, je n’ai que ça à lui proposer. Il le sait.

— Oui, a-t-elle répliqué, l’air narquois. Et c’est pour ça qu’il te déshabille du regard à chaque fois qu’il te voit ?

— Ce n’est pas lui qu’il me faut. Réponds-moi franchement : quand tu es amoureuse d’un homme, tu ressens quoi ?

Elle a froncé les sourcils, ne s’attendant pas à pareille remarque.

— Euh… je ne sais pas… Je suis tout émoustillée à l’idée de le retrouver, je pense à lui nuit et jour, je…

— Et tu fais attention à la manière dont tu t’habilles ? Tu penses à lui en choisissant tes vêtements ?

— Oui, peut-être…

— Quand tu te maquilles, quand tu te coiffes, tu te demandes s’il va te trouver jolie, désirable ?

— C’est possible, Alice, je…

— Je n’ai aucune de ces préoccupations quand j’ai rendez-vous avec Hugo. Je m’en fous de ce que j’ai sur le dos et de savoir si je ressemble à un épouvantail ou à une déesse de la beauté. Je me moque de ce qu’il peut penser de moi. Je n’ai pas le cœur qui s’emballe en le voyant, je ne me sens pas guillerette, je n’ai pas le rose aux joues. Je suis normale ! Et quand je le quitte, je ne me demande pas si je le reverrai bientôt parce qu’il me manque déjà.

Elle a affaissé les épaules, battue.

— OK, t’as gagné, j’abandonne. Mais tu attends quoi, alors ?

— Comment ça ?

— Le jour où tu seras amoureuse, tu t’attends à quoi ?

C’était à mon tour de réfléchir, avant de sourire et de déclamer d’une voix théâtrale :

— « Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ; Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue ; Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ; Je sentis tout mon corps, et transir et brûler.2 »

Johanna m’a regardée, éberluée.

— Phèdre, femme ignorante ! ai-je ajouté.

— Tu te souviens des vers ? On a étudié ça quand on avait quoi… seize ans ?

— Eh oui, je m’en souviens et je trouve que c’est la plus merveilleuse description du désir et de l’amour. Seulement, je me demande parfois si ça m’arrivera un jour de me consumer ainsi pour quelqu’un. Je ne sais pas si je suis faite pour ça.

— Alice, tu es belle et désirable, que faut-il pour que ça rentre dans ta caboche ?

J’ai haussé les épaules en m’observant dans le miroir.

— Je crois que j’ai juste besoin de l’entendre dans la bouche d’un mec qui me plaît, qui me plaît vraiment.

 

* * *

 

Je pousse un soupir. Ce jour-là, mon rendez-vous avec Hugo s’était très bien passé. Il avait été normal, nous avions rigolé, échangé sur nos journées, nos rêves, notre façon de voir le monde.

Alors, à quoi a-t-il bien pu penser hier soir, bon sang ? Il a trop bu, était-ce donc juste un effet de l’alcool ? Ou voulait-il me faire une déclaration depuis longtemps et l’alcool l’a simplement aidé à trouver le courage nécessaire pour se jeter à l’eau ?

Quoi qu’il en soit, je connais Hugo par cœur et suis certaine que ce matin, il regrette. Lui aussi m’a sûrement laissé un message et se demande pourquoi je ne le rappelle pas. Il n’empêche que s’il ne s’était pas comporté ainsi, je ne serais probablement pas dans cette maison maintenant. Quelle ironie !

Je sors de la salle de bains et m’empare des habits que Fred m’a prêtés. Le jean est comme je les aime : près du corps en haut, évasé en bas. Le tee-shirt rose pâle, tissé dans un coton léger, paraît assez long et je l’imagine bien avec une ceinture fine autour des hanches, mais je n’en ai pas sous la main, évidemment. N’empêche, je me demande bien comment il a pu me dénicher des vêtements de femme vu que, selon toute vraisemblance, il n’est pas marié. Mais qu’est-ce qu’un mec célibataire ficherait tout seul dans une maison pareille ? J’en reviens donc à mon hypothèse première : il habite chez ses parents et il doit avoir une sœur. Je ne vois pas d’autres explications plausibles.

Mince ! Sa frangine est-elle ici aussi, aujourd’hui ? Et ses parents ? Je me tourne en direction de la photo. Je suis toute gênée d’un coup. Que pourrais-je bien leur raconter ?

« Bonjour, j’ai trop bu hier soir et j’ai vomi sur votre fils si sexy. »

Oups…

Je me dirige vers la porte de la chambre que j’ouvre le plus silencieusement possible en tendant l’oreille. Seule une musique au loin me répond. On dirait du rock. Bon, pas de panique, il adviendra ce qu’il doit advenir. Je retourne vers le lit, enlève le peignoir, enfile mon soutien-gorge, puis reste dubitative. Zut ! Je n’ai pas de culotte de rechange et je déteste porter des sous-vêtements usagés après une douche. Surtout que…

J’ai soudainement chaud en découvrant à quel point ma petite culotte a subi les affres de mes fantasmes sexuels de la nuit. Rien qu’à cette pensée, mon bas-ventre se remet en route. Stop !

Bon, il faut que je trouve une solution.

Je pourrais enfiler le pantalon sans rien dessous, mais cette idée déclenche aussitôt une nouvelle montée d’adrénaline sous ma toison. On oublie ! Et puis, de toute façon, pour avoir déjà essayé un jean sans culotte, ce n’est pas agréable. Ou j’en demande une à mon hôte, mais rien que d’imaginer la situation me provoque des vapeurs. Que faire ? Mon regard se pose alors sur l’immense armoire murale de l’autre côté du lit.

Non, Alice, tu ne vas quand même pas…

Trop tard ! Je suis déjà devant et pis ! J’ai ouvert la porte coulissante. Nom d’une pipe ! Ce mec possède cent fois plus de fringues que moi !

Je passe une main timide sur les chemises impeccablement repassées, puis sur un nombre assez affolant de jeans et de baggys. Ma main court ensuite sur des dizaines et des dizaines de tee-shirts pliés et rangés avec soin sur les étagères. Il a également quelques vestes et beaucoup de sweats à capuche. Dans l’ensemble, sa garde-robe est plutôt sombre. Comparée à ma propre armoire regorgeant de teintes arc-en-ciel, celle-là manque cruellement de couleur. En attendant, il n’y a pas ce que je cherche. Je referme la porte, puis ouvre le premier tiroir en dessous. Et voilà : des boxers ! Apparemment, pas de slips kangourou ; bon point pour l’ange ténébreux. Je m’empare du premier caleçon sur la pile. C’est un Calvin Klein.

Mais que suis-je donc en train de faire ?

Alice, ça ne va pas la tête ?

Jiminy me somme de remettre ce boxer en place et il a raison. Franchement, comment réagirais-je si je découvrais qu’un inconnu fouillait dans mes sous-vêtements ?

J’hésite, puis ferme le tiroir, ma trouvaille serrée précieusement dans ma main. De toute manière, elle est tellement remplie, son armoire, que la gueule d’ange ne remarquera probablement pas qu’il manque un caleçon, non ?

Tout en rougissant, j’enfile le boxer, un brin trop large évidemment, alors je retrousse deux fois l’élastique. Avec le pantalon par-dessus, ça ira très bien. Ce dernier est un peu long, mais tombe impeccablement au niveau de mes hanches. Comme le parquet au sol est agréablement chaud, je décide de rester pieds nus, enfin un pied nu et l’autre dans l’attelle. Pfff…

La texture légère du tee-shirt, un haut à manches courtes et à large encolure, me surprend. Je sens à peine le tissu et rougirais presque devant mes épaules dénudées. Fred a-t-il fait exprès de me prêter un vêtement aussi sexy ? En tout cas, j’approuve son choix, même si l’image globale renvoyée par le miroir me laisse sceptique. Tant pis, il sera difficile de faire mieux. Je respire à fond, expire lentement, puis ouvre la porte de la chambre.

En avant pour le round suivant !



1  Sèche-cheveux en Suisse

2  Phèdre, Racine, Acte I, scène 3, v. 273-274.
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La chambre de Fred se situe au fond d’un couloir, imprégné de lumière grâce à un mur en verre et sa vue imparable sur l’extérieur. Waouh ! Qu’est-ce que cette maison me réserve encore comme surprises ? En tout cas, je me retiens de jeter un œil derrière les autres portes. Avec cette histoire de caleçon, j’ai déjà sacrément dépassé les limites de l’hospitalité.

Je rejoins un escalier en colimaçon, les oreilles happées par la musique en contrebas. M’agrippant à la rampe, je descends avec prudence ; ce n’est pas le moment d’en rajouter une couche en me vautrant, surtout quand mon regard est attiré par trois guitares électriques suspendues au mur. Originale comme déco... Après une douzaine de marches, je parviens dans un salon immense, avec des poutres apparentes au plafond et des pierres aux murs, agrémenté d’un mobilier contemporain, notamment un grand canapé en L et deux fauteuils club. Une cheminée finit d’habiller la pièce avec élégance. Ce qui me scotche en particulier sont les baies vitrées partout, avec toujours ce fabuleux panorama comme tableau.

Face à l’énorme salon, je découvre une cuisine ouverte high-tech, séparée par un bar américain. Fred est assis sur un tabouret haut, un ordinateur portable devant les yeux ; à sa droite, un panier rempli de croissants et de pains briochés n’attend plus que moi. Je suis bluffée.

Boitillante, je m’approche de mon sublime hôte.

— Ravissante, on dirait un ange, souffle-t-il en fermant son écran.

Je rougis, le visage baissé, puis prends place sur un tabouret, face à lui.

— Merci pour les vêtements.

— De rien.

Et je rougis d’autant plus à la pensée de ce que je porte en ce moment même, sous le pantalon.

— Ils sont à ta sœur ? demandé-je comme si de rien n’était.

Il me jette un regard surpris.

— J’ai pas de sœur.

Et flûte !

Il se lève et contourne le bar pour gagner le plan de travail, à côté du frigo. Bon, il n’a pas de sœur, alors ça doit être à sa mère. Elle a du goût et s’habille jeune. En repensant à la photo dans la chambre, je me dis qu’elle a dû superbement vieillir. J’essaie de l’imaginer aujourd’hui, mais mon bel hôte me sort de mes rêveries.

— Tu veux boire quelque chose ? Thé, café ?

Un autre jour, je lui aurais répondu un thé, mais là, j’ai besoin d’un café serré. Peut-être même deux.

— Nespresso, ça te va ?

— What else ?

Il me regarde en souriant, son sourcil percé relevé.

— Une admiratrice de Clooney ?

— What else ? répété-je en lui décochant un clin d’œil.

Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi suis-je aussi détendue d’un coup en sa compagnie, alors qu’il y a cinq minutes à peine, mon cœur battait la chamade rien qu’à l’idée de le rejoindre ?

Je l’observe pendant qu’il prépare les cafés. Lui aussi a l’air détendu. Bon, en même temps, depuis que je l’ai rencontré cette nuit, cette attitude semble primer chez lui. Ses doigts à la peau mate et quelques peu abîmés s’emparent de deux capsules Nespresso, tandis que son corps bouge au rythme de la musique provenant du salon. Je me surprends à mordiller mon pouce.

Stop les fantasmes ! Il faut que tu le questionnes.

— Cette maison est magnifique.

Il pivote vers moi, un grand sourire aux lèvres.

— Merci.

— Et euh… elle est située où exactement ?

Avant de répondre, il apporte les deux tasses remplies de café, puis me désigne le sucre et le lait sur le bar. Il s’empare ensuite d’une télécommande pour baisser le volume de la musique.

— Je suis sur la commune de Vevey.

— La Riviera ? Waouh ! Et juste au bord du lac ?

Il hausse les épaules.

— J’aime bien cette région, souligne-t-il simplement.

Moi aussi je l’adore cette région, mais jamais je n’aurais les moyens de m’offrir une maison ici, au bord de l’eau. En fait, je n’ai même pas les moyens de m’offrir une maison tout court ; néanmoins, cette idée ne semble pas le percuter ; les gens qui ont du fric oublient parfois que nous ne sommes pas tous logés à la même enseigne.

Il me propose un croissant tout chaud à l’odeur alléchante. Mon estomac se met aussitôt à gargouiller et je réalise à quel point je suis affamée. Le ventre vide depuis hier, quoi de plus normal ? Et le peu que j’avais à l’intérieur s’est répandu sur le bitume du giratoire du Flon.

À ce souvenir, je relève les yeux sur lui, confuse.

— Qu’est-ce qu’il y a ? T’as l’air gênée.

— Je repensais à cette nuit. Avoue qu’il y a de quoi être gênée.

— Ça arrive à tout le monde de faire un peu trop la fête, remarque-t-il avec un clin d’œil.

— Je t’ai quand même vomi dessus.

— Oh ! Ça ? C’est déjà oublié, demoiselle.

Ah bon ? Vraiment ? Quel gentleman, c’est gentil de vouloir me le faire croire.

— T’es sortie en boîte ?

— Non, j’ai été invitée à un vernissage photo.

Au vu de tout ce qu’il a fait pour moi, je lui dois bien une explication. Alors, je commence à lui décrire ma soirée entre deux bouchées de croissant. J’ignore ce qu’il m’arrive, mais cet homme sait me mettre étonnamment en confiance. Je lui raconte mon stress, mon ventre vide, mes mélanges peu intelligents d’alcool, puis mon altercation violente avec Hugo, sans préciser cependant notre lien d’amitié. Je lui parle juste d’un mec un peu trop collant et insistant. À peine mon récit est-il terminé que mon estomac me rappelle sa faim d’ogre et je me sers un petit pain brioché, lui aussi tout chaud.

— Soirée à oublier, alors ?

Le regard interrogateur de Fred s’anime d’une lumière coquine qui me perturbe quand je réponds :

— Ça dépend… La première partie assurément.

Encore une fois, je rougis et baisse les yeux sur mon café. Sait-il seulement l’effet qu’il a sur les filles, ce mec ?

— Je suis désolé de pas avoir tenu ma promesse, déclare-t-il après une gorgée de café. Tu m’en veux pas trop ?

— Quelle promesse ?

— Te ramener chez toi après l’hosto.

Sa voix est douce, terriblement sensuelle. Ses yeux me scrutent intensément avec une petite flamme espiègle au fond des pupilles.

Que répondre à ça sans paraître hystériquement folle d’envie qu’il me saute dessus, là, maintenant, tout de suite ? Ou, du moins, espérer qu’il le fera bientôt... Mais le fera-t-il ?

Non, arrête de déconner ! Depuis quand as-tu ce genre d’idées saugrenues, ma fille ? Un peu de bon sens.

Ce type a une emprise sur moi que je ne comprends pas ! L’ambivalence de mes sentiments à son égard est vraiment étrange : la crainte de ne rien maîtriser, mêlée à un désir sauvage de lui. Les vers de Phèdre me reviennent en tête et me perturbent. Ce que je ressens à l’instant précis n’est pas de l’amour. Je ne peux pas l’aimer, je ne le connais pas ! Est-ce simplement une attraction physique ? L’envie de m’envoyer en l’air, une fois dans ma vie, avec un mec terriblement canon ? Peut-être que oui, c’est juste ça, au fond.

Surprenant mon trouble, Fred recule légèrement et reprend une voix normale.

— Tu habites seule ?

Est-il capable de lire dans mes pensées ? Il a vu que j’étais perturbée, se doute-t-il du pourquoi ? J’espère que non, la honte !

Reconcentre-toi sur la conversation, Alice, bon sang !

Je me racle la gorge.

— Non, je suis en colocation avec deux amis. Johanna et Mathieu. Elle, c’est la fille la plus tordue du monde. On se connaît depuis quoi ? Quatorze ou quinze ans ? Ça ne me rajeunit pas, ça !

Il sourit en engouffrant la moitié d’un petit pain tartiné de beurre et de confiture, trempé dans son café.

— T’as quel âge ?

— Question suivante !

— T’es si vieille que ça ?

— Et plus encore.

— Une vieille sorcière cachée dans un corps de fée ? s’amuse-t-il.

— Ou peut-être une vieille fée cachée dans un corps de jeune sorcière ? répliqué-je du tac au tac.

Son sourire s’élargit face à ma répartie. D’ailleurs, je me demande bien comment je peux en avoir suite au compliment à peine voilé qu’il vient de me faire et qui me rend toute chose.

Arrête de te poser des questions ! Ose avouer que tu es bien avec lui. Et profite !

D’accord, je vais tenter de faire fi de la maison qui sent l’argent à plein nez, de la beauté insolente de cet homme et de ne me concentrer que sur la relation amicale qui est en train de naître entre nous.

A… MI… CALE ! Retiens ce mot !

— Moi, j’en ai vingt-sept, m’avoue Fred.

— Très bien, je capitule, vingt-sept moins un.

— Tu parais plus jeune, demoiselle.

— Toi aussi, surtout quand tu souris comme ça.

Ma remarque semble le prendre au dépourvu, car il me jette un regard étonné.

— Tu as un sourire de petit garçon effronté, précisé-je, et ça te rajeunit.

— Petit garçon effronté ? On me l’a jamais faite, celle-là. Tu trouves ?

J’acquiesce en m’emparant d’un croissant. Fred sourit de plus belle et mon cœur se liquéfie.

— En tout cas, l’image me plaît bien. Et alors ? Tu disais que tu vivais en coloc avec des potes ?

— Ah oui… Je te parlais de Johanna… On a fait toutes nos études ensemble et après le bac, on a décidé de prendre un appart’, à Lausanne. On y est restées cinq ans, jusqu’à trouver chacune un boulot fixe. On a voulu déménager ensuite pour un truc plus grand, mais les prix sont exorbitants, alors Mathieu s’est joint à nous et on a pu louer une petite maison à Épalinges.

J’insiste bien sur le « petite », mais Fred ne semble pas en faire cas. Par contre, je remarque qu’un voile passe sur ses yeux.

— Mathieu, c’est ton mec ?

— Non !

Ma voix vire à l’aigu et je tente de reprendre contenance.

— Non, ce n’est pas mon… petit ami.

— Celui de Johanna ?

— Non plus. Elle sort avec un type qui s’appelle Marc. Ça doit bien faire quatre ou cinq ans maintenant. Il habite dans une autre colocation avec des copains à lui. Avec Jo, ils sont très indépendants l’un de l’autre, et ça semble leur convenir, même si je sens qu’elle a peut-être envie de plus.

Je me tais pour finir d’avaler ma viennoiserie. Mais qu’est-ce que je lui raconte, moi ? Qu’en a-t-il à foutre de Johanna et de ses amours ? Pourtant, il continue de me fixer d’un air attentif. Non ! Ça l’intéresse vraiment ?

— Mathieu est un très bon ami, expliqué-je, qui de toute façon n’est pas attiré par les filles. Il préfère les hommes.

Le voile quitte aussitôt les yeux de Fred, rassuré visiblement par la remarque. Étrange…

La sonnerie d’un téléphone retentit tout à coup. Il doit s’agir d’un morceau de Nirvana, mais je n’en suis pas sûre, je n’y connais pas grand-chose en musique. Fred tire un iPhone de sa poche arrière – dernier cri, évidemment. Il jette un œil au nom sur l’écran, pousse un soupir, puis refuse l’appel.

Voyant mon regard surpris, il sourit.

— Ça peut attendre. Alors, mademoiselle Vingt-sept moins un, à part trop boire durant les vernissages de vos amis et sauter sous les roues des voitures à deux heures du mat’, vous faites quoi de beau dans la vie ?

Fixant le portable de Fred, dubitative, je ne réponds pas tout de suite. Cet appel réveille une ampoule dans mon esprit, mais je ne parviens pas à me souvenir à quoi elle correspond. Je secoue la tête, puis reviens à mon hôte.

— Je suis bibliothécaire. Je bosse à la bibliothèque universitaire du centre-ville de Lausanne.

— Intéressant. J’aime bien les bibliothèques. C’est calme, reposant, et on peut lire un tas de bouquins gratos.

— Mouais, c’est une vision des choses.

— Non, sérieusement, je…

Il n’a pas le temps de finir, le téléphone sonne une deuxième fois. Fred pousse un nouveau soupir, énervé, et refuse encore l’appel. Soudain, l’ampoule dans ma tête clignote rouge : je dois joindre Johanna ! Nom d’une pipe ! Ce mec me fait vraiment perdre la boule ! Et dire que nous parlions d’elle trois minutes plus tôt ! Je me fais peur, là.

— Je peux emprunter ton téléphone ? Le mien n’a plus de batterie et il faut que j’appelle mes amis, ils doivent se faire un sang d’encre.

— Vive la technologie ! Tiens.

Il me tend son iPhone. Nos doigts se frôlent et un délicieux frisson me parcourt immédiatement de haut en bas. Je tente de sourire de la manière la plus décontractée possible alors que mon cœur pulse bien trop fort.

Je compose le numéro, Johanna décroche à la première sonnerie. Merde, ça craint sérieusement.

— Allô ?

Sa voix est nimbée d’une inquiétude non dissimulée, aïe…

— Salut, c’est Alice.

— Alice ?! Putain, t’es où ? Bordel !

Elle hurle tant que Fred lève la tête, surpris. Face à ma grimace, il m’envoie une moue d’encouragement. Pourquoi ai-je l’impression, à ce moment-là, de le connaître depuis longtemps ? Ce genre de sentiment m’arrive rarement et il est très perturbant.

— Je vais bien, Jo.

— Tu te fous de moi ? Tu sais l’angoisse qu’on a eue, avec Mathieu ? Putain, Alice ! Je t’ai laissé neuf messages vocaux et je ne sais combien de SMS !

— Mon téléphone est tombé en rade. Je suis désolée de n’appeler que maintenant.

— T’es où ? s’adoucit-elle.

Où suis-je ? Dans une maison de rêve, au bord du lac, avec un homme beau à se damner. Je me contente de lui répéter que je vais bien.

— Quand tu m’as dit que tu sortais prendre l’air, je pensais que tu reviendrais, me réprimande-t-elle, le ton boudeur. Et puis, j’ai vu que tu avais emporté tes affaires. Je t’ai appelée, mais tu n’as pas répondu. Par contre, j’ai rencontré Hugo. Il tenait une sacrée cuite, lui aussi. Je lui ai demandé s’il t’avait vue. Il était franchement bizarre…

Ah bon ? Tu m’étonnes !

— … il m’a dit qu’il t’avait croisée vers la sortie et pas vraiment dans ton assiette.

Elle se tait, j’en profite pour questionner d’une voix un peu agressive :

— C’est ce qu’il t’a dit ? Il n’a rien précisé d’autre ?

— Non, pourquoi ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Y a eu un problème ? Il a essayé de te joindre à la maison trois fois déjà.

Une fureur m’emplit subitement. Hugo, tu n’es qu’un…

Je jette un œil vers le bar. Fred sirote un jus d’orange, tout en m’observant distraitement.

— Je t’expliquerai tout à l’heure, Jo. S’il rappelle, tu lui dis que je vais bien et que je lui téléphonerai plus tard. Je rentre bientôt.

Je m’apprête à raccrocher, mais Johanna ne semble pas en avoir fini avec moi.

— Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? Il t’a fait quoi, Hugo ?

Comme je ne réponds rien, elle poursuit :

— Il était tellement étrange… J’ai voulu rejoindre Mathieu, mais impossible de mettre la main sur lui non plus. Alors, je suis partie à ta recherche. J’ai pensé que tu allais peut-être prendre un taxi pour rentrer. En arrivant vers la place de l’Europe, c’était trop bizarre. J’entendais les mots « police », « accident », je ne comprenais rien, mais j’ai eu peur pour toi.

Elle marque une légère pause, attendant sans doute que je réplique, mais je préfère la laisser poursuivre.

— J’ai demandé à un mec, à côté de moi, ce qu’il se passait. Il m’a dit qu’un grave accident avait été évité de peu, que deux types avaient poussé une fille sur la route, qu’elle avait été à deux doigts de se faire écraser par une voiture et que le conducteur l’avait emmenée à l’hôpital. Le mec m’a montré son portable, il avait pris une photo.

Quoi ? Je m’étrangle de rage. Fred fronce les sourcils et chuchote un « Ça va ? » du bout des lèvres. Je hoche la tête, même si au fond de moi, je bous littéralement.

— Il a pris une photo de moi ?

— Apparemment, plusieurs en ont pris, et des vidéos aussi. La photo était très mauvaise, mais je t’ai reconnue.

Sa voix change brutalement de ton et mon amie paraît d’un coup tout excitée.

— Alice, c’est vrai ?

— Quoi ?

— Oh, merde ! J’y crois pas ! Il t’a vraiment emmenée à l’hosto ?

Ma tête recommence à tourner ; pourquoi Johanna appuie-t-elle sur le « il » ?

— Oui, j’ai été à l’hôpital, j’ai une entorse à la cheville.

— Oh ! Mince ! Je voulais te rejoindre, je t’assure, mais une fois que j’ai retrouvé Mathieu pour le prévenir, il m’a convaincue de rentrer plutôt à la maison et qu’on t’attende là-bas. Selon lui, tu étais entre de bonnes mains et tu nous appellerais rapidement. Résultat : tu n’es pas rentrée et tu n’as jamais appelé ! Je suis comme une lionne en cage depuis mon réveil. Et j’ai mal dormi. Nom de bleu ! Et toi, pendant ce temps, tu… J’y crois pas, merde ! C’est vraiment vrai ?

— De quoi tu parles ? Je n’y comprends rien. Écoute, je rentre tout à l’heure, on se racontera tout ça, d’accord ?
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