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    Né en 1973 à Kaolack dans le centre du Sénégal, Babacar Diouf a étudié à l'Université Gaston Berger de Saint-Louis. Il a suspendu ses recherches doctorales pour intégrer l'Ecole Normale Supérieure de Dakar d'où il est sorti titulaire d'un Certificat d'Aptitude à l'Enseignement Secondaire. Actuellement professeur de français dans un lycée de la province du Saloum, il a tenu à mener à leur terme lesdites recherches.

  




  

    Résumé

  




  

    L’Ecriture de la crise « offre un portrait saisissant des Négro-Africains et de l’Afrique noire […]. Partant de cela, la peinture de l’Afrique postcoloniale constitue une mise en relief du faix qui pèse sur le continent noir, les consciences africaines et la femme africaine. La crise à multiple visage (aux plans social, physique et mental) qui étouffe le continent est étalée dans toute sa laideur […] Dans l’optique d’une reconstruction-déconstruction du continent-mère, la femme béti trempe sa plume dans le fiel pour dégrader et disqualifier aussi bien le mâle que la femelle nègre. Dans le dessein de faire quitter à cette dernière sa position périphérique pour la faire accéder à celle de la centralité, elle propose entre autres solutions la distanciation, la sororité, la gémellité et la mythographie. […] Tel un polémarque averti, la femme béti fait de la corporéité son arme de destruction massive. »

  




  

    Introduction générale

  




  

    Il est loin le temps où des voix averties de la littérature africaine et partant de la prose romanesque faisaient le constat déplorable de l’omniprésence du paradigme mâle dans les champs littéraires. Aussi bien dans l’empreinte thématique que dans la signature des différentes œuvres publiées, le sigle féminin se faisait désirer. S’il apparaissait en filigrane ou dans les interstices desdites œuvres, cela était le fait pratiquement des seuls hommes. Une littérature par et pour les femmes semblait de l’ordre de l’utopie tellement la revue des plumes féminines offrait le visage d’une table rase. C’est fort de cela qu’une des premières critiques de cette écriture féminine proclamait, péremptoire : « Il n’existe pas de femme à l’heure actuelle qui ait pensé sa propre condition et donné à sa réflexion la forme d’une fiction romanesque ou poétique. »1. Ce cri du cœur qui cache en toile de fond le souhait de voir une littérature purement féminine émerger à la face du continent noir était quand même un peu exagéré voire radical.

  




  

    Certes, l’on peut donner raison à Chemain-Degrange sur un point. Les trois premières périodes du roman africain, en partant des Trois volontés de Malic d’Ahmadou Mapaté Diagne pour arriver aux Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma, ont mis en scène ou en exergue un aréopage de plumes masculines alertes et sémillantes comme René Maran, Ousmane Socé, Mongo Béti, Ferdinand Oyono, Camara Laye, Olympe Bhêly-Quénum, Sembène Ousmane, Cheikh Hamidou Kane ou encore Yambo Ouologuem. Dans ce déploiement de masculinité, la féminité littéraire était quasi absente si l’on excepte les productions des deux pionnières camerounaises que sont Marie-Claire Matip2 et Thérèse Kuoh-Moukoury3. La critique française semble les ignorer dans le temps où les œuvres de ces dernières ont été publiées à des dates charnières de la prose romanesque africaine. Cela dénote de la submersion des voix féminines par la publicité faite autour des voix libres de la liberté que sont celles mâles.

  




  

    C’est en considération d’un tel état de fait que l’on va assister dans la deuxième décennie des indépendances à une réclamation de la parole féminine (d’où l’essai d’Awa Thiam)4 et corollairement à une émersion en masse des écritures féminines. Tour à tour, d’autres Africaines aux nationalités aussi différentes que camerounaise, sénégalaise, ivoirienne ou malienne vont prendre leurs plumes et offrir le récit de leur vie ou témoigner sur leur vécu quotidien. Ce sont entre autres Nafissatou Diallo, Aoua Keita, Simone Kaya, Aminata Sow Fall, Lydie Dooh-Bunya voire Mariama Bâ. Cette dernière avec son premier opus littéraire (sanctionné du prix Noma à Francfort) va donner ses lettres de noblesse à la prose féminine africaine. En sus d’avoir parfaitement illustré la veine autobiographique, cette « longue lettre » opère un tournant majeur dans la visée scripturaire des romancières noires en ce sens qu’elle étale sur toute la surface de l’œuvre et sans fioritures la condition féminine sénégalaise. L’œuvre comme ses devancières a le mérite, certes de dévoiler des récits de vie à n’en plus finir ou les cœurs souvent en lambeaux des femmes mais elle porte l’air de rien l’estocade à certaines institutions sociales que sont la polygamie, le lévirat, le mariage forcé, les castes dans la société.

  




  

    Cette première de la défunte Sénégalaise sonne le tocsin pour une relation sans faille et sans équivoque du vécu des sociétés africaines. La littérature féminine naguère autobiographique ne tourne plus autour des seuls sentiments d’amour et de tendresse. Elle devient politique. Si au départ, il s’agissait de voler (ou récupérer) la parole ou bien de faire acte de témoignage, il est désormais question d’exprimer sa vision particulière de sa société, de son monde et concomitamment de recouvrer le statut d’individu (ou une certaine centralité). L’on cherche à fuir l’intériorité pour atteindre l’extériorité. Par ce faire, la femme dans son désir de briser le mur des tabous et la loi de l’omerta, n’hésite pas à mettre à nu sa corporéité (dans toute sa beauté mais aussi dans toute sa laideur). Elle veut devenir un être non plus domestique mais politique. L’écriture devient ainsi celle du chaos, de l’échec et des corps (celui de la femme, celui de l’homme et celui de la société). Même l’autobiographie un temps illustration et confirmation du patriarcat n’y échappe pas : elle emprunte la visée subversive en remettant en cause l’homme, la collectivité et une certaine féminité. C’est en substance ce que l’on retrouve dans les écrits de littératrices aussi diverses que Werewere Liking, Ken Bugul, Véronique Tadjo, Tanella Boni, Angèle Rawiri ou Calixthe Beyala.

  




  

    Cette dernière qu’on pourrait verser dans la deuxième décade du roman féminin d’Afrique noire (elle a commencé à publier à la fin des années mil neuf cent quatre-vingt) est en réalité la figure de proue de la troisième voire de la quatrième décade de cette prose féminine noire. Ses thuriféraires voient même en elle l’élément le plus représentatif des voix féminines dès lors qu’on raisonne en termes de productions romanesques (une quinzaine) et de prix littéraires glanés (pas moins de cinq). Ses détracteurs ne s’attarderont certes pas sur de tels arguments mais mettront en avant le fait que si elle est au devant de la scène, c’est parce que son œuvre a partie liée avec le plagiat et que leur génitrice est une adepte de l’écriture du rebut (le sang, le sexe et l’excrément). En ce qui nous concerne et au-delà de la dimension controversée de la femme béti, nous avons été attirés par le fait que l’espace romanesque dans la prose de Beyala, est un champ de batailles à n’en plus finir. Un esprit averti n’éprouvera aucun mal pour y relever une métaphore filée du duel (l’homme et la femme; l’enfant et ses parents; le pouvoir et l’opposition; le français de France et le français d’Afrique; le bien et le mal, etc.).

  




  

    Par ailleurs, si l’un des buts constants de la littérature est d’émouvoir, il faut reconnaître qu’avec la Camerounaise, l’écriture semble suivre des desseins opposés. En lieu et place de l’optique séductrice, l’on est soumis à un script qui inquiète, heurte et provoque. N’est-ce pas là aussi l’un des objectifs des professionnels de la littérature ? En cherchant à représenter la vie dans son intégralité (l’horreur, le scatologique, le bas-corporel), elle ne fait rien de moins qu’une œuvre réaliste à l’image des maîtres français du genre. En explorant ce qui plaît et ce qui déplaît, ce qui attire et ce qui choque, elle suscite le débat littéraire et fait vivre à sa façon les acteurs du royaume des lettres (surtout africaines). À sa façon, elle participe aussi au décloisonnement de la prose féminine africaine.

  




  

    C’est mû par ce souci de fuir les cloisons que nous avons opté en lieu et place d’une romancière sénégalaise pour une romancière camerounaise. D’aucuns se poseraient la question à savoir pourquoi pas Mariama Bâ, Aminata Sow Fall ou Ken Bugul. Au-delà du sentiment nationaliste qui influencerait de telles remarques, il faut reconnaître qu’il est plus facile d’étudier des romans de son cru. En effet, l’on n’a pas besoin d’un tiers pour se rendre compte qu’étudier Beyala regorge d’un certain nombre de difficultés. C’est que la littérature est un tout indivisible; elle est constituée de champs et d’acteurs multiples. Il appartient à la critique d’apporter un éclairage conséquent et déterminant sur chacun de ces différents pans en excluant tout à-priori ou préjugé de caste, de rang ou de sang. La République des Lettres étant par excellence le terreau propice à l’expression et à l’illustration des libertés et des différentes sensibilités, il apparaît que le critique littéraire est celui qui s’inscrit dans une perpétuelle quête de l’altérité.

  




  

    L’œuvre quelle qu’elle soit, d’où qu’elle tienne, mérite la lecture, le commentaire et l’exégèse. Elle demeure un patrimoine non pas seulement littéraire mais artistique et culturel. À ce titre, c’est une œuvre de haute portée pour l’historien ou le critique littéraire de la prendre en charge. Que celle-ci soit difficile, hermétique ou mise au ban de la société, cela ne doit pas constituer un motif valable d’une quelconque ségrégation ou déconsidération littéraire. Il n’est plus de saison que les professionnels de la littérature s’embourbent dans les travers où sont tombés les contemporains de Sade, de Baudelaire ou des écrivains baroques. Il nous semble que le critique courageux se doit d’aborder l’écrivain marginal.

  




  

    Pour qui s’attaque à l’œuvre de Beyala, il demeure évident qu’un faisceau de difficultés va se dresser devant sa visée critique. Le nom de la Camerounaise est attaché au courant féministe et par conséquent à la polémique. Là où un critique d’Aminata Sow Fall peut dégager une certaine sérénité, tel ne sera pas le cas pour celui qui s’occupe des écrits de la femme Issogo (tribu d’origine de l’auteur). Perçue comme une forcenée, une radicale voire une éternelle atrabilaire, elle expose sans le vouloir celui qui s’intéresse à ses écrits aux attaques et agressions verbales en tout genre. En particulier, l’homme qui étudie ses œuvres est taxé sans ménagement de féministe avec une consonance péjorative.

  




  

    Plus sérieusement, outre la difficulté d’analyser des sujets tabous dans les sociétés africaines, il s’y ajoute que la plume de Beyala est d’une poussée récente. Le problème à ce niveau reste la quasi absence d’une masse critique à son sujet. L’écriture féminine africaine n’ayant pas encore enregistré le demi-siècle d’existence, il reste indéniable que la tâche ne sera pas des plus aisées pour l’apprenti critique qui s’essaie à l’interprétation des romans de Beyala. À notre connaissance, ils ne sont pas légion les critiques à avoir produit une monographie sur Calixthe Beyala. La référence en la matière reste l’ouvrage de Rangira Béatrice Gallimore intitulé L’œuvre romanesque de Calixthe Beyala. Le renouveau de l’écriture féminine en Afrique francophone sub-saharienne5. Cette publication est d’un apport certain pour la compréhension de l’auteur camerounais. Toutefois, son talon d’Achille reste qu’elle se base sur cinq des seize romans que la romancière a publiés.

  




  

    En ce qui nous concerne, nous avons opté pour un corpus de dix romans que nous avons trouvé assez représentatif de la visée scripturaire de Beyala. Ces dits romans prennent en charge le vécu d’Africains et surtout d’Africaines partagés entre les milieux rural et urbain, entre les univers traditionnel et moderne, entre les continents noir et blanc. Pour nous, il est assez prématuré de parler d’œuvre dans le cas de Beyala car nous sommes en face d’un jeune écrivain qui, même s’il est déjà prolifique, a de beaux restes devant lui et qu’il lui reste encore du chemin à parcourir. Pour plus d’humilité, nous penchons pour l’expression production romanesque car nous pensons que tant que l’individu n’est pas passé de vie à trépas, son œuvre n’est pas terminée.

  




  

    Ce faisant, nous nous proposons d’étudier L’Écriture de la crise dans la production romanesque de Calixthe Beyala. Pourquoi la crise ? Certes, le terme est galvaudé pour les hommes du XXème et du XXIème siècle. C’est ce que l’anglais appelle un buzz world ou un mot à la mode. Mais nous ne sommes pas titillés par une quelconque mode même si celle-ci est littéraire. À notre humble avis, nous sommes convaincus qu’après les périodes canoniques de consentement, de combat et des indépendances, le roman africain est entré dans la phase de la crise. Avec les années mil neuf cent soixante dix, les pays africains ont été confrontés à une crise multidimensionnelle et multisectorielle. En butte au phénomène récurrent de la sécheresse, ces pays n’ont de cesse d’être soumis aux programmes avilissants d’ajustement structurel des institutions de Bretton Woods que sont la Banque mondiale et le Fonds monétaire international. Ces mesures qui passaient pour une panacée n’ont fait qu’aggraver le vécu des Africains vivant au sud du Sahara. Il s’en est suivi une situation de déréliction qui touchait tous les pans des sociétés africaines rappelant au passage la crise des années trente à laquelle avait été soumis le monde occidental.

  




  

    Nous n’allons pas emprunter les manteaux d’historien ou d’économiste pour parler de ces crises mais il nous plaît de préciser que ces dites crises ont ceci de commun qu’elles ont perduré dans le temps et dans l’espace. Elles ont mis sens dessus dessous des sociétés qui passaient pour être stables. C’est de là qu’affleurent les occurrences sémantiques du mot crise. La quête du sens nous montre que le terme crise ne réfère pas uniquement à l’économie. Si cette discipline l’a popularisé (« la crise n’est conçue que dans le cadre du mouvement qui l’enveloppe […] avec les quatre temps de l’essor, de la crise elle-même, de la dépression, enfin de la reprise […] »6), il faut reconnaître qu’on use du vocable dans le domaine médical (« manifestation ou aggravation soudaine et brutale d’un état maladif »7). C’est ainsi qu’on parle de crise de paludisme ou de crise cardiaque. En considération de tout cela, il en résulte que dans le langage commun toute situation d’effondrement, de trouble, de remise en cause, de conflit, de tension et de pénurie qui s’étale dans le temps et l’espace est appelée crise.

  




  

    S’attacher donc à étudier l’écriture de la crise dans la production romanesque de Beyala constituera la première partie de notre travail qui s’articule autour d’un plan ternaire. Nous essayerons de montrer dans un premier temps combien cette écriture de Beyala ne se départit pas du réalisme caractéristique du roman africain. Nous constaterons preuve à l’appui que la crise touche les dimensions physique, psychologique, sociale, politique et religieuse. Comme une photographe, la Camerounaise fait un travail de présentation en enregistrant méthodiquement les signes critiques de l’environnement physique et mental des Africains vivant dans et en dehors du continent.

  




  

    Si la première partie s’inscrit dans un travail de présentation, la deuxième, elle, fait sienne une entreprise de représentation ou de re-présentation. Comme une artiste, la romancière fait intervenir sa touche artistique. Étant convaincue qu’une écriture de la crise ne peut se faire avec une écriture classique, elle nous plonge brutalement dans une crise de l’écriture. Celle-ci a pour signalement ou pour leitmotiv le tout subversif. La subversion est érigée en règle d’écriture et touche tout ce qui est canon thématique ou canon esthétique admis et consacré.

  




  

    Enfin, nous avons pu déceler dans les creux ou les méandres de cette écriture chaotique ou du chaos les linéaments d’une écriture en devenir. Nous ne dirons pas une écriture du devenir ou un devenir de l’écriture, tous synonymes de projection dans un futur que nous ne maîtrisons pas. Selon nous, la marque francographique et le signe du huis-clos constituent des motifs scripturaires qui sont appelés à être exemplifiés, illustrés et approfondis par les romancières féminines, histoire de les faire sortir des clichés, des topoï et des carcans dans lesquels elles sont souvent confinées.

  




  

    Pour aborder et accomplir une telle tâche, nous avons eu recours à une démarche pluridisciplinaire. Nous avons pensé que pour comprendre et faire comprendre les mondes réel et surréel des Négro-Africains, une seule méthode critique ne ferait pas notre affaire. Pour éviter les sens figés, nous n’avons pas opté pour des méthodes aussi réductrices que celles biographique, structurale, thématique, sociocritique, analytique ou psychanalytique. L’herméneutique idoine pour nous s’éloigne de l’univocité et fait sienne l’interdisciplinarité.

  




  

    Nous ne terminerons pas notre introduction sans pour autant essayer de faire une présentation des œuvres qui composent notre corpus romanesque8 :

  




  

    – C’est le soleil qui m’a brûlée9 : est un roman dont l’action se déroule dans un bidonville, univers de violence par excellence. Celle-ci est polysémique et fonctionne autant verticalement qu’horizontalement. C’est ce qui pousse l’héroïne Ateba Léocadie à développer des mécanismes de protection comme entre autres le mutisme et la distanciation. Celle-ci ne communique ni avec les autres habitants ni même avec sa tante Ada. Seuls trouvent grâce à ses yeux son amie Irène et le ruisseau du QG à qui elle adresse ses lettres. Son inadaptation sociale la conduira à commettre l’irréparable à savoir le meurtre d’un homme. Ce premier roman développe une esthétique particulière par l’inscription dans le corps du texte d’une polyphonie énonciative.

  




  

    – Tu t’appelleras Tanga10 : à un moindre degré, constitue une cascade, un enchevêtrement et un entassement de voix narratives. Il opère un phénomène de fusion et de transmutation. L’on passe de la voix noire à la voix blanche pour déboucher enfin sur une voix universelle que toute femme peut emprunter. Cela est possible grâce à la rencontre en prison de deux symboles de l’oppression : une Juive (victime d’ostracisme et de haine anti-juifs) et une Noire victime d’exploitation sexuelle depuis sa tendre enfance. La dernière fait le récit de sa vie à la première, à charge pour celle-ci de le vulgariser à l’échelle de la planète.

  




  

    – La Négresse rousse11 : cette volonté d’ouverture sur l’universel semble être le vœu et l’attitude constants de l’héroïne du troisième roman de Beyala (allégorie de la nouvelle Afrique). Sa naissance, sa peau voire sa chevelure constituent la résultante de la rencontre d’un Blanc et d’une Négresse. Son être-au-monde, de par le truchement de l’Étranger, est synonyme aussi de coexistence entre les mondes réels et surréels du continent noir. Ce dernier, de manière symbolique, magique et métaphorique l’initie aux vertus de l’amour, du dialogue entre les univers occidental et africain d’une part et d’autre part entre ceux naturel et surnaturel.

  




  

    – Assèze l’Africaine12 : comme La Négresse rousse, ce roman trois fois primé, s’écrit à partir de la terre d’exil. Si le troisième roman de Beyala se déroule exclusivement dans un espace africain, Assèze l’Africaine a la particularité de convier en son sein les terroirs d’origine et d’exil. Comme les contes usant de la structure de la gémellité, il met également en scène le récit de deux sœurs aux courbes de vie pas tout à fait similaires. Considérée comme la propriété de son père Awono, Assèze part le rejoindre dans la deuxième ville du Cameroun à savoir Douala. Sur place, elle sera confrontée à une triple désillusion aux plans domestique (jalousie de sa sœur Sorraya), scolaire (résultats négatifs) et politique (les révoltes de l’opposition). La mort du père entraîne les exils successifs des deux sœurs à Paris. Quand l’une se meut dans la légalité, l’autre est dans la clandestinité; quand l’une renonce à la vie par le suicide, l’autre survit grâce à la sollicitude du mari de la première (Alexandre) qui l’épouse en secondes noces en pleine forêt équatoriale.

  




  

    – Les Honneurs perdus13 : les itinéraires d’Assèze et de Saïda (héroïne de LHP) ont ceci de commun qu’ils mettent en scène les odyssées de deux héroïnes dans des milieux marginaux d’Afrique et d’Europe. Le personnage principal du Grand prix du roman de l’Académie française a la particularité de rester vierge jusqu’à l’âge de cinquante ans. Son cheminement traduit une métaphore carcérale de l’éducation sexuelle et sentimentale. Chose bizarre ou insolite, c’est à Paris qu’elle trouve la salvation voire l’ouverture à travers la personne d’un marginal, le clochard Marcel Pignon Marcel. C’est un roman plein d’humour qui allégorise sur les honneurs perdus des femmes, des Africains et de l’Afrique.

  




  

    – La Petite Fille du réverbère14 : le prétexte à ce livre (Grand prix de l’Unicef) est la polémique qu’essuie l’auteur autour de la question du plagiat. Roman autobiographique, il permet à travers le personnage de Tapoussière ou de Beyala B’Assanga de comprendre la personnalité et la mission d’écrivain de la Camerounaise. Celle-ci y fait étalage d’un vécu enfantin synonyme de dénuement matériel et sentimental : elle est de père inconnu et a été abandonnée très tôt par sa mère. Cette mise au point a le mérite de constituer une bravade à l’égard de la critique : les conditions d’existence dures entraînent ou produisent une dure à cuire.

  




  

    – Amours sauvages15 : c’est l’histoire des désillusions issues de l’immigration. Ève-Marie ou Mademoiselle Bonne-Surprise (elle a de sublimes fesses qu’elle vend à prix modérés) est le prototype de l’immigrée qui vit de petits métiers. Au lieu des libertés promulguées par la patrie des droits de l’homme, elle vit une aliénation polysémique. Elle se meut dans l’univers de la prostitution pour survivre; occasionnellement, elle se fait maquerelle; elle se raccroche aussi, faute de mieux, à un poète blanc fauché qui lui sert de mari. En contractant le mariage mixte, elle apprend à être plus altruiste et plus tolérante en amour. Ce roman traite également des difficultés et préjugés qui accompagnent l’écriture féminine.

  




  

    – Comment cuisiner son mari à l’africaine16 : c’est un roman qui constitue à la fois une illustration et une mise en exergue de l’art culinaire africain. Il fait entrer en collusion la cuisine de l’amour et l’amour de la cuisine. Pour conquérir Ousmane Bolobolo déjà en relation amoureuse avec Bijou, Aïssatou met en branle tout le savoir érotico-culinaire que lui a légué sa mère. Ainsi, elle parvient à ses fins en se substituant durablement à la génitrice et à l’amie du mis en cause grâce à une alchimie alliant les besoins du ventre et du bas-ventre.

  




  

    – Les Arbres en parlent encore17 : mettant en scène une conteuse, ce roman navigue entre l’oral et l’écrit. L’instance narrative à savoir Edène retrace à travers seize veillées nocturnes ce qui semble être la saga de la famille Beyala. La fille d’Assanga Djuli condense dans sa narration plusieurs récits de vie (ceux d’Assanga Djuli, de Zoa, de Gatama, d’Edène, d’Opportune, de Michel-Ange, de Fondamento de Plaisir, d’Awono, etc.) mais aussi l’histoire coloniale de la République des Camerouns réunis.

  




  

    – Femme nue, femme noire18 : dans ce roman qui rappelle le poète Senghor, le lecteur est embarqué dans une croisière pour la sexualité. Celle-ci est exploitée sous toutes les coutures. L’univers familial empreint de pudeur dans lequel a évolué Irène Fofo la pousse dans une quête sexuelle l’initiant à toutes les saveurs du sexe ou des sexes mâles. Au terme de ses pérégrinations sexuelles, elle retourne chez elle et affronte ses bourreaux qui croient en lui donnant la mort, enlever l’ivraie des bonnes graines.
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    Première partie


    L’écriture de la crise

  




  

    Il en va de l’écriture comme de la parole. De la même façon que chaque individu a sa manière de parler, chaque écrivain aussi a un style qui lui est particulier. L’expression d’un auteur quelle qu’elle soit emporte avec elle une touche, une griffe mais également une thématique qui lui sont propres. En ce sens le script de Beyala n’échappe pas à la règle. Réaliste à souhait, il se donne comme mission première de dévider la peau de chagrin du continent noir. Par ce faire, elle ne lésine pas sur les moyens pour parvenir à ses fins. Tel un cadreur, elle fixe son objectif sur la crise multiforme que vivent les sociétés africaines.

  




  

    Une telle entreprise fait de Beyala quelqu’un qui déplace la virgule par rapport à ses devanciers. Nous voulons parler ici des romanciers des trois premières périodes du roman africain. C’est ainsi qu’elle fait entrer son écriture dans la post-modernité. L’univers de la marginalité est désormais préféré à celui des milieux huppés des grandes villes africaines. La situation d’abandon et d’isolement qui constitue la marque spécifique de son milieu d’élection déteint sur la personnalité du substrat noir. Les femmes et les hommes que dépeignent la plume de Beyala semblent tout doit sortis d’un pandémonium. Ils ont partie liée avec la corruption, la débauche et l’incurie. Ils n’ont aucun repère moral, familial, religieux ou politique.

  




  

    Qu’ils vivent dans ou en dehors du continent noir, ils offrent toujours le même visage. Ce sont des individus déboussolés qui mènent une existence frisant l’absurde. Leur dérive est à la fois physique et morale mais aussi par la même occasion spirituelle. Il ressort de ce foisonnement de descriptions et de portraits un scepticisme ambiant qui renseigne amplement sur l’un des points focaux de l’écriture de la Camerounaise.

  




  

    Chapitre I


    La crise d’un continent

  




  

    1.1.1. La crise de l’habitat

  




  

    L’aménagement des terroirs négro-africains d’avant la colonisation ne connaissait pas les constructions en dur. Le béton était encore méconnu. Pour la plupart, ces dernières se faisaient en paille et en banco. Cependant, elles dégageaient une certaine harmonie du fait de leur uniformité et de leur disposition. Le matériau de construction était, selon la zone géographique partout ailleurs le même. Que l’on se retrouve devant un bourg ou une bourgade, le panorama qui s’offrait à la vue ne présentait pas une note de disharmonie.

  




  

    Même la poussée coloniale européenne n’allait pas briser une telle impression. Les Européens, en s’installant en Afrique, vont créer de nouvelles formes d’habitat. Seulement, leur envie de tout organiser et de tout régenter va nécessairement déteindre sur l’organisation de l’espace des villes qui vont émerger comme des champignons. C’est en substance ce que va constater l’écriture caustique du Camerounais Eza Boto dans son roman Ville cruelle1. En effet, le prosateur béti distingue une bipartition spatiale entre un Tanga des Blancs et un Tanga des Noirs.

  




  

    Toutefois, il convient de noter que ces Noirs qui formaient une agglomération dans la ville des Blancs étaient surtout attirés par les lumières de la ville et les facilités de la vie moderne qu’amenaient avec eux les Blancs. Ce qui ne sera pas tout à fait le cas de ces vagues déferlantes qui vont gagner ces dites villes à l’avènement des indépendances et surtout au milieu des années mil neuf cent soixante dix. Gagnés par la sécheresse interminable qui pesait sur les zones rurales, des paysans vont opérer des exodes massifs du village vers la ville et s’installer aux flancs de ces dernières. Sans moyens et démunis de tout, ils vont construire leurs habitats avec tout ce qui leur tombait sur la main. C’est ainsi que le rebut sera le matériau de base de ce milieu des indigents. Appelés bidonville et résultant du phénomène de la crise, ils vont constituer à la fois de nouveaux décors aussi bien pour l’espace que pour la ville africains.

  




  

    1.1.1.1. Le phénomène du bidonville

  




  

    La configuration spatiale des villes africaines fait voir des entités isolées vivant chacune dans une certaine autarcie. Du fait d’un développement à double vitesse, il s’ensuit une fracture sociale qui plonge l’urbain dans une société duale. L’agglomération naguère monolithique et communautaire se scinde en zones d’opulence et en celles de misère. Ce sont ces dernières qui font le lit des œuvres de Calixthe Beyala. Ces milieux défavorisés connaissent des appellations diverses à travers la planète. Si de par le monde, on entend les termes de favelas, de bas-fonds, le français utilise le plus souvent la notion de bidonville. C’est ainsi que pour montrer l’universalité du phénomène, le sociologue Bernard Granotier avance cette assertion :

  




  

    Tandis que la langue française parle de taudis, bidonvilles et, par anglicisme, de squatters, c’est-à-dire d’occupants illégaux, l’anglais utilise les mots de slums (taudis), shantytowns (villes-déchets), squatters settlements et substandard settlements (établissements d’occupants illégaux et établissements ne répondant pas aux normes). L’allemand est plus laconique : Armenviertel (les quartiers des pauvres) et l’espagnol plus imagé : […] colonias proletarias du Mexique […] ciudades miserias d’Argentine…2

  




  

    Ce foisonnement langagier pour désigner l’ampleur du phénomène n’occulte pas le fait qu’à chaque zone géographique correspondent des particularismes physiques bien définis. Ainsi, à l’examen, l’on se rend compte que ces « cités perdues »3 peuvent être localisées au cœur de l’urbain ou à la périphérie de la ville. En la matière, l’analyse de notre corpus fait voir des bidonvilles rejetés aux confins de la Cité. Que ce soit Iningué (TTT), Couscous (LHP) ou Kassalafam (LPFR), tous ces sites sont confrontés à la marginalisation spatiale. C’est ce que remarque si justement le narrateur des Honneurs perdus :

  




  

    […] tout en dessous, indiqué par une flèche sur la carte de la ville – le lieu de honte pour les autorités –, exactement à l’endroit où la route commence à se défoncer, vivent, des êtres étranges, qui ne jouissent pas des avantages de vivre dans une grande cité, mais qui ont perdu ceux d’une vie campagnarde. Il y a l’avenue principale en tablettes de chocolat avec des trous béants […] De chaque côté de l’avenue, les maisons poussent, collées les unes aux autres comme pour parer à la fragilité de leurs fondations et se protéger des billions de termites qui les grignotent.

  




  

    (LHP, 12)

  




  

    Puisque l’accès au centre-ville est onéreux (coût du terrain et du loyer), ces « oubliés du développement »4 ne peuvent jeter leur dévolu que sur des terrains vides, marécageux ou des sites marginaux comme les dépotoirs et les décharges publics. Et à ce niveau, ils font étalage, de par leur acharnement et ingéniosité, de prouesses remarquables. Au départ, inappropriées à la vie humaine, ces zones du déchet sont transfigurées à la force des bras et de la sueur. C’est l’exemple qu’offre la grand-mère de Beyala Bessanga :

  




  

    […] rien ne lui résistait. Même la boue de Kassalafam céda à sa volonté. Elle acheta un morceau de cette fange. Elle y tassa des détritus et éleva le niveau du sol. Elle dénombra le nombre de garçons qui rêvaient d’une frottée avec ma tante Barabine et les mit au travail, à l’œil. […] Toute la journée, ils transportèrent des épieux, creusèrent le sol, clouèrent des planches pourries à tel point que quand le soleil se retrouva à son arc descendant, notre bâtisse de briques et de brocs s’élevait dans le ciel.

  




  

    (LPFR, 18)

  




  

    Dans cette recherche acharnée et effrénée du lopin de terre, les bidonvillois se formalisent peu du légal et du licite. Une observation plus attentive de ces terroirs marginaux donne l’impression de l’enchâssement, de l’enchevêtrement et de l’entassement. Le défaut de viabilisation y est notoire. L’on ne note pas de véritable planification urbanistique. L’incurie architecturale y est bien présente. Le désordre et la décrépitude s’y disputent la palme. Le milieu semble avoir fait son deuil d’une éventuelle intégration à l’urbain. C’est un vécu donc aux antipodes de la Cité. Tel est l’aveu d’Assèze Christine :

  




  

    Au quartier du bas : les maisons sur les bords de la route étaient construites avec les débris de la civilisation, cartons en violente décomposition, fils barbelés crochus, énormes plaques cuivrées griffées au nom de quelques anciens combattants morts pour la France, tôle ondulée, boîtes de Guigoz, vieilles roues de bicyclette, une poubelle hérissée d’affiches publicitaires […].

  




  

    L’électricité n’allait pas dans les maisons. On y vivait comme dans mon village. On fonctionnait à la lampe-tempête ou aux bougies. On consommait au feu de bois et à la cadence du pilon dans les mortiers […]

  




  

    C’était la cuisine de l’enfer.

  




  

    (ALA, 56-57).

  




  

    Au lieu d’une nouvelle ville, nous sommes en présence d’une ville dans la ville. Celle-ci se caractérise par son cosmopolitisme. C’est un creuset où tous les indigents et démunis, toutes les couches sociales à la traîne trouvent refuge. Bien qu’ils y mènent une vie de parias, le grouillement caractéristique du milieu engendre un décentrement en termes de bouillonnement humain. La périphérie tend à évincer le centre. Les notions de solidarité et de communautarisme, fondements de la Cité, se trouvent transférées aux bas-fonds. L’enclave miséreuse devient un terreau propice à l’émergence de nouveaux humanismes. De cette façon, il s’opère un retour du balancier. Face à la mise en quarantaine et à la marginalisation concertées, l’on note un resserrement des liens fraternels, familiaux et sociaux.

  




  

    Toutefois, cette « ville dans la ville » n’est qu’une ville bidon. L’endroit est un milieu à la dérive. La prégnance de l’insalubrité expose la zone à toutes sortes d’opportunismes. C’est un pandémonium où la pollution revêt un caractère multidimensionnel et institutionnalisé. Elle touche, en sus de la couche atmosphérique, les sources d’eau et le milieu domestique. Les humains y cohabitent avec les parasites : « Je [Tanga] jette le regard au plafond. Des rats et des cafards promènent leur dégoût. Habitués à eux comme certains à leurs chiens ou leurs chats, nous ne prenons plus la peine de les écraser ou de les tuer. » (TTT, 52).

  




  

    Toutes sortes de senteurs embaument voire empuantissent le bidonville. C’est à une véritable collusion d’odeurs à laquelle est confronté l’odorat. En témoigne ce passage des Honneurs perdus :

  




  

    […] les locomotives à charbon […] charrient une fumée noirâtre pour notre plus extraordinaire bien-être, la poussière de la scierie à la lisière de Douala-ville nous couvre de fines particules et nous fait ressembler aux Indiens d’Amérique; et puis l’odeur entêtante de l’usine de chocolat nous permet de ne sentir qu’en chocolat, en bonbons chococam ou têtes-de-nègre…

  




  

    (LHP, 15)

  




  

    Tous ces facteurs réunis font percevoir le bidonville comme un endroit voué à l’apocalypse. D’ailleurs, les minima architecturaux que sont les entités-chambres donnent l’impression de la décomposition. Ils présentent un ensemble de demeures rébarbatives n’offrant aucune fiabilité. Ce sont des constructions de fortune où la garantie sécuritaire relève de l’illusion. Le rebut étant le principal matériau de construction n’assure cependant pas de protection contre les intempéries. Dans ces repaires pour humains, l’hétéroclite a droit de cité :

  




  

    Elles [les maisons] sont construites avec les vomissures de la civilisation : des vieilles plaques commémoratives volées aux monuments aux morts; des parpaings fabriqués à la vite-fait, trois quarts sable, reste ciment; des épieux tordus souvenirs du village; de la ferraille rouillée de ce que furent autrefois des voitures de luxe françaises; des reliques des guerres mondiales qui ne nous concernaient pas- couvertures allemandes, casques GI ou gourdes; des boîtes de conserve ou de lait à étiquettes russes; quelques tuiles dépareillées qui se marient artistiquement avec la tôle ondulée ou la paille…

  




  

    (LHP, 12-13)

  




  

    Cette décadence se conjugue aussi avec un espace restreint ou exigu. Aussi bien la concession que la chambre fait dans l’amoncellement et l’entassement. Si plusieurs familles cohabitent dans de petites surfaces, la chambre, elle, remplit toutes sortes de fonctions. Elle sert de lieu de repos, de salle à manger, de cuisine voire d’hôpital. À côté de cette multifonctionnalité, l’on y note une grande promiscuité. Confirmation nous en est donnée par ce passage des Honneurs perdus : « Trois générations partagent la même chambre. Les grands-parents font semblant de dormir au moment des parties de jambes en l’air et les mômes en culottes rouges jacassent sous des draps lorsqu’ils entendent grincer les lits […] » (LHP, 14).

  




  

    Cette surcharge au niveau de l’entité-chambre, au sein de la concession et du milieu nous met en contact avec un cortège de laissés-pour-compte. La plupart d’entre eux mènent une existence disloquée. Leur vécu confine à la vacuité. Ils nourrissent une ambition limitée et assument de fait leur marginalisation. Convaincus de leur déchéance programmée, ils s’adonnent aux plaisirs malsains ou se réfugient dans des paradis artificiels : « […] [Ils] s’en allèrent avec la dose de déception qui justifiait qu’on se soûlât chez Madame Kimoto et que l’on dépensât des maigres salaires en beaufort, en baise, pour contracter des maladies. » (LHP, 78).

  




  

    À terme, le milieu présente toutes les caractéristiques d’une boîte de Pandore qui, si elle s’ouvre, risque de gangréner tout l’environnement alentour. C’est pourquoi les pouvoirs publics le considèrent comme une tâche à gommer. Le mépris, la distanciation et la diabolisation étant inefficaces, la force publique enclenche toutes sortes de mesures coercitives. Aux diverses formes de relégation que sont l’apartheid urbain, l’absence de voirie municipale, elle ajoute celle qui consiste à marquer l’endroit du sceau de la flétrissure.

  




  

    Le bidonville est considéré comme une peau de misère par les autorités publiques. Ces dernières n’ont cure de l’attrait que constituent ces enclaves de la crasse pour les touristes. Elles sont aiguillonnées par leur volonté de raser tout ce qui leur rappelle leur cupidité, leur échec et leur incompétence. C’est en ce sens qu’elles usent de la manière forte à travers les déguerpissements, les interventions violentes, la méthode des bulldozers : « À chaque fois, lors du passage de quelques personnalités, ils nous rasent, nous emballent, nous parquent. » (TTT, 34). Mal leur en prend cependant car les marginaux leur opposent toujours une résistance acharnée qui frise l’instinct de conservation : « Et chaque fois, nous reconstruisons, la patience du pauvre aux doigts et le cœur ouvert sur l’espoir de nous faire oublier. » (TTT, 34-35).

  




  

    C’est donc un rapport de force qui ne dit pas son nom où le fort en perd pour son grade. D’ailleurs, à ce stade de notre étude, il serait intéressant de se poser une double interrogation. Pourquoi l’acharnement viscéral du fort sur le faible ? Mais aussi et surtout, pourquoi le bidonville en lieu et place du fait lumineux urbain ?

  




  

    La réponse à la première question relève de l’évidence en ce sens que le bidonville est un facteur d’enlaidissement du panorama urbain. Ses résidents sont considérés comme des intrus dans la sphère urbaine, d’où leur persécution : « Ils sont condamnés pour délit de migration urbaine. »5

  




  

    Quant à la seconde, nul mieux que l’auteur ne peut apporter cette intéressante justification :

  




  

    J’ai grandi à New-Bell à Douala. L’on ne peut pas raconter ce qu’on ne connaît pas. Le monde chic africain, je ne le connais pas. Je peux l’observer de mon œil ironique d’un enfant de New-Bell mais je ne peux le décrire de l’intérieur. Je suis du monde des petites gens et je crois profondément que c’est le monde qui, demain, pourra apporter quelque chose à l’Afrique […] C’est ce monde-là qui m’intéresse; aucun autre ne peut le remplacer […] Je crois fort que ceux qui feront l’Afrique de demain sortiront des bidonvilles.6

  




  

    L’occultation du fait lumineux urbain résulte d’un choix d’écriture. Par conséquent, elle milite en faveur d’une disqualification littéraire du milieu des favorisés de la vie. Par ce faire, Beyala offre à l’analyse le milieu marginal du bidonville. C’est dans cette optique que nous essayerons de faire ressortir les fonctions attachées à un tel milieu.

  




  

    1.1.1.2. Les fonctions du bidonville

  




  

    Évoquer les fonctions du bidonville relève peut-être de l’arbitraire. Mais une approche détaillée du phénomène laisserait voir des constantes et des invariants liés à son lieu d’émergence et à ses rapports vis-à-vis de son environnement immédiat. L’espace, quel qu’il soit, n’est pas insignifiant dans la visée littéraire d’un auteur. À ce titre, les bidonvilles d’élection de Beyala remplissent une panoplie de fonctions qui vont de l’identitaire, au symbolique et à l’actantiel.

  




  

    De prime abord, le bidonville frappe par son aspect composite. Il demeure évident qu’il regorge en son sein de tous les individus en mal de repères. Pour le rural qui fuit les calamités naturelles, le statut de néo-citadin se conjugue avec le déracinement. Face à la rupture des liens avec le lieu d’origine, il est confronté à une absence d’intégration. Il perd vite ses illusions d’une solidarité organique spécifique au village pour découvrir l’enfer urbain. Devant lui, s’étend la cité impitoyable où n’émerge aucune plage d’humanité. Le point de rupture le guette et n’eût été l’oasis-bidonville, il tomberait au rang des victimes de l’hostilité de l’urbain : « […] comme le ghetto, le bidonville est un gigantesque mécanisme social de défense qui facilite la survie et l’adaptation des immigrants. »7

  




  

    En effet, le fief des marginaux remplit une fonction de « sas de transition »8. En tant que bouclier, le bidonville couve sous son aile protectrice ces fragiles ruraux déphasés par une inhumanité insoupçonnée. De par sa position intermédiaire, il offre au villageois émigrant une plage de calme, de répit, d’accoutumance et de survie en lieu et place de la déshumanisation ambiante. La traversée du désert urbain est supplantée par la chaleur humaine, laquelle rend possibles l’adaptation et le brassage social. De là, résulte la pertinence de l’assertion suivante : « C’est le quartier des cultures mêlées, Arabes-Mahométans et Nègres-catho-animistes, les peuples du Nord, Peuls, Foulbés, ceux du Sud, Bétis, Bassas, ceux de l’ouest, Bamilékés ou Bamouns, fuyant les misères de leur village et échoués là… » (LHP, 13).

  




  

    Le changement brusque d’univers est donc tempéré par le cosmopolitisme du bidonville. À la suite de cette fonction identitaire, émerge une kyrielle de fonctions symboliques.

  




  

    Le milieu est connu pour être celui des parias. À ce niveau, c’est le paradigme de la marginalité qui affleure. Le lieu en soi est souvent estampillé comme marge et enfer de la ville. Ses habitants vivent en communautés isolées de la vraie ville (le centre). Ils manifestent une réelle indifférence vis-à-vis des lois qui régissent la cité. Parce qu’ils sont confinés dans un chômage chronique, ils assument une transgression des normes sociales. Leur présumée inclusion dans les activités urbaines est un moyen détourné de les enfoncer dans la relégation voire l’ostracisme. C’est l’intuition de Sergio Pinheiro qui se plaint ainsi : « […] Le type d’emploi offert aux favelados est le plus ingrat et le moins bien payé, sans aucune chance d’évolution. »9

  




  

    Comme deuxième fonction symbolique, il apparaît celle de l’hybridité. Le bidonville est un monde entre deux mondes : celui de la campagne et celui de la ville. Il représente une Afrique en miniature dont le métissage est raté. À la manière d’une chauve-souris, sa classification pose problème. C’est l’Afrique victime d’une alternative, d’un dilemme. L’endroit met en exergue un continent écartelé, tiraillé entre deux termes d’un choix. Il est aussi pointé du doigt l’incapacité de synthèse à laquelle font face ses habitants. Telle est la figure qu’offre un personnage de TTT : « Hassan. Il était de cette Afrique qui se mariait sans se marier, qui divorçait sans divorcer, cette Afrique domino, le cul entre deux chaises, qui revendiquait la négritude d’un côté et pourchassait les frigos et les gazinières de l’autre. » (p.24).

  




  

    Au rang de fonction symbolique, il convient d’évoquer aussi celle liée à la déchéance de l’humaine condition. L’humain y chute de son piédestal. Il n’a pas de principe de vie. La religion est mise entre parenthèses et la morale est défaillante. Le terreau est propice à l’essor de la drogue, de la prostitution et de la criminalité. L’outrage aux bonnes mœurs y est fréquent du fait de la débauche institutionnalisée. En l’absence de censure, elle se fait au vu et au su de tout le monde. L’illustration d’un tel état de fait nous est fournie par la mère de l’héroïne de La Petite Fille du réverbère :

  




  

    […] La vie d’Andela fut un ballet d’hommes. Ils perdaient la tête et occupaient toute sa vie. Ils la suivaient dans la chambre, les yeux vagues comme sous l’effet d’un sortilège. Des cris montaient, le sommier grinçait, le crâne de Grand-mère explosait de douleur. […] On gloussait, on chuchotait et les floc-floc-flac agitaient les cloisons, intenses. Grand-mère frappait de nouveau contre le mur : « Tu me couvres de honte ! » (31)

  




  

    Le désordre s’installe et les mœurs deviennent corrompues. Les individus sont socialement déboussolés. Ils semblent n’avoir plus leur raison avec eux. Aussi deviennent-ils la proie des infections sexuellement transmissibles. L’enseigne de la boîte du pharmacien-docteur renseigne sur ce qui en est de la situation de déréliction et de dépravation inhérente au milieu : « […] On pouvait lire, écrit en lettres rouges, grandes comme des mains : SYPHILIS – PERTES BLANCHES – VARIOLE – TUBERCULOSE – CHAUDE-PISSE – MALADIES SEXUELLEMENT TRANSMISSIBLES – CONSULTATION EN SOLDE – GUERISON-SUR-LE-CHAMP. » (LHP, 18).

  




  

    Enfin, le dernier mais pas le moindre, le bidonville est le symbole de l’extrême pauvreté. Ces zones suburbaines se définissent par une misère matérielle criarde. Les résidents accoutumés au sous-emploi, mènent une vie infernale. Du moment que leurs revenus sont bas, ils accèdent difficilement au loyer et à la propriété privée. Aussi se replient-ils vers la périphérie où ils ne disposent pas de « statut juridique d’occupation »10. Ils n’en ont cure cependant car obsédés uniquement par la recherche de moyens financiers plus substantiels. L’argent qu’ils parviennent à gagner ne constitue que des revenus de survie destinés à la satisfaction du ventre.

  




  

    Dans ces milieux, la nourriture est déficiente et les populations sont sous-alimentées. Le régime alimentaire est uniforme : il ne connaît pas de variation. Le menu est figé. La pauvreté va jusqu’à conférer une identité nutritive à l’endroit. C’est le cas du bidonville New-Bell devenu Couscousville à cause des fortes et tenaces senteurs de couscous. C’est cette même pauvreté qui pousse les individus à ne pas respecter leurs préceptes religieux pour se faire un peu d’argent. L’échange entre Bénérafa et sa femme ne le démentira pas :

  




  

    - Je t’interdis dorénavant de confectionner de la bière !

  




  

    Maman stoppa net, la nuque raide parce qu’elle subodorait déjà le pire.

  




  

    - Et comment va-t-on nourrir la famille ? Avec ton salaire peut-être ?

  




  

    - Et pourquoi pas ? demanda papa, plus fier du tout.

  




  

    Maman éclata de rire :

  




  

    - Vraiment ? Jusqu’à ce jour, il n’y a que les politiciens pour bien nourrir leurs familles. Et pour être politicien, il faut avoir une double langue, tricher à se tromper de mère, voler et piller la population sans vergogne. […] Bénérafa (et elle l’appelait rarement Bénérafa), Bénérafa, tu es fou ? As-tu fumé du chanvre ? Sûrement, sinon tu ne dirais pas de telles insanités !

  




  

    - Le Coran interdit l’alcool, insista papa. Ne l’oublie pas.

  




  

    (LHP, 73)

  




  

    Cependant, la chaîne des fonctions du bidonville ne s’arrête pas à celles symboliques. Un examen plus attentif a permis de déceler un ensemble de fonctions actantielles. Pour expliciter ces dernières, recourons à la théorie du déterminisme qui affirme en substance que c’est le milieu qui définit l’individu. Il s’opère ainsi un phénomène de translation entre l’endroit et la personne humaine. L’espace est donc à la fois agissant et influençant. Pour utiliser une image, nous dirons qu’il y a effet de teinturerie. La caractéristique du milieu se trouve transférée à l’individu. Le contenant déteint sur le contenu. En ce sens, la dégradation des bidonvilles Couscous, Iningué et Kassalafam entraîne celle de leurs populations. Si, en amont, celle-ci est physique, en aval, elle est morale. Il y a donc un parallélisme de fait entre le physique et le physiologique.

  




  

    De même que la dégradation, le dénuement concerne aussi l’endroit et l’humain. Misère et indigence caractérisent le bidonville. Les familles n’ont le plus souvent qu’une seule source de revenu (celui du Père) qui est la sanction d’un labeur sous-payé. Les urgences nourricières font donc que l’éducation des enfants et leurs droits sont sacrifiés sur l’autel de la pression du quotidien de misère. L’enfant se retrouve exposé à la jungle du dehors afin d’apporter sa pierre à l’édifice de la survie de l’entité familiale. C’est ce que laissent percevoir fort justement ces lignes de Tu t’appelleras Tanga : « Ce n’est pas l’enfant qui souffre mais Iningué qui serre ses entrailles pour ne pas laisser échapper sa merde. » (67).

  




  

    De tels enfants ont un destin malheureux tout tracé. Ils suivent un inévitable chemin de croix. Mais ils ne sont pas les seuls à être poursuivis par la fatalité. Les adultes aussi sont condamnés à la chute par une main invisible. Ils sont des sursitaires de la folie et de la mort car flirtant avec les plaisirs futiles mais aussi létaux. Emportés par le tourbillon de l’immédiateté et des distractions nocives, ils ne se rendent pas compte de leur immobilisme. Ils font du surplace et se retrouvent dans le cercle vicieux de la misère ambiante. L’impression qui se dégage est celle d’une prédestination carcérale. Cela a retenu l’attention d’Odile Cazenave qui cite ce passage de C’est le soleil qui m’a brûlée dans son excellente étude de ce roman : « Elle [Ateba] se lève péniblement, elle patauge dans la boue gluante que la terre a vomie […] Ateba continue à patauger jusqu’au moment où elle s’aperçoit que, sans le faire exprès, elle est revenue au point de départ. » (118).

  




  

    L’on peut dire que le combat continu et inlassable pour s’échapper de l’univers concentrationnaire qu’est le bidonville est d’avance voué à l’échec. De guerre lasse, certains tombent dans un total désarroi. D’autres, par contre, essayent de toujours tirer leur épingle du jeu. L’extrême privation éveille en eux un esprit imaginatif : « Le fait de vivre au pan de la misère en permanence permet une émulation de l’imaginaire de manière extraordinaire. »11

  




  

    Pour joindre les deux bouts, l’on fait appel à l’esprit d’innovation. Même si d’aucuns n’ont pas reçu d’éducation, ni de formation, ils font preuve d’un dynamisme remarquable. Le système de la débrouille fait ainsi son apparition. En particulier, dans Les Honneurs perdus, certaines figures font montre de cette vertu débrouillarde. Pour eux, tous les moyens sont bons pour se procurer de l’argent. Ce sont tour à tour :

  




  

    – le menuisier couscoussier distillant de l’humour noir à tout-va :

  




  

    « J’ai un cercueil d’avance, à prix d’ami. Un cercueil ! »

  




  

    (LHP, 36)

  




  

    – le journaliste NDongué pour qui seule la fin justifie les moyens :

  




  

    « Le journaliste-news fit fortune, à la manière des Couscoussiers. Il eut de quoi s’acheter du beaufort tous les jours pendant un mois. On l’enviait tellement qu’on refusa de réécouter sa cassette. »

  




  

    (LHP, 41)

  




  

    – le pharmacien-docteur qui a une haute idée de sa profession :

  




  

    J’ai soigné six mille trois cent cinquante-huit cas de vérole grâce à mon permanganate; dix-huit mille neuf cent vingt-six malariens me doivent la vie grâce à mon extraordinaire racine de quinquina; j’ai calmé les brûlures de dix mille huit cents ovaires ménopausés; quatre-vingt-sept mille cas de gonocoques et je ne vous compte pas les broutilles : les rougeoles, les varicelles, les varioles, les ascaris, les oxyures à qui j’ai fait voir des vertes et des pas mûres grâce à mon génie génétique. Vous me devez la vie.

  




  

    (LHP, 27-28)

  




  

    – Bénérafa, un personnage protéique, à la fois comédien et tragédien :

  




  

    Ensuite, toute la journée, papa courut emprunter de l’argent. C’était un spécialiste du genre, à qui les gens regrettent de donner leur argent, une fois qu’ils l’ont fait… Il se surpassa. Je l’imagine prenant l’air du plus malheureux de la terre, se tenant la tête, se frappant la poitrine : « Allah ! C’est le Jugement dernier. J’entends les trompettes angéliques qui annoncent la fin du monde. Je reçois des invités de marque chez moi et ils ne trouvent rien […] Ah, quelle honte ! Quelle honte ! […] » […] « […] Je ne demande pas beaucoup […] Juste un petit cent francs […] Je te les rembourserai, sur l’honneur ! » J’imagine les femmes disparaissant derrière les cases, soulevant leur pagne et sortant les économies […] Même de la scierie […], il ramena cents francs !

  




  

    (LHP, 48)

  




  

    De tous ces personnages, l’on ne peut sans tomber dans l’impartialité désigner un parangon du système de la débrouillardise. L’intérêt de ces figures littéraires réside dans le fait qu’elles contrecarrent le pessimisme ambiant qui s’attache à tout ce qui touche le continent noir.

  




  

    Toutefois, il faut savoir raison garder car cette symbolique de la débrouillardise ne constitue qu’une étincelle. Le sentiment pessimiste ne peut que perdurer à l’analyse de la crise du social.

  




  

    1.1.2. La crise du social

  




  

    Le social ne sort pas grandi sous la plume de Beyala. La Camerounaise en fait une description peu reluisante. Celle-ci se décline en termes de déréglementation et de déperdition. Elle est également graduelle. Aussi notre approche d’une telle crise s’intéressera à la cellule de base et aux germes externes d’une décomposition sociale.

  




  

    L’impact de la crise sur la société n’épargne pas la cellule de base. La famille se trouve frappée de plein fouet par ces dysfonctionnements issus de la dépression économique. Du fait du chômage qui gagne la gent masculine, celle-ci n’occupe plus une position de centralité. Elle est même obligée d’opter soit pour l’exode rural soit pour l’exil hors des terres continentales pour de verts pâturages, des lieux plus accueillants. Ce faisant, la femme se trouve projetée au-devant de l’espace social. C’est en tout cas ce que l’on note dans les différents romans de Beyala qui propulsent sur le devant de la scène des femmes durement éprouvées par les retombées de la crise.

  




  

    Au demeurant, cette dernière n’épargne pas les différentes couches de la société. Celle-ci semble crouler sous les effets désastreux de la récession. Les individus sont en mal de repères et n’hésitent pas à piétiner les fondements desdites sociétés. Ces dernières semblent aller à vau-l’eau tant le signe de la mort demeure récurrent. Les valeurs d’antan qui sauvegardaient la pérennité du groupe subissent une décélération. Elles sont supplantées par de nouvelles qui amènent la violence et l’incurie.

  




  

    1.1.2.1. La cellule familiale

  




  

    Elle est le socle sur lequel repose toute société. Cependant, dans le corpus de Beyala, la famille subit un démembrement progressif. Elle est atteinte de déconsidération par la dégradation qui frappe le couple traditionnel. La démythification de la famille se précise par la peinture en noir qui accompagne souvent les figures du père et de la mère. La symbolique du couple normal représentée par l’état de mari et de femme est maintenant supplantée par des couples hérétiques – religieusement parlant – ou des couples à contre-courant.

  




  

    Au rang de ces derniers, émergent les notions de concubinage et de cohabitation. Les concubins comme les « cohabitants » mènent une vie de couple et peuvent même avoir une progéniture. Du concubinage à la cohabitation, les relations intimes sont bien réelles. L’amour aussi y est moins contraignant. Concubins et « cohabitants » ont plus de liberté que des époux normalement constitués. Mais la différence entre ces deux statuts apparaît au niveau du vécu quotidien. Si les concubins se meuvent dans l’irrégularité et l’aventureux, tel n’est pas le cas des « cohabitants ». Ces derniers se complaisent dans la régularité et vivent sous le même toit. Au contraire des premiers dont les rencontres sont occasionnelles et pas tout à fait pérennes, les partisans de la cohabitation se différencient des époux légaux en ce sens qu’ils n’ont pas attendu l’autorisation sociétale et religieuse pour consommer leur union. Les « cohabitants » vivent leur hymen sans nourrir le besoin impérieux de faire un tour à la mosquée, à l’église ou à la mairie.

  




  

    Pratiquement, un bon nombre des œuvres de notre corpus présentent des situations de concubinage (Etoundi et son chauffeur de train dans La Petite Fille du réverbère; Andela et ses amants dans La Petite Fille du réverbère; Awono et la Comtesse dans Assèze l’Africaine) et de cohabitation (Dame maman et ses deux maris dans La Négresse rousse; Ngaremba et Frédéric dans Les Honneurs perdus). Sous la plume de Beyala, toutes ces relations entre hommes et femmes donnent l’impression de ne pas recueillir son assentiment. Aussi épinglerons-nous pour débuter notre analyse la concubine Etoundi.

  




  

    Prostituée de profession, elle n’est pas comme beaucoup de ses semblables insensibles à la vie de couple. Son rêve secret a toujours été de se marier avec un Européen : « J’[Etoundi] ai raté plus de mille occasions de me marier avec un vrai Blanc […] Cette année, je n’en raterai pas une !... » (LPFR, 59). Cependant, au bout d’une quête infructueuse, elle s’agrippe à un conducteur de train en piteux état. Ce qui déjà la discrédite aux yeux de Tapoussière, l’héroïne du roman, car ayant jeté son objectif de départ par- dessus bord. Ainsi, pour ne pas être laissée en rade, elle s’offre corps et âme au conducteur. Par ce biais, elle perd au change car s’assujettissant à l’homme. Sa dépendance exacerbée vis-à-vis de l’homme la plonge dans la dépersonnalisation :

  




  

    Monsieur le Conducteur rudoyait Mademoiselle Etoundi sans colère, presque sans haine par des « Dépêche-toi ! » et des « Ça vient cette soupe, oui ! » Avec des Ouste ! Retentissants. Ouste ! Simplement parce qu’il marquait son territoire. Ouste encore ! Parce que c’était lui qui commandait. Mademoiselle Etoundi, qui s’était embourbée dans le concubinage comme certains dans un marécage, obéissait, courait, lavait, apportait.

  




  

    (LPFR, 197).

  




  

    À la suite de Mademoiselle Etoundi, se présente Andela, la mère de Tapoussière. Victime d’un mariage avec un homme sur le déclin, elle se révolte en désertant le foyer conjugal. Sa vie auprès de sa mère n’est désormais qu’un défilé d’hommes épris d’une beauté aussi facile d’accès. Même si sa fille essaie de lui attribuer des circonstances atténuantes (« faire l’amour est presque toujours l’expression d’un désespoir… » ? LPFR, 32), il reste que cette multiplication des partenaires est tout à fait amorale. D’ailleurs, Tapoussière, elle-même, finit par se dessiller les yeux en découvrant de la bouche de sa génitrice les circonstances de sa naissance : « Je [Andela] me souviens du jour où t’as été conçue, c’était un après-midi, debout dans un champ de bananes… » (LPFR, 219).

  




  

    Comme Etoundi, Andela se meut dans une sexualité hasardeuse où l’instinctif occupe une grande place. Leurs rapports aux hommes se limitent uniquement au plaisir sexuel. C’est le même cas de figure qu’offrent les concubins Awono et la Comtesse.

  




  

    Ces deux personnages se préoccupent peu de l’alliance maritale. Ils se sont trouvé un arrangement : l’une offre ses charmes, l’autre ses sous. La tendresse est exclue. C’est un rapport mercantile qui les lie. La Comtesse s’assume comme une marchandise et Awono doit se positionner comme un acheteur pour accéder à ses faveurs. C’est la répartie de la Comtesse à la fille d’Awono : « Holà ! Ma chère ! Arrête ton char ! Je suis sa djomba et moi, ça me suffit, O.K. ? D’ailleurs, tu peux m’appeler putain, c’est mon nom ! » (ALA, 64).

  




  

    Donc, la Comtesse opère une double acceptation : celle de prostituée et celle de concubine. Le type de concubinage qui affleure ici laisse apparaître une différence par rapport aux deux premiers : les tendres sentiments et le plaisir sexuel sont supplantés par la quête de liquidités. C’est pourquoi son franc-parler lui a attiré la sympathie d’Assèze Christine :

  




  

    La Comtesse ne croyait pas aux sentiments […] Finalement, ils [la Comtesse et Awono] s’étaient entendu sur le décor. Il appartenait à Awono de l’amadouer avec l’argent parce qu’elle n’avait rien à faire de sa virilité. Elle avait du cœur au fond. Mais la vie n’est pas une question de cœur. (ALA, 71).

  




  

    Les couples hérétiques ou couples anormaux ne concernent pas uniquement l’état de concubins. Il s’y ajoute le phénomène de la cohabitation. Celle-ci constitue le stade suprême du concubinage. Le vécu ici n’est pas à temps partiel. L’on peut même parler à ce niveau d’un projet de vie en commun. Seul ferait défaut, comme dit plus haut, l’assentiment du religieux et du social. À l’analyse, nous nous heurtons cependant à deux types de cohabitation : une première entre un homme et une femme à savoir Ngaremba et Frédéric et une deuxième entre une femme et deux hommes à travers Dame maman, Yanus et le Pygmée. L’on se retrouve ainsi avec deux sortes de cohabitation : une à deux qui est ordinaire et une autre à trois qui est extraordinaire ou insolite.

  




  

    La relation Frédéric-Ngaremba dénote tout simplement une crise du couple à l’image de ses devancières mais aussi de sa suivante. Au départ, le soubassement est friable. Ngaremba n’éprouve pas une quelconque considération pour Frédéric. Elle n’a pas de sentiment d’estime pour son partenaire si ce n’est une petite attirance. Leur liaison relève du factice et de l’amour expérimental. Cette réflexion de Saïda le confirme amplement :

  




  

    Je [Saïda] souhaitais qu’elle [Ngaremba] le [Frédéric] laisse tomber, mais j’ignorais une chose qu’elle savait : elle ne l’aimait pas. Elle avait été attirée parce qu’il écrivait des articles, qu’il correspondait parfaitement à l’image du compagnon idéal […] Si elle avait pour lui quelques menues attentions, c’était uniquement pour faire amende honorable à son absence de sentiment.

  




  

    (LHP, 249).

  




  

    En effet, c’est un amour libertaire, à la limite rationnalisé. Les tâches sont partagées. L’intervention de l’argent fait que l’on est calculateur et méthodique. Froideur et mesquinerie caractérisent les dépenses familiales. L’absence de sensibilité est la conséquence d’un engagement pas tout à fait ferme. Du côté des sentiments amoureux, les partenaires ne se dévouent pas entièrement l’un à l’autre. Cet échange-ci entre la patronne et sa domestique le confirme :

  




  

    - Qu’est-ce que c’est ? demandai-je [Saïda].

  




  

    - Rien, des dépenses que nous partageons, Frédéric et moi.

  




  

    - Votre copine ?

  




  

    - Mon compagnon.

  




  

    - Pourquoi faites-vous ça ?

  




  

    Ce n’était pas de la provocation, mais qu’un homme et une femme partagent les frais de gestion d’une maison me donnait le blues à l’âme.

  




  

    Mettre en pratique l’égalité entre les sexes, nous aimer sans contrainte.

  




  

    (LHP, 210-211).

  




  

    À cette cohabitation mixte entre un Blanc et une Noire fait suite celle d’une polyandre avec deux maris timorés. Dans cette relation, il y a une inversion des rôles. C’est la femme qui, même si elle ne détient pas les cordons de la bourse, mène le ménage à sa guise. Elle est la nouvelle force centripète. Parce que ses deux amants voire prétendants ou maris n’ont pour unique souci que la satisfaction de leur désir effréné de la femme, ils tombent dans un aveuglement et une dépendance de fait. Dans le cas d’espèce, Dame maman se présente comme un tyran domestique qui n’en fait qu’à sa tête. Pour le Pygmée comme pour Yanus, Dame maman est devenue une drogue. La femme représente l’os et les deux hommes, des chiens affamés. Ils se contentent d’un minimum. Tel est le cas du bon Blanc qui s’avoue la vérité suivante : « Il voulait Dame maman. Qu’importe avec qui elle couchait, ce qu’on racontait d’elle, ce qu’il savait, il la voulait. »

  




  

    (LNR, 34)

  




  

    Cette obsession pour la femme frise cependant le désarroi, car celle-ci n’est pas un modèle de vertu. Elle fait fi des tâches ménagères. Son unique préoccupation reste sa toilette de sortie. Elle mène une prostitution déguisée. En s’enferrant dans l’adultère, elle augmente la peine de ses cocus. Son besoin de changer continuellement de partenaire, de fuir la routine des mêmes compagnons, déstructure ce semblant de famille en installant la suspicion et la haine entre ses amants. Elle divise pour mieux régner. Sa frénésie amoureuse lui confère une puissance raffermie et réaffirmée :

  




  

    […] Elle [Dame maman] comprit qu’en le [le Pygmée] trompant elle lui devenait plus précieuse, plus délicate. Elle décida de ce fait de rencontrer plus d’hommes. Ensuite, quand le pygmée la retrouvait, elle s’ouvrait avec empressement, sans remords, éprouvait une délicieuse douleur à lui confier ses escapades, le regardait pleurer et l’aimer plus fort, jusqu’au jour où l’émotion le terrassa dans le lit.

  




  

    Sur elle.

  




  

    (LNR, 116)

  




  

    La satisfaction effrénée du désir entraîne, à terme, l’autodestruction. En vampirisant une telle femme, Beyala pointe du doigt d’abord la crise de la cellule familiale. Mais en deuxième ressort, elle semble sonner le glas de tous ces couples naviguant à contre-courant. Elle enfonce le clou par la crise de l’éducation qui en résulte, laquelle s’appréhende à travers le quatuor Beyala B’Assanga, Mégrita, Loulouze et Sorraya.

  




  

    Ces enfants ne vivent pas dans des familles normales. Il leur manque soit un père, soit une mère. Elles sont socialement inadaptées. L’équilibre que devraient leur apporter leurs géniteurs naturels est gommé par des couples-substituts avec lesquels l’enfant est en situation de manque, où elle n’a pas de véritable repère, ni de vrai miroir. D’ailleurs, à la place des traditionnels époux, les compositions familiales de notre corpus offrent des couples mère–fille, bonne–enfant, père–fille ou grand-mère–fille.

  




  

    Dans le cas du couple grand-mère et petite fille, la situation est partie d’une naissance bâtarde. De père inconnu, Beyala B’Assanga est abandonnée lors de sa venue au monde entre les mains d’une vieille dame. Pour sa mère Andela, le moment de la gésine est synonyme d’un délestage d’un poids encombrant. La petite grandira en l’absence du père et de la mère. Elle est laissée sous la garde d’une sénile qui s’attache à la façonner à son image. Une pareille éducation comporte des aspects positifs en ce sens que l’enfant accroît ses facultés intellectuelles et mnémoniques. Mais aussi, elle tombe dans un laisser-aller qui signifie malpropreté, crasse et mauvaise tenue, lesquelles engendrent tout un tas de complexes : « Moi [Tapoussière], j’étais sale et j’étais convaincue de ne pouvoir inspirer que deux sentiments : le dégoût ou la haine. J’avais beau me laver, me frotiller au kuscha, la poussière restait inexorablement collée à ma peau. » (LPFR, 43).

  




  

    Quant au couple mère-fille à savoir Dame maman et Mégrita, il focalise sur l’éducation ratée de la dernière. En tant que mère volage, Dame maman ne peut voir en Mégri qu’une quantité négligeable. La cohabitation à trois aidant, les « conjoints » s’enferment dans une tour d’ivoire et excluent l’enfant de leur sphère immédiate : « Ils [Dame maman, le Pygmée et le bon Blanc] avaient créé tous les trois une sorte de pays intermédiaire, un royaume bâtard où ils s’étaient installés. Et j’ai compris très tôt qu’il me serait difficile d’entrer dans ce pays-là. » (LNR, 53).

  




  

    Ce couple anormal engendre un enfant dévalorisé parce qu’en butte à un manque d’amour et de considération. Mégri en devient déboussolée car elle n’est aucunement prise en charge par sa génitrice. D’ailleurs, son éducation religieuse est occultée. La mort du Pygmée est l’occasion pour la mère de découvrir avec surprise un tel état de fait :

  




  

    […] Je m’agenouillai à son côté dans mes pagnes couverts de boue pour prier avec elle. Pour tout avouer, c’était la première fois que j’adressais vraiment quelques paroles à Dieu. Dame maman me jeta un regard en biais et se signa, surprise de découvrir que j’étais capable de prier.

  




  

    (LNR, 127)

  




  

    Le troisième couple-substitut est le duo Loulouze-Saïda. En vérité, Loulouze est confrontée à l’absence d’un vrai père et à la démission maternelle. Cette dernière subit un décentrement au profit de la bonne. Elle est évincée, d’où une Saïda omniprésente. En mère irresponsable, elle se repose, en matière d’éducation sur l’école, le psychologue et la bonne évidemment. La pole position revient à cette dernière qui assume de fait les attributs et les prérogatives maternels et mieux parentaux :

  




  

    Je [Saïda] m’enfermai dans la salle de bains avec Loulouze. J’ouvris les robinets. Je fis couler dans l’eau un bain moussant merveilleusement parfumé. Nous nous lavâmes en nous éclaboussant. On se faisait des chatouilles en riant et en se tordant comme des chatons. J’étais heureuse et aussi loin que je m’en souvienne, je n’avais jamais ressenti un tel sentiment de légèreté.

  




  

    (LHP, 273)

  




  

    Cependant cette présence tendre de la bonne ou la relation privilégiée entre Saïda et Loulouze ne peut effacer l’éducation escamotée de l’enfant. Le corollaire est un penchant pour les mauvais instincts renforcé par un imaginaire télévisuel. La télévision fonctionne chez Loulouze comme une mauvaise éveilleuse de conscience. Elle l’influence négativement en ce sens que l’enfant y acquiert des écarts de langage caractérisés par un parler ordurier et, de conduite marqués par un attrait pour la violence. D’où l’interrogation tardive de Ngaremba, la mère, quand elle découvre l’inclination de sa fille pour un certain type de film : « À quoi ça sert de mêler amour et violence et d’attirer les mauvais instincts ? […] » (LHP, 225).

  




  

    Après les éducations déficientes de Loulouze, de Mégri et de Beyala B’Assanga, examinons à présent celle de Sorraya. Comme d’autres parents, Awono le père est victime de démission parentale. Il déserte souvent le toit familial et ses enfants sont reléguées à l’arrière-plan. Ces dernières manquent de surveillance. Le père n’a pas de prise encore moins d’emprise sur sa progéniture. Il méconnaît son univers domestique d’où l’éducation de base ratée de Sorraya qui ramasse au passage une grossesse. En enfant gâtée et choyée, celle-ci n’a pas le sens des réalités. Elle ne reconnaît même pas l’autorité paternelle. Aussi l’échange qui va suivre constitue-t-elle un outrage à la figure du père :

  




  

    - Sorraya, fit Awono, je crois t’avoir priée de parler à la Comtesse avec tout le respect dû au rang d’une épouse.

  




  

    - Elle s’ennuierait bien, la pauvre, si on la respectait, dit Sorraya.

  




  

    - C’est ma femme ! cria Awono.

  




  

    - Pauvre cloche ! dit Sorraya.

  




  

    L’espace d’un instant, je crus qu’Awono allait éclater. Il fut pris de brutalité soudaine, d’envies de tueries insupportables. Ses orbites s’en révulsèrent. Sa voix gronda et se heurta aux murs.

  




  

    - Bon Dieu de bon Dieu ! Qu’ai-je fait pour engendrer une telle vermine ?

  




  

    - Des bêtises comme celle-là, répliqua Sorraya.

  




  

    - Canaille ! Fainéante ! Dis-le donc ! Dis tout de suite que tu veux me tuer !

  




  

    - Je t’empêcherai pas de mourir, papa.

  




  

    - Ah ! Vous avez entendu ? (Il nous [la Comtesse et Assèze] prenait à témoin). Elle veut me tuer ! Infecte ! Attends un peu que je te…

  




  

    - Vas-y papa. Frappe-moi !

  




  

    - Tu oses me défier…

  




  

    La Comtesse s’interposa.

  




  

    (ALA, 72)

  




  

    La révolte de Sorraya bafoue le père. L’autorité paternelle est piétinée. D’invectives en joutes verbales, Awono reconnaît son empire inexistant sur sa fille. Il est assailli par le sentiment d’échec. Ce sentiment va grandissant avec la mort de l’espoir symbolisé par Assèze laquelle au départ était vouée à jouer le rôle de celle qui influence positivement Sorraya. Il ne reste au père qu’à user de la manière forte pour restaurer une autorité perdue :

  




  

    Awono la [Sorraya] cravata et la gifla. Paf ! Parce qu’elle traînait son nom dans la boue. Paf ! Parce qu’elle allumait des yeux d’hommes d’étreintes aguichantes. Paf ! Paf ! Paf ! Paf ! Pour respecter le célèbre adage : « Tape ta femme et tes filles. Si tu ne sais pas pourquoi, elles le savent. »

  




  

    (ALA, 104)

  




  

    N’empêche, le déferlement de violence du père sur la fille traduit en réalité la faiblesse du géniteur, son inaptitude à avoir un quelconque ascendant sur sa progéniture. Cette correction ou cette violence sonne comme un aveu d’impuissance devant l’effritement de la suprématie paternelle. De l’effritement à la décomposition, le chemin est tout tracé pour une étude de la société dans sa globalité externe.

  




  

    1.1.2.2. La décomposition sociale

  




  

    Dans son étude des œuvres de la Camerounaise, la critique Rangira Gallimore assimile le contexte littéraire de Beyala à celui de l’anomie. Elle affirme que « l’univers romanesque où nous sommes projetés est […] l’espace d’un chaos »12. Cela rejoint cette notion de décomposition sociale que nous voulons expliciter ici. Le corpus de Beyala fonctionne sous le paradigme de la mort polysémique. Celle-ci est à prendre aussi bien au propre qu’au figuré. Elle est appréhendable au travers des mondes qui s’effondrent13, de l’émergence de la survaleur argent, de la description du milieu hospitalier ou tout simplement de la mort véritable.

  




  

    Le paradigme de la mort se dévoile tout d’abord par le déclin des valeurs traditionnelles. Les mondes qui nous sont présentés sont à l’envers. Il n’y a plus d’autorité en soi en leur sein. De piètres figures ou mieux des pantins symbolisent le pouvoir. Tels restent les exemples du Chef et de la Prêtresse goîtrée dans La Négresse rousse. La morale fait défaut car le droit coutumier est bafoué. Avec le phénomène des dieux déchus, le culte des morts est rangé aux oubliettes. Les individus sont plutôt tractés par les séductions et les lumières de la ville. La désagrégation guette le social. Les mœurs très relâchées entraînent une sexualité à découvert. Celle-ci n’est plus enrobée du voile de la pudeur car on ne craint plus d’offusquer. C’est l’irrespect affiché pour la société, pour la famille et pour les enfants; on ne craint pas de heurter la sensibilité de ces derniers. C’est ce qu’offre à voir ce petit intermède d’Assèze l’africaine :

  




  

    Le militaire et maman pénètrent dans la chambre. Ils refermèrent la porte.

  




  

    Grand-mère accusa le coup :

  




  

    - C’est pas possible ! hurla-t-elle.

  




  

    J’étais furieuse contre maman mais admirative. C’était la première fois que maman tenait tête à Grand-mère. Une vraie chiffe qui s’éveillait et cassait des pots. Grand-mère se leva, fit un pas vers la chambre, se tordit un peu et puis d’une masse s’effondra. Bien entendu, je m’affolai :

  




  

    - Grand-mère ! Ma petite Grand-mère !

  




  

    À tout hasard, j’attrapai la cruche d’eau, en vidai la moitié sur Grand-mère.

  




  

    Elle fit mieux que le Christ, elle s’ébroua et ressuscita l’instant d’après.

  




  

    - J’ai failli crever ! dit-elle, la respiration sifflante.

  




  

    (43)

  




  

    L’on peut affirmer que c’est le dépérissement des valeurs traditionnelles auquel nous assistons. Nous sommes en présence d’un monde sens dessus-dessous, un monde en situation de déliquescence. C’est le règne du désordre. Les référents anciens s’écroulent entraînant une viduité sociale. L’on ne sait plus à quelle valeur s’accrocher. L’illustration parfaite nous en est donnée par la Prêtresse-goîtrée qui, d’une part, contrôle la virginité des jeunes filles et d’autre part, organise des saturnales. Un tel milieu, rural faut-il le préciser, perd progressivement son attrait. La composante jeune rompt les amarres pour émigrer vers la ville, d’où l’exode rural.

  




  

    Cette désertion en masse a pour corollaire la sénilité du milieu rural. La déperdition de la force virile annonce le dépeuplement de la campagne, sa dégénérescence programmée :

  




  

    Il y eut une chute brutale de l’intérêt pour cette brousse, où les arbres coupaient la vue à hauteur d’homme et les isolaient des lumières. Des jeunes quittèrent notre pays, par pelotées, portés par la volonté rageuse de travailler dans ces manufactures dirigées par des Français et qui produisaient de l’argent comme on respire.

  




  

    (LPFR, 13)

  




  

    On comprend ainsi que la campagne se dessèche. Les bras valides fuient la monotonie des champs pour une présumée meilleure vie. Il y a un désintérêt notoire pour la terre des ancêtres. À la place s’impose la séduction morbide de la ville. Le fait lumineux urbain étale ses charmes et attire la convoitise des ruraux.

  




  

    En toile de fond, apparaît la survaleur argent. Elle recèle en elle tous les motifs de la blancheur mais aussi de la puissance. Elle confère une virginité et fait entrer ses détenteurs dans le saint des saints. Même le mont de piété leur est offert. On les hisse sur un piédestal. Ils deviennent des icônes, des parangons de vertu. Ils sont les nouveaux modèles sociaux qui subsument les anciens. Ce sont des références à suivre, les paradigmes autour desquels tout doit tourner. Dans cette perspective, les fiançailles de Thomas et d’Amila de Pontifuis sont à ce titre très illustratives :

  




  

    Tous étaient d’accord : Amila de Pontifuis avait une chance exceptionnelle. On admirait sa propreté, ses vêtements. On s’émerveillait de ses manières. On louangeait ses guêpières ! […] les filles de Couscous en souffraient. « T’arrives pas à la cheville de la Amila de Pontifuis », leur disaient les hommes, pour ajouter un peu de mépris au mépris. « Même Amila de Pontifuis, toute grande dame qu’elle est, respecte sa tante », lançaient les parents […] [à] leurs rejetons […] On guettait le couple lorsqu’il passait bras dessus, bras dessous, dans des vêtements d’Europe mis au goût du pays, très blancs et trop propres […] On leur faisait des signes car des relations comme celles-là étaient bonnes à travailler.

  




  

    (LHP, 93)

  




  

    On touche par là à la caractéristique principale de l’étalon-argent. De la même manière qu’il pare de vertus ses tenanciers, de la même façon, il déstructure les relations amicales, fraternelles et parentales. Il entraîne un mercantilisme des rapports sociaux. Les valeurs humaines de référence de naguère se trouvent perverties. Il y a une primauté de la valeur argent sur les autres nobles valeurs. Le jeu des rapports sociaux s’en trouve faussé. Avec l’argent, toute une flopée de négatives et mirifiques valeurs apparaît : l’individualisme, le vice, la débauche, la vénalité, la prévarication, etc. Pour les arrivistes, c’est un moyen d’ascension sociale mais aussi un moyen d’expression de la puissance, de l’amour et de la corruption. Le pouvoir de l’argent dans les mains du parvenu Awono lui permet d’user de pratiques corruptrices. Pour ce personnage, peu lui importe de semer l’ivraie dans la graine (l’école) :

  




  

    - Maître, est-ce vrai que tu aimerais t’acheter une Mobylette ?

  




  

    […]

  




  

    - Bien sûr, monsieur ! Comment l’avez-vous su ?

  




  

    Awono s’alluma une cigarette et dit :

  




  

    - Ça ! Ça, mon cher ! Secret professionnel.

  




  

    - Précisément, je voulais vous en parler mais j’ai pas eu l’occasion jusqu’ici, dit Maître d’École.

  




  

    - Je comprends. Soyons brefs et précis, mon cher : j’ai un ami qui vend des engins. Si tu te donnes la peine de passer à mon bureau, je verrai ce que je peux faire.

  




  

    […]

  




  

    Dès le lendemain, Maître d’École me [Assèze] plaça au premier rang. Deux semaines plus tard, sa Mobylette klaxonnait en faisant des embardées dans la cour. À la fin de l’année scolaire, je passai en classe supérieure.

  




  

    (ALA, 109-110)

  




  

    Pour un observateur averti, on ne peut s’empêcher de s’interroger sur le devenir de l’institution scolaire et par ricochet sur le futur du pays. Cela a tout l’air d’un horizon bouché qui s’annonce. L’ampleur de la corruption met en danger l’avenir de l’entité nationale. Les fautifs, c’est le désir de bien-être et la recherche effrénée du numéraire qui engendrent son lot de chamboulements : concussion, népotisme et déstructuration familiale. Dans le cas d’Awono, il déserte très souvent sa demeure familiale, laissant ses filles à elles-mêmes. Il n’y a plus de « gardien du temple »14. Pour les enfants, le miroir parental est brisé d’où le manque de considération d’une Sorraya pour son père Awono :

  




  

    - J’ [Sorraya] irai en Europe !

  




  

    - As-tu demandé son accord à papa ?

  




  

    - Son avis ne compte pas. D’ailleurs, tout ce qui l’intéresse, c’est d’avoir la paix pour s’occuper tranquillement de ses magouilles !

  




  

    - Il ne faut pas parler ainsi de père, fis-je [Assèze].

  




  

    - C’est mon père. Je parle de lui comme je veux, O.K. ?

  




  

    - Je te dis quand même que je ne suis pas d’accord. Quelle que soit ta situation, tu dois respecter ton père.

  




  

    - Ton avis ne compte pas. Je veux devenir célèbre, un point c’est tout.

  




  

    (ALA, 100)

  




  

    Après la liquéfaction du monde rural, la perte des bonnes valeurs d’antan au profit de la subversive valeur-argent, le paradigme de la mort sociale ressurgit avec la métaphore hospitalière. Dans Tu t’appelleras Tanga, le milieu hospitalier offre l’aspect d’un endroit mortifère. L’on y est assailli par des « odeurs de pourriture et de mort mêlées » (185). L’impression de surcharge s’y dégage. Il y a toute une pluralité de malades qui s’y agglutinent : « les accidentés, les tuberculeux, les épileptiques, les lépreux, les syphilitiques, les paludéens. » (TTT, 185). Pour la plupart, ce sont des démunis. Ils nourrissent une pauvreté exacerbée et subissent une violence sans bourreau. C’est comme si une chape de plomb s’abattait sur leurs personnes. Il s’ajoute à cette souffrance protéiforme le caractère impitoyable du milieu. Ils sont exposés à une jungle humaine où ne transparaît aucune sociabilité :

  




  

    L’hôpital. Une haie de personnes longue de plusieurs mètres. Partout des gens, hommes, femmes, enfants, limés jusqu’aux tripes, attendent les yeux fixés au sol, l’instant lumière où le temps exaucera leur prière. Alors la grille s’ouvrira et, comme un seul homme, ils se précipiteront vers la blouse blanche qui délivrera la guérison.

  




  

    L’instant n’est pas venu. Toute la journée la foule attend. Les uns assis, les autres debout, enfermés chacun dans sa cage […]

  




  

    (TTT, 184)

  




  

    L’on en arrive ainsi à la sordidité des lieux. Le caractère insalubre de l’hôpital et le chaos généralisé nous propulsent dans le règne de la décadence. Les gens sont en situation de survie : ils sont plus proches de la mort que de la vie. En la matière, New-Bell est un lieu de la mort. Les vies sont en sursis. Si chacun lutte pour survivre, l’impasse de la mort est bien présente. Elle touche toutes les composantes de la société. Les plus atteintes restent la classe infantile. Aussi est-il indiqué de s’arrêter sur ces pensées secrètes des fonctionnaires de la santé :

  




  

    […] Ils [les fonctionnaires de la Santé] n’étaient pas stupides, car ils savaient que plus de la moitié des mômes crèveraient avant leurs cinq ans, et que ceux qui en réchapperaient on les retrouverait difformes, avec des difficultés à tenir sur leurs jambes, le foie mangé par la cirrhose, l’esprit embrumé, totalement retournés aux étoiles vagues.

  




  

    (LHP, 161)

  




  

    Mais cette mortalité infantile exponentielle n’est que l’arbre qui cache la forêt. La mort comme les morts traversent le roman d’amont en aval : on les retrouve à tous les segments de la trame romanesque. Cette profusion de morts frise même le surréalisme. C’est comme qui dirait que la romancière a voulu donner un cachet funeste à cette deuxième production. À l’examen, les statistiques de la mort sont effarantes. En effet, à lire l’article d’Augustin Asaah, Tu t’appelleras Tanga se décline par la métaphore rouge et la sémiotique de la mort :

  




  

    Au-delà de l’attente de la fin, l’omniprésence et l’omnipotence de la mort se voient dans les disparitions nombreuses : les élèves que pleure Anna-Claude, l’enfant de Tanga, le père de Tanga, Kangwé, les huit frères et sœurs de Tanga, les garçons de la Camilla, les victimes de la faim, le mouchard, Mala… Même les vivants se trouvent obsédés par la mort car « la mort est plus proche encore du vivant que de l’agonisant » (p.48). Mala avoue « j’aime les morts » (p.106) et Tanga construit une éthique basée sur la mort parce que « méditer sur la mort apprend à vivre »

  




  

    (p.160)15

  




  

    Pour clore avec Tu t’appelleras Tanga, notons également l’incipit et la clausule qui réfèrent à l’instant létal. Le deuxième roman de Beyala débute par ces paroles de Tanga : « Je vais mourir, femme. Les Blancs meurent aussi, tu sais ? Plonger dans la mort comme dans la vie. Sans visa, sans passeport. Que faire ? La mort est abondante et complexe. On peut l’additionner, la multiplier et étaler ses déductions » (TTT, 5) et se termine par cette phrase lapidaire d’Anna-Claude : « Vous [la vieille la mère] nous [Tanga et Anna-Claude] avez tuées, madame. » (TTT, 190).

  




  

    Toujours dans cette métaphore filée de la mort, la profusion de cadavres ne concerne pas uniquement Tu t’appelleras Tanga. La Négresse rousse, Assèze l’Africaine, La Petite Fille du réverbère et Les Honneurs perdus sont aussi marqués par le funeste et le tragique. Dans La Négresse rousse, disparaissent successivement le personnage de 666, l’homme au poteau (par méprise), le Pygmée et la Prêtresse-goîtrée (par empoisonnement), Laëtitia, Donga et Pascal (par suicide collectif) et enfin l’Étranger (par exécution). Par contre dans Assèze l’Africaine, il y a toujours des victimes de la soldatesque, la fin d’Andela, celle de son fibrome, celle de Grand-mère, celle d’Awono et celle tragique de Sorraya. En ce qui concerne le cas de La Petite Fille du réverbère, il y a le cycliste Poulidor fauché par le train, les maquisards tués par les soldats loyalistes et la fin mystérieuse de Grand-mère. Enfin, dans Les Honneurs perdus, on dénombre la mort de Bénérafa, celle du menuisier, celle du journaliste-news, les victimes de la répression policière nocturne et le suicide de Ngaremba.

  




  

    Pour encore verser dans la polysémie du létal, ajoutons la caricature de personnes âgées :

  




  

    Ils sont tous là, miteux, cafouillards, encombreurs de l’infini, tassés sur leurs os, ils sont là à saccader leurs carcasses en crachotant des maximes. Ils sont tous là, des cousins, petits-cousins, arrière-petits-cousins de Kadjaba Dongo, ma grand-mère. Médé le borgne. Essoumba le paralytique. Wolvegang le menuisier. Et leurs bras gauches, leurs femmes. Et d’autres encore. Tous des vieux séniles d’Iningué qui distillent la mort, tapis sur leur bout de natte.

  




  

    (TTT, 132)

  




  

    Au vu de ce qui précède, il est évident que Beyala semble vouloir épuiser le motif de la mort. « Surcrevaison des mômes » (TTT, 82), exécution, suicide, empoisonnement donnent dans le champ lexical du suicide social, de l’apocalypse. On aurait pu multiplier à souhait les angles de vue mais arrêtons-nous sur le mort. Force est de reconnaître à la fois sa désacralisation et sa désocialisation. Dans les œuvres de Beyala, le mort est souvent banalisé. Le milieu étant iconoclaste, les bonnes mœurs y sont en perte de vitesse. Même la maison du silence, le cimetière, perd son caractère sacré. L’endroit perd de sa quiétude. On assiste à son envahissement voire son annexion par les êtres humains. C’est l’arraisonnement de l’espace mortuaire par les vivants. Les humains semblent manquer d’espace vital. Aussi spolient-ils les morts. Le morbide ne rebute plus, on s’en accommode :

  




  

    Ce n’était pas un lieu isolé comme le sont souvent les cimetières. Des maisons avaient poussé autour des caveaux. Des femmes vendaient des beignets aux haricots, des madjenkas, des plantains, entre les sillons qui séparaient deux tombeaux, et elles y reposaient leurs vertèbres quand elles n’en pouvaient plus de haleter.

  




  

    (LHP, 172)

  




  

    Si d’une part, l’on constate une singulière et curieuse domestication de la mort, d’autre part, l’on se rend compte que le mort est désocialisé. C’est un faix moral dont les humains ont vite fait de s’en débarrasser. Le mort est confronté à un irrespect et à une absence de considération des mortels en sursis. L’assassinat de Maître d’École en est un parfait exemple :

  




  

    On mit une grande couverture militaire par terre. Paf ! On fit rouler le cadavre de Maître d’École. Oh ! Hisse ! On le hissa dans le pousse-pousse. Le sang suintait. Quatre litres de sang qui gouttaient dans la boue, que la pluie liquidait aussitôt. Deux hommes devant, deux hommes derrière, comme pour un gros chargement, et au pas de course. Il fallait faire vite. Un cadavre dans cet état-là était pire que celui d’un chien.

  




  

    (ALA, 159).

  




  

    Le cadavre n’est pas ménagé; il est, à la limite, violenté. La récurrence des onomatopées renseigne s’il en est besoin sur le cachet spectaculaire de l’évènement morbide : c’est tout simplement une tragi-comédie. La collusion de sang et de boue pousse les gens à vouloir coûte que coûte gommer le macabre. En cela, l’intervention de la pluie ajoute aussi à la désocialisation. La vitesse des exécutants a pour unique souci de calfeutrer la mort ou le mort pour mieux épargner l’environnement social.

  




  

    Il ressort donc de ce qui suit que nous avons des entités sociales qui vont à vau-l’eau. Tombent également dans le gouffre et la déchéance les autorités religieuses et politiques.

  




  

    1.1.3. La crise de l’autorité

  




  

    Pour décrypter cette crise de l’autorité, il convient de s’interroger sur la charge sémantique du deuxième terme. Mieux, essayons d’établir la comparaison avec un terme qui lui est proche, à savoir celui de pouvoir. Si le premier a pour radical verbal autoriser, le second conserve son substantif pour noyau verbal. Et c’est là que la différence saute aux yeux. En effet, pouvoir signifie disposer des moyens de ses intentions, ambitions et volontés; en somme, la capacité de faire quelque chose.
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