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			Chapitre Ier : 
LE DRAPEAU


			Le soleil de janvier me frappait de plein fouet alors que je ramenais Éclair Rouge au sommet d’une colline aride et que je regardais vers les riches terres d’abondance qui s’étendaient à perte de vue, à mes pieds. Dans cette direction se trouvait l’océan, à une journée de cheval, peut-être, vers l’ouest : cette mer qu’aucun d’entre nous n’avait jamais contemplée ; cette mer qui était devenue aussi fabuleuse qu’une légende des Anciens pendant les presque quatre cents ans qui s’étaient écoulés depuis que les envahisseurs venus de la Lune avaient déferlé sur nous et submergé la Terre dans leur carnaval de folle et sanglante révolution.


			Au loin, en contre-bas, les verdoyantes orangeraies nous narguaient, ainsi que les immenses vergers d’arbres à noix, et, plus au sud, il y avait les terres sablonneuses où les vignobles attendaient les chauds soleils d’avril et de mai pour s’épanouir à leur tour en une verdure tapageuse et chatoyante. A partir de ce jardin d’abondance, une piste sinueuse grimpait à flanc de montagne jusqu’à l’endroit même où nous étions assis, contemplant cet ultime bastion de nos ennemis.


			Lorsque les Anciens ont bâti ce chemin, il devait être vraiment large et splendide, mais au cours des siècles qui se sont écoulés, les hommes et les éléments l’ont tristement défiguré. Les pluies l’ont raviné à certains endroits, et les Kalkars y ont creusé de grandes tranchées pour nous dissuader, nous leurs ennemis, d’envahir les seules terres qui leur restent et de les rejeter à la mer ; de leur côté des tranchées, ils ont construit des fortins où ils maintiennent toujours des guerriers. Il en est ainsi à chaque col qui mène vers leur territoire. Et c’est tant mieux pour eux qu’ils se protègent ainsi !


			Depuis que mon grand ancêtre Julian IX est tombé en 2122, à la fin de la première révolte contre les Kalkars, nous les avons lentement repoussés partout dans notre monde. C’était il y a plus de trois cents ans. Cela fait cent ans qu’ils nous retiennent ici, à une journée de cheval de l’océan. Nous ne savons pas à quelle distance se trouve l’océan, mais en 2408, mon grand-père, Julian XVIII, a chevauché seul presque jusqu’à la mer.


			Il avait presque réussi à s’en retourner sans autre difficulté lorsqu’il a été repéré et poursuivi jusqu’au pied des tentes de son peuple. Une bataille a eu lieu et les Kalkars qui avaient osé envahir notre terre ont été massacrés, mais Julian XVIII est mort des suites de ses blessures sans avoir rien pu dire d’autre qu’il y avait un pays merveilleusement riche entre nous et la mer, qui n’était pas éloigné de plus d’une journée de cheval. Et pour nous, une journée de cheval, c’est moins de cent cinquante kilomètres.


			Nous sommes un peuple du désert. Nos troupeaux parcourent un vaste territoire où la nourriture est rare, afin que nous soyons toujours proches du but que nos ancêtres nous ont fixé il y a trois siècles : atteindre les côtes de la mer occidentale dont nous nous devons d’en débarrasser ce qui subsiste de nos anciens oppresseurs.


			Dans les forêts et les montagnes de l’Arizona, il y a de riches pâturages, mais ils sont loin de la terre des Kalkars où les derniers membres de la tribu d’Or-tis mènent leur ultime combat. Nous préférons donc vivre dans le désert, près de nos ennemis, conduisant nos troupeaux sur de longues distances pour les faire paître lorsque le besoin s’en fait sentir, plutôt que de nous installer dans une terre d’abondance comparable, en renonçant à la lutte séculaire, à l’ancienne rivalité entre la maison de Julian et la maison d’Or-tis.


			Une brise légère fait onduler la crinière noire de l’étalon bai lumineux sous moi. Elle fait onduler ma propre crinière noire qui tombe librement sous le bandeau en peau de daim qui m’enserre la tête et m’en protège les yeux. Elle fait s’agiter les bordures pendantes de la couverture de Grand Chef, que l’on attache généralement derrière la selle.


			Le douzième jour du huitième mois de l’année qui vient de s’écouler, cette couverture de Grand Chef protégeait les épaules de mon père, Julian XIX, des rayons brûlants du soleil estival du désert. J’avais vingt ans ce jour-là, et ce même jour, mon père est tombé sous la lance d’un Or-tis lors du Grand Conflit, et je suis devenu Chef des Chefs.


			Aujourd’hui, alors que je suis assis en train de regarder la terre de mes ennemis, je suis entouré d’une cinquantaine des féroces chefs des cent clans qui ont juré allégeance à la maison des Julians. Ce sont des hommes à la peau bronzée et, pour la plupart, imberbes.


			


			Les insignes de leurs clans sont peints en différentes couleurs sur leurs fronts, leurs joues, leurs poitrines. Ils utilisent de l’ocre, du bleu, du blanc et de l’écarlate. Des plumes s’élèvent des bandeaux qui enserrent leur chevelure : les plumes du vautour, du faucon et de l’aigle. Moi, Julian XX, je porte une seule plume. C’est celle d’un faucon à queue rouge, symbole du clan de ma famille.


			Nous sommes tous habillés de la même façon. Permettez-moi de vous décrire le Loup, dont le portrait est un condensé de nous tous. C’est un homme d’une cinquantaine d’années, svelte et bien bâti, aux yeux perçants, gris-bleu, sous des sourcils droits. Sa tête est bien proportionnée, ce qui dénote une grande intelligence. Ses traits sont forts et puissants et d’une férocité certaine, de celle qui inspire la terreur dans le cœur d’un ennemi — et c’est bien le cas, si l’on en croit les nombreux scalps de Kalkars qui ornent sa couverture de cérémonie. Sa culotte, large au niveau des hanches et moulante à partir des genoux, est en peau de daim. Ses bottes souples, serrées autour du mollet de chaque jambe, sont également en peau de daim. Au-dessus de la taille, il porte un gilet sans manches en cuir de veau tanné, le côté fourrure tourné vers le dessus. La couleur du gilet du Loup est fauve et blanche.


			Ces vestes sont parfois ornées de morceaux de pierre colorée ou de métal cousus à la peau selon différents motifs. Du bandeau du Loup, juste au-dessus de l’oreille droite, pend la queue d’un loup des bois, symbole du clan de sa famille.


			Un bouclier ovale sur lequel est peinte la tête d’un loup est accroché au cou de ce chef, couvrant son dos de la nuque aux reins. C’est un bouclier robuste et léger, une armature de bois dur recouverte de cuir de taureau. Sur son pourtour ont été attachées des queues de loups. Dans ce domaine, chaque homme, avec l’aide des femmes de son clan, laisse libre cours à sa fantaisie en matière d’ornementation.


			


			Les signes de clan et les signes de chef sont cependant sacrés. Utiliser un signe auquel on n’a pas droit pourrait valoir la peine capitale pour n’importe quel homme. Je dis « pourrait » parce que nous n’avons pas de lois qui soient inflexibles. Nous avons peu de lois.
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			Les Kalkars ne cessaient de faire des lois, c’est pourquoi nous les détestons. Nous jugeons chaque cas sur ses propres mérites, et nous prêtons plus d’attention à ce qu’un homme avait l’intention de faire qu’à ce qu’il a fait.


			


			Le Loup est armé, comme nous tous, d’une lance légère d’environ deux mètres cinquante de long, d’un couteau et d’une épée droite à deux tranchants. Un petit arc robuste est passé sous l’étrivière droite et un carquois de flèches est placé à son arçon de selle.


			Les lames de son épée et de son couteau, ainsi que le métal de la pointe de sa lance, viennent d’un endroit lointain appelé Kolrado et sont fabriquées par une tribu réputée pour la dureté et la résistance du métal de ses lames. Les Utaws nous fournissent également en métaux, mais ceux-ci sont de moindre qualité et nous ne les utilisons que pour les fers qui protègent les sabots de nos chevaux contre les sables et les rochers coupants de notre aride terre au climat rude.


			Il faut de nombreux jours de voyage aux Kolrados pour arriver jusque chez nous, ils ne viennent qu’une fois tous les deux ans. Ils traversent, sans être inquiétés, les terres de nombreuses tribus parce qu’ils apportent ce qu’aucune d’entre elles n’aurait pu se procurer autrement, et ce dont nous avons besoin dans notre croisade sans fin contre les Kalkars. C’est le seul lien qui unit les clans et les tribus éparpillés à l’est, au nord et au sud, au-delà de la connaissance humaine. Tous sont animés par le même but : rejeter à la mer les derniers Kalkars.


			Les Kolrados nous donnent de rares nouvelles des clans qui se trouvent bien au-delà des leurs, du côté du soleil levant. Loin, très loin à l’est, disent-ils - si loin qu’aucun homme ne pourrait l’atteindre de sa vie durant - se trouve une autre grande mer, et c’est là, comme ici à l’extrémité ouest du monde, que les Kalkars mènent leur dernier combat. Tout le reste de notre monde a été reconquis par les gens de notre propre sang : les Américains.


			Nous sommes toujours heureux de voir arriver les Kolrados, car ils nous apportent des nouvelles des autres peuples ; et nous accueillons aussi les Utaws, bien que nous ne soyons pas un peuple amical, tuant tous ceux qui viennent parmi nous, de peur, principalement, qu’ils ne soient des espions envoyés par les Kalkars.


			Il se transmet de père en fils qu’il n’en a pas toujours été ainsi, et qu’autrefois les peuples de notre monde allaient et venaient en toute sécurité d’un endroit à l’autre, et qu’alors tous parlaient la même langue ; mais aujourd’hui, il en est autrement. Les Kalkars ont semé la haine et la méfiance parmi nous, si bien que nous ne faisons plus confiance qu’aux membres de nos propres clans et tribus.


			Les Kolrados, parce qu’ils viennent souvent parmi nous, nous arrivons à les comprendre, et ils peuvent nous comprendre, au moyen de quelques mots et quantité de signes, bien que, lorsque, entre eux, ils parlent leur propre langue, nous ne parvenons pas à les comprendre, à l’exception d’un mot de loin en loin qui ressemble à l’un des nôtres. On dit que lorsque le dernier des Kalkars sera chassé de notre monde, nous vivrons en paix les uns avec les autres ; mais je crains que cela n’arrive jamais, car qui passerait sa vie sans briser une lance ou tremper la pointe de son épée, de temps à autre, dans le sang d’un étranger ? Pas le Loup, je le jure, ni le Faucon Rouge.


			Par le Drapeau ! Je prends plus de plaisir à rencontrer un étranger sur un sentier solitaire qu’à rencontrer un ami, car je ne peux pas menacer un ami de ma lance à et ressentir le souffle du vent lorsqu’Éclair Rouge me porte rapidement en face de l’adversaire et que je m’incline sur la selle, ni vibrer sous le choc lorsque l’on frappe.


			Je suis Faucon Rouge. Je n’ai que vingt ans, mais les féroces chefs de cent clans tout aussi féroces s’inclinent devant ma volonté. Je suis un Julian — le vingtième du nom — et depuis cette année 2430, je peux remonter ma lignée jusqu’à Julian Ier, né en 1896, il y a cinq cent trente-quatre ans. De père en fils, de bouche à oreille, on m’a transmis l’histoire de chaque Julian, et il n’y a aucune tache sur le bouclier d’un seul dans toute cette longue lignée, et il n’y en aura pas non plus sur le bouclier de Julian XX.


			De ma cinquième à ma dixième année, j’ai appris, mot pour mot, comme l’avait fait mon père avant moi, les exploits de mes ancêtres, et aussi à haïr les Kalkars et la tribu des Or-tis. C’est ainsi que j’ai été éduqué, sans oublier l’équitation. Entre dix et quinze ans, j’ai appris à manier la lance, l’épée et le couteau, et le jour de mon seizième anniversaire, je suis parti avec les autres hommes, en tant que guerrier, désormais.


			Alors que j’étais assis ce jour-là, contemplant le pays de ces maudits Kalkars accusés, je me suis remémoré les faits d’armes de Julian XV, qui avait chassé les Kalkars à travers le désert et au-delà de ces montagnes jusque dans cette vallée en contre-bas, à peine cent ans avant ma naissance. Je me suis alors tourné vers le Loup et j’ai pointé du doigt les verts bosquets et les lointaines collines et, tout au loin, l’océan mystérieux.


			— Cela fait cent ans qu’ils nous retiennent ici, ai-je dit. Bien trop longtemps.


			— Bien trop longtemps, a approuvé le Loup.


			— Quand les pluies seront passées, le Faucon Rouge conduira son peuple vers cette terre d’abondance.


			Le Roc a levé sa lance et l’a agitée sauvagement en direction de la vallée, là-bas en contre-bas. Le scalp fixé juste en dessous de la pointe métallique tremblait dans le vent.


			— Quand les pluies seront passées, s’est écrié le Roc.


			Le feu du fanatisme étincelait dans ses yeux féroces.


			— Le vert de leurs vergers se teintera du rouge de leur sang ! s’est écrié le Crotale.


			— Avec nos épées, pas avec nos bouches, ai-je rajouté, tout en faisant prendre la direction de l’est à Éclair Rouge.


			Le Coyote a éclaté de rire et les autres se sont joints à lui tandis que nous descendions des collines pour rejoindre le désert.


			L’après-midi du jour suivant, nous sommes arrivés en vue de nos tentes, qui avaient été dressées à côté de la rivière aux flots jaunes. Une dizaine de kilomètres auparavant, nous avions aperçu quelques volutes de fumée s’élever du sommet d’une colline, du côté nord. Cela indiquait à notre camp qu’un groupe de cavaliers approchait par l’ouest. Cela nous indiquait que la sentinelle était à son poste et que, sans doute, tout allait bien.


			A un signal donné, mes guerriers se sont formés en deux colonnes, se croisant en leur centre. Un instant plus tard, un autre signal de fumée s’est élevé, informant le camp que nous étions amis et nous que notre signal avait été bien reçu.


			Puis, dans une charge sauvage, en poussant des cris et en brandissant nos lances, nous avons foncé au milieu des tentes. Les chiens, les enfants et les esclaves se sont précipités pour se mettre à l’abri, les chiens aboyant, les enfants et les esclaves criant et riant. Lorsque nous sommes prestement descendus de nos montures devant nos tentes, les esclaves se sont précipités pour saisir les rênes de nos chevaux, les chiens nous ont sautés dessus en grognant pour nous souhaiter la bienvenue, tandis que les enfants se sont jetés sur leurs pères, leurs oncles ou leurs frères, réclamant des nouvelles de la chevauchée ou une part du butin ou de la chasse. Puis nous avons salué nos femmes.


			Je n’avais pas de femme, mais il y avait ma mère et mes deux sœurs, et je les ai trouvées qui m’attendaient dans la tente intérieure, assises sur un canapé bas, recouvert comme le sol, de couvertures aux couleurs vives que nos esclaves tissent avec la laine des moutons. Je me suis agenouillé, pris la main de ma mère et l’ai embrassée, puis je l’ai embrassée sur les lèvres, et de la même manière j’ai salué mes sœurs, l’aînée en premier.


			


			C’est la coutume chez nous, mais c’est aussi un de nos plaisirs, car nous respectons et aimons nos femmes. Même si ce n’était pas le cas, nous devrions en avoir l’air, ne serait-ce que parce que les Kalkars agissent tout autrement. Ce sont des brutes et des porcs.


			Nous ne permettons pas à nos femmes de participer aux conseils des hommes, mais elles ne les en influencent pas moins malgré leur isolement à l’intérieur de leurs tentes. Il est rare qu’une mère ne fasse pas entendre sa voix au conseil par l’intermédiaire de son mari ou de ses fils, et elle le fait grâce à l’amour et au respect qu’ils lui portent, et non par des réprimandes et des tracasseries.


			Elles sont merveilleuses, nos femmes ! C’est pour elles et pour le Drapeau que nous avons combattu l’ennemi aux quatre coins de notre monde, depuis trois cents ans. C’est pour elles que nous irons pour le rejeter à la mer.


			Pendant que les esclaves préparaient le repas du soir, j’ai discuté avec ma mère et mes sœurs. Mes deux frères, le Vautour et Nuage de Pluie, étaient également couchés aux pieds de ma mère. Le Vautour avait dix-huit ans, c’était un splendide guerrier, un vrai Julian.


			Nuage de Pluie avait alors seize ans, et je crois que c’était le plus beau garçon que j’aie jamais vu. Il venait de passer guerrier, mais il avait un caractère si doux et si aimable que le fait d’ôter la vie à un être humain lui paraissait une vocation des plus incongrues ; pourtant, c’était un Julian, et il n’y avait pas d’autre choix.


			Tout le monde l’aimait et le respectait aussi, même s’il n’avait jamais excellé dans les faits d’armes, pour lesquels il ne semblait pas avoir de goût ; mais ils le respectaient parce qu’ils savaient qu’il était courageux et qu’il se battrait aussi courageusement que n’importe lequel d’entre eux, même s’il n’avait pas d’attirance pour cela. Personnellement, je trouvais Nuage de Pluie plus courageux que moi, car je savais qu’il ferait correctement ce qu’il détestait faire par-dessus tout, alors que moi, je ne ferais correctement que ce que j’aimais faire.


			Le Vautour, quant à lui, me ressemblait par son apparence et son amour du sang.


			Nous laissions donc Nuage de Pluie au camp pour aider à la défense des femmes et des enfants, ce qui n’a rien de honteux, car il s’agit d’une mission des plus honorables et des plus sacrées. Et nous, allions au combat lorsqu’il y en avait en vue, et lorsqu’il n’y en avait pas, nous partions en quête de nouveaux affrontements. Combien de fois ai-je parcouru les pistes qui sillonnent nos vastes territoires en espérant y rencontrer un cavalier étranger contre lequel je pourrais jouer de ma lance !


			Nous ne nous posions pas de questions lorsque nous nous rapprochions de façon à distinguer le signe de clan de l’étranger et savoir s’il appartenait à une autre tribu. Il était probablement aussi désireux que nous d’en découdre, sans quoi il aurait tenté de nous éviter. Chacun des deux protagonistes tirait sur ses rênes, stoppant à faible distance, plaçait sa lance, criait son nom à haute voix, puis, avec un formidable cri de guerre, se jetait sur l’autre, et l’un d’entre nous repartait avec un nouveau scalp et un nouveau cheval à ajouter à son troupeau, tandis que l’autre restait à terre pour sustenter le vautour et le coyote.


			Deux ou trois de nos grands chiens à longs poils sont entrés et se sont étalés parmi nous pendant que nous parlions avec ma mère et les deux filles, Nallah et Neeta. Derrière ma mère et mes sœurs, trois esclaves étaient accroupies, prêtes à exécuter leurs ordres, car nos femmes ne travaillent pas. Elles montent à cheval, marchent, nagent et conservent un corps vigoureux et en bonne santé pour pouvoir mettre au monde de futurs puissants guerriers, mais le travail est indigne d’elles, comme il est indigne de nous.


			


			Nous chassons, nous combattons et nous nous occupons de nos propres troupeaux, car il ne s’agit pas d’un travail subalterne, mais pour tout le reste, ce sont les esclaves qui sont à la tâche. Nous les avons trouvés ici quand nous sommes arrivés. Ils ont toujours été là : un peuple flegmatique, à la peau sombre, qui tisse des couvertures et des paniers, fabrique des poteries et cultive la terre. Nous sommes bienveillants à leur égard et ils sont heureux.


			Les Kalkars, qui nous ont précédés, n’étaient pas bons avec eux. Il s’est transmis de père en fils, durant plus de cent années, que les Kalkars avaient été cruels envers eux, et ils détestent ce souvenir ; pourtant, si nous étions chassés par les Kalkars, ces gens simples resteraient et serviraient à nouveau leurs cruels maîtres, car ils ne quitteront jamais leur terre.


			Ils ont d’étranges légendes sur une époque lointaine où de grands chevaux de fer sillonnaient le désert, traînant derrière eux des tentes de fer pleines de gens, et ils montrent des cavités au flanc des montagnes au travers desquelles ces monstres d’acier se frayaient un chemin jusqu’aux vertes vallées du bord de mer, et ils parlent d’hommes qui volaient comme des oiseaux et aussi rapidement ; mais bien sûr, nous savons que ces choses n’ont jamais existé et que ce ne sont que des histoires que leurs vieillards et leurs femmes racontent aux enfants pour les amuser. Mais nous aimons aussi les écouter.


			J’ai fait part à ma mère de mon intention de mener une descente dans la vallée des Kalkars, après la saison des pluies.


			Elle est restée silencieuse un bon moment avant de répondre.


			— Oui, bien sûr, a-t-elle dit. Tu ne serais pas un Julian si tu ne le tentais pas. Au moins vingt fois en l’espace d’un siècle, nos guerriers sont descendus en force dans la vallée des Kalkars et en ont été repoussés. J’aurais aimé que tu prennes une femme et que tu laisses un fils qui serait le XXIe Julian avant de te lancer dans cette expédition dont tu ne reviendras peut-être pas. Réfléchis bien, mon fils, avant de partir. Un an ou deux ne feraient pas une grande différence. Mais tu es le Grand Chef, et si tu décides de partir, nous ne pouvons qu’attendre ton retour et prier pour que tout aille bien pour toi.


			— Mais tu ne comprends pas, mère, ai-je répondu. J’ai dit que nous allions nous installer dans la vallée des Kalkars après les pluies. Je n’ai pas dit que nous allions revenir. Je n’ai pas dit que tu resterais ici à attendre notre retour. Vous nous accompagnerez.


			« La tribu de Julian va descendre dans la vallée des Kalkars quand les pluies seront passées, et ils emmèneront avec eux leurs femmes et leurs enfants, leurs tentes, leurs troupeaux et tout ce qui est possible de transporter, et ils ne reviendront plus jamais vivre dans le désert.


			Elle n’a rien répondu et est restée assise, pensive.


			C’est alors qu’un esclave est venu nous convier, nous les guerriers, au repas du soir. Les femmes et les enfants prennent ce repas dans leurs tentes, mais les guerriers se rassemblent autour d’une grande table circulaire, appelée Cercle du Conseil.


			Nous étions une centaine ce soir-là. Des torches tenues par les esclaves et aussi le feu de cuisson qui brûlait à l’intérieur du cercle formé par la table, nous éclairaient. Tous sont restés debout jusqu’à ce que je prenne place, ce qui a marqué le signal de début du repas.


			Les esclaves apportaient de la viande et des légumes — du bœuf et du mouton, bouilli ou grillé, des pommes de terre, des haricots, du maïs — et il y avait des bols de figues, de raisins secs et de prunes séchées. Il y avait aussi du gibier, de la viande d’ours et du poisson.


			On bavardait beaucoup et on riait beaucoup, fort et bruyamment, car le repas du soir dans le camp de base est toujours un événement festif. Nous chevauchons dur, nous chevauchons souvent et nous chevauchons longtemps, nous nous battons souvent, et la plupart du temps loin de chez nous. Nous n’avons pas grand-chose à manger et rien d’autre à boire que de l’eau, qui est souvent croupie, rarement fraîche et toujours rare sur nos terres.


			Nous nous asseyons sur un grand banc qui fait tout le tour de la table, et tandis que je prenais place, les esclaves, portant des plateaux de viande, défilaient le long du bord intérieur de la table. Lorsqu’ils arrivaient en face de chaque guerrier, celui-ci se levait et, se penchant au-dessus de la table, saisissait une portion de viande entre le pouce et l’index puis la découpait habilement avec son couteau aiguisé. Les esclaves avançaient en une lente procession, sans pause, et constamment apparaissaient des lueurs et des éclairs de lames, des mouvements et des changements de couleur lorsque les guerriers, avec leurs motifs peints, se levaient et se penchaient sur la table, la lumière du feu jouant sur les perles et les ornements métalliques et sur les plumes aux couleurs vives de leurs coiffes. Sans parler du vacarme !


			Derrière les guerriers, une quarantaine de chiens de chasse à longs poils attendaient les restes qu’on allait bientôt leur jeter — de grandes bêtes sauvages élevées pour protéger nos troupeaux des coyotes, des loups, des chiens d’enfer et des lions, et fort à même de s’en acquitter.


			Alors que les guerriers se mettaient à manger, le vacarme s’est estompé et, sur un mot de ma part, un jeune homme qui se tenait à mes côtés a tapé sur un tambour pour en tirer un son grave. Le silence s’est fait instantanément. J’ai alors pris la parole :


			— Depuis cent ans, nous vivons dans la chaleur de cette terre aride, tandis que nos ennemis occupent un jardin fleuri, le visage balayé par les brises rafraîchissantes de la mer. Ils vivent dans l’abondance ; leurs femmes se nourrissent de fruits succulents, fraîchement cueillis sur les arbres, tandis que les nôtres doivent se contenter d’ersatz secs et ratatinés.


			« Ils ont dix esclaves pour chaque esclave que nous possédons ; leurs troupeaux ont à disposition des pâturages luxuriants et de l’eau courante près des tentes de leurs maîtres, tandis que les nôtres mènent une maigre existence sur cent mille kilomètres carrés de désert sablonneux et rocailleux. Mais ce ne sont pas ces choses qui irritent le plus l’âme de Faucon Rouge. Le vin devient amer dans ma bouche lorsque, dans ma tête, je me figure les riches vallées des Kalkars et que je me rappelle qu’ici, est le seul endroit au monde que nous connaissons, où ne flotte pas le Drapeau.


			Un grognement massif s’est élevé des féroces gorges.


			— Depuis ma jeunesse, j’ai conservé un rêve sacré en mon for intérieur pour le jour où la couverture du Grand Chef viendrait couvrir mes épaules. Ce jour est arrivé, et je n’attends que la fin des pluies pour faire de ce rêve une réalité. Vingt fois en cent ans, les guerriers julians sont descendus en force dans le pays des Kalkar, mais leurs femmes, leurs enfants et leurs troupeaux sont restés dans le désert : un argument incontournable pour assurer leur retour.


			« Il n’en sera plus ainsi. En avril, la tribu des Julians quittera le désert à tout jamais. Avec nos tentes, nos femmes et tous nos troupeaux, nous descendrons vivre dans les orangeraies. Cette fois, il n’y aura pas de retour en arrière. Moi, le Faucon Rouge, j’ai parlé.


			Le Loup s’est levé d’un bond, sa lame nue scintillant à la lueur des torches.


			— Le Drapeau ! a-t-il crié.


			Une centaine de guerriers s’est levée, cent épées ont été brandies, étincelantes, au-dessus de nos têtes.


			— Le Drapeau ! Le Drapeau !


			Je me suis approché de la table et j’ai levé une chope de vin.


			


			— Le Drapeau ! ai-je crié à nouveau.


			Et nous avons tous bu à pleines gorgées.


			Puis les femmes sont arrivées, ma mère portant le Drapeau enroulé sur un long manche. Elle s’est arrêtée là, au pied de la table, les autres femmes massées derrière elle, et elle a défait les cordes qui le retenaient et a laissé le Drapeau se dérouler dans la brise du désert, et nous nous sommes tous agenouillés et nous nous sommes inclinés devant le morceau de tissu fané, transmis de père en fils en dépit de toutes les vicissitudes, les difficultés et les effusions de sang de plus de cinq cents ans depuis le jour où Julian Ier l’a arboré lors de sa victoire au cours d’une guerre depuis longtemps oubliée.


			Ce drapeau est célèbre parmi tous les autres drapeaux comme étant le drapeau d’Argonne, bien que son origine et la signification du mot qui le désigne se perdent dans la nuit des temps. Il est composé de bandes rouges et blanches alternées, avec un carré bleu dans un coin sur lequel sont cousues de nombreuses étoiles blanches. Le blanc est jauni par l’âge, le bleu et le rouge sont décolorés, il est déchiré par endroits et il est constellé de taches brunâtres : le sang des Julians qui sont tombés en le protégeant, et celui de leurs ennemis. Il nous inspire de la crainte, car il a un pouvoir de vie et de mort, et il apporte les pluies, les vents et le tonnerre. C’est pourquoi nous nous inclinons devant lui.


			Y
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