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Aux quatre hommes de ma vie…















« Approche-toi très attentivement, ami lecteur, de ce film hérissé d’abîmes. Lis-le, étudie-le, découvre-le. Il en vaut la peine, malgré les sursauts, les interrogations, ou même les refus qu’il pourrait faire naître. Mais c’est aussi une fable, une immense fable racontée par un grand magicien du cinéma. Tu peux même, si tu veux, le lire ainsi1. »




 




Gian Luigi Rondi, « Il Casanova di Fellini »,


Il Tempo, 11 décembre 1976.








 


1. « Accostati perciò con molta attenzione, amico lettore, a questo film irto di abissi. Leggilo, studialo, scoprilo. Ne vale la pena, nonostante i sussulti, le perplessità o addirittura i rifiuti che dovesse suscitarti. È anche una favola, però, un grande favolone raccontato da un grande mago del cinema. Puoi leggerlo, se vuoi, anche così. » Par souci de lisibilité, les citations en langue étrangère seront dès à présent traduites par nos soins dans le corps du texte, et citées en notes de fin de chapitre dans leur version originale.






Introduction


EN 1974, la presse italienne devient le miroir de la genèse contrariée d’une grande production cinématographique réunissant deux héros nationaux, issus de sphères artistique et historique très différentes. L’un réalise le film, l’autre en est le sujet. L’un et l’autre jouissent d’une telle renommée qu’ils ont vu leurs patronymes s’adjectiviser ou se substantiver, enrichissant la langue de termes aujourd’hui usuels. L’un est Federico Fellini, l’autre Giacomo Casanova.


La rencontre des deux géants italiens suscite en elle-même impatience, curiosité, intérêt, et porte de nombreux fantasmes, étroitement liés à l’imagerie populaire conséquente qui entoure les deux hommes. Les producteurs américains du film Le Casanova de Fellini (Il Casanova di Fellini1) voient ainsi topiquement dans cette adaptation l’occasion d’une rencontre économiquement très fructueuse entre le visionnaire réalisateur romagnol, de renommée européenne, et le non moins célèbre libertin vénitien. Ils imaginent déjà un tableau vivant, baroque, coloré et teinté d’érotisme, une fête féerique propre à faire rêver les spectateurs, à les plonger dans un siècle de plaisirs et de libertinage effrénés : « l’aspect savoureux de l’affaire », témoigne en effet Fellini, « c’était Casanova, Fellini, Venise, La Dolce Vita, c’est-à-dire un gigantesque spectacle, fastueux et festif, un hymne à la vie2 ».


Mais l’idyllique association tourne en guerre larvée, et se révèle en fait l’un « des chocs les plus cruels de toute l’histoire du cinéma3 ». La presse, à la sortie du film, se fait l’écho de cet affrontement, présentant même parfois les deux figures transalpines comme les deux adversaires d’un combat de catch ou d’un match de boxe. Chacun, dans son angle, voit décliner son état civil et ses atouts : « d’un côté Giovanni Giacomo Casanova (1725-1798), chevalier de Seingalt, vénitien […], doué pour les langues (il en parle sept), les mathématiques, la chimie […]… De l’autre côté Federico Fellini, 57 ans, originaire de Rimini, dessinateur, caricaturiste, journaliste et surtout cinéaste […]4 ». Et le journaliste de conclure, comme s’il avait assisté à une rencontre sportive, par le résultat du pugilat : « de ce véritable combat est né un film somptueux, un des plus coûteux de l’histoire du cinéma, qui a déjà suscité les passions les plus contradictoires5 ».


En effet, il semble que « le film entier repose sur le conflit opposant son personnage à Fellini6 », sur cette brutale confrontation, chargée de l’incompréhension de deux univers apparemment irréductibles l’un à l’autre. Entre Casanova et Fellini se dresse, comme un lien inexorable, l’énorme autobiographie du libertin, l’Histoire de ma vie7. D’emblée rejeté par Fellini, le texte sera ensuite malmené, écartelé, rageusement réécrit. Pourquoi l’association fructueuse tant rêvée par les producteurs a-t-elle fait place à un affrontement de chaque instant ? Examiner la nature même des protagonistes du duel et du travail qui les unit permet, dans un premier temps, d’éclairer les circonstances de ce singulier face-à-face.


Fellini vs Casanova


Lorsque Fellini aborde son projet filmique, il n’a jamais lu l’Histoire de ma vie, et ne conçoit le personnage de Casanova qu’à travers une imagerie populaire traditionnelle assez caricaturale, qui tend à réduire ses compétences à celles d’un banal séducteur aux innombrables conquêtes. Il s’enferme donc avec les mémoires du Vénitien, et lit méticuleusement les trois mille cinq cents pages de l’existence casanovienne. Le bilan immédiat est catastrophique. Dès l’abord, Fellini déteste le personnage, son œuvre et son mythe : « lire cet annuaire téléphonique, ce bottin des événements, cet océan de pages arides, écrites sans passion, et qui met en évidence une rigueur de statisticien pédant, méticuleux, pas même menteur, ne m’a procuré que gêne, dégoût, indifférence8 », confiera-t-il par la suite à Aldo Tassone.


Il voit essentiellement dans l’autobiographie un catalogue lassant de pays traversés, de rencontres esquissées, de bonnes fortunes vite consommées… ce qu’une première approche de l’œuvre et de son personnage-auteur peut en effet donner à penser : renonçant à des études de droit et à un vif intérêt pour la médecine, puis à l’état ecclésiastique, le jeune Giacomo, qui dès ses 20 ans endosse l’uniforme militaire, voit avec ses premiers voyages à travers le monde son goût pour les jeunes filles se dessiner. Il goûte à l’exotisme, au dépaysement géographique et sensuel : il connaît en effet l’Orient, Corfou et la Grèce, Constantinople, séduit un faux castrat qu’il manque d’épouser ou une femme mariée trop scrupuleuse.


Sa vie débauchée l’oblige à fuir son port d’attache, Venise ; il commence alors une vie d’errance, d’où se détache la figure d’Henriette, son unique amour, qui le quittera trop tôt. Lorsqu’il regagne la Cité des Doges, il reprend son existence légère, faite d’opportunités à saisir et de corps à conquérir : en témoigne une inoubliable partie carrée avec le cardinal de Bernis, ambassadeur de France, et deux jeunes religieuses… Cet épisode ne reste pas sans conséquences : arrêté pour libertinage, pratiques magiques et athéisme, Casanova est incarcéré à la prison des Plombs. Il réalise l’exploit sans précédent de s’en évader en 1756, et fort de cette réputation, reprend son périple de capitales en villages, de boudoirs raffinés en arrière-cuisines douteuses… Mais en 1763, il connaît à Londres son premier échec amoureux avec la Charpillon, une courtisane qui se joue de lui, et cette année sonne la fin d’un heureux temps de prestige et de richesse. Le second acte de sa vie est en effet plus lourd de déconvenues, de concessions, de fuites. Après avoir été chassé de Pologne, d’Autriche et de Florence, il rejoint Trieste, en 1772, où il prépare sa rentrée en grâce auprès des autorités vénitiennes. Il l’obtient enfin deux ans plus tard, date à laquelle il choisit de refermer l’Histoire de ma vie.


Loin d’admirer le protagoniste d’une existence aussi trépidante, Fellini se trouve incommodé par son omniprésence, ses innombrables capacités, son évidente supériorité sur ses congénères :




C’est quelqu’un qui ne te permet même pas d’être ignorant, il s’impose partout : il mesure un mètre quatre-vingt-onze, dit de lui qu’il peut faire l’amour huit fois de suite, rendant là aussi toute compétition impossible, traduit des textes latins et grecs, connaît l’Arioste par cœur, s’y connaît en mathématiques, est un bon acteur, parle très bien le français, a connu Louis XV et la Pompadour. Mais comment peut-on vivre avec un con pareil9 ?





Cette virulente critique doit, signalons-le dès à présent, être lue avec le recul nécessaire au décryptage des déclarations felliniennes à la presse : le Maestro s’amuse en effet bien volontiers avec les journalistes, et les interviews sont à ses yeux un exercice de style dans lequel il est plus que jamais « un grand menteur10 », qui accommode ses opinions selon son humeur.


Cependant, la récurrence des attaques acerbes qu’il lance contre Casanova permet ici de croire à la sincérité du propos, qui n’est d’ailleurs pas sans évoquer les portraits acérés brossés par certains contemporains de Casanova, agacés par la personnalité extravertie et la vie trop légère de l’aventurier. L’abbé Chiari en donne à mots demi-couverts, sans nommer son personnage, un exemple parlant dans un roman alors en vogue, La Commediante in fortuna : « Il est bien fait de sa personne, et d’une assurance incroyable. Toujours soigné comme un Narcisse, il se rengorge ; un ballon n’est pas plus gonflé d’air que lui de vanité ; un moulin n’est pas plus agité11 ».


Si Fellini demeure conscient que son jugement s’adresse au personnage de l’Histoire de ma vie, et que Casanova en est aussi l’auteur et l’acteur historique, aucune de ces trois entités ne trouve grâce à ses yeux, et il s’agit pour lui « d’un personnage bruyant, agaçant, vulgaire, un courtisan qui s’appelait Casanova, […] qui a la bêtise, la suffisance et la superbe de l’armée et de l’Église »… et d’« un auteur ennuyeux »12. Casanova mémorialiste ne le séduit en effet pas davantage, comme en témoignent de nombreuses déclarations à la presse. À longueur de colonnes, Fellini fustige cet « auteur terne, monotone, mécanique, qui ne met jamais un adjectif à sa place, surtout un adjectif qualifiant, révélateur13 », découvrant ironiquement, lorsqu’il achève son adaptation, les raisons de la fortune de l’Histoire de ma vie auprès des hommes de lettres :




Comment est-ce possible, me demandais-je, qu’il plaise […] à de nombreux écrivains ? […] Et puis j’ai compris : Casanova a le don de l’écriture facile, qui glisse toute seule, sans accrocs, sans bonheurs d’expression, mais sans difficultés. Et cette prolixité, qui va au-delà d’une simple fluidité, fascine surtout l’écrivain laborieux qui connaît la difficulté d’écrire, l’angoisse douloureuse de la création nécessaire, et qui les craint et les fuit14.





Le prince Charles-Joseph de Ligne, l’un des premiers lecteurs de l’autobiographie casanovienne, éclaire en son temps le jugement de Fellini, en le nuançant du respect admiratif qu’il éprouve pour ce confident épistolaire devenu un ami :




Son style ressemble à celui des anciennes préfaces ; il est long, diffus et lourd ; mais s’il a quelque chose à raconter, comme, par exemple, ses aventures, il y met une telle originalité, naïveté, espèce de genre dramatique pour mettre tout en action, qu’on ne saurait trop l’admirer15.





Si ce portrait déguisé, composé après la mort de Casanova, ne put donner lieu à aucun droit de réponse de la part de l’aventuros ainsi stigmatisé, les critiques felliniennes, pourtant proférées quelque deux siècles après la disparition de leur cible, suscitent par voie de presse le mécontentement posthume d’un Casanova aux porte-parole zélés… Ils ne sont autres que les « écrivains laborieux » raillés par Fellini, et chacun offre sa plume à Casanova pour contrer les attaques du réalisateur. Ainsi, par l’intermédiaire de son biographe italien, Roberto Gervaso16, Casanova entend réinscrire son œuvre littéraire à sa juste place, mésestimée par Fellini :




Mes mémoires peuvent plaire ou ne pas plaire, mais les cataloguer comme une soupe fade sans queue ni tête n’est pas juste. N’oubliez pas que Lacroix les a trouvées « divertissantes, piquantes et spirituelles », […] Ellis, enthousiasmé, a écrit : « Il n’existe pas au monde de livres plus délicieux »17.





Dans la même optique, Luigi Baccolo, autre fervent défenseur de Casanova18, souligne plus encore le rapport de force entre les deux hommes, en campant, face à Fellini, un Casanova tout à la fois magnanime et impétueux : « Je vous montrerai mon respect en vous pardonnant vos bêtises, comme vous pardonnerez les miennes, puisque nous en faisons tous. En tant que Chevalier, je ne peux toutefois vous cacher que dans ma vie j’ai par cinq fois fait verser le sang de ceux qui m’ont cru lâche19 ». Au-delà de l’anecdote, ces interventions apocryphes de Casanova matérialisent celui qui est désormais devenu l’adversaire de Fellini, lui donnant l’occasion d’exprimer ses opinions, de construire une ligne de défense, d’exister en pensées et en paroles. Tant et si bien que Fellini lui-même semble, au fil de l’avancement de son adaptation, donner voix et corps à Casanova, comme en témoignent ses assistants dans un ouvrage qui initie, selon la quatrième de couverture, « le dialogue problématique et fabuleux entre Casanova et Fellini » :




[…] l’antipathie, la rancœur, la répugnance de Fellini semblent avoir matérialisé Casanova en un ennemi en chair et en os, à attaquer dans de furieux corps à corps, d’haletantes, de sauvages parties de catch. […] De temps à autre [Fellini] expédi[e] un de ses assistants dans sa chambre, espion solitaire en territoire ennemi : « Va voir si “le con” est par là20… »





La rencontre « véritable » des deux hommes aura même lieu grâce à un ami de Fellini, le célèbre parapsychologue Gustavo Roll, qui au cours d’une séance de spiritisme met en contact le réalisateur et son personnage. Les propos échangés, rapporte Piero Chiara21, ne peuvent que renforcer la hargne de Fellini, que Casanova, par l’intermédiaire de Roll, prie dès l’abord courtoisement de ne pas le tutoyer. Il lui donne ensuite foule de conseils désobligeants, notamment en matière de positions sexuelles que le réalisateur, désormais trop âgé, devrait abandonner… Bien que Casanova ignore tout du médium cinématographique, il semble, détail amusant, comprendre qu’il s’agit là d’une nouvelle forme de représentation théâtrale, dirigée par un moderne capocomico ; il appelle donc bien logiquement Fellini « Signor Goldoni »… La joute verbale à laquelle se livrent les deux adversaires exprime là encore toute la réalité, l’effectivité des rapports tendus qu’ils entretiennent.


Si les caractères, les goûts et les personnalités des protagonistes expliquent en grande partie leur affrontement, la nature du lien qui les unit pèse par ailleurs lourdement sur leurs relations. Leur tournure conflictuelle découle en effet également du type de film auquel Fellini se trouve confronté : Le Casanova de Fellini est une œuvre de commande, très éloignée de La Strada ou d’Amarcord, projets artistiques auxquels le cinéaste était très attaché. Pour obtenir les capitaux nécessaires au financement de ces films plus personnels, le Maestro est contraint de proposer de temps à autre aux producteurs des idées de films à grand spectacle qui dorment dans ses archives. Parmi ces « appâts » figure la possibilité d’une adaptation des Mémoires de Casanova, qui intéresse grandement le producteur italien Dino De Laurentiis. En 1971, ce dernier connaît en effet quelques difficultés financières et multiplie les occasions d’une collaboration fructueuse avec Federico Fellini. Le réalisateur se jette les yeux fermés dans l’aventure : « ce voyage », raconte-t-il, « commence parce que j’ai signé un contrat. Quand je l’ai signé, je n’avais pas encore lu les Mémoires de Casanova22 ». Ce contrat salit pour Fellini la pureté originelle de l’idée :




La première fois que le film apparaît, […] c’est sa pureté qui fait son charme. Ici s’ouvre la seconde phase : cette très pure image est le point de départ d’une histoire scélérate. Il y a le contrat […]. Le film prend de plus en plus un caractère louche d’entremetteur23.





La découverte de l’autobiographie se révèle, nous l’avons vu, bien décevante… mais « le projet demeure d’actualité pour la raison précise et absurde qu’il doit être mené à terme24 ». Tenu par le contrat, Fellini s’attelle donc sans enthousiasme à la transposition du récit de vie casanovien.


L’adaptation cinématographique sous l’angle fellinien


Adapter à l’écran l’autobiographie de Casanova est pour Fellini une nouvelle source de mécontentement. Il goûte en effet peu l’étroite collaboration entre source littéraire et prolongement filmique, considérant que « le cinéma n’a pas besoin de littérature, il n’a besoin que d’auteurs cinématographiques25 ». Le Septième Art est pour lui « un art autonome, qui n’a guère besoin de transpositions, lesquelles, dans la meilleure hypothèse, ne seront chaque fois que de l’imagerie, de l’illustration », car l’œuvre d’art « naît dans une seule et unique expression, […] [puis] ne vit que dans la dimension en quoi elle a été conçue et dans laquelle elle a trouvé son expression »26.


Fort de cette préférence étayée par les sujets de scénarios originaux, il s’est très peu aventuré à porter à l’écran des textes littéraires. Sa principale expérience de l’adaptation date de 1969 : il se laisse convaincre par la proposition d’une mise en images du Satiricon de Pétrone, dont il ne conserve que de vagues souvenirs d’écolier. Mais à la relecture plus approfondie de l’œuvre écrite durant la convalescence d’une grave maladie, il se voit « fort séduit par un détail qu’[il] n’avai[t] pas su remarquer auparavant : les parties qui manquent, donc l’obscurité entre un épisode et un autre27 ». Ce récit lacunaire ouvre pour lui la voie non à la reconstitution historique d’une Antiquité oubliée, mais à la possibilité de reconstruire à sa manière « une grande galaxie onirique, plongée dans l’obscurité, au milieu de l’étincellement d’éclats flottants qui sont parvenus jusqu’à nous28 ». L’adaptation cinématographique ne se conçoit donc pour Fellini qu’en termes de complémentarité entre œuvres littéraire et filmique : un manque, un « blanc » du texte d’origine ouvre la voie au réalisateur pour proposer, à partir de cet espace vide, sa propre lecture de l’œuvre, et retrouver ainsi une liberté de création bridée par le principe même de l’adaptation.


Ce postulat se trouve d’ailleurs confirmé par les autres films felliniens élaborés à partir de matériaux littéraires : parfois, note Hervé Pernot, « les rapports entre l’œuvre, dont on a gardé le titre, et le scénario écrit par Fellini et ses collaborateurs sont extrêmement flous29 ». Le chercheur cite en exemple Les Tentations du docteur Antoine (Le Tentazioni del Dottor Antonio), sketch du film Boccace 70 (Boccaccio’70) qui, « plus qu’une transposition d’un conte de Boccace à la fin du xxe siècle, est entièrement une réécriture », illustrant « la Rome du début des années 1960 qui s’ouvre à la consommation, au tourisme de masse, à la musique afro-américaine »30.


En 1968, le Maestro réalise également Toby Dammit – Il ne faut jamais parier sa tête avec le diable (Toby Dammit – Non scommettere la testa col diavolo), troisième épisode d’un film collectif, Histoires extraordinaires (Tre passi nel delirio), inspiré du recueil éponyme d’Edgar Allan Poe. Si Roger Vadim et Louis Malle, les deux autres réalisateurs participant à cette coproduction internationale, s’abreuvent assez directement à leur source littéraire, l’épisode fellinien est sans doute, remarque Benito Merlino dans une récente biographie consacrée au Maestro, « le moins redevable à l’œuvre d’Edgar Poe. Il n’en conserve que le titre, le nom du personnage et la décapitation finale31 ».


De même, les propos de Fellini, interrogé au sujet de son dernier film, La Voce della luna, qu’il réalise en 1989 à partir d’un roman contemporain, peuvent a posteriori expliciter l’agacement du réalisateur durant l’écriture de son Casanova. Le réalisateur confie en effet son besoin, dès l’inspiration venue, d’une totale liberté de création : « Je m’étais inspiré d’un livre de Cavazzoni, Le Poème des lunatiques. Mais dans ce roman, je n’ai pris qu’une vibration, une suggestion, une intention. Ensuite, […] j’ai inventé le récit, l’histoire de centaines de gens32… » L’œuvre de départ est donc seulement l’impulsion, l’idée ; Fellini n’entend pas se voir tenu d’en respecter la cohérence diégétique, les lieux ou les caractères des personnages.


Cette position est intéressante, car elle permet de considérer, dans le cadre du processus adaptatif, le texte littéraire et son pendant filmique comme deux œuvres tout à la fois indépendantes et interdépendantes. De nombreux chercheurs, sans dissocier aussi nettement roman-source et film-cible, prônent aujourd’hui, après de nombreuses décennies d’amours tourmentées et contradictoires entre les deux arts33, le droit d’une adaptation cinématographique à exister en tant qu’œuvre de cinéma, et non simple prolongement du texte littéraire dont elle s’inspire. Ainsi, Lu Shenghui, élargissant la démarche entreprise par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier34, propose d’envisager la mise en images d’une œuvre littéraire comme un processus de transformation intersémiotique, évitant ainsi l’écueil restrictif des critères de « trahison » ou de « fidélité » qui pèsent sur toute adaptation filmique35.


Le passage à l’écran est alors considéré comme une réécriture différente du texte originel, et s’analyse à ce titre comme un texte nouveau. Risquons, pour mieux comprendre cette idée, une paraphrase de la pensée balzacienne : si « la mission de l’art n’est pas de copier la nature, mais de l’exprimer36 », nous pourrions postuler que la mission d’une réécriture n’est pas de copier le texte d’origine, mais de l’exprimer. Cette attitude s’accompagne néanmoins d’une nécessaire prise de conscience de la valeur de l’œuvre originelle. Dans une thèse de doctorat consacrée aux adaptations filmiques du personnage du libertin, Alain Sebbah souligne ainsi l’importance de cette démarche : « La force du texte, le cinéaste doit en prendre son parti : ou il s’y soumet, ou il la soumet. Mais prendrait-il le risque de s’y mesurer s’il n’avait déjà reconnu la fascination que cette force exerce sur lui, et quelle force lui-même peut en tirer37 ? » Bien que « redevable » envers sa source littéraire, l’adaptation cinématographique se trouve cependant, grâce à cette approche interdisciplinaire, affranchie du carcan notionnel dans lequel de nombreux tenants de l’« adaptalogie » la confinaient38, pour s’inscrire avec bonheur dans la famille plus vaste des jeux de réécritures39, et plus particulièrement des pratiques intertextuelles.


Postuler, à la suite de Mikhaïl Bakhtine puis de Julia Kristeva, que « tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte40 », permet d’inscrire l’intertextualité dans le champ de la sémiotique et, partant, de pouvoir étendre son domaine de définition, souligne Nathalie Limat-Letellier, à « des formes d’expression hybrides, combinant le message textuel à des systèmes de signes non verbaux : le théâtre, l’opéra, […] la bande dessinée, l’informatique41… ». Cette conception d’une intertextualité « élargie » s’est de fait vue appliquée par plusieurs théoriciens à divers types de phénomènes liant un texte et ses manifestations ultérieures, et le cas de l’adaptation cinématographique paraît assez symptomatique de cette tendance pour nous permettre d’envisager la création fellinienne en termes de « réécriture » de l’œuvre de Casanova. Le Casanova de Fellini peut, ainsi défini, affirmer tout à la fois son appartenance à une « famille » d’intertextes, générés par un même texte de départ, l’Histoire de ma vie, et son existence propre, façonnée, à travers le médium cinématographique, par la vision originale de son créateur.


Ce créateur entretient au seuil de son film des relations si houleuses avec son protagoniste qu’il est légitime de se demander si le projet n’est pas dès l’abord voué à rejoindre, tôt ou tard, les limbes des films irréalisables ou irréalisés42. Alberto Moravia, qui rend visite à Fellini alors que le tournage du film est déjà commencé, répond à cette interrogation par la négative, et recense dans L’Espresso quatre raisons justifiant la réalisation du film :




En premier lieu, Casanova est un personnage éminemment social, [et] Fellini est le réalisateur italien le plus sensible au fait social […]. Le second motif est que pour Fellini […], homme d’ordre curieux de tous les désordres, Casanova, monstre parmi les monstres, est une fascinante exception à toutes les règles […]. Troisième motif : Casanova, pour Fellini, est ce rébus que constitue pour les intellectuels italiens l’Italien typique, ou celui réputé comme tel […]. Quatrième motif : Casanova fascine Fellini car sexuellement, il n’a aucun problème43.





Si ces explications semblent revêtir a posteriori, devant l’œuvre achevée et au prisme des nombreuses déclarations felliniennes, une certaine pertinence, le Maestro lui-même avoue se servir des rapports si particuliers qui le « lient » à son personnage, pour mener à bien son projet :




Pour donner corps à un personnage, il n’est pas du tout nécessaire de se sentir en accord avec lui. L’important, c’est qu’il nous donne la possibilité de nous exprimer. […] Il est certain que je suis parti d’un sentiment de haine. À présent, toutefois, j’ai envie de dire que cette haine, cette aversion, cette nausée étaient sans doute les sentiments qu’il me fallait pour pouvoir réaliser le film44.





Ainsi, réinterprétant à sa manière le topos de l’artiste maudit, le Maestro aime à travailler dans une ambiance difficile. Il confie en effet : « […] mes films ont toujours eu une genèse aventureuse. Si cet esprit d’aventure venait à manquer, je m’alarmerais. L’atmosphère de naufrage me stimule45 ». C’est dans ces conditions très particulières que le réalisateur aborde donc, bon gré mal gré, la réécriture filmique de l’impressionnante œuvre casanovienne et son héros mythique.


Réécrire le mythe casanovien


C’est à travers le terme « mythe » que nous touchons, semble-t-il, la difficulté principale de l’entreprise adaptative menée par Fellini : au-delà de l’homme fat et superficiel qu’il découvre dans l’Histoire de ma vie, au-delà de l’écrivain prolixe et ennuyeux, au-delà même du poids d’une œuvre de commande inspirée d’un trop présent précédent littéraire, c’est très probablement le statut mythique de son personnage qui véritablement dérange le Maestro. Un réalisateur à la personnalité affirmée ne se trouve sans doute pas sans quelque ressentiment confronté à un homme entouré d’une aura mythique certaine. Et sa création cinématographique, qui ne saurait éluder le mythe, doit s’y confronter et choisir le traitement qu’elle lui réserve. Le rapport qu’entretiennent Le Casanova de Fellini et le mythe littéraire casanovien s’affirme donc comme la question centrale autour de laquelle s’articulera cet ouvrage. Affiner cette problématique nécessite bien évidemment une définition précise des notions qu’elle convoque. Si nous avons ci-avant qualifié l’œuvre fellinienne de « réécriture cinématographique » et justifié ce choix lexical, il convient à présent de s’arrêter sur l’appellation « mythe littéraire », afin de juger la pertinence de son emploi pour désigner le personnage de Casanova.


Le statut du mythe et sa définition sont complexes, protéiformes, et son inscription dans le champ de la littérature diversement interprétée. Si l’intérêt pour les mythes est très ancien, la critique littéraire a largement délaissé leur étude jusqu’à une époque récente. Les théoriciens n’abandonnent qu’à la fin des années soixante les termes génériques de « thèmes » ou de « types » pour revendiquer l’appellation de « mythes littéraires », dont l’étude se voit définie par Pierre Albouy comme « l’élaboration d’une donnée traditionnelle et archétypique par un style propre à l’écrivain et à l’œuvre dégageant des significations multiples46 ».


Surgissent alors d’emblée incohérences méthodologiques et difficultés épistémologiques. Certains, à la suite de Claude Lévi-Strauss, dont les analyses structurales des mythes ont souvent servi de point d’ancrage aux études postérieures, voient dans la littérature une dégradation du mythe : « Non seulement [le roman] est né de l’exténuation du mythe, mais il se réduit à une poursuite exténuante de la structure en deçà d’un devenir qu’il épie au plus près sans pouvoir retrouver dedans ou dehors le secret d’une fraîcheur ancienne, sauf peut-être en quelques refuges où la création mythique reste encore vigoureuse, mais alors et contrairement au roman, à son insu47. »


À l’inverse, d’autres soulignent que la littérature n’entraîne pas irrémédiablement la dissolution du mythe, mais peut se révéler génératrice de son émergence. De fait, explique Pierre Brunel, dans la préface de son Dictionnaire des mythes littéraires, si « c’est parfois dans la conscience commune que se produit la “mythisation”, et [que] la littérature l’enregistre, […] c’est parfois aussi la littérature qui en a l’initiative. D’où cette nouvelle grande catégorie de mythes littéraires : tout ce que la littérature a transformé en mythes48 ». On peut en effet, soulignent Frédéric Monneyron et Joël Thomas dans une étude claire et synthétique du sujet, « être fondé à considérer que la tendance de la littérature à la dissémination dans sa propre profondeur contient aussi son propre dépassement potentiel49 ». Alors, poursuivent-ils, « la sophistication même du discours littéraire, sa mise en perspective, ses particularismes même, liés à la vie intérieure de leur auteur, ne sont plus des obstacles à l’instauration d’une forme de mythe, qui puisse rejoindre le discours mythique50 ». Casanova semble s’inscrire pleinement dans cette famille de mythes nouvellement jaillis d’une source littéraire : en effet, personnage historique, aventurier et libertin, il n’était pas un mythe vivant ; les jugements de ses contemporains cités ci-avant témoignent au contraire d’attitudes et de caractéristiques toutes « humaines » et prosaïques. Son image et sa légende doivent donc leur création et leur pérennité à son autobiographie et aux innombrables hypertextes et métatextes qu’elle a engendrés. Le personnage s’affirme-t-il néanmoins comme un véritable mythe littéraire, au-delà du mémorialiste ou du séducteur ?


Philippe Sellier, à travers de nombreux articles et communications51, a tenté d’affiner la définition du mythe spécifiquement littéraire. Ainsi, contrairement au mythe ethno-religieux, préalablement circonscrit par les chercheurs, le mythe littéraire ne relate pas un événement qui « a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements52 », sa formation n’est ni orale, ni collective, mais véhiculée par un écrit signé d’une ou plusieurs personnalités singulières, et il ne décrit pas l’irruption du « surnaturel » dans le monde réel. En revanche, le sens du mythe littéraire, comme celui du mythe ethno-religieux, n’est pas seulement constitué par « le fil du récit, mais […] aussi [par] le sens symbolique des termes53 » ; ils sont de plus tous deux régis par une puissante organisation structurale, « forme grossière de spéculation philosophique54 ».


Ces trois caractéristiques, communes aux deux formes de mythes, permettent donc de définir le mythe littéraire et, partant, de déterminer si les récits usuellement inscrits dans cette catégorie méritent d’y figurer. Il semble pourtant que certains mythes littéraires pourtant labellisés comme tels par le critique lui-même résistent mal à l’épreuve de cette définition, qui souffre alors quelques aménagements. Philippe Sellier en donne lui-même une démonstration révélatrice avec l’exemple de Dom Juan… qu’il oppose tout naturellement, afin de le définir comme un véritable mythe littéraire, à son « homologue » transalpin Casanova : en effet, si le sens symbolique et la structure forte du Dom Juan de Molière lui paraissent incontestables, le troisième critère retenu pour qualifier un mythe littéraire fait défaut. Mais c’est alors cette absence même d’éclairage métaphysique qui donne à Don Juan sa dimension mythique, en interdisant « déjà de [le] confondre avec Casanova (à quoi s’ajoute la “sérialité” lâche des Mémoires du Vénitien)55 ». Cette dernière affirmation, pour partie corroborée par une première lecture de l’Histoire de ma vie, qui alterne en effet épisodes sentimentaux et mondains aux structures souvent semblables et interludes philosophiques où le mémorialiste nous livre quelques réflexions intimes, prive Casanova de l’étiquette « mythe littéraire » stricto sensu, la structure de son récit de vie se révélant trop peu solide.


Les critères composant la définition proposée par Philippe Sellier paraissent donc trop restrictifs pour s’adapter au visage actuel de la littérature et des mythes qu’elle charrie. Un tel constat suggère une définition plus ouverte du mythe littéraire, permettant d’élargir l’éventail de ses représentants. À cet effet, Pierre Brunel rappelle celle que propose André Dabezies – « une illustration symbolique et fascinante d’une situation humaine exemplaire pour telle ou telle collectivité56 » –, qui redonne ainsi en partie au mythe littéraire un sens plus trivial, plus populaire, celui d’un vecteur de rêves, d’identification à un modèle érigé en représentant parfait d’une catégorie d’individus, d’un comportement à adopter, d’un personnage à camper dans le théâtre de la vie. Et c’est précisément l’étiquette de « séducteur », de « libertin » ou d’« aventurier » qui permet semble-t-il à Casanova d’accéder au rang de mythe littéraire, bien que cette terminologie soit imparfaite, car le champ des réécritures du mythe casanovien dépasse celui de la littérature – Frédéric Monneyron et Joël Thomas soulignent d’ailleurs tout l’intérêt d’une typologie qui « prendrait aussi en compte les mythes dont les reformulations ne sont pas seulement littéraires », inscrite dans « une perspective qui ne fasse pas de la littérature une référence unique et s’inscrive dans une interdisciplinarité indispensable à l’étude des mythes »57.


Considérer le personnage de Casanova et son aventureuse existence comme les composants d’un mythe littéraire soulève néanmoins une question importante : contrairement à d’autres figures mythiques, purement fictives comme Don Juan ou exclusivement historiques comme Louis XIV, Casanova jouit d’un statut hybride. Il serait schématiquement possible de considérer qu’il a vécu comme un homme, et survécu comme un mythe. Grâce à son autobiographie, l’Histoire de ma vie, Casanova est en effet un écrivain du XVIIIe siècle, témoin tout à fait humain de son époque, et, dans un même mouvement, l’acteur d’aventures extraordinaires, qui égrenées dans l’immense catalogue de ses Mémoires, parviennent à notre connaissance, au fil des siècles et des réécritures, comme les éléments d’un destin mythique. Cette double identité d’un Casanova, figure historique à l’existence attestée et protagoniste romanesque à la vie mouvementée, désoriente le lecteur de son autobiographie ; « submergé par [des] tourbillons d’effets purement littéraires, il [lui] paraît difficile de saisir un peu de la substance humaine de Casanova58 ». Mais cela lui importe-t-il réellement ? Il semble, témoigne Marie-Françoise Luna, que « le lecteur en général ne se soucie guère de savoir quelque chose de cette humanité : il lui faut un Casanova mythique, […] support de fantasmes et de rêves narcissiques59 ». Le mythe casanovien serait donc indispensable pour susciter l’approbation, l’affection, la compréhension de la majeure partie du lectorat.


Quant au public plus averti, familier des méandres de l’auto-biographie et de l’existence historique de Casanova, il s’avoue souvent, à l’image du neurobiologiste Jean-Didier Vincent, qui s’intéresse à la mise en scène du corps tour à tour malade et bien portant du libertin vénitien60, « embarrassé par le mythe61 ». En effet, si beaucoup s’évertuent à démontrer la véracité de ses Mémoires, c’est justement pour montrer que Casanova n’est pas un mythe, qu’il a réellement vécu l’incroyable succession d’aventures livrées, au soir de sa vie, en une dernière, celle de l’écriture. Sans doute faut-il, pour tenter de distinguer le statut mythique ou humain de Casanova, écarter le mythe du séducteur, comme le propose le psychanalyste Jacques-Antoine Malarewicz : « Quand on lit Casanova, il y a de la chair, il y a des fluides, c’est extraordinairement humain. Il n’est en rien mythe. Peut-être [est-il] mythe à d’autres niveaux [que celui de la séduction] : celui du XVIIIe siècle, celui de Venise… Je crois surtout qu’il est le mythe de celui qui écrit sa vie en vivant62. »


Quelles que soient donc les couleurs sous lesquelles officie Casanova, il semble donc appartenir à cette immense famille des mythes littéraires, nés de la propagation écrite ou orale d’un faisceau d’idées, de caractéristiques propres à un sujet ou un objet. Il se tient, comme tout personnage mythique, à mi-chemin entre réalité et fiction, et voit sa propre légende s’échafauder par de multiples pratiques de réécritures, qui entretiennent entre elles et avec le texte originel, l’Histoire de ma vie, des relations variées. Fellini, au seuil de son film, n’ignore pas qu’en choisissant de porter à l’écran la vie de Casanova, il écrit lui aussi une nouvelle page du mythe. Il se doit donc, comme ceux qui l’ont précédé, de choisir sa voie, et les pistes d’écriture qui s’offrent dès lors à lui constituent autant d’angles à aborder au cours de notre étude.


Un mythe peut en effet, comme le soulignent Frédéric Monneyron et Joël Thomas, « être perçu à la fois dans une pérennité de sens et dans l’actualité de sa réécriture. Il peut servir en même temps à consolider une tradition et à contribuer à un travail à proprement parler révolutionnaire63 ». En écho à cette apparente dichotomie, qui s’entend bien souvent davantage en termes de complémentarité qu’en termes d’opposition, la réécriture d’un mythe littéraire semble donc elle aussi s’envisager comme un nouveau départ, une continuité ou une rupture d’avec son texte fondateur.


De fait, réécrire un mythe peut tout d’abord offrir l’occasion de découvrir, ou de redécouvrir, derrière la légende, la véritable source historique du mythe, le personnage de chair et de sang qui lui a donné naissance. Cette idée est ainsi développée et appliquée au mythe casanovien par Leonardo Sciascia, dans sa préface à l’édition italienne de Casanova ou la Dissipation64, qu’il a dirigée et coordonnée. Reprenant une boutade faussement attribuée à Mark Twain65 et destinée à souligner la densité des études shakespeariennes – « Les tragédies de Shakespeare ne sont pas de Shakespeare, mais d’un inconnu qui s’appelait exactement comme lui » –, Sciascia l’applique à « la question Casanova, car à force de l’interpréter et spécialement en fonction des dernières trouvailles des délires pansexuels dont notre temps se fait une joie et un tourment (mais plutôt un tourment qu’une joie), Casanova précisément risque de devenir un inconnu. Je veux dire le vrai Casanova66 ». Pour le critique, en effet, les nombreuses réécritures du mythe ont tendu à étouffer la vraie figure de celui qui l’a généré, en recréant de nombreux autres avatars du personnage :




Ainsi donc l’Histoire de ma vie n’est ni de Casanova, ni des Casanova qui ont été mis en circulation au cours de ces dernières années, et bien moins encore du Casanova de Fellini, elle est d’un inconnu qui s’appelait comme lui et qu’il nous est donné de rejoindre qu’à travers quelques très rares méditations67.





Si ce propos sert ici à introduire l’ouvrage à suivre, qui s’inscrit bien évidemment dans la catégorie des « méditations » précitées, il illustre toute l’ambiguïté d’un « après-texte » appartenant à la chaîne d’un mythe : une opération de réécriture peut contribuer à démêler, dans l’écheveau embrouillé des innombrables reprises du mythe, le vrai fil conducteur du texte de départ ou de la personnalité de son auteur… ou au contraire écraser le texte d’origine, faisant même parfois oublier son véritable auteur ou son propos réel.


Face à un mythe littéraire, un créateur peut de fait décider de s’inscrire de plain-pied dans la grande chaîne de réécritures qui le constitue. En se plaçant dans une perspective de réception, les différents auteurs – ce terme étant ici entendu au sens large, et comprenant également tout créateur d’œuvre non littéraire – deviennent ainsi des intermédiaires qui nous proposent leur propre lecture du mythe. On peut alors observer, note Daniel Mortier, un « phénomène de contamination » : « chaque mythe a tendance à être rapproché d’autres mythes, sinon à être, au moins passagèrement, confondu avec eux »68. Casanova se mêle par exemple à Don Juan, Valmont, Lovelace ou Gil Blas, augmentant à l’infini le nombre de ceux qui peuvent lui être comparés. Les relations entre les différentes réécritures du mythe ne sont plus considérées comme strictement hypertextuelles, mais s’élargissent à une intertextualité toute particulière aux mythes, privilégiant « une sorte d’architexte composé au moins d’un ensemble de mythes69 ».


Enfin, réécrire un mythe peut, paradoxalement peut-être, permettre de rompre la légende, de casser l’image traditionnelle d’un personnage, de briser la chaîne… tout en conservant le premier maillon. Le mythe littéraire semble de fait offrir à l’écrivain la possibilité d’écrire une autre œuvre, et non pas uniquement de réécrire la dernière œuvre de la chaîne historique des textes constitutifs du mythe. En effet, et l’on comprend mieux ici le choix du terme « palimpsestes » pour désigner l’étude genettienne des pratiques transtextuelles70, réécrire un mythe serait alors, souligne Daniel Mortier, « indiquer que l’on n’écrit pas n’importe où, mais sur un parchemin déjà utilisé, dont l’écriture antérieure a été effacée71 ».


Ce gommage semble cependant épargner le texte originel, fondateur du mythe : les réécritures diverses de l’Histoire de ma vie entretiennent toutes de fait avec le récit casanovien un dialogue privilégié, construit sur des références implicites ou explicites fréquentes. Lorsque le texte initial tend à disparaître, tant sont grandes les différences fondamentales ou formelles entre texte source et textes engendrés, la réécriture devient très proche de l’adaptation ou de la traduction, comblant ainsi l’inévitable écart dû à la distance historique, ou à la différence entre les cultures ou les langages.


Le Casanova de Fellini, qui s’inscrit dans cet espace particulier, semble à première vue ressortir davantage à ce dernier choix de réécriture. Le titre du film est d’ailleurs immédiatement évocateur dans son génitif, faisant écho au Fellini-Satyricon : à travers un trait d’union ou un complément du nom, la relation d’appartenance est explicitement marquée72. Analysant le titre de l’adaptation, Lorenzo Codelli remarque ainsi que « le film aura donc deux auteurs – unis et distincts – celui, contemporain et vivant, ne se faisant précéder par l’autre, historiquement plus connu, que pour, sans modestie, se l’approprier complètement, avec cet article et cette préposition, mais acceptant quand même de se dissoudre avec lui dans un destin commun73 ». Le réalisateur affirme donc clairement sa propre vision du récit, s’affranchissant de l’œuvre originelle par ce qu’il labellise « une adaptation libre74 », sans occulter l’œuvre originale. Il serait cependant dommage de s’arrêter à cette première interprétation, et d’imaginer qu’un réalisateur tel que Fellini a seulement souhaité déconstruire un mythe pour en proposer une nouvelle interprétation. Pour construire une hypothèse de travail plus complète, il convient alors de « décortiquer » le film, en considérant notamment les très nombreuses étapes de son élaboration.


Vers une étude génétique du Casanova de Fellini



Le Casanova de Fellini est riche d’une histoire longue et complexe. Fellini souligne largement l’importance de ces différents « états » du film : « tout ce qui arrive au cours de la conception, de la préparation du tournage ou du montage, est utile au film75 ». Ces différentes étapes sont en effet ici encore autant de palimpsestes du résultat final : de fait, souligne Marie Anne Guérin, « le récit de cinéma n’est pas constitué de strates qui se recouvrent et se gomment l’une l’autre pour accomplir un objet fini qui aurait effacé toute trace des premières décisions qui l’ont esquissé. […] De l’écriture du scénario au montage et au mixage des plans, se succèdent plusieurs récits qui ne se superposent pas mais se surimpressionnent76 ». Ornella Volta fait écho à cette définition en examinant la genèse du Casanova de Fellini :




Tout se passe […] comme si, en concevant des scènes qu’il ne tournera pas forcément, en faisant construire des décors qu’il n’utilisera qu’en partie, en sélectionnant, maquillant, dirigeant des acteurs qui ne survivront pas au montage définitif, […] en accomplissant des centaines d’actions successives, Fellini ne faisait que nettoyer, que polir, que lustrer le philtre à travers lequel quelque chose d’indéfinissable, d’inconnu même à ses propres yeux, puisse passer. On comprend que toutes les séquences qui ont été préparées, puis supprimées, tous les décors inutilement construits, toutes les scènes tournées, puis écartées, ont laissé derrière eux des traces qui ont déteint sur ce qui a été conservé77.





Ces différentes strates, qui « apporte[nt] à la surface apparemment lisse l’idée d’une profondeur78 », représentent la « mémoire » du film. L’examen plus approfondi des différentes phases du film laisse en effet entrevoir, comme nous tenterons de le démontrer dans le corps même de cette étude, des conceptions différentes du personnage de Casanova et de son mythe. Formulons dès lors une hypothèse de réponse plus complète à la question soulevée par notre problématique qui, rappelons-le, tend à mettre en lumière le traitement du mythe littéraire casanovien à travers la réécriture fellinienne : Le Casanova de Fellini pourrait concentrer en lui-même, dans l’épaisseur de sa longue élaboration, les trois choix d’écriture du mythe détaillés ci-avant. Il privilégierait ainsi tour à tour le personnage historique caché derrière son enveloppe mythique, le mythe lui-même, ou la recréation d’un personnage différent, rompant avec la chaîne des précédentes interprétations de son existence. Individualiser et préciser ces différentes phases nécessite donc un examen détaillé de la genèse de l’œuvre fellinienne.


Initialement et encore majoritairement utilisé dans le champ littéraire, l’examen des divers états antérieurs d’un texte dévoile ses aspects intratextuels – un auteur utilise des textes qu’il a écrits auparavant, ou des fragments de sa production contemporaine dans le texte considéré. Cette discipline est notamment le champ d’investigation de Raymonde Debray-Genette, qui tente de préciser ses contours, en l’opposant tant à la traditionnelle « étude des sources » héritée de Gustave Lanson qu’à la poétique :




Entre l’étude du hors-texte comprise comme l’exploration des alentours, et celle, acharnée, de ce qu’on voudrait appeler l’intexte, fermé sur lui-même, il existe une étendue, plus ou moins considérable, qui ne se réduit ni à l’un ni à l’autre, et dont on ne sait s’il faut l’appeler un texte, ni même du texte79.





Cette nouvelle génétique doit définir son objet d’étude, et distingue donc, explique Jean Bellemin-Noël, le manuscrit, « ensemble de supports matériels portant du texte », les brouillons, « ensemble des documents qui ont servi à la rédaction d’un ouvrage », et l’avant-texte, « une certaine reconstruction de ce qui a précédé un texte, établie par un critique à l’aide d’une méthode spécifique, pour faire l’objet d’une lecture en continuité avec le donné définitif »80. Ces avant-textes sont construits selon deux modalités opérant symétriquement : l’endogenèse, processus où l’écriture est centrée sur elle-même, joue ainsi au niveau intratextuel, et l’exogenèse, dans laquelle le projet rédactionnel s’empare des sources et se sert de matériaux extérieurs – transcription de notes de lecture, recherche de documents iconographiques… –, révélant alors une transtextualité critique ou documentaire.


Plus récemment, plusieurs groupes de chercheurs se sont interrogés sur la possibilité et la pertinence d’une étude génétique des œuvres d’art visuelles, élargie également aux créations cinématographiques. Cette évolution est notamment perceptible dans les derniers numéros d’une revue spécialisée en études génétiques, Genesis, qui regroupe les travaux réalisés par un laboratoire du CNRS, l’Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM), dirigé par Pierre-Marc de Biasi. Lors de sa création, en 2004, le laboratoire se donne pour mission de « réunir les traces matérielles des processus de création littéraire (carnets d’écrivains, brouillons, épreuves corrigées…), de les mettre en relation les unes avec les autres et avec les œuvres auxquelles ces processus ont abouti et notamment de les ordonner en une suite chronologique qui reflète les étapes de l’élaboration textuelle81 ». En mars 2005, le numéro 24 de Genesis élargit cette approche à d’autres champs disciplinaires tels que la peinture, la gravure ou la sculpture82, et en juillet 2007, la revue est consacrée aux genèses cinématographiques83.


Il devient de fait difficile aujourd’hui d’ignorer ce champ d’étude, car le matériel, longtemps confiné aux archives des bibliothèques spécialisées ou des fonds particuliers muséaux, est désormais, notamment grâce aux bonus des supports DVD, accessible à tous. Présentées en annexe au DVD principal consacré à l’œuvre cinématographique achevée, les traces des « avant-films », qui s’apparentent aux brouillons et notes préparatoires de l’écrivain au seuil de son roman, sont bien sûr réunies et aménagées dans un but essentiellement commercial, et constituent à cet égard une base documentaire lacunaire et orientée. Cependant, le généticien attentif peut en tirer un grand profit, s’il prend soin de se méfier de certains story-boards ou scènes coupées au montage, en réalité créés exclusivement en vue d’enrichir les bonus à offrir aux spectateurs-acheteurs.


Arrêtons-nous quelques instants sur le cas particulier d’une forme de récit génétique, complémentaire et opposé tout à la fois à la génétique filmique proprement dite : le making of. Tourné en temps réel dans les coulisses de la fabrication du film, et donc regard différent pour le chercheur, qui compose son étude après coup, ce documentaire doit être néanmoins examiné avec précaution. En effet, Jean-Loup Bourget et Daniel Ferrer, en introduction aux « Genèses cinématographiques », soulignent son caractère artificiel :




C’est le cas de dire que l’observation (et plus encore la conscience d’être observé) modifie le phénomène observé : non seulement les protagonistes n’agiront plus jamais de manière naturelle, sachant que leurs pratiques hors champ sont captées par des caméras, mais il paraît inévitable que le tournage soit souvent infléchi pour donner à l’équipe du making of un espace et un temps de travail84.





Si l’habitude de filmer un tournage, un casting ou une séance de maquillage semble relativement récente, un cinéaste comme Fellini l’a cependant expérimentée de manière originale pour son Casanova en demandant à son assistant, Gianfranco Angelucci, de réaliser lors d’une interruption de tournage un documentaire back-stage, dans lequel interviews de personnalités ou de modernes Casanova voisinent avec les bouts d’essai d’acteurs pressentis pour le rôle85. Outre cet intéressant documentaire, diffusé à l’époque sur les chaînes italiennes, le DVD bonus de la dernière édition du Casanova de Fellini présente également Et Fellini créa le Casanova, entretien de trente minutes dans lequel Gianfranco Angelucci revient sur la genèse du tournage, « Poly-gammies » en la mineur, entretien de vingt-deux minutes avec le compositeur contemporain Alexandre Desplat, autour de la musique de Nino Rota, et Les Mémoires d’un casanoviste, entretien de vingt-deux minutes avec l’écrivain et documentariste Alain Jaubert, qui s’intéresse au personnage historique de Casanova. Le matériel mis à disposition pour l’étude génétique est donc abondant et varié, touchant tant à la création du film en elle-même qu’aux interviews de « techniciens » de l’écrit ou du son, destinées à apporter un point de vue différent sur l’œuvre.


Cette unique source d’étude se révèle cependant parcellaire, car oublieuse, comme la plupart des bonus adjoints au film en lui-même, de phases importantes de la préparation de l’œuvre, comme le confirment Jean-Loup Bourget et Daniel Ferrer :




Parmi les documents d’archives retenus pour les DVD, préférence est donnée à ceux qui présentent une valeur visuelle spectaculaire : scènes achevées et coupées lors du montage final, prises non retenues, lorsque celles-ci ont été conservées, storyboards, dessins ou maquettes des décors, des costumes ou des accessoires…


En revanche les scénarios et l’ensemble des documents écrits sont peu représentés, sans doute parce qu’on considère (à tort) qu’ils ont peu de valeur visuelle et ne conviennent pas au médium86.





De cette constatation découlent, comme l’illustre le séminaire préparatoire à la publication de Genesis – Cinéma, trois modalités de recherche génétique appliquée au champ cinématographique : la première s’attache surtout au(x) scénario(s), la deuxième aux éléments génétiques visuels, tels les croquis ou les maquettes des décors, et la troisième, à visée plus large, combine matériaux scénaristiques, ou plus généralement « textuels », et documents visuels.


Le choix d’une méthode ne relève malheureusement pas seulement d’affinités personnelles ou des préférences de travail du cinéaste étudié, mais aussi bien souvent se voit déterminé par l’accessibilité des fonds mis à la disposition du chercheur87. Fort heureusement, de nombreux documents relatifs à la genèse du Casanova de Fellini ont pu être sauvés de l’oubli grâce à Gérald Morin, assistant de Fellini sur le tournage, qui a fait don de diverses archives en sa possession à la Fondation Fellini pour le cinéma, créée et présidée par Stéphane Marti, et localisée à Sion, en Suisse. Les portes en sont fort aimablement ouvertes aux chercheurs, qui disposent ainsi d’un matériel génétique conséquent et diversifié. Quant aux archives visuelles, elles nourrissent plusieurs reportages consacrés au personnage de Casanova ou à l’œuvre du Maestro : le réalisateur jouant allègrement des ciseaux lors du montage, les « chutes », séquences filmées puis écartées du montage définitif, sont si nombreuses qu’elles peuvent à elles seules fournir matière à un documentaire génétique. C’est le cas de Fellini nel cestino, diffusé sur les chaînes italiennes et édité en France sous le nom de Zoom sur Fellini. Les inédits de Fellini88 : Fellini est interrogé sur les raisons qui ont motivé le choix des coupes dans ses différents films par son ami Oreste Del Buono, et les propos introductifs de l’homme de lettres soulignent tout l’intérêt d’une étude génétique des œuvres felliniennes :




[…] les copies de travail des films [de Fellini] […] demeurent la plus belle partie de son œuvre. Lorsque l’on revoit ensuite le film au cinéma, on découvre qu’il manque quelque chose : inévitablement, il manque cette petite séquence, ce petit épisode, ce détail qui nous avait frappé. Il reste alors cette curiosité, cet arrière-goût de curiosité, cette envie de savoir si cette séquence existait, ou si on l’a inventée, en rêvant sur le film de Fellini, puis de réussir à savoir pourquoi Fellini a coupé. De tous les réalisateurs que je connais, Fellini est celui qui coupe le plus, et le plus férocement89.





Les films achevés du Maestro portent donc la trace indélébile des différentes phases de leur gestation, qui s’inscrivent dans le résultat final, parfois même, très paradoxalement, par leur absence. Ces « avant-textes » sont nourris par Fellini tant de l’intérieur, grâce aux réflexions et productions qui les ont précédés, matérialisées par les différentes étapes de la création du film – écriture des scénarios, tournage, montage, postsynchronisation –, que de l’extérieur, s’abreuvant aux autres textes relatifs au mythe casanovien. Il est donc possible, grâce au matériel documentaire mis à notre disposition, et que nous détaillerons au fur et à mesure des besoins de notre étude, d’examiner, pour reprendre la terminologie de Raymonde Debray-Genette, tant l’endogenèse du Casanova de Fellini, à travers les phases successives de son élaboration, que son exogenèse, avec ses sources extérieures d’inspiration. Ainsi peut-être la réécriture fellinienne pourra se réinscrire à sa juste place, trop souvent mésestimée par son public, dans la chaîne des œuvres formant le mythe de Casanova.


Le cadre restreint de cet ouvrage nécessite de circonscrire notre propos ; aussi avons-nous choisi de nous intéresser ici exclusivement à l’endogenèse du Casanova de Fellini, matérialisée par les étapes successives de la création du film90. Nous nous attarderons, au fil du texte, sur la nature du matériel à notre disposition, mais il importe de souligner dès à présent la nécessité d’un double regard, portant à la fois sur les séquences écrites, filmées, montées, et sur celles qui ne franchissent pas toutes les étapes du long parcours de la construction du Casanova de Fellini, et rejoignent, en cours de réalisation, les limbes de la création artistique. Ce qui est supprimé par l’outil cinématographique compte en effet autant, si ce n’est davantage, que ce qui est créé, comme l’expliquent Jean-Loup Bourget et Daniel Ferrer :




[…] pour reprendre la distinction attribuée par Freud à Léonard de Vinci, le cinéma procède à la fois per via di porre, comme la peinture, et per via di levare, comme la sculpture, mais, du fait du rapport très particulier qu’il entretient avec le réel, on peut considérer que les processus de retranchement (mise hors champ au cadrage, coupures au montage) sont plus décisifs que les processus d’accumulation91.





L’endogenèse du Casanova de Fellini doit donc être considérée, à travers les différents documents permettant de la retracer, dans ses invariants comme dans ses manques ou ses blancs. La gestation du film est longue et complexe, les différentes étapes ne s’enchaînent pas rigoureusement mais s’enchevêtrent, ce qui rend toute tentative de découpage chronologique rigoureux assez artificielle. Cependant, pour la clarté de notre étude, il a semblé pertinent de distinguer trois grandes étapes successives, qui répondent tant à une réalité cinématographique effective qu’à une conception plus fellinienne de la préparation d’un film. Le lexique du Septième Art distingue de fait la réalisation proprement dite de l’œuvre, qui commence avec les premières idées de scénario et s’achève avec le tournage, et la postproduction, qui « concerne toutes les opérations qui suivent le tournage, aussi bien en ce qui concerne la fabrication du film (montage, mixage), que le tirage des copies92 ». En écho à cette définition, Fellini considère la fin du tournage comme une étape transitoire, une fin et un nouveau début : « Le film s’achève. […] La conclusion de votre travail se produit ainsi, comme une dispersion, un effilochage. Mais après survient quelque chose qui ressemble à un renouveau : c’est la phase avec la Moviola93. »


Cet ouvrage s’articulera donc autour des trois étapes principales qui scindent la genèse du Casanova de Fellini, conditionnant des approches variables du mythe casanovien : une « mise en mots » au travers des différents scénarios, une première mise en images réalisée lors du tournage, et la postproduction, à travers le montage et la postsynchronisation.
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