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			Prier lorsque la vie n’a pas de sens

		

	
		
			« Beaucoup de gens pourraient écrire des livres au sujet de la prière, mais peu d’entre eux pourraient en écrire un qui ressemble à celui-ci. Steve Harper a été confronté aux interrogations de la vie et il est suffisamment sincère pour partager son parcours avec nous. Si vous êtes ou avez été hanté par la question « Pourquoi prier ? », ce livre est pour vous. Si vous ne vous sentez pas concerné par cette question, vous avez probablement quand même besoin de ce livre, car quelqu’un de votre entourage se la pose sûrement. 

			Bien qu’il soit centré sur la prière, Parler au cœur de l’obscurité aidera les lecteurs à répondre à leurs interrogations sur la façon dont Dieu intervient dans toutes les circonstances de nos vies. Pour moi, ce livre représente ce qu’il y a de mieux en matière d’enseignement et de témoignage : le récit sincère d’une expérience vécue et des conseils pratiques. »

			– Maxie Dunnam,

			président de l’Asbury Theological Seminary

			« Dieu a donné à Steve Harper le don d’éviter le jargon théologique, de tracer un chemin vers Jésus et de conduire les autres dans les bras du Consolateur. Harper a parfaitement raison : parfois la vie n’a pas de sens… et il a le courage de parler avec sincérité de ce que l’on ressent dans ces moments-là. Parler au cœur de l’obscurité nous invite à rencontrer le grand Compagnon de nos vies dans les temps de douleur et de questions lancinantes et dans les moments oppressants.

			– Paul W. Chilcote,

			docteur en philosophie,

			professeur associé de pratique de l’évangélisation

			à la Duke Divinity School

			« Lisez ce livre, et vous aurez probablement comme moi l’impression d’être assis avec un ami qui veut parler sincèrement de la difficulté que l’on a à prier lorsque la vie n’a pas de sens. Lorsque vous aurez terminé cette “conversation”, vous vous apercevrez probablement que vous avez trouvé plus qu’un ami compréhensif : vous aurez trouvé un ami sage, qui vous a révélé la perspective dont vous aviez besoin. 

			Le livre de Harper ne tente pas de donner des réponses simplistes, mais il témoigne d’une profonde sagesse. Il est authentique et il sonne juste car l’auteur est sincère. Il se montre vul­nérable, c’est un homme de foi et il est perspicace. Je peux l’affirmer car il est mon ami depuis des dizaines d’années. Après avoir lu Parler au cœur de l’obscurité, vous découvrirez qu’il est le genre de compagnon d’âme dont vous aussi aviez besoin. »

			– C. Reginald Johnson,

			Docteur en philosophie,

			doyen de l’école de formation théologique

			à l’Asbury Theological Seminary

		

	
		
			Pour Jeannie,

			ma compagne de discussion

			au cœur de l’obscurité

		

	
		
			Introduction

			La vie n’a pas de sens. Peu importent les efforts que nous dé­ployons pour lui en donner un, elle n’en a pas. Peu importe avec quelle force nous voulons que tout s’arrange, ce n’est pas toujours le cas. De mauvaises choses arrivent aux gens bien, et de bonnes choses aux gens méchants. C’est ainsi. Si nous sommes croyants, la prière se retrouve mêlée au mystère et à la frustration créés par cette réalité. Quelquefois, nous ne pouvons pas dire quelle différence fait la prière. Alors même que nous prions, la vie échappe à notre sens de la justice. 

			Le projet de ce que vous êtes sur le point de lire est né il y a presque vingt ans. Je dirigeais un atelier de prière dans une église. Au milieu de la séance, un homme a levé la main. Lorsque je l’ai interrogé, il a dit quelque chose comme : « Je comprends ce que vous dites, et j’en crois la majeure partie. Mais vous ne répondez pas à la question qui m’a poussé à assister à cet atelier. J’aimerais vraiment savoir une chose : pouvez-vous me dire pourquoi je devrais continuer à prier ? ». Il n’est pas entré dans les détails, mais il était clair que la vie lui avait porté des coups, après lesquels il lui était difficile de continuer à prier. Sa question provoqua un silence dans l’assemblée. Je n’ai pu lui apporter aucune réponse satisfaisante, j’en suis sûr. Il est resté jusqu’à la fin de l’atelier, mais à chaque fois que je regardais dans sa direction, sa question résonnait dans ma tête. Et elle continue à le faire, car en réalité, c’est une question que je me pose aussi. 

			Quelquefois, je me dis que, si Dieu m’a demandé de parler, d’écrire et d’enseigner au sujet de la prière, c’est pour que moi-même je n’y renonce pas complètement. Après plus de quarante ans de pratique, je ne comprends toujours pas la prière.

			Je ne la pratique toujours pas comme je le voudrais. Je me pose toujours autant (voire plus) de questions que la première fois que je me suis mis à prier. Mes expériences personnelles et celles des autres n’ont pas éliminé les luttes. La prière ne me vient pas facilement. J’affirme que la prière est mystérieuse. Mais je ne peux pas cesser de prier. À chaque fois que j’essaye, j’ai l’impression que mon âme suffoque. 

			Je me bats avec la prière, mais c’est un combat qui durera toute ma vie. Je suis convaincu qu’en dehors du salut lui-même, la prière est le plus grand cadeau que Dieu nous ait fait. Je crois que c’est le canal principal de la grâce, et je suis d’accord avec tous ceux qui confessent qu’il y a plus de choses qui sont forgées par la prière que ce monde peut en rêver. Le pouvoir et l’influence de la prière ne seront pleinement révélés que dans l’éternité. J’affirme également que la prière a un réel impact. 

			Lorsque je partage la contradiction de ces deux affir­ma­tions, je découvre que certaines personnes sont surprises : ­elles supposent que quelqu’un comme moi ne devrait pas avoir de difficultés avec la prière. Elles s’attendent à ce que quelqu’un qui enseigne sur la prière ait dépassé les interrogations et les incertitudes et mène paisiblement sa vie de prière. 

			Mais lorsqu’elles sont revenues de leur surprise, elles disent souvent : « Je suis bien content que vous ayez reconnu que la prière vous cause des difficultés… C’est la même chose pour moi ! ». 

			Si ce que j’ai écrit jusqu’ici reflète votre propre expérience de la prière, ce livre pourrait être ce que vous cherchiez. 

			Ce livre n’apprend pas à prier. Mais il ne vous autorise pas non plus à abandonner la prière ou à penser que le mieux que vous puissiez faire est d’y errer sans but. Au contraire, vous trouverez ici une invitation à prier sans nier ni juger les interrogations et les difficultés accompagnant une vie de prière sérieuse.

			Au travers des pages de ce livre, je vais vous demander de remonter vos manches et de faire face à vos problèmes dans ce domaine – puis de continuer à prier. 

			Comme le titre l’indique, vous aurez quelquefois l’impression de « parler au cœur de l’obscurité ». Mais le fait est que le son se déplace aussi bien dans l’obscurité que dans la lumière.

		

	
		
			Prologue

			« On ne résout pas le mystère, on le vit. »

			– Frederick Buechner

			Quatre ouragans ont ravagé la Floride en 2004, laissant derrière eux des traces de destruction sans précédent. Trois des tempêtes ont traversé notre région. Bien que notre maison ait subi des dommages minimes par rapport à bien d’autres, Jeannie et moi avons éprouvé les mêmes inquiétudes que les gens qui nous entouraient. Nous avons tous vécu dans l’incertitude, parfois pendant des jours. Chaque ouragan a coupé l’électricité. Lorsque la nuit tombait, nous nous retrouvions à discuter au cœur de l’obscurité. 

			C’est étrange comme l’obscurité créée par un ouragan est différente de celle qui tombe tous les soirs lorsque le soleil se couch. Tandis que nous nous asseyions dans la sécurité de notre petite chambre ou que nous nous allongions dans notre lit, écoutant les hurlements du vent et de la pluie, nous nous sentions engloutis par une obscurité autant intérieure qu’extérieure. Les questions que nous nous posions concernant la solidité de notre maison, le bien-être des voisins et ce que nous allions finalement devenir restaient toutes sans réponse. L’obscurité ne nous fournissait aucune indication et ne nous offrait aucune garantie. 

			L’expérience que nous avons vécue pendant les ouragans est devenue pour moi une métaphore qui m’a permis d’étudier les mystères de la prière. Quelquefois, nous avons l’impression de « parler au cœur de l’obscurité », et cette obscurité n’est ni agréable ni accueillante. Elle nous imprègne, réveillant des peurs anciennes et en suscitant de nouvelles, révélant des émotions à vif et des pensées effrayantes. 

			Pendant les ouragans, Jeannie et moi nous avons prié, comme des millions d’autres personnes. Certains, comme nous, ont été largement épargnés. D’autres, qui avaient pourtant crié à Dieu, ont tout perdu. La seule façon d’écarter ce fait de votre esprit, c’est de l’ignorer et de le refouler au plus profond de votre inconscient. Mais il n’y reposera pas paisiblement ; il restera vivant et nocif. J’ai rencontré beaucoup de gens qui, des années plus tard, portent toujours de profondes blessures causées par des situations qu’ils n’ont jamais réussi à comprendre – notamment lorsqu’ils ont prié et que cela a semblé sans effet. Dans de telles situations, nous ne pouvons nous empêcher de nous demander : « Que se passe-t-il ? » 

			Contrairement à ce que l’on aurait pu espérer, le lever du jour n’a pas tout résolu. Les dégâts avaient bel et bien eu lieu. La lumière ne faisait que révéler l’étendue de la destruction. Tandis que Jeannie et moi nous faisions le tour de notre maison et du voisinage, nous échangions des remarques du genre : « Alors c’était ça, l’énorme craquement… » Le fait de pouvoir constater les dégâts ne les éliminait pas pour autant. En fait, la lumière nous faisait simplement réaliser la gravité de la situation, et le temps qu’il faudrait pour que tout redevienne à peu près normal. Lorsque l’électricité est revenue et que nous avons pu écouter la radio et regarder la télévision, l’accès à de plus nombreuses informations n’a fait que nous dévoiler davantage l’immensité de la dévastation. La lumière révélait les choses mais ne donnait aucun remède. 

			Malheureusement, certains livres sur la prière me font le même effet. Ils mettent en lumière la nature de la prière et la façon de la pratiquer, mais cela ne fait que susciter plus de ques­tions en moi. Prenez le cas de la prière de guérison, par exemple. Plus j’en apprends à ce sujet, plus je me demande pourquoi cer­taines personnes pour qui j’ai prié n’ont pas été guéries. Une plus grande connaissance n’amé­liore pas toujours la compréhension et n’aide pas toujours à mieux supporter.

			
				
					
				
				
					
							
							Vous pouvez avoir 
une vie de prière et choisir de mettre les mystères de côté. 
Ou alors vous pouvez inclure les mystères dans vos prières, sachant que, même si vous décidez d’agir ainsi, certains mystères resteront 
sans réponse.

						
					

				
			

			En règle générale, les gens que je connais qui rencontrent des difficultés avec la prière sont ceux qui l’ont pratiquée – pas ceux qui sont restés assis à philosopher sur le sujet, puis ont laissé tomber la question. Les souffrances liées à la prière naissent uniquement lorsque nous prions. Ainsi que nous l’avons découvert pendant les ouragans de 2004, vous n’êtes frappé par le vent que lorsque vous vous trouvez au milieu de la tempête. 

			Si vous n’êtes pas prêt à affronter une telle approche de la prière, le moment est venu de ramener ce livre au libraire et de voir si vous pouvez vous faire rembourser. Les choses ne vont pas se simplifier. Les mystères ne peuvent pas être résolus par des réponses rapides et des règles simples. Parfois même, ils ne peuvent pas être résolus du tout. Il en est de même pour la prière. Vous pouvez avoir une vie de prière et choisir de mettre les mystères de côté. Ou alors vous pouvez inclure les mystères dans vos prières, sachant que même si vous décidez d’agir ainsi, certains mystères resteront sans réponse. 

			Ce livre vous encourage à faire le deuxième choix. Si c’est ce que vous désirez, alors continuez votre lecture. 

			La vérité est simple : certaines prières reçoivent une réponse, et d’autres non. Attention, ne vous méprenez pas : je ne suis pas en train d’énoncer un principe philosophique ou théo­logique lorsque je dis cela. Je fais simplement une remarque basée sur mes observations et celles d’autres personnes. Il se peut que certains d’entre vous aient envie de s’écrier : « Dieu répond à toutes les prières ! » Et vous ajouterez les trois réponses si souvent citées : « oui », « non » et « pas encore ».

			S’il vous plaît, ne considérez pas ce paragraphe comme une attaque frontale de cette manière de penser. Comprenez que je ne suis pas en train d’écrire au sujet de ce que nous pouvons « penser » ou « croire » sur la prière. J’essaye simplement d’exprimer le fait que nos prières n’obtiennent pas toujours le résultat attendu. Lorsque cela concerne des sujets insignifiants, il n’y a pas de vague. Mais lorsque nous nous retrouvons face à une prière sans réponse dans un domaine profondément personnel et extrêmement important, les conséquences sur notre cœur sont différentes. 

			Lorsque j’aborde ce sujet, je pense immédiatement à l’écharde dans la chair de l’apôtre Paul (2 Corinthiens 12 : 7) ; au profond chagrin de C. S. Lewis lorsque sa femme Joy est morte ; et aux parents d’un jeune homme qui a été tué en Irak la veille du jour où son service devait se terminer. Dans de tels moments, comment pourrions-nous ne pas nous demander : « À quoi bon prier ? ». Nous nous retrouvons à parler au cœur de l’obscurité. 

			L’essentiel de ce que j’écris dans ce livre concerne ce genre d’obscurité. Les outils pour prier dans la lumière abondent. Mais que pouvons-nous emporter dans l’obscurité ? À quoi pouvons-nous nous accrocher ?

			Un dernier avertissement : vous avez encore la possibilité de faire demi-tour. Mais j’espère que vous ne le ferez pas. 

			Pendant les ouragans, lorsque Jeannie et moi parlions au cœur de l’obscurité, nous avons découvert (ou redécouvert) le fait que le son se déplace aussi bien dans l’obscurité que dans la lumière. Le bruit d’un ouragan peut obliger à faire davantage d’efforts pour parler et l’incertitude peut faire de la conversation un plus grand défi, mais nous pouvons parler durant les jours sombres de nos vies, aussi sûrement que nous le pouvons durant les jours lumineux. C’est une conviction qui est centrale dans ce livre. Si vous êtes capable de vous y accrocher, ce que vous allez lire pourrait se révéler être ce que vous recherchiez – et, plus important encore, ce pourrait être exactement ce dont vous avez besoin.

			Il y a longtemps de cela, le prophète Jérémie posait cette question : « N’y a-t-il plus de baume en Galaad ? N’y a-t-il plus de médecin là-bas ? » (Jérémie 8 : 22). Il a écrit ses lamentations alors que son peuple souffrait énormément. Le cœur de Jérémie était brisé, son visage couvert de larmes. Bien entendu, il y avait des médicaments dans le pays, et des docteurs en Israël. Mais le peuple avait besoin d’un genre de soin que des cachets ou des personnes ne pouvaient pas leur apporter. De la même façon, nous ne sommes jamais privés de la prière, mais il peut arriver que nous ayons besoin de plus que nos opinions et nos pratiques habituelles. Nous pouvons ressentir le besoin de découvrir la prière d’une nouvelle manière – ou plus exactement, de découvrir Dieu d’une nouvelle manière. 

			Ainsi qu’une personne me l’a dit : « Je veux connaître le genre de prière qui me fera persévérer quand tout en moi me pousse à abandonner ». C’est aussi ce que je veux. Et j’imagine qu’il en est de même pour vous.

		

	
		
			Première partie

			Les fondements

			« Je sais en qui j’ai cru, 

			et je suis persuadé qu’il a la puissance 

			de garder mon dépôt 

			jusqu’à ce jour-là. »

			2 Timothée 1 : 12

			« Dieu est le seul 

			en qui nous pouvons mettre notre confiance 

			lorsque nous ne sommes pas sûrs 

			de la direction à prendre. »

			David McKenna

		

	
		
			Prélude

			à la première partie

			Quelquefois durant les retraites, je demande aux participants d’écrire une prière. Elle peut porter sur n’importe quel sujet qui les touche actuellement. La seule exigence est que la prière fasse au moins une page, afin qu’elle contienne des détails. 

			Lorsqu’ils ont terminé, je leur demande de relire leur prière en réfléchissant à ces questions :

			• Quelle image de Dieu ressort de votre prière ?

			• Quelle image de vous-même voyez-vous apparaître dans votre prière ?

			• Comment l’église apparaît-elle dans votre prière ?

			• Quelles sont les principales émotions exprimées ?

			Je ne force personne à répondre mais, lorsque les partici­pants sont volontaires, je leur demande de partager les idées qui sont ressorties de cet exercice. La conversation est généralement très intéressante. 

			Nos prières découlent de nos croyances profondes. Ce que nous croyons au sujet de Dieu, de nous-même, des autres et de l’église transparaît dans notre façon de prier. Notre pratique est enracinée dans notre théologie de la prière. 

			Dans la première partie de ce livre, je tente de développer une théologie de la prière, mais une théologie qui n’exclut pas les questions et ne minimise pas les difficultés. 

			Cette première partie est la réponse que j’adresse à l’homme que j’ai mentionné dans l’introduction – celui qui disait qu’il voulait seulement savoir une chose : pour quelle raison il devrait continuer à prier.

		

	
		
			Chapitre 1

			La dimension divine 
du problème

			« La meilleure raison de prier que l’on puisse trouver, 
c’est le fait que Dieu est véritablement là. Lorsque nous prions, 
notre manque de foi commence progressivement à disparaître. 
Dieu agit même au beau milieu d’une journée ordinaire. 
[Dieu] n’est plus quelqu’un au sujet de qui nous échafaudons 
des théories. [Dieu] est quelqu’un dont nous voulons être proches. » 

			– Emilie Griffin

			Reconnaissons-le : le premier problème que nous rencontrons dans la prière concerne Dieu lui-même. Lorsque nos prières semblent ne pas recevoir de réponse, notre première pensée est : « Pourquoi Dieu n’a-t-il pas répondu ? ». Nous nous posons sans doute un certain nombre d’autres questions, mais la première concerne Dieu. Nous réagissons de la même manière que nous le faisons dans les autres domaines de notre vie. Quand une personne ne nous rappelle pas ou ne répond pas à un de nos e-mails, nous nous demandons naturellement ce qui est arrivé au destinataire. Étant donné que Dieu est le destinataire de nos prières, nous nous interrogeons d’abord à son sujet avant de nous interroger sur quoi que ce soit d’autre. 

			Entre 1995 et 2003, Jeannie et moi avons perdu les trois parents qui nous restaient. En 1967, la mère de Jeannie était morte à l’âge de 42 ans (Jeannie en avait alors 16), et cela représentait déjà un « questionnement sur Dieu » à part entière. En 1995, ma mère est morte après sept mois de lutte contre le cancer. En 1997, le père de Jeannie est mort après s’être battu contre une violente infection pendant dix jours et, en 2003, mon père est mort après un combat contre la maladie d’Alzheimer qui a duré quatre ans.

			Durant ces huit années, nous avons passé de nombreux jours dans des cabinets de docteurs, des chambres d’hôpital, des salles d’attentes et des funérariums. Nous avons dormi dans des motels loin de chez nous et pris des décisions basées sur les conseils de gens que nous ne connaissions pas vraiment. 

			Et nous avons prié… et prié… et prié. Au début de la mala­die de chacun de nos parents, nous avons prié pour la guérison. Au milieu de leur souffrance, nous avons prié pour qu’ils reçoivent le réconfort. À la fin, nous avons prié pour qu’ils soient libérés. La mort de chacun de nos parents a donné à notre foi de nombreuses occasions de s’exprimer – et d’être testée. Nous avons vécu la présence de Dieu – et son absence. Nous avons loué et nous avons pleuré. Nous faisions les montagnes russes. Certains jours, nous avions l’impression que Dieu recevait nos prières et qu’il y répondait. D’autres jours, nous avions l’impression qu’il les recevait… et qu’il les ignorait. 

			Au fil des ans, j’ai découvert que les gens sont prêts à partager librement les expériences similaires qu’ils ont vécues s’ils sont sûrs que leur engagement chrétien et leur spiritualité ne seront pas jugés ni remis en question. J’ai également découvert que, lorsque certaines personnes reconnaissent que leur principal problème concernant la prière, c’est Dieu, nombre d’autres pensées et émotions qui n’avaient jamais été traitées jusque-là font également surface. Des pensées et des émotions qui avaient été au contraire mises de côté et qui s’étaient envenimées. Lorsque l’on retire le masque de foi qu’elles affichent, on découvre parfois un cœur furieux et brisé par toutes les fois où elles ont tenté de donner un sens aux circonstances. La plupart du temps, ces personnes admettent qu’on ne leur a jamais dit comment affron­ter ces émotions. Par conséquent, elles ne savent rien faire d’autre que « souffrir en silence ». Ce qui finit par rendre les choses encore pires. La Bible ne contient aucun verset disant : « Ne laisse jamais personne voir que tu es en difficulté ». 

			Lors d’un atelier de prière dans l’Indiana, je parlais de ces interrogations que nous avons vis-à-vis de Dieu. Une femme appelée Mary a levé la main et a demandé si elle pouvait partager son témoignage. Presque immédiatement, elle a commencé à pleu­rer. Elle a raconté qu’un jour, son mari était rentré du travail en annonçant que son entreprise voulait lui offrir une promotion, mais que pour cela ils devraient déménager dans une autre ville. Toute la famille aimait l’endroit où ils vivaient, et ils n’avaient jamais envisagé de devoir se déraciner. Personne ne voulait déménager, alors Mary commença à prier Dieu de faire en sorte que son mari puisse obtenir la promotion sans qu’ils aient à quitter la ville. Mais rien ne changea. Le déménagement était imminent, et tout le monde était bouleversé. 
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