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Préface

par le Docteur C.G. Jung

 



 



 




Frieda Fordham a entrepris la tâche, difficile sous tous les rapports, de présenter un résumé clair de mes diverses tentatives pour comprendre mieux, et d’une façon plus large, la psyché humaine. Comme je ne peux prétendre avoir atteint quelque théorie précise expliquant l’ensemble, ou même la plus grande part des complexités psychiques, mon œuvre consiste en une série d’approches différentes ou, pourrait-on dire, en une circonvolution autour de facteurs inconnus. Exposer d’une façon claire et simple mes idées est, par conséquent, pour le moins ardu. En outre, je me suis toujours senti personnellement tenu de ne pas négliger le fait que la psyché ne se révèle pas seulement dans le cabinet de consultation du médecin, mais avant tout dans le vaste monde et dans les profondeurs de l’histoire. Ce que le médecin observe à propos des manifestations psychiques constitue une partie infinitésimale du monde psychique, souvent déformée d’ailleurs par les conditions pathologiques. J’ai toujours été convaincu qu’on ne pouvait obtenir une image exacte de la psyché que par une méthode comparative. Cependant, le grand inconvénient d’une telle méthode réside dans le fait qu’on ne peut éviter l’accumulation de matériaux de comparaison, et que, de ce fait, le profane se trouve désorienté et se perd dans le dédale des comparaisons.

La tâche de l’auteur aurait été beaucoup plus simple s’il avait eu comme point de départ a une théorie précise
et un ensemble de cas bien définis, allégés de toute digression dans le champ immense de la psychologie générale. Cette dernière, pourtant, me semble fournir la seule base et la seule méthode valables pour évaluer le phénomène pathologique, tout comme l’anatomie et la physiologie normales sont une condition préalable indispensable à leur aspect pathologique. De même que l’anatomie humaine est l’aboutissement d’une longue évolution, la psychologie de l’homme moderne est subordonnée à ses racines historiques et on ne peut l’apprécier qu’à partir de ses variantes ethnologiques. Mon œuvre offre donc, par ce genre de considérations, d’innombrables possibilités d’égarer l’attention du lecteur.

Malgré cet état de choses quelque peu problématique, l’auteur a réussi à se sortir de toutes les occasions de faire des interprétations inexactes. Elle a présenté d’une façon simple et satisfaisante les principaux aspects de mon oeuvre psychologique. Je lui dois beaucoup pour ce travail admirable.

C.G. Jung 
Küsnacht-Zurich, septembre 1952





Avant-propos

Depuis la première publication de mon Introduction à la psychologie de Jung en 1953, beaucoup de nouveaux matériaux sont apparus : plusieurs livres de Jung traduits en anglais, d’autres tout à fait récents sur des sujets psychologiques, et une œuvre semi-autobiographique intitulée Ma vie, souvenirs, rêves et pensées.


On pouvait donc s’attendre à ce que je souhaite modifier mon introduction, la mettre à jour. J’étais peu disposée à le faire pour plusieurs raisons, la plus importante étant que j’avais travaillé avec le Professeur Jung et sa femme sur le manuscrit original, amenant des modifications quand ils les pensaient souhaitables, et que le résultat final avait donc leur entière approbation.

Il est difficile de condenser et de présenter une pensée en termes clairs sans la déformer, et dans le cas de nouveaux livres aussi importants que Aion1 et Mysterium Coniunctionis, je ne voulais pas tenter de simplifier sans pouvoir obtenir l’acquiescement du Professeur Jung, d’autant qu’il n’était pas particulièrement favorable aux vulgarisations de son œuvre.

En fait, tandis que j’écrivais ma première introduction, j’eus accès à quelques œuvres inédites qui influencèrent mon travail, quoique je ne m’y sois pas précisément référé. En outre, plusieurs des derniers livres sont courts — Réponse à Job2, la Synchronicité comme principe d’enchaînement a-causal3, et un Mythe moderne4 — et tout à fait accessibles au lecteur intelligent. L’autobiographie offrait quelque chose d’entièrement nouveau, et pouvait néanmoins être consultée avec
moins de circonspection. Elle éclaire aussi le sens et le but de l’œuvre de Jung, et dévoile la dynamique de son développement. Elle rend aussi compréhensible ce qui était jusqu’alors, pour beaucoup, obscur et difficile à suivre : par exemple, pourquoi Jung passa-t-il tant de temps à étudier un sujet aussi désuet que l’alchimie ? Que diable pouvait-il y discerner ?

Je décidai donc de remplacer ma note biographique originelle, en utilisant pour cela non seulement les nouveaux matériaux mais aussi ma propre connaissance du Professeur Jung. Tout le monde ne sera pas d’accord sur mon choix et l’image qui s’en dégage. La personnalité de Jung avait de multiples facettes, et ceux qui l’approchaient découvraient ses différents aspects tout en privilégiant une image particulière.

Bien qu’il soit mort depuis cinq ans, j’ai constaté qu’il est extrêmement difficile d’avoir assez de recul pour écrire à son propos avec une objectivité suffisante. Mon image finale omet nécessairement beaucoup, en particulier l’aspect le plus terrestre de sa nature. Les qualités qu’il décrivait chez sa mère (auxquelles j’ai fait allusion dans mon nouveau chapitre) pourraient à peu de choses près être attribuées à son aspect terrestre — humour, hospitalité, amour de la bonne chère et du bon vin, et un trésor de conversation délicieuse. Son amour de la tradition et sa faculté de s’unir, pour ainsi dire, mystiquement à la campagne, comptaient aussi parmi les traits attachants de sa personnalité.

Jung disait qu’il était inséparable de son œuvre, et j’ai accepté cette idée. « Mes œuvres peuvent être considérées comme autant de stations de ma vie ; elles sont l’expression de mon développement intérieur... Ma vie est mon action, mon labeur consacré à l’esprit est ma vie ; on ne saurait séparer l’un de l’autre. »5 J’ai aussi tenté de montrer (comme il l’a fait lui-même) que son œuvre commença dès son enfance ; tout, disait-il, était déjà là.


Nous sommes tous redevables à Aniéla Jaffé d’avoir tant favorisé la réalisation de cette autobiographie. Je suis certaine que, tout comme l’aide pratique qu’elle apporta, la qualité de son attention fut un facteur important pour susciter chez Jung l’énergie et l’intérêt nécessaires à la rédaction de ses mémoires.

F. Fordham 
Avril 1966
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Réponse à Job, Buchet-Chastel, 1964.
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La Guérison psychologique, Buchet-Chastel, 1953, p. 266. Rascher, 1952.
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Un Mythe moderne, Gallimard, 1960.
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Ma Vie, Souvenirs, rêves et pensées recueillis par Aniela Jaffé, Gallimard, 1966, p. 258.










Chapitre I

INTRODUCTION

J’ai tenté, dans ce chapitre, d’esquisser brièvement la psychologie de C.G.Jung. Simplifier ainsi, c’est en quelque sorte dessiner la carte du monde sur une feuille de papier : on rend aussi peu compte de la véritable nature de la psychologie que des mers et des continents qui forment notre globe. Malgré tout, la carte est un début, une charpente dans laquelle on peut, par la suite, placer de nouvelles découvertes. Si l’esquisse paraît floue ou confuse, peut-être la dernière étape du voyage l’éclaircira-t-elle ; il est conseillé de lire ce premier chapitre dans cette perspective et d’y revenir au cours de la lecture, s’il le faut.

La psychologie de Jung est premièrement basée sur sa propre expérience des êtres humains, normaux, névrotiques et psychotiques. Ce n’est pas une sorte de psychopathologie, bien qu’elle tienne compte des matériaux empiriques de la pathologie ; selon les propres termes de Jung, ses théories « sont des propositions et des essais visant à formuler une psychologie scientifique nouvelle, fondée, en premier lieu, sur l’expérience directe acquise sur l’homme même » 1. Cette expérience ne peut être réduite à une simple formule ; on gagne en clarté à se concentrer sur un point, mais on perd de vue le tissu des relations qui compose l’activité psychique. La recherche de la précision, quand il s’agit de définir l’expérience mentale, enlève à cette dernière beaucoup de ce qui, par nature, lui appartient.

Jung a choisi les termes psyché et psychique pour parler de l’esprit et de l’activité mentale, car si esprit
et mental sont principalement associés à conscience, psyché et psychique couvrent à la fois la conscience et l’inconscient. Ce qu’on appelle les phénomènes inconscients ne sont habituellement pas reconnus par celui qui en est affecté, et n’ont pas de rapports avec le moi. S’ils font irruption dans la conscience — par exemple, sous la forme d’une explosion émotionnelle disproportionnée par rapport à sa cause apparente — ils sont dans une grande mesure inexplicables pour celui qui ignore la nature de la motivation inconsciente. « Je ne sais pas ce qui m’arrive », dit-il. Les manifestations inconscientes ne sont pas limitées au pathologique, car les gens normaux agissent continuellement pour des motifs qui leur échappent tout à fait. 2


L’aspect inconscient de la psyché se distingue de la conscience, mais la compense. Dans l’optique de Jung, la conscience « provient d’une psyché inconsciente plus ancienne qu’elle et qui, en collaboration avec la conscience ou en dépit de celle-ci, continue de fonctionner ».3 En outre, contrairement à ceux qui considèrent l’esprit comme une manifestation secondaire, un épiphénomène, « un fantôme dans la machine », Jung insiste sur la réalité de la psyché — elle n’est pas moins réelle que le domaine physique, a sa propre structure, est soumise à ses propres lois.


« Tout ce dont je fais l’expérience est psychique, jusqu’à la douleur physique dont je ne ressens que la transcription psychique. Toutes les perceptions de mes sens qui m’imposent un monde d’objets spatiaux et impénétrables sont des images psychiques qui représentent ma seule expérience immédiate, ces images étant les seules données immédiates de ma conscience. Ma psyché transforme et falsifie la réalité dans des proportions telles qu’il faut faire appel à des expédients afin de constater ce que les choses sont en dehors de moi, par exemple qu’un son est
une vibration de l’air d’une certaine fréquence et qu’une couleur est une des longueurs d’onde de la lumière. Au fond, nous sommes tellement enrobés dans nos images psychiques que nous ne pouvons pénétrer la nature des choses qui nous sont extérieures. Tout ce dont nous prenons connaissance n’est fait que de matériaux psychiques. La psyché est l’entité réelle au suprême degré, puisqu’elle est la seule immédiate. C’est sur cette réalité, sur la réalité du psychiques que le psychologue doit s’appuyer. »4





A cela, on peut ajouter que la réalité psychique nous contraint de plusieurs façons. On trouve même des maladies d’origine psychique qui, d’après toutes les apparences, sont « purement physiques », et s’avèrent pourtant n’avoir aucune cause organique. Cela va des dramatiques paralysies hystériques et de certaines cécités à certains maux de tête, d’estomac, et à une foule d’autres indispositions mineures. D’ailleurs, tout ce que fait l’homme prend sa source dans la psyché, procède de la pensée qu’il vient d’avoir, ou même d’un rêve ou d’une vision. Nos espoirs et nos peurs peuvent se fonder sur des « réalités » reconnaissables par les autres, ou être « purement imaginaires », mais la joie ou l’angoisse qu’ils apportent reste la même dans les deux cas — ce que nous éprouvons est réel pour nous, si cela ne l’est pas pour les autres, et a sa valeur intrinsèque, différente mais égale à la « réalité » généralement reconnue.

Cette attitude envers la réalité de la psyché s’oppose d’une façon frappante à ce que Jung nomme souvent l’attitude dépréciatrice. Ceux qui soutiennent ce point de vue minimisent continuellement les manifestations psychiques, en particulier les expériences qu’on ne peut facilement relier aux événements extérieurs. Ils y font allusion avec mépris comme à quelque chose relevant de la « pure imagination » ou « n’étant que
subjectif » ; Jung, au contraire, donne au processus interne ou psychique une valeur égale au processus externe ou environnant.

Selon Jung, la psyché est un système dynamique, en mouvement constant, et autorégulé ; il appelle libido l’énergie psychique générale5. Le concept de libido, comme le concept d’énergie en physique, n’implique pas une force en tant que telle ; il n’est qu’une façon commode de décrire le phénomène observé.

La libido s’écoule entre deux pôles opposés. On peut établir ici une analogie avec la diastole et la systole du cœur, ou une comparaison entre les pôles positif et négatif d’un circuit électrique. Jung nomme couramment ces pôles : les « opposés ». Plus grande est la tension entre le couple d’opposés, plus grande est l’énergie; sans opposition, il n’y a pas d’énergie. On peut énumérer, à différents niveaux, de nombreux opposés ; par exemple, progression, ou mouvement en avant de l’énergie, et régression, ou mouvement en arrière, conscient et inconscient, extraversion et introversion, pensée et sentiment, etc. Les opposés ont une fonction régulatrice (comme Héraclite le découvrit il y a des siècles), et lorsqu’un extrême est atteint, la libido passe sur le pôle opposé6. On en trouve un exemple simple dans la façon dont une attitude portée à l’extrême se modifie peu à peu en une autre tout à fait différente : le calme succède à la violente colère, et il n’est pas rare que la haine finisse par se transformer en sympathie. Pour Jung, la fonction régulatrice des opposés est inhérente à la nature humaine et essentielle à la compréhension du fonctionnement psychique.

Le mouvement naturel de la libido se fait vers l’avant et vers l’arrière — on pourrait presque le comparer à celui des marées. Jung appelle le mouvement en avant, qui répond aux demandes du conscient, progression, et le mouvement en arrière, qui répond à celles de l’inconscient, régression. La progression se rapporte
à l’adaptation active à un milieu, et la régression à l’adaptation aux besoins intérieurs. Par conséquent, tant que la libido fonctionne sans entrave, la régression (contrairement à certains points de vue) est le pôle qui s’oppose à la progression, tout comme le sommeil à l’état de veille : selon la loi de l’énantiodromie, elle doit finalement se transformer en un mouvement de progression. La régression peut signifier, entre autres choses, un retour à un état onirique après une phase d’activité mentale concentrée et dirigée, ou un retour à un stade antérieur de développement ; mais ces retours ne sont pas nécessairement « néfastes », et on doit plutôt les considérer comme des phases reconstituantes — il s’agit de « reculer pour mieux sauter » b. Si l’on cherche à canaliser la libido d’une façon rigide, si le refoulement a créé une barrière ou si, pour une raison ou pour une autre, l’adaptation consciente n’existe plus (peut-être parce que les circonstances extérieures deviennent trop difficiles), le mouvement naturel en avant n’est plus possible. La libido reflue alors dans l’inconscient, qui finit par être surchargé d’une énergie en quête de quelque issue. Peut-être l’inconscient s’écoulera-t-il alors dans la conscience sous forme de fantasme, ou de quelque symptôme névrotique, peut-être se manifestera-t-il par un comportement infantile ou même animal. Il peut aussi écraser la conscience de sorte qu’une explosion violente se produit ou qu’une psychose se développe ; en ce cas, tout se passe comme si un barrage avait explosé, et que toute la terre fût innondée. Dans les cas extrêmes, comme dans certains états psychotiques, la libido ne parvient pas du tout à trouver une issue et un retrait de la vie s’opère ; c’est une régression pathologique différant de la régression normale qui est une nécessité de la vie. L’homme n’est pas une machine pouvant s’adapter continuellement et sans broncher à son environnement;
il doit être aussi en accord avec lui-même, c’est-à-dire s’adapter à son propre monde intérieur ; « inversement, il ne peut s’adapter à son propre monde intérieur et parvenir à l’accord avec lui-même que s’il est aussi adapté aux conditions du milieu ».7


La libido est une énergie naturelle, et sert d’abord et avant tout les buts de la vie, mais une certaine quantité excédant les besoins des fins instinctuelles peut être changée en travail et utilisée à des fins culturelles. Cette orientation de l’énergie devient possible à partir du moment où on la transfère sur un analogue de l’objet instinctuel. Le transfert, cependant, ne peut se faire par un simple acte de volonté mais est réalisée d’une façon détournée. Après une période de gestation dans l’inconscient, un symbole est produit, pouvant attirer la libido et servir aussi de canal pour dévier son flux naturel. Le symbole n’est jamais élaboré consciemment, mais surgit habituellement comme une révélation ou une intuition apparaissant souvent dans un rêve.

Jung donne un exemple de ce transfert d’énergie d’un but instinctuel à un but culturel. Il cite la cérémonie du printemps des primitifs Watschandis qui creusent un trou dans la terre, l’entourent de buissons pour imiter les organes génitaux féminins, et dansent autour en brandissant leur lance pour simuler un pénis en érection. « Autour de ce trou, ils dansent en tenant devant eux leur lance à la façon du penis in erectione. Et tout en dansant, ils enfoncent leurs lances dans le trou en criant :“ Pulli nira, pulli nira, wataka ! ” (Non fossa, non fossa, sed cunnus !). Au cours de la cérémonie, aucun des participants ne doit regarder une femme. » 8 La danse, qui a lieu au printemps, est chargée d’une signification extraordinaire. Les danseurs, à travers leurs gesticulations et leurs cris, s’excitent jusqu’à l’extase; ils participent à un acte magique, la fertilisation de la terre-femme, et les autres femmes sont tenues à l’écart, si bien que la libido ne s’écoulera pas dans la
sexualité courante. Le trou dans la terre n’est pas seulement un substitut des organes génitaux féminins, mais un symbole qui transforme la libido, et qui représente l’idée de la terre-femme devant être fertilisée.

Nous devons noter ici que, d’un bout à l’autre de son œuvre, Jung emploie le mot « symbole » d’une manière précise, faisant une distinction entre « symbole » et « signe » : un signe est un substitut, une représentation de la chose réelle, tandis qu’un symbole porte un sens plus large et exprime un fait psychique qu’on ne peut formuler plus exactement. On peut considérer le trou des Watschandis dans la terre comme une représentation des organes génitaux féminins, mais il a un sens plus profond; il est plus qu’un signe, il est un symbole.

Il y a, chez les primitifs, une association très étroite entre la sexualité et le labourage, et de nombreuses autres activités, comme la chasse, la pêche, la guerre, etc., sont préparées par des danses et des cérémonies magiques dont le but évident est d’orienter la libido vers une activité donnée. Le détail avec lequel de telles cérémonies sont exécutées montre tout ce qu’il faut pour détourner l’énergie naturelle de son cours. Cette transmutation de la libido à travers les symboles, dit Jung, se poursuit depuis l’aurore de la civilisation, et vient de quelque chose de très profondément enraciné dans la nature humaine. Au cours des temps, nous avons réussi à détacher de l’instinct une certaine quantité d’énergie, et nous avons aussi développé la volonté ; mais cela est moins efficace que nous aimerions le croire, et nous avons encore besoin de la capacité transformatrice du symbole. Jung l’appelle parfois « fonction transcendante ».

La conception jungienne de l’inconscient est plus positive que celle qui le réduit au dépôt de toute chose inadmissible, infantile — voire animale — à tout ce qu’en nous-mêmes nous voulons oublier. Ces choses, il
est vrai, sont devenues inconscientes, et ce qui surgit dans la conscience est en grande partie chaotique et informe ; mais l’inconscient est la matrice de la conscience, et on doit y trouver les germes de nouvelles possibilités de vie. On pourrait comparer l’aspect conscient de la psyché à une île sortant de la mer — nous voyons seulement la partie au-dessus de l’eau, mais un royaume beaucoup plus vaste, inconnu, comparable à l’inconscient, s’étend au-dessous.

L’île est le moi, le connaissant, le « je » volontaire, le centre de la conscience. Mais ce qui appartient à la conscience, ce que je sais sur le monde et sur moi-même, et ce que je peux diriger et contrôler, n’est pas toujours entièrement conscient. J’oublie, ou je refoule ce que je n’aime pas, ou ce qui n’est pas socialement acceptable. (Le refoulement désigne un retrait de l’attention plus ou moins délibéré et soutenu, si bien que la pensée, le sentiment, l’événement, devant être refoulés, finissent par être expulsés de la conscience, et que nous sommes incapables de nous en souvenir. La répression — parfois confondue avec le refoulement — est le nécessaire retrait d’attention qui nous permet de nous consacrer à d’autres données ; en ce cas, les données réprimées peuvent être évoquées à volonté.)

Certaines perceptions sensorielles sont aussi d’une force insuffisante pour atteindre la conscience, et beaucoup ne sont que partiellement saisissables ou ne deviennent pas complètement conscientes. Ces perceptions subliminales, et les souvenirs refoulés ou oubliés, font une sorte de zone ténébreuse, s’étendant entre le moi et l’inconscient, qui pourrait — en fait, devrait — appartenir au moi ; ou pour utiliser notre autre métaphore, c’est une terre que la mer n’a pas toujours recouverte, et qu’on peut reconquérir. Pour le distinguer de l’inconscient collectif, par lequel on désigne l’aspect inconscient, au plein sens du terme, de la psyché,
Jung appelle cette zone ténébreuse l’inconscient personnel.


L’inconscient personnel appartient à l’individu, et à lui seul ; il se compose des impulsions et des désirs infantiles refoulés, des perceptions subliminales, et des innombrables expériences oubliées.

Les souvenirs de l’inconscient personnel, quoique n’étant pas entièrement sous le contrôle de la volonté, peuvent être évoqués quand le refoulement s’atténue (comme dans le sommeil) ; parfois, ils reviennent d’eux-mêmes, parfois une association de hasard ou un choc les fait resurgir au jour ; d’autres fois encore, ils apparaissent quelque peu voilés dans les rêves et les fantasmes; ou encore, surtout s’ils sont cause de troubles comme dans la névrose, il faut les « déterrer ». Pour arriver à ces souvenirs, la méthode de Jung est analytique; on en parlera plus loin, d’une façon détaillée.

Dans les premiers temps de sa recherche, Jung utilisa aussi, pour atteindre ces souvenirs, ce qu’on appelle les « tests d’associations »9. Les tests d’associations révélèrent une singularité de la structure psychique, à savoir la tendance des idées à s’associer autour de certains noyaux fondamentaux ; Jung nomma complexes ces idées associées — à tonalité affective. Leur noyau est une sorte d’aimant psychologique ; il a une valeur énergétique et attire automatiquement les idées en fonction de son énergie. Le noyau d’un complexe a deux composantes, celle de sa tendance inhérente et celle de son milieu — c’est-à-dire qu’il est déterminé non seulement par le vécu, mais aussi par la façon dont l’individu réagit à ce vécu.

Un complexe peut être conscient, et alors nous le connaissons ; il peut être à moitié conscient et, dans ce cas, nous le connaissons partiellement, sans être pleinement conscients de ce qu’il est. Il peut être inconscient, et alors nous ignorons tout à fait son existence. Dans les deux derniers cas, et surtout quand le complexe est
inconscient, il semble se conduire comme une personne indépendante, et les idées et les affects groupés autour de lui passent dans la conscience et lui échappent d’une manière incontrôlable. Bien qu’il soit quelque peu artificiel de faire une distinction tranchée quand on décrit des contenus psychiques, il est possible de dire que certains complexes appartiennent à l’inconscient personnel, et d’autres à l’inconscient collectif, ce domaine de la psyché commun à toute l’humanité.10


L’inconscient collectif est une strate plus profonde que l’inconscient personnel ; c’est la substance inconnue d’où émerge notre conscience. Nous pouvons déduire en partie son existence de l’observation du comportement instinctif ; les instincts sont définis comme des impulsions vers l’action sans motivation consciente11, ou plus précisément — puisque de nombreuses actions inconsciemment motivées sont entièrement personnelles et méritent à peine d’être qualifiées d’instinctives — une action instinctive est héritée, inconsciente, et survient « avec constance et régularité »12. On admet, d’une façon générale, la notion d’instinct, mais il n’en est pas de même de ce fait : tout comme nous sommes contraints, dans des circonstances particulières, à certaines grandes lignes d’action, notre histoire détermine la façon dont nous éprouvons et appréhendons la vie. Il ne faut pas, selon Jung, en conclure que l’expérience en tant que telle est héritée, mais plutôt que le cerveau lui-même a été formé et influencé par les expériences lointaines de l’humanité.

Mais, « bien que la masse héritée soit faite de dispositions physiologiques, ce furent pourtant des processus mentaux de la lignée ancestrale qui créèrent ces ,arrangements. Si l’individu prend conscience de ces engrammes, il ne peut le faire que sous la forme de .processus mentaux ; et s’ils ne peuvent parvenir à la conscience qu’à travers l’expérience individuelle, prenant ainsi l’apparence d’acquisitions de l’individu, ils
n’en sont pas moins des dispositions préexistantes que l’expérience individuelle a simplement “ remplies ”. Sans doute chaque expérience “ marquante ” est-elle une irruption de ce genre dans un lit ancien, resté jusqu’alors inconscient »13.

Jung qualifie d’archétypique cette tendance, on pourrait dire cette nécessité, à appréhender et à éprouver la vie d’une manière conditionnée par l’histoire passée de l’humanité. Les archétypes sont les « formes de représentation, d’intuition, présentes a priori, c’est-à-dire innées... de perception et de compréhension... De même que les instincts incitent l’homme à une conduite de vie spécifiquement humaine, de même les archétypes contraignent la perception et l’intuition à des formes spécifiquement humaines »14.

Les archétypes sont inconscients et ne peuvent donc qu’être postulés, mais nous en prenons conscience à travers certaines images typiques qui reviennent dans la psyché. Jung, au début, les nommaient « images primordiales » (expression empruntée à Jacob Burckhardt), mais plus tard, il en vint à utiliser le terme d’archétype d’une manière assez large pour couvrir tout à la fois les aspects conscients et inconscients.

Nous pouvons supposer que les images primordiales, ou archétypes, se sont formées durant les milliers d’années où le cerveau et la conscience de l’homme émergeaient d’un état animal, mais leurs représentations, c’est-à-dire les images archétypiques, tout en ayant une qualité primordiale, sont atténuées ou modifiées selon l’époque à laquelle elles se manifestent. Certaines, en particulier celles qui indiquent un changement important dans l’économie psychique, apparaissent sous une forme abstraite ou géométrique, un carré, un cercle, une roue, seules ou combinées d’une façon plus ou moins élaborée pour former un symbole typique. On y reviendra longuement dans un autre chapitre. D’autres se présentent sous formes humaines ou semi-humaines, sous formes
de dieux et de déesses, de nains et de géants, sous formes d’animaux et de plantes réels ou fantastiques dont on trouve d’innombrables exemples dans la mythologie.

Les archétypes sont vécus à la fois comme des émotions et des images, et leur effet est particulièrement remarquable dans des situations humaines typiques et significatives telles que la naissance et la mort, le triomphe sur les obstacles naturels, les âges de la vie où l’on se transforme, par exemple l’adolescence, le danger extrême ou l’expérience de la terreur. Dans ces circonstances, une image archétypique qui aurait pu être dessinée dans les grottes d’Auvergne apparaît souvent dans les rêves du plus moderne des hommes.

On abordera ultérieurement la grande question de l’interprétation des rêves. Il suffit de dire ici que, pour Jung, les rêves sont des produits naturels et spontanés de la psyché, dignes d’être considérés sérieusement, ayant, même à notre insu ou sans que nous le comprenions, un effet spécifique. Le langage du rêve est symbolique et fait un usage constant de l’analogie, d’où son caractère fréquemment obscur ou apparemment dénué de sens.

Chez l’homme normal, on peut déduire l’existence de l’inconscient collectif à partir des traces évidentes des images mythologiques dans ses rêves — images dont il n’avait précédemment aucune connaissance consciente. Il est parfois difficile de prouver cette absence de connaissance (on peut toujours avancer la possibilité d’une cryptomnésie15) mais, en certains cas de désordres mentaux, il se produit un étonnant développement d’images mythologiques dont une expérience individuelle ne peut rendre compte.

Jung donne un exemple avec le cas d’un patient d’hôpital psychiatrique, auquel il s’intéressait en 1906. C’était un dément, parfois très agité. Dans ses périodes de calme, il décrivait des visions singulières et avait des images symboliques et des idées insolites. Jusqu’en 1910
ces symboles restèrent opaques, puis Jung tomba par hasard sur un papyrus grec, récemment déchiffré, se rapportant à des notions similaires. On avait interné le patient quelques années avant l’apparition du texte du papyrus, ce qui éliminait toute possibilité de cryptomnésie. 16


Jung consacra beaucoup de temps à l’étude des mythes, car il les considérait comme des expressions fondamentales de la nature humaine. Certes, lorsqu’un mythe est élaboré et exprimé verbalement, la conscience lui a donné une forme, mais l’esprit du mythe — la poussée créatrice qu’il représente, les sentiments qu’il exprime et évoque, et même, dans. une grande mesure, le corps de son sujet — viennent de l’inconscient collectif. Les mythes, il est vrai, semblent souvent être des tentatives pour expliquer les événements naturels, comme le lever et le coucher du soleil, ou la venue du printemps accompagnée de toute sa vie nouvelle et de sa fertilité, mais pour Jung, ils ont un plus grand intérêt: ils expriment comment l’homme vit tout cela. Le lever du soleil devient alors la naissance du dieu-héros qui sort de la mer. Il conduit son char à travers le ciel, et une Grande-Mère dragon l’attend à l’ouest pour le dévorer le soir. Dans le ventre du dragon, il voyage dans les profondeurs de la mer, et après une effroyable lutte avec le serpent de la nuit, il naît de nouveau au matin. C’est là l’explication mythique du processus physique du lever et du coucher du soleil, mais son contenu émotionnel en fait plus que cela. Les peuples primitifs ne se différencient pas nettement de leur environnement et vivent, selon les mots de Lévy-Bruhl, en participation mystiquec: ce qui arrive au dehors arrive aussi dedans, et vice versa. Par conséquent, le mythe exprime ce qui se passe en eux quand le soleil se lève, traverse le ciel, et disparaît à la tombée
de la nuit, et constitue aussi une réflexion sur ces événements et une explication à leur propos17.

Les mythes étant une expression directe de l’inconscient collectif, on les trouve sous des formes similaires parmi tous les peuples et à tous les âges, et quand l’homme perd la faculté de créer des mythes, il perd contact avec les forces créatrices de son être. La religion, la poésie, le folklore, les contes de fées, dépendent de cette même aptitude. Dans toutes les religions, les figures centrales ont un caractère archétypique mais, comme dans le mythe, la conscience a participé à l’élaboration du donné. Cela est beaucoup moins sensible dans les cultes primitifs que dans les religions plus évoluées et plus développées si bien que leur nature archétypique est plus évidente. On trouve l’expression la plus directe de l’inconscient collectif quand les archétypes apparaissent, en tant qu’images primordiales, dans les rêves, les états d’esprit insolites, ou dans les fantasmes psychotiques. Les images semblent alors posséder un pouvoir et une énergie autonomes — elles bougent et parlent, elles perçoivent et nourrissent des desseins — elles nous fascinent et nous entraînent à agir d’une façon parfaitement contraire à notre intention consciente. Elles inspirent à la fois la création et la destruction, une œuvre d’art ou une explosion de la foule en délire, car elles sont « le trésor enfoui dans lequel l’humanité a puisé depuis toujours, d’où elle a tiré ses dieux et ses démons et toutes ces pensées qui sont d’une force et d’une puissance supérieures et sans lesquelles l’homme cesse d’être un homme »18. Par conséquent, l’inconscient, dans l’optique de Jung, n’est pas simplement un réduit où l’homme vide ses ordures, mais la source de la conscience, et de l’esprit créateur et destructeur de l’humanité.

Tenter de définir l’inconscient collectif, c’est tenter l’impossible, car on ne peut connaître ni ses limites ni sa véritable nature ; tout ce qu’on peut faire, c’est observer
ses manifestations, les décrire, et essayer de les comprendre, dans la mesure du possible, et une grande partie de l’œuvre de Jung est consacrée à cette tâche. Il écrit à propos des archétypes : « Vraiment, notre pensée ne peut pas même les saisir clairement, car jamais elle ne les inventa. »19 Néanmoins, il s’est avéré possible d’isoler diverses figures qui, dans des séries de rêves et de fantasmes, reviennent et paraissent avoir un sens symbolique pour l’homme, et qu’on peut mettre en rapport avec des figures semblables, historiques ou mythiques, du monde entier. Après un grand travail de recherche méticuleuse, Jung a décrit quelques-uns des principaux archétypes agissant sur la pensée et le comportement de l’homme, et les a nommés persona, ombre, anima et animus, vieux sage, terre-mère et Soi.


Ici encore, lorsque nous parlons des archétypes de l’inconscient collectif, nous ne devons pas oublier qu’il n’y a pas dans l’esprit des compartiments imperméables, et qu’ils peuvent avoir un aspect personnel. L’image de l’anima, par exemple, est conditionnée par la longue expérience que les hommes ont de la femme, et par l’expérience personnelle et réelle qu’un homme a de la, ou des femmes. Certains archétypes sont, malgré tout, plus collectifs, et d’autres, comme la persona et l’ombre, ont un élément personnel plus marqué. Tout cela sera plus clair quand nous décrirons les archétypes d’une façon plus détaillée, mais il faut d’abord aborder l’aspect de l’œuvre de Jung traitant de la structure de l’esprit conscient.
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