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			Entre les pratiques effectives et les savoirs constitués, le fossé est souvent béant. Que seraient les savoirs, pourtant, sans les pratiques qui les font vivre ?


			La collection « TERRAINS Santé Social » donne la parole aux praticiens. Elle est ouverte à tous les acteurs des terrains sanitaires, sociaux et médico-sociaux qui souhaitent faire état publiquement de leurs pratiques et recherches, dans le style qui leur est propre.
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			Avant-propos de la troisième édition


			Édité pour la première fois en 1991, puis une deuxième fois en 2000, cet ouvrage était depuis longtemps épuisé, mais toujours demandé. Les anciennes versions parues, avant la loi de 2002, sur certains aspects, étaient incomplètes, dépassées, ce qui a nécessité un travail de réécriture.


			Ces dernières années en effet, en raison de redéploiements ou de créations, le nombre de maisons d’accueil spécialisées (MAS) n’a cessé d’augmenter. Créés en 1986, les foyers à double tarification (FDT), qui sont devenus, depuis la loi de 2002, des foyers d’accueil médicalisé (FAM), renforcent le dispositif d’accueil des personnes lourdement handicapées. Les MAS et les FAM s’imposent aujourd’hui comme une réalité forte dans le champ médico-social. C’est pourquoi le premier chapitre sera consacré à un état des lieux. Il apparaît important de porter à la connaissance du lecteur le nombre de structures, leur capacité, les classes d’âge de leurs résidents, la qualification des personnels, les différentes fonctions des professionnels, les modalités d’un bon management pour offrir aux bénéficiaires des prestations de qualité, etc.


			La loi de 2002 a donné à l’usager des droits : droit d’avoir un projet individuel élaboré à partir de ses besoins, droit à l’intimité, droit à la bientraitance, droit d’une expression reconnue au sein du conseil de la vie sociale (CVS), etc., dans un cadre défini par le projet d’établissement ou de service. Nous ferons le point sur les droits des usagers en indiquant les bienfaits, et en situant les limites.


			Cette troisième édition, comme les précédentes, témoigne des difficultés de la vie quotidienne en institution. Il faut toujours, lors de la première rencontre avec une personne lourdement handicapée, surmonter sa peur. Les soignants et les éducateurs doivent rester vigilants tout au long de la journée pour : gérer les troubles du comportement des personnes qui leur sont confiées ; assumer une vie quotidienne faite de la sempiternelle répétition des mêmes gestes, des mêmes actes, des mêmes recommandations. Il faut au personnel un calme imperturbable, une empathie profonde, la conviction permanente de ce que la personne handicapée n’agit pas de façon incohérente pour lui empoisonner l’existence, mais parce que ses pensées sont chaotiques, dispersées, dissociées.


			L’usure, le burn-out guettent ; ce mal a gagné l’ensemble du monde du travail. Il n’est pas de jour sans que la presse, les hommes politiques ne parlent des effets néfastes de restructurations de services, d’entreprises, mal comprises, mal préparées. La maladie, le suicide sont parfois le seul moyen que trouvent des salariés pour manifester leur détresse. Il y a près de trente ans, lorsque j’ai conçu le projet de création d’une MAS, je pressentais qu’on pouvait lutter contre les phénomènes d’usure par des méthodes de management appropriées. Je sais aujourd’hui, et je l’explique dans ce livre, que le personnel est motivé si son action s’intègre dans un cadre cohérent. Il devient alors acteur de l’élaboration et de la mise en œuvre du projet d’établissement et se sent concerné par son travail.


			Participent également à la lutte contre l’usure du personnel, en même temps que du soin aux résidents, des disciplines et activités particulières. De nombreuses disciplines sont venues compléter notre réflexion. Cette troisième édition s’est enrichie de l’écriture de la parole singulière de ces techniciens :


			– Stéphan Courteix, architecte et docteur en psychologie, nous propose une analyse des rapports entre l’architecture, l’organisation de l’espace et l’usure ;


			– Patricia Gallien, directrice d’établissement, par des principes méthodologiques, donne tout son sens au projet individuel, et elle décrit les différentes fonctions qui sont nécessaires à sa mise en œuvre et plus particulièrement celles des aides médico-psychologiques ;


			– Christelle Gaytté, ergonome, nous explique les concepts de la prévention des risques psycho-sociaux et comment, par des techniques adaptées d’organisation du travail, nous pouvons prévenir les phénomènes d’usure, l’épuisement au travail et lutter contre le burn-out ;


			– Marianne Peynard, psychologue clinicienne, resitue le sens, pour les professionnels, de la parole clinique dans les diverses réunions, qu’elles soient cliniques, d’analyses de la pratique, de synthèses, etc. ;


			– Gérald Quitaud, animateur de l’atelier d’expression picturale, nous explique quels bénéfices une personne déficiente peut retirer de la pratique d’une activité artistique d’art-thérapie ;


			– Louis Vasquez, psychologue et ancien référent 1 du groupe de communication, nous indique comment « il a pu faciliter et provoquer les interactions entre les membres du groupe pour qu’ils puissent sortir de la boule autistique et écouter l’autre » ;


			Partager nos expériences, exprimer nos certitudes, mais aussi nos doutes et nos limites, recevoir en retour l’opinion des lecteurs, tel est le but recherché à travers la nouvelle édition de cet ouvrage.





			

				

					1. Luis Vasquez était psychologue clinicien, docteur en psychologie, enseignant à l’université de Lyon II, praticien hospitalier et libéral à Saint-Étienne. Il était le psychologue référent des groupes de communication à la MAS de Saint-Jean-Bonnefonds. Il est décédé le 17 mai 2002, à l’âge de 57 ans. Il était né le 17 novembre 1944 au Chili. Il était venu en France, en 1973, pour échapper à la dictature et préserver sa vie, à la suite du coup d’État dont a été victime le Chili. Dans nos relations, nous avions dépassé le stade de notre excellente collaboration : c’était un ami.


				


			









			Préambule


			La rencontre avec Évelyne


			C’était il y a maintenant près de vingt ans. J’avais été sollicité par un collègue directeur d’un foyer d’accueil médicalisé (FAM) pour animer une journée de formation sur le thème de l’« automutilation ». L’établissement hébergeait un résident atteint de ces troubles et l’équipe se sentait un peu démunie pour le prendre en charge. Confronté régulièrement, au cours de ma vie professionnelle, à ce type de problème, j’avais accepté bien volontiers de faire part de ma modeste expérience et de mon avis sur la question.


			La session s’était bien passée, l’évaluation était positive. Comme il me restait un peu de temps avant de repartir, mon collègue me fit visiter l’établissement. La visite terminée, je m’apprêtais à prendre congé lorsque, incidemment, je lui parlai de ma formation initiale d’infirmier effectuée au centre hospitalier spécialisé (CHS) de Fleury-les-Aubrais, ma ville natale et le lieu où réside ma famille. Il me dit alors qu’il venait d’admettre une « malade » de cet hôpital comme résidente dans son établissement et il me proposa de me la présenter, ce que j’acceptai bien volontiers.


			Nous entrâmes dans sa chambre et il me présenta à Évelyne, en me nommant et en lui demandant si elle me connaissait. Toute joyeuse, Évelyne répondit : « Bien sûr que oui puisque tu es le fils de Marie », et, sans hésiter, elle indiqua le prénom de chacun de mes enfants, leur âge, l’année de mon mariage et le nom de la ville où je demeurais : Saint-Étienne.


			Je restai stupéfait, sans voix, très ému, devant cette rencontre et devant la capacité d’Évelyne à me donner autant de précisions. Cela d’autant plus que je ne me rappelais pas l’avoir rencontrée au cours de mon enfance. Ce ne fut qu’au bout d’un long moment, et après avoir cherché très longtemps dans ma mémoire, que je me suis souvenu avoir entendu ma mère prononcer, assez souvent, le prénom d’Évelyne : elle avait un comportement difficile à gérer.


			Très volubile, Évelyne devenait intarissable sur l’évocation des souvenirs de sa vie passée à l’hôpital psychiatrique. Elle y était entrée toute jeune pour des troubles caractériels et n’était ressortie que pour être admise dans le FAM où elle séjournait au moment de notre rencontre. Elle rappela le nom de toutes les infirmières et aides-soignantes qui l’avaient prise en charge tout au long de ces années, autant de noms que je connaissais pour avoir rencontré les personnes ou pour avoir entendu ma mère les prononcer. L’avis d’Évelyne était très tranché : soit elle les aimait beaucoup, soit elle les qualifiait crûment de « P… de V… ». Il n’y avait pas de demi-mesure.


			J’étais bouleversé par cette rencontre car jamais je n’aurais pu imaginer avoir eu une place aussi importante dans les pensées d’une personne dont je ne gardais qu’un vague souvenir. J’étais d’autant plus ému qu’Évelyne était non-voyante de naissance.


			Cette rencontre fit surgir d’autres souvenirs d’enfance. En effet, toute ma famille travaillait au centre hospitalier (« l’Asile » aurait dit mon oncle) et, dès mon plus jeune âge, j’avais fait le « change d’équipe ». Mon oncle et ma mère travaillaient d’équipes contraires et ainsi, tour à tour, ils me conduisaient dans le pavillon de l’un ou de l’autre. J’attendais patiemment dans l’entrée du service la fin de la relève et de poste. J’apercevais donc dans la grande salle une trentaine de femmes de tous âges, assises bien tranquillement en rond, bien vêtues et bien coiffées. Quelques-unes venaient vers la porte de communication avec l’entrée pour me voir et me parler.


			Je ne me souviens pas avoir jamais ressenti un jour une peur quelconque dans ce lieu que tous les habitants du Loiret appelaient « l’asile de fous ». À cette époque, les pavillons étaient fermés. Il y avait peu de visiteurs et j’étais l’un des rares enfants que les malades pouvaient voir. Celles qui s’étaient tenues tranquilles avaient le droit de franchir la porte et de venir m’embrasser. C’était pour elles la suprême récompense.


			Pendant très longtemps, ces « pensionnaires », comme on les nommait, m’ont tricoté « moult » chaussettes et pulls. D’autres m’offrirent des pochettes de veste faites au crochet pour mes anniversaires ou pour ma première communion, témoignages de l’affection qu’elles me portaient.


			Toute notre famille habitait à proximité de l’hôpital. Mes parents, mon oncle et ma tante, tous avaient fait construire leur maison en 1936 lorsque les 40 heures avaient été imposées, par les luttes sociales, et que les infirmiers avaient été autorisés à quitter l’hôpital. Jusqu’à cette époque en effet, dans les pavillons, les malades occupaient le rez-de-chaussée et le premier étage, et les infirmiers, le deuxième étage. Les grèves de 1936 avaient également apporté les congés payés et ma tante, qui travaillait chez les enfants « inéducables » ou « caractériels », prenait chez elle, avec mon oncle, durant ses vacances un ou deux de ces enfants qui, n’ayant pas de famille, ne pouvaient pas rentrer chez eux.


			La substitution parentale était telle qu’ils appelaient mon oncle et ma tante « papa » et « maman ». Longtemps, l’une d’entre elles fit partie de nos réunions de famille. D’autres étaient régulièrement visités par mon oncle et ma tante à l’occasion d’événements familiaux, comme un mariage ou la naissance d’un enfant. Ainsi le placement familial et le suivi des personnes hébergées existaient-ils bien avant l’heure.


			Peut-on, d’ailleurs, employer les mêmes termes, tant cette proximité affective, ce souci du devenir des autres paraissaient naturels à tous ces soignants qui, venant de Bretagne, avaient connu la misère économique, et parfois morale ?


			Autre temps, autres comportements. Aujourd’hui, Évelyne a quitté l’hôpital psychiatrique pour être hébergée dans un FAM spécialisé dans la prise en charge des non-voyants. Nul doute qu’elle y vit plus heureuse et que cet établissement est mieux adapté à ses troubles, que le professionnalisme des soignants et des éducateurs y est plus affirmé. Mais tout cela ne doit pas faire oublier que tous nos actes doivent être dictés par une part de notre affectivité, de notre authenticité.


			Évelyne, elle, garde intacte dans sa mémoire l’image des enfants dont on lui a parlé. Elle nous rappelle que notre métier est fait de rencontres, que nous renvoyons à ceux que nous sommes chargés d’accompagner des images de notre vie, eux dont la vie ne s’accomplit que partiellement. Elle m’a renvoyé une marque, un témoignage d’affection. Exister dans les pensées d’Évelyne et, par là même, être présent dans sa vie, n’est-ce pas le signe le plus fort d’une reconnaissance professionnelle et personnelle ?


			

		




		

			Introduction


			Longtemps ils furent les « oubliés de l’asile » : à l’évidence l’hôpital psychiatrique a été, pour une grande partie de la population des soignés, une structure coûteuse et inefficace. Sans doute est-ce la fin des pratiques de « grand renfermement » dont le processus a été si bien décrit par Michel Foucault dans son Histoire de la folie 1.


			Certes, le vote de la loi de 1975 2 a commencé à structurer le secteur médico-social, mais cette loi a eu pour effet de créer, en nombre, des établissements sociaux et médico-sociaux surtout dans le secteur de l’enfance sans se préoccuper de la qualité du service rendu aux usagers. Stanislaw Tomkiewicz et Pascal Vivet, dans Aimer mal, châtier bien 3, nous parlent des difficultés qu’ils ont eues, en 1990, à enquêter dans les institutions pour enfants. Les pratiques éducatives étaient parfois fondées sur la violence et les attitudes autoritaires. En 1995, j’ai été le témoin de dysfonctionnements majeurs d’une structure médico-sociale. Créé, vingt ans plus tôt, comme colonie de vacances pour enfants (ils étaient devenus adultes et étaient hébergés à temps plein), cet établissement fonctionnait dans le château de sa propriétaire. Les adultes handicapés étaient levés dès 4 heures du matin (comme à la campagne disait la châtelaine [sic]), puis ils restaient toute la journée dans une grande salle sans occupation. Le repas du midi était servi à 10 heures et le coucher des « résidents » se faisait à 17 heures. Le moniteur éducateur chargé de l’animation consacrait tout son temps, seul, à l’entretien du parc du château.


			Lucien Bonnafé écrit que : « Le comportement d’une société envers ses déviants est un des meilleurs témoignages de son degré de civilisation, ou bien : parle-moi de tes idiots, je te dirai qui tu es 4 ». Le degré de civilisation était, dans les années des « trente glorieuses », bon pour l’ensemble des citoyens mais faible pour les personnes handicapées. Nous verrons dans les pages qui vont suivre que le comportement de la société était, majoritairement, fait d’inhumanité, pour les personnes déficientes, jusqu’à ce que les médias diffusent des informations sur des dysfonctionnements et des faits de maltraitance avérés et que la loi du 2 janvier 2002 vienne réglementer le champ du médico-social.


			En 1987, une institution, située à la périphérie de Saint-Étienne, s’est trouvée être au cœur de ces enjeux. Une population de 30 malades psychotiques aux comportements très régressés avait été, au fil des années, abandonnée, d’abord par les familles, puis par les institutions chargées de les prendre en charge. Il était certes difficile de soigner ces « exclus de la raison » que certains (qui sont parfois décideurs) n’hésitaient pas à qualifier de « plantes vertes ». Ceux-ci se refusaient à comprendre ces êtres humains au schéma corporel dysharmonieux, aux attitudes imprévisibles et qui fonctionnaient selon un système de communication composé, la plupart du temps, de cris et de sons incompréhensibles. Les résidents de la maison d’accueil spécialisée (MAS) renvoyaient parfois des images difficiles à soutenir, visions d’horreur pour certains. Antérieurement considérés comme « malades » et hospitalisés dans des unités de défectologie, ils avaient été suivis pendant des années par un corps médical qui avouait son échec, son impuissance, son incompréhension à l’égard de sujets qui s’obstinaient à ne pas vouloir guérir.


			Le personnel de la MAS était fréquemment l’objet d’interrogations du type : « Quel plaisir trouvez-vous à travailler là-dedans ? Comment faites-vous pour y rester ? » Ce malaise a été accentué par le drame qu’avait connu en 1975 le pavillon 13 (pavillon anciennement occupé par la MAS dans l’hôpital) : la mort accidentelle d’une adolescente de 14 ans. Les médias avaient donné une dimension nationale à cet événement, inscrivant ainsi à tout jamais cette tragédie dans l’histoire des institutions psychiatriques de la région. Le découragement avait gagné le personnel au point qu’en 1986, l’unité d’hospitalisation était devenue un ghetto, une structure asilaire. L’accumulation des problèmes et leurs tentatives de résolution par des procédés souvent inadaptés avaient entraîné la disparition des objectifs thérapeutiques.


			Ces difficultés, auxquelles s’étaient surajoutées des contraintes économiques, avaient amené, en mai 1986, le conseil d’administration du CHRU de Saint-Étienne à prendre la décision de créer une MAS par redéploiement de la structure existante : c’était la première restructuration de ce type en France. L’institution mutait ainsi du cadre réglementaire du secteur sanitaire vers celui du secteur social. La majorité du personnel était alors affectée contre son gré, dans une dynamique de conflit social. Ma prise de fonction comme directeur a fait, à cette époque, l’objet d’une opposition quasi générale.


			Notre problème était de dynamiser les ressources humaines dans un contexte où les résidents vivaient une position de reclus qui les avait conduits à une véritable mort sociale. Cela se révélait d’autant plus difficile que les soignants et les éducateurs avaient des perceptions, des attitudes différentes voire divergentes vis-à-vis des conduites thérapeutiques ou éducatives à tenir. Cela amenait le personnel à vivre des crises d’identité professionnelle tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de l’institution. Dans son livre Psychose, pédagogie et thérapie 5, Marily Ober a noté cet état de fait : « La réalité est que nous avons tous des problèmes de distance avec les uns et les autres. Là est l’intérêt du travail de l’équipe où les réalités ne sont pas les mêmes et où les verbalisations et les attitudes des uns servent aux autres. Le problème est quand une équipe tout entière éprouve les mêmes difficultés. » Ce malaise, nous avons pu à cette époque le résoudre par les moyens institutionnels habituels (réunions institutionnelles et cliniques, etc.) ; les solutions que nous avons mises en place sont opérantes, nous les exposerons dans le cours de cet ouvrage.


			La réhabilitation architecturale d’un bâtiment a aidé à modifier l’image de l’institution. Nous avons obtenu, à cette époque, des aides et des subventions importantes du conseil régional et du conseil général, pour la rénovation des locaux et l’achat de mobilier. Cependant, le développement de cet aspect, destiné à produire une vision positive de l’institution, a été à lui seul insuffisant pour donner une cohérence au fonctionnement interne. Le plus difficile pour les soignants restait en effet d’assumer l’absence de projets de sortie des résidents, la nature de leur comportement, l’exclusion dont ils étaient victimes et l’histoire hospitalière passée.


			Le travail des soignants a été réel, plein de sens ; certains ont acquis des savoirs professionnels affirmés. La mise en place de la MAS a amélioré les conditions de vie des résidents ; mais la crainte de l’asile était toujours restée présente. La progression que nous avons obtenue a toujours été fragile et soumise aux phénomènes d’usure constatés par Élisabeth Zucman 6. Celle-ci se réfère à un chercheur américain, Ayala Pines, qui définit l’état d’épuisement physique, émotionnel et mental du personnel par le concept de burn-out. Les situations qu’elle évoque sont très proches de ce que nous allons décrire. Il m’a donc semblé intéressant de confronter ce concept de burn-out au découragement du personnel toujours latent.


			La promulgation de la loi de 2002 est venue, par ses outils, obliger les établissements et services à se préoccuper de la qualité des prestations qu’ils dispensaient à leurs bénéficiaires. Le projet d’établissement est la référence de l’institution et le cadre dans lequel tous les acteurs, professionnels, résidents, familles, partenaires, doivent s’inscrire. La conception collective du projet personnalisé, qui peut s’appeler individuel ou d’accompagnement, doit répondre aux attentes et besoins du résident, s’élaborer à l’issue d’une réunion qui associe l’ensemble des personnes concernées. Les activités doivent être adaptées aux personnes accompagnées pour promouvoir leur capacité. Familles et partenaires doivent être associés à cet ensemble qui va constituer un parcours de vie pour le bénéficiaire. Ce dispositif mis en place doit être évalué, régulièrement, avec des outils pertinents pour assurer aux usagers la meilleure qualité de prestations possible.


			Pour autant, est-ce la fin des structures d’aliénation qui accueillent des personnes atteintes de polyhandicaps, de troubles psychotiques et autistiques ?


			Pour conduire des projets de qualité, et ne pas retomber dans des contextes asilaires, il faut un management de qualité. Le dirigeant doit être capable de conduire l’action des équipes pour assurer les missions qu’a confié la puissance publique aux établissements et services.


			Prévenir les risques psycho-sociaux est un concept qui prend tout son sens dans les FAM, les MAS, les établissements sanitaires et médico-sociaux. Depuis Ayala Pines, des chercheurs français de qualité, tels Christophe Dejours ou Yves Clot, identifient les causes et donnent des solutions pour prévenir l’usure, l’épuisement professionnel et éviter que les professionnels soient victimes de burn-out.


			Pour lutter contre cet état de fait, nous proposons des solutions articulées autour de l’introduction de tiers dans l’institution et dans la relation soignant-résident. Le changement et la mobilité institutionnelle sont pour cela indispensables. Par la mise en place d’une supervision externe, par la formation du personnel et l’introduction de chercheurs dans l’institution, nous souhaitons valoriser le savoir-faire des professionnels. L’insertion de l’institution dans l’environnement social et les contacts avec les familles permettent l’inclusion sociale des MAS et des FAM.


			Réelles ou symboliques, les solutions exposées doivent être prises en considération pour assurer une bonne qualité de vie tant aux bénéficiaires qu’aux professionnels.
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			Chapitre 1


			Structures, usagers et professionnels


			
1.	Les structures – les MAS et les FAM


			
1.1.	Des structures nombreuses et diversifiées


			Les maisons d’accueil spécialisées (MAS) et les foyers d’accueil médicalisés (FAM) sont des structures d’hébergement et de soins accueillant des adultes dont le handicap, ou les handicaps les rendent inaptes à réaliser seuls les actes de la vie quotidienne et qui nécessitent une surveillance médicale et des soins constants 1. Dans les textes officiels, peu d’éléments les différencient, à l’exception du mode de financement (assurance maladie pour les MAS et double financement assurance maladie et conseil départemental pour les FAM). Le fonctionnement et l’organisation de l’accueil en MAS et en FAM sont précisés sans distinction et s’adressent à des personnes handicapées adultes n’ayant pu acquérir un minimum d’autonomie, comme le stipule le décret du 20 mars 2009 relatif aux obligations de ces établissements médico-sociaux.


			Les MAS ont été créées à partir de l’article 46 de la loi n° 75-534 du 30 juin 1975 dite loi d’orientation en faveur des personnes handicapées. La création des MAS devait combler un manque d’équipement en structures pour adultes handicapés et répondre à une demande urgente de places d’hébergement pour des personnes contraintes par leur handicap à une situation de forte dépendance dans la vie quotidienne. Dans les années suivantes, les plans successifs de créations de places ont répondu à la nécessité de trouver un lieu d’accueil pour les enfants admis en institut médico-éducatif (IME) et ayant atteint l’âge de 18 ans. Les MAS ont aussi servi à restructurer les unités d’arriérés profonds des hôpitaux psychiatriques. Mais les politiques sociales successives souhaitent alléger les dépenses de l’assurance maladie, et l’état va impulser, en 1986, un programme important de création de foyers à double tarification (FDT) qui sont devenus, en 2002, des foyers d’accueil médicalisés (FAM).


			Les FDT sont donc issus d’un programme expérimental lancé par deux circulaires publiées l’une en février 1986 2 et l’autre en 1987. La circulaire de 1986 indique qu’il s’agit :


			« d’engager un programme expérimental de création de dix établissements d’hébergement pour adultes gravement handicapés dont la tarification comportera deux éléments, l’un relatif aux prestations de soins dispensées dans l’établissement, l’autre couvrant les frais d’hébergement. Cette expérience doit fournir les éléments d’une réforme plus large de la tarification des maisons d’accueil spécialisées et des foyers de vie. Elle fera l’objet d’une évaluation avant généralisation éventuelle […]. On cherchera à ne pas dépasser une capacité de quarante lits. La conception de l’établissement doit permettre une organisation en petites unités de vie de sept à huit personnes afin de donner à ces établissements un caractère familial. Les formules architecturales les plus diverses peuvent être retenues […]. Le taux d’encadrement prévu ne devra pas être supérieur à un pour un. Le personnel devra être composé en majorité d’AMP. »


			Ces trente dernières années, le nombre des structures médico-sociales pour handicapés adultes issues de redéploiements ou de créations n’a cessé d’augmenter. Les MAS et les FAM sont aujourd’hui devenus une réalité du champ médico-social.


			On est passé de 84 MAS en 1985 à 667 en 2014, et de 61 FAM en 1992 à 877 en 2014. L’augmentation du nombre de places a suivi. Ainsi, on comptait 3 414 places de MAS en 1985 ; il y en avait 27 626 en 2014. En un peu plus de trente ans, le nombre des MAS a été multiplié par huit. Pour les FAM, on est passé de 1 701 places en 1992 à 26 583 en 2014 ; le nombre des places a donc été multiplié par 15 en 22 ans 3. Entre 1991 et 2010, le nombre des FAM va rattraper puis dépasser le nombre des MAS. Fin 2010, on recensait 844 FAM et 650 MAS.


			Actuellement, au total, 54 209 places de MAS et de FAM sont créées et on peut estimer que le nombre des soignants et des éducateurs qui sont impliqués dans la prise en charge des personnes lourdement handicapées est égal ou légèrement supérieur.


			
1.2.	La répartition des personnels


			Dans les commentaires de l’enquête ES 2010 4 sur les MAS et les FAM, il est indiqué que le personnel travaille dans la même MAS depuis en moyenne 8 ans. Plus d’un tiers des effectifs (en équivalent temps plein [ETP]) appartient au personnel éducatif, pédagogique et social (37 %). On compte notamment : 26 % d’aides médico-psychologiques et 14 % de personnels des services généraux. Le taux global d’encadrement en MAS est estimé à environ 6 personnels pour 5 personnes accueillies (122 % fin 2010). La majorité du personnel est en contrat à durée indéterminée (70 %) et 19 % des professionnels sont titulaires de la fonction publique. Les contrats relèvent principalement de la convention collective nationale de 1966 (48 % des ETP), mais aussi de la convention collective de 1951 (22 %) et enfin du titre IV de la fonction publique hospitalière pour les titulaires (24 %).


			Le personnel travaille dans le même FAM depuis 6 ans en moyenne. Plus d’un tiers des effectifs (en ETP) appartient au personnel éducatif, pédagogique et social (38 %). On compte notamment : 23 % d’aides médico-psychologiques, 5 % de moniteurs éducateurs et 4 % d’éducateurs spécialisés ; 16 % du personnel est constitué de personnel des services généraux. Le taux d’encadrement dans les FAM est estimé à un peu plus d’un personnel pour une personne accueillie (107 % fin 2010). La majorité du personnel est à contrat à durée indéterminée (77 %), et 13 % des professionnels sont titulaires de la fonction publique. Les contrats relèvent principalement de la convention collective nationale de 1966 (53 %) des ETP, mais aussi de la convention collective nationale de 1951 (26 %), et enfin du titre IV de la fonction publique hospitalière (13 %).


			
1.3.	Le cadre réglementaire


			En novembre 1995, Pierre Gauthier, qui a été directeur de l’action sociale de 1994 à 2000, a donné son avis sur les insuffisances de la loi du 30 juin 1975 5 :


			– les droits des usagers ne sont pas évoqués ;


			– la nomenclature des établissements et services manque de souplesse et de diversité ;


			– les procédures de planification et d’autorisation sont obsolètes ;


			– des disparités d’équipements sont observées ;


			– les établissements ne se coordonnent pas suffisamment entre eux, ni avec les établissements de santé.


			Un rapport de l’Inspection générale des affaires sociales (IGAS) 6, commandé par Simone Veil, ministre des affaires sociales et de la santé, est venu conforter ce diagnostic la même année et a suggéré une réforme de la loi, après une large concertation.


			Il faudra bien du temps (7 ans), des changements de ministres et de politiques, une multitude de réunions, de temps de concertations pour constater les points d’accord entre les différents acteurs, mais aussi de désaccord. Mais le 2 janvier 2002, enfin, la loi est votée.


			Les MAS et les FAM sont, donc, régis par la loi n° 2002-2 du 2 janvier 2002 7 qui indique :


			« sont des établissements et services sociaux et médico-sociaux […] les établissements et les services, y compris les foyers d’accueil médicalisés, qui accueillent des personnes adultes handicapées quel que soit leur degré de handicap ou leur âge, ou des personnes atteintes de pathologies chroniques qui leur apportent à domicile une assistance dans les actes quotidiens de la vie, des prestations de soins ou une aide à l’insertion sociale ou bien qui leur assurent un accompagnement médico-social en milieu ouvert. »


			Il faudra de nombreux décrets pour compléter le dispositif mais un nouvel état d’esprit est là : l’usager a des droits et l’établissement ou le service doit mettre à sa disposition des prestations.


			Le résident a droit :


			– au respect et à la dignité ;


			– respect de son intégrité ;


			– au respect de sa vie privée ;


			– au respect de son intimité ;


			– au respect de sa sécurité.


			Un arrêté du 8 septembre 2003 relatif à la charte des droits et libertés de la personne accueillie 8 a défini les droits des personnes accueillies ou accompagnées. Cette charte fixe les principes de :


			– non-discrimination ;


			– droit à une prise en charge ou à un accompagnement adapté ;


			– droit à l’information ;


			– droit au libre choix, du consentement éclairé et de la participation de la personne ;


			– droit à la renonciation des prestations proposées, à proposer des changements ;


			– droit à la protection et à la confidentialité des informations ;


			– droit au soutien, lors des situations sociales ou de santé difficiles en y associant la famille ;


			– droit à l’exercice des droits civiques ;


			– droit à la pratique religieuse ;


			– droit au respect de la dignité de la personne et de son intimité.


			Pour coordonner ces droits, l’établissement ou le service (autorisé pour 15 ans) doit construire, tous les 5 ans (il doit le revisiter annuellement), un projet d’établissement ou de service qui définit :


			– les objectifs que se donne l’institution au regard des missions que lui confie la puissance publique, avec comme axe d’intervention les besoins des usagers qu’elle doit accompagner ;


			– les modalités de mise à disposition des bénéficiaires des moyens humains et financiers qui sont attribués par les organismes financeurs (agence régionale de santé, aide sociale départementale, usagers par l’intermédiaire du paiement du forfait journalier) ;


			– les collaborations de partenariat nécessaires à l’inclusion sociale des résidents ;


			– la méthodologie d’élaboration du projet personnalisé dans le cadre du collectif ;


			– les modalités d’évaluation de la démarche qualité.


			Pour que le bénéficiaire puisse connaître la structure qui va l’accueillir, on doit lui remettre un livret d’accueil et conclure avec lui et/ou son représentant un contrat de séjour.


			Pour une totale transparence des prestations qu’il met à la disposition des usagers, l’établissement ou service doit rédiger un règlement de fonctionnement.


			Un conseil de la vie sociale (CVS), composé en majorité d’usagers ou de leurs représentants, doit donner son avis sur le fonctionnement de l’établissement.


			Un décret, en mars 2009 9, fixe les obligations des établissements et services accueillant ou accompagnant des personnes handicapées adultes n’ayant pu acquérir un minimum d’autonomie 10. Il vient compléter le cadre juridique.


			Les établissements et services ont des obligations pour assurer la qualité et la continuité de l’accompagnement des personnes qu’ils accueillent. Ainsi, ils :


			« – favorisent, pour les personnes accueillies, quelle que soit la restriction de leur autonomie, leur relation aux autres et l’expression de leurs choix et de leur consentement en développant toutes leurs possibilités de communication verbale, motrice ou sensorielle, avec le recours à une aide humaine et, si besoin une aide technique ;


			– développent leurs potentialités par une stimulation adaptée tout au long de leur existence, maintiennent leurs acquis et favorisent leur apprentissage et leur autonomie par des actions socio-éducatives adaptées en les accompagnant dans l’accomplissement de tous les actes de la vie quotidienne ;


			– favorisent leur participation à une vie sociale, culturelle et sportive par des activités adaptées ;


			– portent une attention permanente à toute expression d’une souffrance physique ou psychique ;


			– veillent au développement de leur vie affective et au maintien du lien avec leur famille ou leurs proches ;


			– garantissent l’intimité en leur préservant un espace de vie privatif ;


			– assurent un accompagnement médical coordonné garantissant la qualité des soins ;


			– privilégient l’accueil des personnes par petits groupes au sein d’unités de vie ».


			Le contrat de séjour :


			– tient compte de la situation spécifique des personnes, de leur projet de vie et de leur famille ;


			– détaille les objectifs et les actions de soutien médico-social et éducatif adaptés aux souhaits et capacités de la personne et à son âge ;


			– prévoit, par toute mesure adaptée, la participation de la personne aux réunions et aux décisions la concernant.


			Les établissements et services sont donc tenus de proposer aux résidents des prestations qui correspondent à ce cadre réglementaire.


			Le décret de 2009 précise aussi les missions des établissements et services. Les personnes doivent présenter une situation complexe de handicap résultant :


			« a) d’un handicap grave à expression multiple associant déficience motrice et déficience intellectuelle sévère ou profonde et entraînant une restriction extrême de l’autonomie et des possibilités de perception, d’expression et de relation ;


			b) d’une association de déficiences graves avec un retard moyen sévère ou profond entraînant une dépendance importante ;


			c) d’une déficience intellectuelle, cognitive ou psychique sévère ou profonde associée à d’autres troubles, dont des troubles du comportement qui perturbent gravement la socialisation et nécessitent une surveillance constante ».


			Dans le décret, sont clairement identifiés :


			– les besoins : besoin d’aide pour les activités, la communication, maintien des acquisitions cognitives, de santé et d’accompagnement psychologique ;


			– les dispositions générales sur la qualité et la continuité de l’accompagnement : favoriser les relations aux autres, développer toutes les possibilités de relation avec les autres ; favoriser les participations à une vie sociale et culturelle ; porter une attention à la souffrance physique et psychique ; veiller au développement de la vie affective et garantir l’intimité, etc. ;


			– le contenu du contrat de séjour qui doit détailler la situation spécifique des personnes dans leur projet de vie avec leur famille ; les souhaits en fonction de la capacité des personnes, leur participation aux décisions qui les concernent, etc. ;


			– ce que doit intégrer le projet d’établissement, qui :


			• précise les objectifs et les moyens mis en œuvre pour assurer collectivement la qualité d’accueil ou d’accompagnement ;


			• détaille les caractéristiques générales des accompagnements et prestations mis en œuvre par l’établissement ou service qui constituent le cadre de référence des actions de soutien médico-social et éducatif prévues par le contrat de séjour ;


			• précise les modalités de la mise en place et les missions d’un référent pour chaque personne accompagnée chargé notamment de favoriser la cohérence et la continuité de l’accompagnement ;


			• détaille la composition de l’équipe pluridisciplinaire et précise les modalités de coordination des différents professionnels entre eux et avec les différents partenaires extérieurs ;


			• sous la responsabilité d’un médecin, organise la coordination des soins au sein de l’établissement ou du service et avec les praticiens extérieurs. Le représentant légal ou la famille y est associé dans le respect des dispositions du Code civil et du Code de la santé publique relatives aux majeurs protégés ;


			• formalise les procédures relatives à l’amélioration de la qualité de fonctionnement de l’établissement ou du service et des prestations qui sont délivrées ;


			• précise le contenu de la collaboration de l’établissement ou du service avec d’autres partenaires, notamment lorsque la personne est accompagnée par plusieurs structures. Cette collaboration est formalisée et peut donner lieu à la conclusion d’une convention ou s’inscrire dans une autre formule de coopération ;


			• prévoit les modalités de transmission aux structures d’accompagnement de toute information sur les mesures permettant la continuité et la cohérence de l’accompagnement lorsque la personne est réorientée ;


			• pour répondre aux situations d’urgence, l’établissement ou le service dispose d’un matériel permettant la restitution et le maintien des fonctions vitales, dans l’attente de la prise en charge des personnes accueillies vers un établissement de santé ;


			• prévoit un dossier à transmettre aux organismes extérieurs lors du transfert d’un résident dans un centre hospitalier ou dans un centre de vacances, etc.


			Enfin, le décret de mars 2009 stipule que :


			– l’établissement doit s’assurer le concours d’une équipe pluridisciplinaire, avec des professionnels diplômés, qui disposent de compétences dans le domaine médical, paramédical, psychologique, éducatif et social, etc. ;


			– l’établissement doit développer des actions de partenariat pour mettre en place des actions de formation continue et impulser des modalités de soutien aux personnels sous forme de supervision et d’analyse de la pratique ;


			– les établissements disposent de 5 ans pour appliquer ces dispositions. L’autorité qui donne l’autorisation s’assure que l’établissement satisfait aux dispositions du décret.


			Le décret prévoyait qu’en 2014 les autorités de contrôle 11 qui examinent le fonctionnement des établissements devaient vérifier si les institutions avaient satisfait aux dispositions prévues par la réglementation. À notre connaissance, aucune évaluation globale du dispositif n’a été faite. L’application rigoureuse du décret a un coût que les financeurs ne sont sans doute pas prêts à assumer.


			Les établissements, pour répondre à l’obligation réglementaire du renouvellement des autorisations prévue par la loi de 2002, devaient procéder à une évaluation interne pour le 31 décembre 2014 et à une évaluation externe pour le 31 décembre 2015, pour ceux qui avaient ouvert avant 2002. Mais on ne peut pas affirmer que ces évaluations ont pris en compte le décret de 2009, très pertinent pour les usagers, mais contraignant pour les établissements.


			La plupart du temps, les personnes hébergées dans les MAS et FAM présentent des handicaps similaires. Dans certains départements, les handicapés physiques seront orientés vers les FAM, les handicapés mentaux vers les MAS, mais il ne s’agit là que d’une tendance. En fait, la différence essentielle réside dans la dualité de financement des FAM (aide sociale du conseil départemental pour l’hébergement, assurance maladie pour les soins). Cette dichotomie économique représente-t-elle un intérêt pour la prise en charge des résidents ? Ou correspond-elle à des critères économiques de répartition des financements ? Sur cette question, les avis des professionnels sont partagés.


			
1.4.	Du sanitaire au médico-social


			La mise en œuvre d’une politique nationale de restructuration


			Jean-François Bauduret et Marcel Jaeger 12 indiquent que c’est la loi du 31 décembre 1970 portant réforme hospitalière qui a jeté les bases d’un secteur social et médico-social autonome. Cette législation a posé le principe du recentrage de l’hôpital vers les seules activités sanitaires. Mais le législateur se devait, en 1970, de prendre en compte le fait que l’hôpital gérait, à l’époque, de nombreux foyers et hospices accueillant des publics fragiles qui ne relevaient pas d’une prise en charge dans les services de soins. C’est pourquoi l’article 30 de la loi de 1970 indiquait que l’hôpital pouvait, à titre transitoire, continuer à assurer des activités ne concernant pas le service public hospitalier. Cette même loi prévoyait que la législation hospitalière ne resterait applicable aux hospices et foyers que jusqu’au 31 décembre 1972, date à laquelle un décret, qui ne fut jamais pris, devait déterminer la liste des établissements sociaux qui étaient susceptibles de sortir du secteur hospitalier. Ce dispositif réglementaire incohérent a permis qu’un certain nombre d’adultes « en panne de projet de vie », soient toujours hébergés dans des unités de « soins » gérées par les hôpitaux 13.


			La loi hospitalière de juillet 1991 a recentré les missions des centres hospitaliers sur le soin en excluant l’hébergement à long terme. Depuis cette loi, le système d’évaluation de l’activité hospitalière est fondé sur une durée aussi faible que possible du temps d’hospitalisation. Il en découle que les moyens financiers sont dorénavant attribués, au centre hospitalier, sur la base d’une tarification à l’activité, en fonction de la pathologie traitée.


			Les établissements de soins psychiatriques ont un dispositif un peu différent pour évaluer leur activité : la valorisation de l’activité en psychiatrie (VAP). Mais si les données techniques sont différentes, les objectifs économiques sont les mêmes que pour les centres hospitaliers généraux : raccourcir les durées de séjour des patients hospitalisés pour limiter le coût du séjour.


			Mais au cours du siècle précédent, les asiles, puis les hôpitaux psychiatriques ont accueilli en leur sein, pour des raisons médicales, sociales, économiques, familiales, beaucoup de « malades psychiques » qui n’étaient pas acceptés dans la communauté. Ces établissements, qui ont assuré à cette époque une fonction sociale utile, se sont retrouvés ou se retrouvent avec des personnes hospitalisées qualifiées d’« inadéquates » en fonction des réformes hospitalières successives.


			Les politiques de réduction de lits dans les centres hospitaliers et le vote des lois de 1975 ont donc exclu la plupart des personnes handicapées du dispositif de soins pour mettre à leur service, dans le secteur médico-social, des prestations d’accompagnement et des soins plus adaptés à leur cadre de vie.


			On peut dire que la loi de 1975 en faveur des personnes handicapées a été votée pour que les hôpitaux, notamment ceux à vocation psychiatrique, ne soient plus la seule solution d’hébergement à long terme des personnes victimes d’un handicap. Mais, dans les années qui ont suivi la promulgation de la loi, les associations ont surtout créé des structures de soins ou d’éducation spécialisée pour les enfants handicapés ou inadaptés.


			Pour que des restructurations puissent se faire, par redéploiement, et sans moyens financiers supplémentaires, les ordonnances du 26 avril 1996 ont autorisé les établissements hospitaliers à créer des MAS ou des FAM. Ainsi des « malades » déficitaires hospitalisés, très souvent en panne de projet de soins, sont devenus des résidents d’établissements médico-sociaux avec un projet personnalisé, parfois au sein de la même structure hospitalière.


			L’exemple du pavillon 13


			Le centre hospitalier psychiatrique de Saint-Jean-Bonnefonds était situé sur une commune périphérique de Saint-Étienne, à 8 km du centre-ville stéphanois et à un 1,5 km du bourg de Saint-Jean-Bonnefonds (5 000 habitants). Le cadre a d’ailleurs constitué un critère important dans le choix de l’emplacement. Le président du conseil général de la Loire déclarait en 1965 : « On m’a dit que, pour soigner ces maladies-là, il fallait le bon air de la campagne ». Implanté sur un terrain d’une trentaine d’hectares, l’hôpital était vraiment à la campagne. Une quarantaine de bâtiments étaient disposés à flanc de coteau. L’architecture des bâtiments s’intégrait parfaitement à la colline. Le centre était prévu pour accueillir 800 malades mentaux de la région stéphanoise, voire de tout le département de la Loire.


			Dernier établissement de cette importance à ouvrir en France, en 1971 14, l’hôpital connut aussitôt des dysfonctionnements. En effet, sa conception n’avait pas tenu compte de la circulaire de 1960 sur la sectorisation en psychiatrie 15 et, d’emblée, il fut nécessaire de reconvertir en lits de médecine générale une partie des 800 lits du centre psychothérapeutique, une majorité de patients étant suivie dans des structures de soins extérieures. Cette reconversion s’opéra au prix de conflits incessants entre le personnel et les médecins de l’hôpital d’une part, les autorités administratives et élus locaux de l’autre. Un accident mortel survenu au pavillon 13 mit le feu aux poudres.


			Le pavillon 13, créé en 1972, devait initialement s’intituler « Service de défectologie » et accueillir 50 arriérés profonds adultes dans une conception de service de « suite ». Le centre psychothérapeutique avait reçu à son ouverture, en 1971, des patients, hospitalisés très jeunes dans des services de psychiatrie infanto-juvénile du département du Rhône, âgés de plus de 16 ans ; au moment de l’ouverture de l’hôpital, ils présentaient des troubles d’origine psychotique et organique dans un état déficitaire. Alors qu’il s’agissait d’adultes, le pavillon fut rattaché à la pédopsychiatrie. À cette époque, le ministère de la santé avait posé comme condition à la nomination d’un pédopsychiatre qu’il dispose d’un minimum de « lits ». Le 23 décembre 1974, une jeune adolescente avec qui était entamé un processus d’autonomie se rendit seule à la salle d’eau. Suite à la dérégulation accidentelle du système d’eau chaude, elle fut ébouillantée et mourut quelques jours plus tard des suites de ses brûlures.


			Pendant la session du conseil général de la Loire de janvier 1975, le président rendit l’affaire publique en affirmant « que les incidents se renouvelaient un peu trop souvent dans cet établissement 16 », ajoutant même : « Les médecins-chefs appliquent des méthodes de psychiatrie libérale et ouverte, selon lesquelles les malades font ce qu’ils veulent et ne sont pas surveillés 17 ». Un journaliste présent à la réunion de l’assemblée départementale envoya immédiatement un télex à l’Agence France-Presse, et le soir même, les journalistes des radios et de la presse nationales se rendaient sur place pour enquêter. Cette publicité intempestive donnée à l’établissement, loin de concilier les positions des uns et des autres, ne fit que les exacerber. Le ministère accrédita deux médecins inspecteurs de l’inspection générale pour mener une enquête. Ils n’eurent rien à reprocher aux médecins-chefs de l’hôpital et à leur technique de soins. Pour conforter cet avis, le ministre de la santé vint faire une visite inopinée dans l’établissement, à l’issue de laquelle il déclara qu’il avait constaté « la très bonne qualité des équipements » et que « la tenue des services n’appelait aucune observation de sa part » 18. Malgré ce soutien apporté au corps médical face aux autorités locales, l’ampleur du drame avait semé le doute dans la population locale sur la qualité des soins. Des conflits avec certaines familles, générés par la nature même des pathologies psychiatriques, accentuèrent cet état de fait. Le nom de l’hôpital connotait immédiatement l’image de la folie dans les représentations de la population.


			Sur le plan de l’organisation, durant 14 années, diverses solutions avaient été envisagées dans la conception du travail du personnel soignant. À la suite d’une crise institutionnelle constatée dans le service de pédopsychiatrie liée aux difficultés de la prise en charge des patients adultes déficitaires, un système de roulement de l’ensemble du personnel du service de pédopsychiatrie avait été institué. Seuls quatre soignants étaient affectés en permanence au pavillon 13. Pour assurer en complément les soins aux malades, 27 infirmiers psychiatriques et 19 éducateurs spécialisés effectuaient chacun une journée par semaine ou par quinzaine. Dans un tel contexte, la relation avec les malades ne s’établissait plus que sur un mode purement opératoire (toilette, habillement, nourrissage). L’accumulation des problèmes et leurs tentatives de résolution par des procédés inadaptés avaient fait perdre de vue les objectifs thérapeutiques 19. De plus, l’organisation du personnel mise en place déstabilisait le fonctionnement de l’intersecteur de pédopsychiatrie. Pour toutes ces raisons, le conseil d’administration du CHRU de Saint-Étienne 20, dans sa séance du 26 mai 1986, « approuva le projet de principe de la création d’une MAS à l’hôpital de Saint-Jean-Bonnefonds, gérée par le centre hospitalier régional et universitaire dans le cadre d’un budget annexe ». Ce fut, en France, l’un des premiers services hospitaliers à évoluer vers une structure médico-sociale : la MAS succédait au pavillon 13.


			Le contexte d’un redéploiement


			Cette transformation ne se fit pas sans difficultés. La mise en place d’une MAS à partir d’une unité de psychiatrie correspondait, déjà à cette époque, aux orientations des politiques sociales et sanitaires définies par les pouvoirs publics depuis plusieurs années. La loi d’orientation du 30 juin 1975 en faveur des personnes handicapées a servi de déclencheur à ce processus. La circulaire 62 AS du 28 décembre 1978 précisait que l’on pouvait utiliser les moyens des hôpitaux psychiatriques pour ouvrir des MAS. Le IXe Plan soulignait cette possibilité en constatant « l’insuffisance du développement des établissements sociaux et médico-sociaux. Cette carence contraint à maintenir des personnes en difficulté dans des institutions trop lourdes et trop coûteuses 21 ». Par la suite, les rapports Barrot, Demay et Zambrowski 22 reprirent successivement cette argumentation. Le rapport Massé 23 laissa, dans un premier temps, ce délicat problème de côté, puis à partir de 1998, la Mission nationale d’appui en santé mentale (dite aussi Mission Massé) s’attache à tenter d’articuler le sanitaire et le médico-social pour gérer la problématique des personnes handicapées psychiques.


			Mais ce qui fut décisif pour la mise en place de la MAS de Saint-Jean-Bonnefonds, c’est la circulaire n° 86-22 du 13 août 1986 relative aux redéploiements des établissements sanitaires et sociaux. Cette circulaire demandait aux directions départementales et régionales des affaires sanitaires et sociales (DDASS et DRASS) de coordonner des redéploiements de moyens sans création de postes. Ainsi, la mise en place de la MAS a permis, à cette époque, d’accueillir plus de résidents (30 au lieu de 24) avec moins de personnel (30 agents au lieu de 35). Nous trouvons, donc, la genèse de termes bien d’actualité aujourd’hui : économie dans les dépenses de santé, efficience et rationalisation des moyens, etc.


			À Saint-Jean-Bonnefonds, le médecin-chef de pédopsychiatrie ne voulant plus assurer la gestion du service d’arriérés profonds adultes, tous les éléments étaient réunis pour que le projet de redéploiement aboutisse. À cette époque pourtant, au regard de la loi du 30 juin 1975, le CHRU ne pouvait pas gérer une MAS 24. De plus, le service proposé pour implanter le nouvel établissement était situé à l’intérieur de l’hôpital, ce qui n’était pas conforme à la réglementation. Un bâtiment en bordure du centre psychothérapeutique fut choisi, mais l’entrée indépendante construite, pour répondre à la réglementation, ne fut jamais utilisée.


			La MAS de Saint-Jean-Bonnefonds a été ouverte provisoirement le 1er janvier 1988 dans les anciens locaux ; le projet de rénovation des nouveaux bâtiments s’est terminé en septembre 1989. Il a donc fallu trois années pour que le redéploiement se réalise. La MAS s’est séparée du CHRU et a acquis la personnalité juridique et morale le 1er janvier 1992. Le CHRU a quitté le site de Saint-Jean-Bonnefonds en 2007. L’hôpital ouvert en 1971 est devenu une pépinière d’entreprises. En 2016, les résidents de la MAS de Saint-Jean-Bonnefonds ont intégré des unités de vie gérées par un établissement dénommé « Les Quatre Vents » sur des sites situés à Saint-Chamond et à La Grand-Croix.


			D’une unité de soins maltraitante à la mise en place d’un lieu de vie


			Lorsque la mission de construire un projet pour une MAS me fut confiée, il ne me restait plus que quelques soignants pour assurer la permanence des « soins » auprès des 23 malades dans un état très déficitaire. Sept infirmiers psychiatriques veilleurs professionnels effectuaient le service de nuit. Huit agents des services hospitaliers (ASH) nettoyaient les locaux ; toutes travaillant de 7 heures à 15 heures. Comme cela a été vu plus haut, le reste de l’activité de soins était assuré par les soignants (éducateurs spécialisés et infirmiers psychiatriques) de l’intersecteur de pédopsychiatrie qui travaillaient chacun une journée par semaine ou par quinzaine. On comprendra que, dans ces conditions, la plupart des personnels effectuaient leur « journée » sans grand souci pour celle des autres.


			Pour qualifier la situation, il suffit de reprendre les propos de l’ancien chef de service, selon lequel « les objectifs de soins s’étaient perdus ». J’ajouterai qu’il n’y avait pratiquement plus de vêtements pour habiller les malades et que le mobilier était délabré. L’état des soignés dépendait de la déontologie des soignants du moment. Dans un tel marasme, certains permanents parvenaient à accomplir un travail remarquable de prise en charge pour quelques malades. Le meilleur et le pire cohabitaient : les conduites de maltraitance étaient fréquentes ; les soignants et les éducateurs étaient usés.


			Un psychiatre praticien hospitalier animait une réunion institutionnelle de 2 heures chaque semaine. Le médecin-chef agrégé de pédopsychiatrie venait peu dans le service, compte tenu de ses obligations sur l’intersecteur infanto-juvénile. Considérant qu’il ne pouvait plus rien apporter à ces malades, il souhaitait se séparer du service d’arriérés profonds adultes afin de développer son activité de secteur en direction des enfants.


			Le personnel de l’ancien pavillon 13 s’était senti abandonné, comme les malades, par le corps médical qui avait la responsabilité du service à l’époque. Près de 30 ans après la mutation de la structure du secteur sanitaire vers le secteur social, la mémoire de soignants qui ont vécu cette situation en conserve encore la trace, et cet abandon a alimenté un grand nombre de réunions institutionnelles lors de la mise en place de la MAS.


			Pour cette installation, il était nécessaire d’affecter un personnel stable dans une visée prospective du tableau des effectifs. Il fallait donc désigner 29 agents pour travailler à la MAS (le 30e poste étant celui du directeur). L’ensemble du personnel du service de pédo­psychiatrie était concerné par cette redistribution des effectifs. Mis à part deux ou trois agents volontaires pour exercer à la MAS, les autres souhaitaient aller ou rester en pédopsychiatrie.


			Il n’existait pas d’unité d’hospitalisation complète dans le service d’enfants ; les prises en charge s’effectuaient soit en centre médico-psychologique, soit en hôpital de jour. Les agents disposaient donc régulièrement des samedis et dimanches ; leurs horaires de travail s’étendaient le plus souvent de 9 heures à 17 heures. De plus, la nature de leur fonction auprès d’enfants représentait l’image professionnelle idéalisée, surtout dans un service universitaire où la notion de recherche était présente. Dans ces conditions, la délicate prise en charge de résidents psychotiques déficitaires, en horaires postés et avec un petit effectif, n’était pas très attractive.


			La seule pensée de venir travailler à la MAS déprimait les soignants. Quant aux ASH, la réduction de leur nombre de huit à cinq et l’instauration d’un poste le soir les rendaient agressives. Finalement, après plusieurs mois de concertations, discussions et réunions où, comme l’écrit Régis Lapauw, « les joutes oratoires et les palabres remplacent l’action 25 », le directeur général du CHRU décida de suivre l’avis du médecin chef de service. Cette décision fut vécue, par les soignants affectés du service de pédopsychiatrie à la MAS, comme une sanction.


			Dans les premiers temps, l’ambiance de travail fut extrêmement pénible (usante), entre des employés qui se considéraient comme des victimes et moi-même, directeur, qu’ils jugeaient responsable de leur infortune. Par bonheur, le personnel pouvant candidater sur tous les postes vacants du CHRU, un turn-over s’installa rapidement et l’effectif désigné initialement put être renouvelé en totalité 26. Ainsi s’est constituée une équipe, au début fragile dans son fonctionnement, compte tenu des difficultés de prise en charge des résidents, mais soucieuse de bien remplir son contrat. Les soignants et les éducateurs rendaient compte à bon escient des difficultés qu’ils rencontraient avec les résidents qui étaient plus calmes qu’auparavant. Au fil du temps, tous les agents de la MAS, formés et diplômés, ont acquis des « savoir-faire » et des « savoir-être » affirmés et ont accompli un travail de très grande qualité.


			Si, dans ces contextes de redéploiement, l’amélioration des services rendus aux usagers est indéniable, elle reste, néanmoins, précaire ; d’où la nécessité d’organiser des structures capables de susciter « l’émergence du savoir caché qui les fonde 27 ».


			Les équipes soignantes et éducatives constituent un groupe primaire ou restreint au sens défini par D. Anzieu et J.-Y. Martin 28, c’est-à-dire un groupe où les gens entretiennent entre eux des relations affectives qui vont de la sympathie à l’antipathie. Des sous-groupes s’y cristallisent autour d’identités bien définies (« nous les ASH, les maîtresses de maison, les AMP, etc. »). Il est donc nécessaire de redonner à ces équipes des objectifs communs pour créer une solidarité entre les membres, leur éviter l’ennui et l’usure ; en effet, c’est en modifiant les éléments de la structure interne que l’on engendre la dynamique d’un groupe.


			L’articulation du sanitaire et du médico-social


			On pourrait penser que les institutions sanitaires et médico-sociales lient leurs connaissances, leurs compétences et leurs techniques pour offrir aux personnes, parfois lourdement handicapées sur le plan physique et psychique, des prestations de qualité. Ce n’est malheureusement pas toujours le cas.


			Rechercher comme seule explication la partition historique des secteurs entre le sanitaire (loi de 1970) et le médico-social (loi de 1975) ne suffit pas 29. Certes, la loi de 1975 a répondu à une attente des parents d’enfants très handicapés qui voulaient, pour leur enfant, une solution éducative et refusaient de n’avoir comme seule solution l’enfermement en hôpital psychiatrique. Mais actuellement, les schémas qui organisent les secteurs sanitaires, médico-sociaux et sociaux sont encore dans les esprits beaucoup trop clivés. Je dis bien dans les esprits, car le dispositif réglementaire permet des complémentarités et des passerelles plus importantes que celles qui sont utilisées.


			La loi de 1970 (structuration du secteur sanitaire) et celle de 1975 (structuration du secteur du handicap) auraient dû permettre d’orienter les usagers vers des dispositifs adaptés à leur besoin. Ce fut beaucoup plus complexe que cela. Les personnes handicapées avaient besoin de structures médico-sociales pour les accompagner, mais les moyens financiers, les personnels restaient affectés dans les centres hospitaliers.


			L’article 51 des ordonnances du 24 avril 1996 30 a permis aux hôpitaux, le plus souvent psychiatriques, de gérer ou de créer des structures médico-sociales. L’objectif économique est clairement annoncé dans ces ordonnances puisque « des mesures de maîtrise de dépenses de santé vont être prises avec la mise en place des agences régionales d’hospitalisation » (ARH qui s’intégreront aux ARS).


			Il faut dire que, durant de nombreuses années, l’assurance maladie rétribuait la journée d’un malade hospitalisé par un prix de journée : plus un malade restait à l’hôpital longtemps, plus la tarification du séjour était élevée. Depuis 1980, toutes les réformes du secteur sanitaire, tous les textes ont recentré l’activité de soin vers des durées d’hospitalisation les plus courtes possible. Dans beaucoup de situations, les techniques de soins dites ambulatoires sont même les seules remboursées par l’assurance maladie. À partir de 1983, pour encadrer les dépenses, « la journée passée par un malade » qui était facturée par le centre hospitalier a été remplacée par une dotation globale avec pour objectif la maîtrise de l’augmentation des dépenses de santé.


			Expérimentée depuis 1999, la tarification dite à l’activité (T2A), qui lie les recettes du centre hospitalier à son activité médicale, n’a été mise en place qu’en 2008. Le centre hospitalier est donc rétribué par un coût fixe pour un acte de soin donné correspondant à une nomenclature préétablie. Avec ce système de rémunération des actes hospitaliers, plus un malade reste hospitalisé, plus il coûte au budget du centre hospitalier qui le soigne, puisque la rémunération est fixée à l’avance par la nomenclature.


			Le système est un peu différent pour la psychiatrie, puisqu’une tarification qui s’appuie sur un diagnostic est plus complexe à mettre en place ; au-delà de sa maladie, l’hospitalisation d’un patient dépend aussi de l’entourage familial et de ses conditions de vie sociale. L’indicateur retenu a été la valorisation de l’activité en psychiatrie (VAP) avec des critères tout aussi complexes que ceux de la T2A. Mais la finalité est la même que pour les centres hospitaliers de médecine générale : réduire les temps d’hospitalisation des patients pour diminuer les dépenses de santé.


			On comprend donc que, dans ces conditions, un résident qui est hébergé dans une MAS ou un FAM qui est instable dans son comportement, et dont l’état de santé nécessite des soins, est considéré comme une « charge » pour le service de médecine ou de psychiatrie qui va l’accueillir.


			Lorsqu’un malade au long cours d’un service de psychiatrie est placé dans une institution médico-sociale, très souvent sa place au sein de l’unité de soin de l’hôpital disparaît. Que ce résident connaisse des troubles psychiques prédominants, et son hospitalisation va être souvent très difficile. Dans le service de psychiatrie, lorsque son lit a été supprimé, on peut entendre, lorsqu’il revient : « on ne pensait pas le revoir ».


			Il peut en être de même pour des structures médico-sociales et sociales qui ne souhaitent plus « reprendre » ce résident parce qu’« il est dangereux, agressif, il nous donne des coups et il en donne aux autres résidents » et qui demandent à l’hôpital de se débrouiller, de le garder. Dans ces situations, chaque institution culpabilise l’autre et la rend fautive de la situation en qualifiant les soignants et/ou les éducateurs de chacune des structures d’être « intolérants », « incompétents », « de mauvaise foi » ; ou encore, on entend : « on les connaît », sans parfois les connaître et/ou les avoir rencontrés. Ces paroles, parfois, sont prononcées en présence d’un sujet souffrant qui aimerait bien recevoir des soins ou un accompagnement adaptés, que son état de santé requiert. Dans ces moments, celui-ci souffre d’être considéré dans les propos des soignants ou des éducateurs comme malade ou comme handicapé psychique ou physique.


			Geneviève Laroque 31 indique, au sujet de cette classique mise en opposition identitaire du projet de soins, qui serait le fanion réservé aux professionnels de santé, et du projet de vie, qui serait l’étendard propre des personnels médico-sociaux et socio-éducatifs, qu’il s’agit en réalité de la même chose. Seule la temporalité des deux modes d’interaction avec les usagers fait une différence. Dans le sanitaire, les engagements relationnels des soignants avec les patients sont à la fois très intenses et limités dans le temps ; les deuils se doivent d’y être brefs. Dans le médico-social, la longue durée des prises en « charge » module évidemment les interactions entre intervenants et usagers de manière différente. Cette différence dans les durées d’intervention n’est pas petite, et légitime des modalités d’intervention propres à chacun des deux secteurs, mais, pour autant, elle ne les sépare pas dans une hétéronomie radicale.


			
1.5.	L’architecture face à l’usure, Stéphan Courteix



			Comment traiter la question de l’usure dans l’institution quand on s’intéresse aux lieux, aux pratiques dans les lieux, aux pratiques des lieux ? Que s’y exprime-t-il de l’institution usée ou usante, dans les discours et les non-dits, sur les murs ? Quelles manifestations silencieuses de l’inconscient y ont cours, à travers l’architecture des établissements, son appropriation, les propos qu’elle suscite ?


			Pour répondre à ces interrogations, et articuler ainsi mon propos à celui de Daniel Brandého, je vous propose d’examiner la place qui est assignée à l’espace architectural dans l’institution ayant à faire face à l’usure. Nous verrons, sur la base de travaux de recherche novateurs 32, articulant facteurs architecturaux et enjeux psychiques, que cette place est déterminée à l’origine même d’une institution comme la MAS, dans les textes qui la fondent, mais également dans les fantasmes de ses créateurs. L’architecture y remplit ainsi ce rôle particulier d’être à la fois le lieu d’une figuration de l’usure de l’institution, et la source d’un étayage possible contre l’usure dans l’institution.


			Une architecture chargée d’histoire – le poids de l’asile


			
• Ce que disent les textes


			Il est parfois très éclairant de remonter aux textes fondateurs. À travers une lecture clinique apparaissent les représentations qui ont cours à une époque et qui véhiculent l’idéologie sous-jacente. En ce qui concerne les MAS, ce détour par les textes met en avant la place fondamentale des lieux assignés pour ce nouvel équipement.


			
• La circulaire de 1978 33 et l’œuvre de la dénégation


			Dans ce texte, l’absence d’une réglementation en faveur de la population handicapée adulte est d’emblée reconnue, par comparaison avec l’effort accompli depuis 1956, avec les célèbres annexes XXIV, pour les enfants et adolescents handicapés. « Alors que les progrès de la médecine et de l’hygiène font que les jeunes handicapés parviennent de plus en plus nombreux à l’âge adulte […], aucune réglementation n’a permis jusqu’à ce jour la prise en charge spécifique des adultes handicapés les plus sévèrement atteints. »


			« La réglementation des maisons d’accueil spécialisées va donc combler une lacune de l’équipement destiné aux adultes handicapés et répondre à un besoin urgent », est-il précisé dès l’introduction. La volonté de légiférer semble d’ailleurs répondre autant à une volonté de combler une lacune et de faciliter la création de tels établissements qu’à un désir de maîtriser les initiatives « sauvages » de « différents organismes gestionnaires » 34, car « la création de maisons d’accueil spécialisées ne peut pas intervenir dans n’importe quelles conditions ».


			Dans ce texte, l’impasse dans laquelle se trouve le législateur dans sa tentative pour définir ce nouvel équipement qu’est la MAS est particulièrement frappante. Nous allons voir que, dans cet achoppement, se trouve grandement déterminé le destin de son architecture.


			L’article 421-31 de la circulaire précise en effet que les MAS « ne sont pas des établissements de soins intensifs », qu’elles « ne se définissent pas a priori par leur équipement technique et sanitaire », qu’elles « se distinguent des établissements de long séjour pour personnes âgées ». Plus loin, on insiste sur le fait que « les maisons d’accueil spécialisées ne sont pas […] des instituts médico-éducatifs, même spécialisés », et qu’elles « ne sont en aucun cas des établissements éducatifs ». Pour finir, on souligne combien « l’article 46 a pour objet de combler une lacune dans la gamme des structures d’accueil pour les personnes handicapées adultes », mais les MAS « ne doivent ni se substituer ni empiéter sur […] toutes les autres formules existantes ». C’est un échec du législateur, dans sa tentative pour définir la MAS, qui propose d’elle une description par la négation, en creux : une MAS est quelque chose qui n’existe pas encore et qui n’est pas tout ce qui existe déjà ! L’intention initiale, certes louable a priori, est de « ne pas enfermer la création des maisons d’accueil spécialisées dans un moule uniforme » pour laisser « la voie ouverte à plusieurs formules ». On est face à un équipement qui semble relever de l’irreprésentable.


			Pour comprendre ce phénomène, poursuivons plus avant l’analyse du texte. Ce qui la « distingue des autres formules d’accueil social, ce n’est que la spécificité de la population », y lit-on. Une superposition, une (con)fusion entre lieu et public accueilli fait de la MAS l’équivalent de la personne en situation de handicap. Ce qui est irreprésentable dans la confrontation au handicap devient irreprésentabilité de son lieu d’accueil. La MAS se trouve ainsi opposée, par l’œuvre de la dénégation, aux autres établissements sanitaires et médico-sociaux. Mais au lieu d’en faire quelque chose de nouveau et de différent, ce processus fait de la MAS le produit d’une répétition, d’une accumulation de tous ces lieux existants.


			Le processus de la dénégation laisse advenir l’impensable, sur le seul plan intellectuel : on s’autorise ainsi à penser la MAS comme innovante, ne pouvant correspondre à aucun établissement déjà existant. Mais sur le registre psycho-affectif, la MAS convoque des représentations monstrueuses, violentes, que l’on ne peut affronter : destinée à l’accueil inimaginable de tous les handicaps cumulés, elle devrait endosser toutes les représentations de ces équipements ! La MAS, pour n’être précisément ni établissement de soins intensifs, ni service médico-éducatif, ni accueil de long séjour de gériatrie, ne renvoie-t-elle pas inconsciemment à tous ces dispositifs à la fois ? L’irreprésentable de la MAS ne vient-il pas du fait que, sans dispenser de soins intensifs, elle devra assurer une intensité de soin et d’attention hors de l’ordinaire ; n’ayant pas vocation d’établissement éducatif, on devra cependant y apprendre, et y réapprendre inlassablement, à des sujets souvent en difficulté d’apprentissage… Enfin, ne correspondant pas à un établissement de long séjour pour personnes âgées, elle doit être pensée comme le lieu d’un séjour indéfini, où la personne, avant d’être âgée et d’y finir sa vie, y entre jeune, y ayant parfois commencé sa vie dès la sortie de l’adolescence. Cet irreprésentable de la MAS, lieu d’accueil des handicaps cumulés, vient d’une même accumulation des fonctions qu’elle recouvre. Pour n’être ni CHS, ni IME, ni établissement de long séjour, la MAS apparaît comme cette figure monstrueuse impensable qui les conjoint tous. Ce collage entre MAS et population accueillie ne semble ainsi pas pouvoir offrir d’espace, dans la pensée, permettant d’en penser les lieux, de comprendre ce qui se vit dans l’architecture.


			Comment en effet concevoir un lieu susceptible d’accueillir et de soigner des personnes aussi dépendantes ? Comment concevoir l’idée même de les y accueillir ? Un paradoxe, relevé au fil de la lecture de la circulaire, devient alors accessible à l’entendement : l’article 240 énonce que « les COTOREP devront examiner en priorité toutes les autres formes possibles d’accueil […] avant d’envisager une orientation en maison d’accueil spécialisée ». Pourtant, c’est bien la spécificité de sa population qui caractérise la MAS ; pourquoi dès lors envisager d’autres formules d’accueil ? Le paradoxe de cette MAS inconcevable conduit à tout tenter pour ne pas avoir à y envisager l’orientation d’un individu. N’y a-t-il pas là quelque chose d’une solution de la dernière chance, à laquelle il s’agirait par tout autre moyen d’échapper ? L’image du mouroir ne se profile-t-elle pas ici encore derrière ce lieu de vie avec, en toile de fond, cette « crainte de l’asile […] toujours restée présente », dont nous parle Daniel Brandého en introduction de cet ouvrage ?


			L’architecture, nous allons le voir, s’en trouve alors fortement déterminée. La création de la MAS se trouve placée sous le registre paradoxal : créer cette institution, innovante et différente, dans un bâtiment reflétant son identité propre, ne doit être envisagé qu’en dernier recours : « la constitution d’une maison d’accueil spécialisée par utilisation du patrimoine existant sera préférée à une création ex nihilo » (art. 42215). Ainsi, la MAS, lieu d’accueil spécifique pour une population spécifique, ne devra être autorisée à afficher sa différence que si elle ne peut l’abriter – la camoufler ? – derrière les murs d’une autre institution que la société a tant bien que mal réussi à accepter. Désirant « combler une lacune de l’équipement destiné aux adultes handicapés », le législateur propose d’utiliser en priorité le patrimoine médico-social et hospitalier, du fait de « l’existence de moyens importants inutilisés ». On propose aux MAS une voie de création par le biais de l’inutilisé, de l’inutile. Des locaux, dont les autres structures se sont détournées ou se détournent peu à peu, que toute vie a fui, devraient accueillir des personnes handicapées, dont on sait que la vie est placée sous le registre de la grande dépendance et de la précarité. Et, bien que le législateur n’ait pas entendu « enfermer la création des maisons d’accueil spécialisées dans un moule uniforme sur le plan juridique ni sur le plan technique », il faudra « éviter de créer des bâtiments neufs alors qu’existent des bâtiments inutilisés » ; mais surtout, « l’utilisation de ce patrimoine existant devra respecter tant l’esprit des considérations qui suivent que les conditions précises qui y sont posées ». Et le texte de décrire à la suite nombre de dispositions particulières relatives à la dimension, à l’implantation, à la configuration des lieux.


			Les textes légaux fondent donc l’architecture des MAS sur un paradoxe. Il leur est proposé, malgré la revendication de leur différence radicale, de leur nouveauté absolue, de réinvestir – dans les mêmes limites suturantes – l’espace du CHS ou de l’IME. Quelle manifestation plus flagrante de ce que R. Kaës 35 appelle la défense contre le changement, tapie derrière cette recommandation ? Ne rien changer, mais toutefois donner le change… sous le poids de l’histoire asilaire.


			La grande majorité de ces établissements étant née sous l’impulsion de mouvements associatifs, quelle a été leur réaction ? Voyons cela de plus près à partir d’un exemple.


			
• Le paradoxe au cœur de la fiche technique de l’UNAPEI de 1979 36



			Produit par l’Union nationale des amis et parents d’enfants inadaptés (UNAPEI), ce document est une fiche technique présentant les nouvelles dispositions législatives concernant les MAS. Il se présente comme une critique de ces prescriptions, mais consiste aussi en un discours normatif – non revendiqué – qui affiche clairement la position de l’association par rapport aux établissements dont il est question. Je m’attacherai ici seulement à souligner un point commun avec le texte réglementaire, concernant l’approche paradoxale des dispositions architecturales.


			Le texte s’ouvre sur une volonté clairement affichée de favoriser au maximum « la souplesse et l’imagination dans l’organisation spatiale, [qui] seront des atouts supplémentaires ». Mais très vite le propos trahit un parti pris très normatif : « Une bonne traduction architecturale de cette souplesse d’utilisation réside dans le fait de prévoir la structure de la MAS autour d’unités de vie comprenant au plus 6 adultes […]. Dans ces conditions, le parti architectural comprendra un pavillon central englobant les locaux administratifs et médico-sociaux, la cuisine, la lingerie, l’atelier, etc. et d’une manière générale tous les services dits “généraux”, autour duquel seront situés les pavillons abritant les unités de vie […] ». On préférera la solution « d’un groupe de pavillons satellites reliés à un bâtiment central regroupant les services communs […] car elle permet d’éviter de donner à la MAS un caractère rébarbatif ».


			Des prescriptions fort contraignantes, se doublant d’un contre-pied assumé à l’égard de la circulaire concernant la typologie des opérations : le législateur fait de la réhabilitation la règle et de la construction neuve l’exception ; l’association prône exactement le contraire.


			En effet, des quatre conditions retenues par le législateur concernant l’implantation d’une MAS – proximité des familles, des structures de soin, des établissements médico-éducatifs et de la vie sociale –, le texte de l’UNAPEI fait un commentaire très exhaustif, dont la conclusion se pose en ces termes : « Il est bien évident que l’insatisfaction d’une ou plusieurs conditions décrites ci-dessus doit être utilisée pour refuser une mauvaise réutilisation du patrimoine existant ». L’ensemble des prescriptions qui suivent sont donc tournées vers un projet de construction, tant la satisfaction de toutes les exigences posées par l’association semble difficilement possible dans le cadre d’un établissement existant. À tel point que le texte résume en quatre phrases seulement, sous le titre évocateur de « Cas particulier de l’utilisation d’une structure existante », les dispositions de la circulaire !


			La lecture conjointe des deux textes, législatif et associatif, non plus dans leur seul contenu, mais dans leur articulation, montre bien comment s’opère ici un renversement règle/exception autour de la question de l’architecture. Celle-ci semble à cet égard constituer un véritable levier. En d’autres termes, les dispositions architecturales servent de prétexte au contre-pied pris par l’UNAPEI, au travers des conditions que celle-ci impose de remplir aux équipements proposés par le texte officiel. Doit-on voir dans ce retournement une motivation inconsciente, un désir de créer ex nihilo ? Car comment faire de l’ancien asile délaissé, de l’internat pour arriérés mentaux non rééducables, le lieu idéal d’une prise en charge adaptée – et fondamentalement nouvelle – de la personne handicapée ?


			Ces textes, pourra-t-on objecter, ont aujourd’hui près de 40 ans. Or, de nombreux rejetons influencent encore les projets les plus récents ; de nombreuses MAS créées dans les années 1990-2000 (dys)fonctionnent encore aujourd’hui, sur des bases et dans un cadre déterminé par ces textes. Pour certaines opérations les plus actuelles, aucune reprise, aucune évaluation ne vient tempérer les positions exprimées en 1979, à la lumière des expériences passées – dont certaines offrent pourtant maintenant le recul suffisant pour qu’un bilan soit dressé.


			Plusieurs questionnements surgissent de la confrontation entre ces textes et les établissements existant actuellement. On peut, d’une part, se demander ce qui, des propos du législateur et des associations, à travers le travail du négatif et du paradoxe que l’on y repère, a pu se greffer dans les projets d’institution et consécutivement retentir dans le fonctionnement au quotidien et dans les liens institutionnels. On peut, d’autre part, tenter de rechercher dans les murs les modes de manifestation de cette irreprésentabilité, et observer les liens qui se tissent avec la problématique de l’usure.


			Ce que disent les murs


			La MAS des textes légaux ou des discours associatifs s’est bien sûr construite. Et les paradoxes, les impossibles définitions, se sont souvent traduits dans les bâtiments. En effet, au-delà de la diversité et de la nouveauté apparente qui semblent caractériser l’architecture des MAS, une analyse dépassant l’approche sensible, superficielle, pour s’intéresser à la structure intelligible (configurations spatiales, typologie des locaux, organisation topologique des activités, etc.) qui ordonne profondément notre rapport au cadre bâti, livre un tout autre tableau.


			
• Une forte stéréotypie des configurations spatiales


			L’étude que nous avons menée sur les MAS de la Région Rhône-Alpes (17 établissements) repose sur une production architecturale relevant majoritairement de la construction neuve (81 %), plutôt que de la réhabilitation d’anciens établissements, voie pourtant proposée par le législateur.


			Ce que nous ont appris les textes, c’est une très forte tendance à la normalisation inconsciente de ces établissements. L’analyse du corpus de ces 17 établissements confirme cette tendance, et nous révèle l’existence d’une organisation architecturale très stéréotypée (voir figure 1). Celle-ci se caractérise par les facteurs suivants :


			– une organisation systématique en sous-unités d’hébergement, réunissant les principaux locaux dévolus à l’accompagnement des résidents dans la vie quotidienne, au plus près d’un substitut de domicile ;


			– une répartition en pôles des autres fonctions transversales : administration, activités et animations, soins, services hôteliers (repas, linge, entretien), qui s’articulent aux unités d’hébergement.


			Il s’agit là d’un découpage assez caractéristique du programme de ces établissements, depuis leur apparition, qui perdure encore de nos jours, et que l’on observe d’ailleurs dans la quasi-totalité des structures médico-sociales (que ce soit dans le secteur de l’enfance, du handicap adulte ou de la gériatrie). Pour autant, la forte stéréotypie de la conformation générale des bâtiments ne se trouve pas épuisée par cette même explication ; un tel découpage fonctionnel, stable, peut en effet trouver des traductions morphologiques et spatiales relativement diversifiées.


			Or, dans le cas présent, seuls deux grands types d’organisations spatiales apparaissent, par-delà les variations superficielles – non structurantes – des langages architecturaux :


			– les bâtiments conçus sur la base d’une réplication systématique d’un même module, correspondant à une unité d’hébergement type, reproduite autant de fois que nécessaire en fonction de l’agrément – part très largement majoritaire du corpus ;


			– les bâtiments présentant autant de configurations spatiales différentes que d’unités d’hébergement nécessaires à la répartition des résidents accueillis – part très fortement minoritaire au sein du corpus.


			Ce constat, lié à la configuration générale du bâtiment, se double d’un autre, lié quant à lui à la distribution des locaux au sein même des unités d’hébergement. Là encore, le corpus se trouve scindé de façon très nette en deux catégories :


			– celle des établissements dont les unités présentent une très faible privacité : les espaces collectifs (salon, salles à manger, etc.) et privatifs (chambres, sanitaires, etc.) s’ouvrent les uns sur les autres, n’usant d’aucun espace de transition (hall, sas, couloir, etc.) permettant de limiter les intrusions visuelles ou physiques – cas le plus fréquent ;


			– celle des établissements dont les unités sont conçues de façon à ménager une forte privacité entre locaux, de multiples espaces de transition distribuant les locaux pour graduer l’accès du collectif vers l’intime – cas malheureusement le plus rare.


			On ne s’étonnera bien évidemment pas de retrouver une parfaite superposition des deux sous-groupes typologiques : les bâtiments composés par reproduction systématique d’un même module s’appuient sur une unité-type à très faible privacité, ménageant peu l’intimité de ses occupants ; les bâtiments présentant de multiples unités différenciées révèlent au sein de chacune d’elles une structure à forte privacité. D’un côté, on privilégie l’identique, mettant à mal la notion de sujet ; de l’autre, on favorise l’identitaire, étayant l’émergence et le respect de l’altérité.
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			On est alors en droit de se poser cette question : quel phénomène sous-jacent commande une telle stabilité dans l’organisation fonctionnelle, d’une part, et induit une telle partition en deux typologies si rigides, d’autre part ?


			Aucun facteur spécifiquement lié à l’architecture n’apporte d’explication : ni l’époque de création (de 1978 à 1996), ni le savoir-faire ou l’expérience de l’architecte, ni l’ampleur du projet lié à sa capacité (de 30 à 60 résidents), ni la localisation (urbain, péri-urbain, ou rural), ni enfin le type de projet (construction neuve, réhabilitation ou réalisation mixte). Cela est d’autant plus étonnant que les établissements étudiés ont massivement suivi la voie de la construction neuve, a priori celle d’une plus grande liberté et d’une plus riche diversité dans les réalisations.


			C’est du côté de la nature de la maîtrise d’ouvrage (le commanditaire/gestionnaire) que l’on trouve un début de réponse, et des plus étonnants. Aux deux types de bâtiments correspondent deux types de maîtres d’ouvrage :


			– les bâtiments les plus monotones, uniformes, constitués par reproduction du même et limitant l’intimité sont le fait d’associations parentales, dont on s’attendrait à ce qu’elles promeuvent au contraire des structures plus respectueuses de la différence, de la diversité et de l’individualité des destinataires ;


			– les bâtiments aux configurations plus différenciées et privatives sont, quant à eux, le fait d’associations de professionnels de la psychiatrie, qui auraient pu être au contraire dans la reproduction des caractéristiques uniformisantes de l’asile.


			On constate donc que l’architecture produite pour les MAS, au sein du corpus étudié (et ce qui s’est largement vérifié au-delà de ce seul corpus régional, depuis cette première recherche), est fortement dictée par le rapport qui existe entre les fondateurs de tels établissements et les questions de l’identité (du côté de l’identique ou de l’identitaire) et de l’intimité (tolérée ou insupportable) en lien avec la figure du handicapé.


			
• Des caractéristiques spatiales à l’aune des représentations du handicap


			Les textes font correspondre MAS et population accueillie ; quoi d’étonnant alors à ce que l’architecture soit le premier vecteur d’un tel collage ? La question de la différence, de l’altérité d’une part, celle de la limite d’autre part trouvent dans les murs leur reflet constant. On sait la place qu’occupent ces problématiques pour les personnes handicapées très dépendantes et/ou déficitaires.


			Répétition, uniformité : voilà ce qui caractérise la très grande majorité des bâtiments étudiés. « Unité : ça veut bien dire ce que ça veut dire : tous pareils ! On veut tout unifier », nous disait un éducateur. Le plus souvent, la composition architecturale est fondée sur un module, sur une organisation type, reproduite par duplication géométrique (rotation, symétrie, etc.). Tout est unifié, identique, métonymique. La différence, l’altérité, l’individualité sont expulsées de l’architecture : « l’habitat intérieur, personnalisé, ça n’a pas été un enjeu ici ! On a fait une répétition des mêmes critères d’architecture… » ; « on est tous pareils ! » De telles réactions fusent chez les soignants, dès lors qu’on aborde cette question. La place de l’individu n’est pas reflétée par les lieux. La question de la reconnaissance du résident, en tant que sujet singulier, ne s’y trouve-t-elle pas posée ?


			De même, les problématiques de la limite, du rapport ouvert-fermé, intérieur-extérieur, et des représentations corollaires de l’enfermement sont assez prégnantes. On parle d’« aspect concentrationnaire », de « blockhaus » parfois ; dans d’autres institutions, « l’idée d’enfermement est quand même trop importante » parce que l’ouverture sur l’extérieur est plus visuelle qu’effective. En témoignent les nombreux patios aux représentations oscillant de la contenance à l’enfermement, les « rues » intérieures ou « places du village » et autres « agoras » qui nous confrontent à cette réalité paradoxale d’être des lieux extérieurs en dedans. L’image asilaire se profile bien ici, les aspects négatifs de son modèle étant repérables tant dans le corpus que dans les dires des équipes : « Il y a un parc, mais on ne peut pas y accéder véritablement… ».


			Comment expliquer ces caractéristiques ? Une voie de compréhension peut être ouverte en montrant que les MAS naissent dans le paradoxe d’être des lieux de vie collective, fondés sur un modèle avant tout familialiste.


			Revenons d’abord sur les raisons du découpage des institutions en sous-unités et sur le processus de réplication qui, en quelque sorte, le supporte et le redouble. Les rares textes à l’origine des projets témoignent du souci de prendre un fort parti familialiste qui infiltre l’organisation des lieux : il faut faire « un lieu familial et convivial », créer « des petites unités de vie préservant une ambiance chaleureuse et familiale », « une sphère affective de dimension familiale », « un lieu de communauté, familial, convivial ». Serait-ce là la manifestation d’un désir de recréer dans l’institution réparatrice une unité familiale susceptible de pallier la défaillance de la famille d’origine ? Ce désir d’intégrer l’adulte handicapé dans cette dimension familiale de substitution ne désigne-t-il pas une culpabilité qui vient se (re)jouer là, et peut-être y trouver une échappatoire, une catharsis ?


			L’habitat familial et les lieux de la vie en collectivité n’appellent pourtant pas les mêmes représentations, ni les mêmes caractéristiques. La question des limites et de l’intimité, de la différence et de l’individualité, du rapport à l’autre et à l’extérieur ne se posent pas dans les mêmes termes. L’espace de la collectivité, bâti inconsciemment sur la figure familiale, conduit à faire une micro-société qui confine à l’enfermement, à l’autarcie, au paradoxe de la claustration défensive : la contenance dans le repli. La présence sous-jacente du modèle asilaire est ici, enfin, lisible.


			
• La MAS comme un ailleurs utopique, alternatif à l’asile


			Stéréotypie des bâtiments, caractéristiques architecturales communes, mettant en avant la question des limites, de la confusion, de la répétition dans la ressemblance, du cloisonnement et du contrôle… : sous la foisonnante diversité des architectures se cache donc un modèle qu’il importe d’identifier.


			L’hypothèse émise, et qui s’est vérifiée au fil de nos travaux, est la suivante : la volonté affirmée de créer un nouveau type d’équipement, parfaitement adapté à la prise en charge des personnes handicapées, est fondée sur une opposition massive à l’image de l’institution psychiatrique, avec tout le poids asilaire de son histoire 37. Or, face à l’impossible définition de la MAS, à son caractère irreprésentable véhiculé dans les textes et ses fantasmes fondateurs, on bute sur l’impossibilité de concevoir la spécificité et la nouveauté de son architecture. Le désir manifeste de changement radical par rapport à l’asile conduit massivement à la reproduction spéculaire de ce dernier.


			Comment, en effet, ne pas être troublé par les similitudes entre la description de l’institution totalitaire par E. Goffman 38, le tableau brossé plus haut par l’UNAPEI de la MAS idéale et l’architecture que l’on vient d’analyser ? Ce sont les manifestations de la pensée utopique 39 qui se profilent à cet horizon : à trop rechercher la différence et le renouveau, l’impossibilité de les penser de façon réaliste amène à la reproduction du même. Cette crainte de l’asile, présente en toile de fond dans le fonctionnement institutionnel aux dires de Daniel Brandého, semble donc se trouver contenue dans les murs, et issue d’une origine plus lointaine que celle de chaque institution : l’origine même de l’idée de la MAS. Face à l’impensable changement, on se contente de donner le change… en reproduisant le même, parfois en pire, sans en prendre conscience.


			Dès lors, quels peuvent en être les effets sur le vécu des résidents, et dans le quotidien de la prise en charge par les équipes ?


			Ce que disent les professionnels


			Pour pallier le travail d’élaboration insuffisant, voire impossible, des productions psychiques liées au handicap, l’architecture est donc une terre d’accueil privilégiée pour ce qui est intolérable en soi et ne peut que faire l’objet d’un refoulement collectif sur la scène, matérielle, de l’institution. Ce mécanisme porte sur les fantasmes des fondateurs éveillés par la confrontation traumatique avec le handicap – la blessure narcissique parentale – et avec la personne handicapée, dans tout ce qu’elle évoque d’étranger, d’anormal, de fou, de monstrueux ; mais aussi de bien trop familier. L’inquiétante étrangeté fait en effet bien souvent place à une étrange familiarité, plus angoissante encore.


			Ajourné hors de l’inconscient, pour être figé dans l’architecture, ce refoulé originaire qui fonde puis cimente le lien institutionnel, nécessite toutefois de ne jamais être mis au jour, sous peine de faire voler en éclat l’institution. C’est lui qui œuvre de façon souterraine, produisant souffrance psychique et usure dans l’institution. Certains événements de la vie institutionnelle peuvent s’en faire l’écho, provoquant un retour du refoulé d’autant plus violent qu’il apparaît énigmatique, car tout droit venu de fantasmes fondateurs « coulés dans le béton ».


			Pour illustrer notre propos, voici une vignette clinique particulièrement éclairante et assez représentative de ce que nous avons pu observer dans de nombreuses institutions soumises à ce type de processus. Il s’agit de l’histoire assez singulière de la création récente d’une institution, qui nécessite en fait de parler de deux établissements créés et gérés par le même maître d’ouvrage : le premier né voilà une vingtaine d’années, que l’on appellera l’ancienne MAS ; le second, ouvert plus récemment, que l’on désignera comme la nouvelle MAS.


			De forme circulaire, s’organisant autour d’un vaste patio, souvent boueux en période humide, la nouvelle MAS est une institution dont l’architecture est sans conteste l’expression des enjeux inconscients qui entourent sa création. En souffrance d’élaboration, leurs effets mortifères vont infiltrer tant le projet architectural que le fonctionnement institutionnel.


			Ce mécanisme a été mis au jour dans le cadre d’une séance de travail avec l’équipe éducative, ayant pour objectif d’explorer en groupe les représentations de chaque participant à propos de l’institution et de son architecture. Nous avons travaillé avec la méthode Photolangage®, qui propose un dispositif d’échange à partir de dossiers thématiques de photographies et d’une consigne : « Concernant l’architecture et le fonctionnement de la MAS, choisissez deux photos : l’une pour évoquer un aspect positif ; l’autre pour évoquer un aspect négatif ».
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