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    Le ciseau et le pinceau




    


  




  




  

    Devant un tombeau à Saint-Denis




    Si près du monde, si loin – cette gisante.




     




     




    Tu as imposé au plus pauvre, au plus somptueux des tissus un ordre sans réplique,




    Tu as arrondi la lente cassure du pli sur la cheville,




    Tu as poli sa coiffe de veuve, tu l'as lissée sur le crâne comme une colline céleste,




    Tu as taillé son regard absent du paradis d'ici et de là-bas,




    Tu as creusé ses yeux idéaux où baigne et repose notre inquiétude,




    Main sèche, massive au doigté d'absolu.




     




     




    Et de l'autre côté du narthex et des pures ogives,




    Les vitres crasseuses et fêlées de Saint-Denis,




    Aveugles au port impassible de la princesse gisante.


  




  

    Un Etrusque




    Couché sur son tombeau comme sur un lit de table, Il pose.




    — Ne rêve-t-il pas de s'adresser à nous ?




    Quel secret, quelle vision interdite enserre l'épais turban de ses cheveux ?




    — Le souffle élyséen entrouvre ses lèvres,




    Suave et triste sourire !




    — Si peu de gravité là-bas engendre, ici, quelque mélancolie.




    

       

    




     




     




     




    Sous la toge massive, alourdie par la pesanteur, songe l'âme du mort :




    Voici la danse des vivants ou leurs chimères,




    Le saut de l'ange à jamais suspendu que rythment des colombes.




    — Quel envol le défunt nostalgique n'a-t-il pas libéré !




    — Oublieux des bruits et des couleurs, immobile et pesant dormeur,




    L'étourdissante course des chevaux, leur crinière en folie et la fougue des chasseurs ne t'émeuvent-elles pas ?




    — Il est absent, silencieux et tranquille sous son chiton ;




    Mais vois : sa mémoire imparfaite a gravé nos mirages.


  




  

    Vases grecs




    Crinières et sabots suspendus sur l'argile rouge.




    Quel frisson d'impatience à jamais confisqué




    Pour que ces chevaux franchissent la haie des siècles !




     




     




    Deux fers pour l'éternité prêts à se croiser.




    Passent les minutes. L'instant du combat perdure sur l'hydrie :




    Le sang des guerriers nourrit l'ocre brillant des casques.




     




     




    Retenu comme une stalactite, un chapelet d'eau brune




    Qui sourd, lumineux, d'un ciel noir




    Et qui nous rafraîchit les yeux.


  




  

    Tournesols




    Le graveur austère n'aurait pas encré le tournesol épanoui qui fait front au soleil,




    Il a choisi le mûr et le noir qui ne daigne plus se rengorger,




    Face hirsute et vérolée




    Et qui fixe la terre.




    Il n'aurait pas dessiné le chef hérissé de cent dents jaunes,




    Le chef qui porte haut son poitrail de piquants,




    Le chef à la maigre chevelure sèche.
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