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Faire le mur au football 18 septembre 2021 

Former une ligne de défense compacte contre l’équipe adverse qui tire un coup franc. 


 



ÉTÉ 2019


 

Matteo est debout, immobile, sur un éperon rocheux qui surplombe la mer. 

Son corps dénudé tressaille sous la morsure du vent sifflant et son visage crispé se tend vers le ciel pour défier l’enchevêtrement des nuages noirs qui tournoient en spirale pour venir s’enrouler autour de son corps. 

Sa mâchoire se contracte imperceptiblement tandis qu’il lève lentement les bras, les muscles de ses épaules se durcissent comme s’il s’apprêtait à plonger. Comment échapper au danger ? Une seule solution ; agir sans tarder, sans plus réfléchir. L’arête de ses mains tranche d’un coup sec le plafond de la masse sombre qui écrase ses épaules, libérant aussitôt une onde glaciale qui parcourt son échine et coule sur ses reins. Il réfrène un sanglot sourd et laisse retomber lentement ses bras le long de son corps parcouru de spasmes. Aller jusqu’au bout de la nuit. Comme un somnambule, il s’avance jusqu’à la pointe du rocher. Point de non-retour. Il plonge dans les remous furieux de l’océan chargé de bave blanche. D’abord le choc du froid qui le paralyse un instant, puis son corps se redresse et revient à l’horizontale pour remonter le courant dans un mouvement synchronisé. Petit à petit, une douce chaleur le pénètre, il distingue maintenant un univers familier qui danse dans les plis de l’eau où des visages se dessinent, se déforment, se transforment et l’entraînent en tourbillonnant. Vision furtive de ses amis, Fabien, Luka, Candice, Peggy, Cécile, Lila, Flash, Antoine, Tiphaine, Atef... et puis Mathilde qui apparaît comme en plein jour, dans le moindre détail, avec sa façon de rejeter ses cheveux en arrière dans un mouvement lent, et son sourire mutin qui découvre ses dents parfaitement alignées, sauf son incisive légèrement penchée telle une signature capricieuse. 

— Mathilde ! Mathilde ! Retourne-toi, attends-moi. Ne t’en va pas, il y a si longtemps que je ne t’avais vue d’aussi près ! J’avais oublié l’ambre de tes yeux et le velours de ta peau. Mathilde ! Si tu le voulais, on pourrait tout recommencer ! 

Il lui tend la main, mais la silhouette de Mathilde se brise et se dilue dans les remous des profondeurs. Il descend à pic pour la suivre, toujours plus bas, toujours plus loin. « Mathilde ! Écoute-moi, attends-moi, je ne me souviens plus de rien. J’avais bu tu sais ! » 

Maintenant, les couleurs ont disparu, l’obscurité est totale. La pression de l’eau enserre son corps comme un étau, ses poumons vont imploser. 

Attention, Matteo, zone rouge, point de non-retour ! 

Ses muscles se tétanisent, sa conscience vacille. 

Alarme ! Baboum ... baboum ... baboum ... boum ... boum ... boum... 

Matteo, choisis maintenant ! 

— Est-ce toi Mathilde qui me parles ? Laisse-moi descendre toujours plus bas dans la nuit et le silence pour te rejoindre. 

« MATTEO ! Non ! » 

Un quart de seconde avant de franchir la case non-retour, il stoppe sa descente, et donne instinctivement un coup de pied dans le vide pour revenir à la surface. Sa conscience altérée lui envoie un faible signal ; tu n’as plus le temps de faire des paliers de décompression, remonte ! 

Boum... boum... baboum... baboum... Le cœur qui reprend ses droits. 

Il remonte vite, beaucoup trop vite, son sang se met à pétiller dans ses veines, tandis que ses omoplates se brisent dans une douleur paroxystique. 

Quand, après des secondes interminables, il perce enfin la surface aveuglante de lumière, il reçoit un violent coup de poing au creux de la poitrine et se met à hurler comme un fou ; 

— Noooon, Mathilde ! 

L’écho de son cri ondule sur la mer, ricoche sur les mouettes qui se mettent à brailler, et va se perdre dans les cavernes obscures du rivage. 

— Matteo, réveille-toi ! 

Son cœur bat à tout rompre. Il se débat pour mieux respirer, et sent maintenant des mains qui enserrent ses épaules douloureuses. Lentement, il entrouvre les paupières. Tout d’abord, sa vision est trouble, puis il discerne deux yeux noisette qui le fixent avec intensité, puis les cheveux de Cécile glissent dans son cou et lui chatouillent le visage. Il lève la main pour les écarter ; 

— Je suis désolé, Cécile, je crois bien que j’ai fait un cauchemar. 

— Tu hurlais... Tu appelais Mathilde ! 

— J’ai sans doute pris trop de soleil hier sur le bateau avec Ludovic... 

Il repousse les draps du grand lit et tourne la tête pour lire l’heure sur le réveil radio ; 

— Huit heures ! Oh, Cécile, je vais être en retard au boulot ! 

Tandis qu’il se douche à la hâte dans la salle de bain pour se réveiller de son épouvantable cauchemar, Cécile se recroqueville dans le lit, en serrant son oreiller contre elle. Ce matin, elle a volontairement arrêté l’alarme du réveil pour profiter un peu plus de Matteo.. Grave erreur, il avait l’air d’un zombi quand il a sauté du lit sans l’embrasser. Maintenant, elle sait qu’après s’être habillé il va foncer à son travail sans même prendre le temps d’avaler un café, parce qu’il est comme cela Matteo, toujours réglo avec son boulot et indifférent à ses souffrances à elle. 

Mais par-dessus tout, ce qu’elle ne lui pardonne pas et qui la fait terriblement souffrir c’est qu’il pense toujours à Mathilde. 

Mathilde qu’il aimait à la folie. 

Alors qu’il ne lui a jamais dit je t’aime, à elle. Elle étouffe ses sanglots sous son bras replié et sent sourdre sa colère. 

Attention, Matteo, cela pourrait te coûter très cher ! Tu te souviens « du Mur », le groupe qu’on formait dans le passé et de sa devise « un pour tous, tous pour un » ? Évidemment on était tous solidaires, mais jusqu’à un certain point, très cher Matteo. Imagine que l’affaire Mathilde Bressa remonte soudain à la surface, je te rappelle que tu étais le suspect numéro un, à l’époque. N’oublie jamais ça Matteo. 

Matteo se penche sur le lit et embrasse distraitement les cheveux de la jeune femme avant d’attraper à la hâte son blouson qui gît sur une chaise, puis il claque la porte de l’appartement de Cécile et se retrouve dans la moiteur de la rue. Il se dirige vers sa moto, une vieille Triumph qu’il gare sur le trottoir. Il réprime une grimace, son épaule lui fait toujours mal depuis son accident du mois dernier sur la promenade des Anglais quand il a été renversé par un gros 4x4 qui l’a percuté de l’arrière avant de prendre la fuite. 

Pourtant, pour rien au monde, il ne changerait de moyen de transport. Il aime faire corps avec sa machine, maîtriser la force de sa motricité qui l’emmène là où il le désire. Avant d’enfourcher sa moto, il rentre un instant la tête dans les épaules et frissonne. Pourquoi ce matin éprouve-t-il comme une sensation d’hypothermie ? Il se demande si le soleil brûlant de ce mois d’août arrivera encore à le réchauffer... Il est encore allé trop loin cette nuit, jusqu’à effleurer le point de non-retour... 

Ça lui arrive de plus en plus souvent de toucher le fond ces temps-ci. Il lui faudrait si peu de choses pour se laisser sombrer, s’allonger dans le néant. Combien de temps encore arrivera-t-il à garder la tête hors de l’eau ? 

Dans la rue, il a cru la voir, surtout dans les premiers mois, puis il s’est dit que c’étaient des hallucinations. 

Il sait au fond de lui-même qu’il ne la reverra jamais. 

Il faut qu’il apprenne à tout oublier. 

Cela fait trop longtemps maintenant et il ne doit plus jamais penser à elle. 

Mathilde le faisait trop souffrir. 
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À la pause de midi, Cécile se hâtait dans les ruelles du Vieux Nice écrasées de soleil. Elle était vêtue d’une robe rose fuchsia qui jouait comme un point de lumière le long des façades ocre, jaunes et rouges percées de fenêtres aux volets verts. Elle repéra au loin l’enseigne du Jungloo, le salad bar où elle avait rendez-vous avec Peggy pour déjeuner entre filles comme tous les jeudis. Cela faisait déjà plusieurs semaines qu’elles avaient institué cette rencontre hebdomadaire pour papoter en dehors des virées amicales du week-end où ils étaient bien trop nombreux pour avoir des conversations privées. La joyeuse bande, qui dénombrait plus ou moins une douzaine de garçons et de filles, s’était petit à petit constituée dès le collège, pour grossir au lycée, et ensuite se renforcer quand ils s’étaient tous lancé le défi de franchir la difficile épreuve de l’examen de la première année de médecine dont l’issue s’était avérée être une véritable hécatombe pour la plupart d’entre eux. Ils n’étaient que très peu à avoir franchi la barrière du concours et les perdants avaient dû adapter leurs ambitions professionnelles à des voies plus accessibles. Pourtant, ils s’étaient tous entraînés comme une équipe de football avec Bastien comme capitaine. Certains ayant eu plus de facilité que d’autres grâce aux moyens de leurs parents qui leur avaient payé une écurie qui devait augmenter leurs chances de réussite. « Faites le mur, bordel ! rugissait Bastien, on va tous emplafonner le numérus clausus ! ». Au final, ils n’étaient que trois à avoir franchi l’épreuve ; Lila, qui était devenue kinésithérapeute ; Luka, chirurgien viscéral, et Matteo qui, après avoir explosé le compteur des notes, avait, à l’incompréhension générale, fait marche arrière pour se réorienter en biologie marine. 

Il faut dire que Mathilde venait de disparaître et qu’il était en plein burn- out. 

Quinze années avaient passé.

Aujourd’hui, la petite bande demeurait globalement soudée. Sauf Lila, la kiné, qui s’était écartée du groupe et qu’on ne voyait plus guère. En dehors de son travail, elle vouait une passion aux chevaux et passait tous ses loisirs dans un haras. Il y avait aussi Atef, qui continuait de donner de ses nouvelles de temps en temps, de Thaïlande où il s’était marié et disait avoir ouvert un restaurant. Quant aux autres, ils étaient restés soudés et continuaient de se voir régulièrement puisqu’ils habitaient tous dans la région niçoise, sauf Luka et Candice qui résidaient à Paris, mais tous se retrouvaient au moins une fois par an lors des vacances d’été. Ceux habitant sur la côte s’étaient essentiellement recyclés dans l’enseignement et les professions paramédicales. Certains d’entre eux s’étaient mariés et avaient fondé une famille. Pour leur part, Cécile et Peggy étaient restées résolument célibataires, la première attendait toujours que Matteo se décide à aménager avec elle – les quelques nuits par mois qu’il daignait lui accorder en dormant dans son lit ne la satisfaisaient guère – et la seconde, dont les désirs saphiques restaient la plupart du temps inassouvis, continuait de chercher la perle rare qui ferait battre son cœur. 

Cécile repéra la chevelure frisée couleur caramel de son amie qui, assise en terrasse, agitait une main dans sa direction. Peggy s’était installée à une petite table ronde qui bordait le trottoir. Ses grosses lunettes de soleil masquaient ses yeux et elle avait ouvert le col de sa chemise en lin froissé écru. En réalité, pour l’état civil elle s’appelait Pervenche. M. et Mme Soler, ses parents, qui avaient hérité quelques semaines avant la naissance de leur fille de la mercerie de leur grand-tante prénommée Pervenche, n’avaient pu faire autrement, pour rendre hommage à la défunte parente, que d’attribuer son prénom au bébé qui allait naître, sans en soupçonner les conséquences. Durant toute sa scolarité, l’enfant avait souffert des quolibets de ses camarades qui scandaient dans la cour de récréation « attention voilà Marie vengeance ! ». La petite fille s’était renfermée et, au lieu d’inviter des camarades pour des goûters chez elle le mercredi, avait passé son temps à jouer avec les rouleaux de rubans et les boutons à géométrie variable qu’elle enfilait comme des perles sur le bureau de l’arrière-boutique. Plus tard, à son entrée au collège, elle se fit appeler Peggy, coupa ses cheveux très courts, et se mit aux arts martiaux. Elle acquit ainsi une force physique étonnante et se forgea un mental d’acier. 

— Salut, Peggy, j’espère que je ne suis pas trop en retard !

— T’inquiète, je viens juste d’arriver ! Tu es ravissante, ma jolie ! 

— J’aimerais bien que Matteo me fasse autant de compliments ! 

Peggy dévisagea son amie et nota ses sourcils froncés et sa mâchoire crispée tandis qu’elle se penchait sur la carte du restaurant. 

— T’en fais une tête, qu’est-ce qui se passe ?
Cécile reposa le menu d’un coup sec sur son assiette ;
— Matteo a encore fait un cauchemar cette nuit, il appelait Mathilde ! 

Peggy pressa la main de son amie pour la réconforter. L’ombre de Mathilde n’avait cessé, depuis quinze ans maintenant qu’elle avait disparu, de se glisser entre eux tous, de les parasiter, de les interroger, voire de les diviser. Le mystère de la disparition de Mathilde était total. Matteo, qui partageait la vie de l’étudiante à l’époque, en avait été le plus durement éprouvé. Durant les premières semaines qui avaient suivi l’inexplicable absence de la jeune femme, il était resté comme prostré. Il avait été interrogé par le commissaire Fennec qui était encore simple officier à l’époque. L’ensemble des étudiants de la bande avait dû rendre compte de leurs faits et gestes le soir de la disparition de la jeune étudiante. Jules Fennec avait à ce moment-là, exprimé un doute sur la sincérité et la loyauté des jeunes gens. Son instinct lui disait que tout n’était pas clair, il devait y avoir une ou plusieurs brebis galeuses dans le groupe qu’ils formaient. Pourtant, son chef de l’époque avait préféré conclure à la banale fugue d’une étudiante qui avait raté le concours de sa vie. 

Puis les années avaient passé, la vie reprit son cours et Cécile, qui était secrètement amoureuse de Matteo depuis le collège recommença tout doucement à entourer le jeune homme, et le séduire jusqu’à l’amener dans son lit. Cela lui prit tout de même des années, quinze années même, avant d’arriver à ses fins. Avant cela, puisqu’elle s’était résignée à attendre de convaincre cette forteresse inexpugnable, elle avait fini par s’amouracher de Jonas, un ami de Luka, avec qui elle était partie vivre à Saint-Martin, aux Antilles. Sur l’île caribéenne, le jeune couple avait proposé pendant des années des mini-croisières aux touristes à bord d’un ketch qui était arrimé à un bout de quai de la Marina Royale. Puis en février dernier, Cécile était revenue à Nice pour de brèves vacances afin de célébrer l’anniversaire de Peggy, auquel toute la bande d’amis avait été conviée. Ce soir-là, Cécile était terriblement belle et bronzée dans sa robe blanche, elle n’avait pu s’empêcher d’entourer Matteo de ses bras et d’essayer une dernière fois de le séduire. Sans être fougueux, ce dernier avait pourtant semblé consentant. Le soir même, elle avait dormi dans son lit. Cécile, retombée follement amoureuse, avait décidé sur-le-champ de plaquer Jonas et son bateau aux Antilles pour s’installer avec son éternel amour. Mais les choses ne s’étaient pas passées comme elle l’avait espéré, Matteo restait ombrageux et farouchement indépendant. Elle avait donc un temps habité chez Peggy avant de trouver un appartement en location, et décrocher un emploi de laborantine, métier pour lequel elle avait été formée après son échec en première année de médecine. Peggy, quant à elle, s’était orientée à l’époque vers la profession d’opticienne qu’elle exerçait toujours avec entrain. 

— Cécile, ne sois pas trop exigeante, laisse-lui le temps de s’habituer à toi. Ça ne fait que six mois que vous êtes ensemble ! 

— Peggy, te rends-tu compte qu’il pense toujours à Mathilde quinze ans après ? Comment me battre contre une ombre ? 

Elle se mordit la lèvre, et sembla sur le point de pleurer, puis elle renifla ; 

— En plus, Mathilde avait trompé Matteo avec Antoine, et je suis sûre qu’il s’en doutait ! Franchement, qu’est-ce qu’il pouvait bien trouver à cette fille ? Elle n’était qu’une aguicheuse et le rendait vraiment malheureux ! 

— Je sais, Cécile. Mathilde était comme ça ! Elle captivait et fascinait tout le monde ! 

Peggy, tout en émiettant son pain dans son assiette, détachait tous ses mots pour leur donner plus de sens. Elle parut songeuse un moment, avant de rajouter ; 

— « Tout le monde » aurait donné sa vie pour Mathilde, non ? Moi aussi, je l’avoue... 

Cécile essuya d’un geste rageur les larmes qui perlaient à ses yeux, et s’écria sans prendre garde aux autres consommateurs qui écoutaient depuis un moment la conversation des deux jeunes femmes. 

— Moi, je n’aurais jamais donné ma vie pour Mathilde. Je me serais plutôt fait un plaisir de la tuer, vois-tu Peggy. 

 

 

 

Tout le monde aimait Mathilde, mais tout le monde avait ses raisons de vouloir la tuer.. 

Quinze ans que l’ombre de Mathilde rode autour de ses amis tel un spectre menaçant qui réclame la vérité. 

Toute la vérité.
Après tout ce temps, qui pense encore à elle me direz-vous ?
En réalité, beaucoup plus de personnes que vous ne pourriez imaginer. N’oubliez pas qu’il ne faut pas réveiller le chat qui dort.
À très bientôt.
La Chose 
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Candice ouvrit grand les fenêtres pour aérer les pièces de la villa de ses parents perchée sur la colline de Cimiez. Elle devinait au loin la sérénité des murs du musée Chagall masqué par les pins, chênes verts, oliviers et cyprès qui protégeaient la bâtisse de l’ardeur des rayons du soleil estival. Elle avait entendu dire que les agapanthes blanches et bleues qui en tapissaient les jardins avaient été spécialement plantées par les jardiniers pour fleurir tous les ans en été. La nature ne manquait jamais son hommage annuel du 7 juillet pour honorer l’anniversaire de l’artiste disparu. 

Elle hésita un instant devant la porte de Mathilde, puis en tourna résolument la poignée. La chambre de sa sœur aînée n’avait pas changé depuis sa disparition. Depuis quinze ans, les peluches n’avaient plus bougé du lit de Mathilde. Au centre, l’ours blanc moelleux qui tenait lieu d’oreiller à la jeune femme d’alors continuait de scruter le visiteur de ses yeux noirs perçants. Dans son placard s’empilaient des robes, des pulls, des jupes, le tout en taille minimaliste. En 2004, moins les filles avaient de tissu sur elles, mieux elles se portaient, et Mathilde avait totalement abusé de cette mode. Candice prit une longue inspiration. L’intérieur du placard de Mathilde renfermait toujours une note de son parfum Reminiscence comme un repère intemporel de sa présence. Elle exprima un soupir et fit glisser ses doigts sur la rangée de vêtements suspendus pour sélectionner une robe rouge courte et moulante que portait souvent sa sœur pour sortir le soir dans toutes ces soirées pleines de paillettes où elle était la reine. Elle la fit passer par- dessus sa tête sans parvenir à la descendre jusqu’à sa taille. Tandis qu’elle se contorsionnait devant le miroir pour essayer de la retirer, elle fut attirée par le reflet, derrière elle, de la photo agrandie de sa sœur qui était épinglée au-dessus de son bureau laqué blanc. Candice croisa un instant le regard de cette aînée dont l’ambre des yeux semblait la défier, pour redescendre sur ses cheveux aux reflets auburn qui glissaient sur ses épaules, découvrant les fines bretelles de son tee-shirt. Mathilde redressait le menton et un léger sourire moqueur retroussait le coin de ses lèvres gourmandes. Elle portait autour du cou une chaînette en or blanc où elle avait accroché une amulette représentant la Lune et le Soleil qu’elle avait achetée au Mexique lors d’un voyage où toute la famille Bressa avait visité les pyramides de Teotihuacan. 

— Tu étais en terminale et moi en troisième, tu t’en souviens, Mathilde ? souffla Candice. Tu avais décidé que cette médaille serait ton porte-bonheur et tu ne la quittais jamais. Pourtant, Mathilde, malgré ce talisman, toi aussi, tu as raté ta première année de médecine d’un tout petit cheveu ! C’était ton premier vrai échec, et pour la première fois de ta vie je t’ai vue flancher. Toi qui avais passé des jours et des nuits à compulser des liasses de cours en ne dormant qu’une poignée d’heures, et enfilé des tonnes et des tonnes de pages à apprendre par cœur, tu n’admettais pas cette cruelle défaite ! Pas plus que nos parents, d’ailleurs, qui étaient catastrophés, surtout notre père. Dans les jours qui avaient suivi, je me rappelle que tu sortais le soir avec Peggy, et toutes les deux, vous écumiez les bars et les boîtes de nuit pour oublier votre cuisant échec dans l’alcool, la drogue et la démesure. Dans la foulée, Mathilde, tu rejetais ton gentil Matteo qui avait eu la chance avec Luka et Lila de réussir ce foutu concours. Tu ne voulais plus le voir, ni lui ni les deux autres lauréats, ni voir personne d’ailleurs. Tu disais avec un air mystérieux que tu disposerais bientôt de ta vie comme tu l’entendais, nous laissant entendre que tu allais bientôt t’en aller quelque part. Évidemment personne ne te croyait, moi non plus d’ailleurs. Juste tu voulais encore attirer un peu plus l’attention sur toi, puisque tu aimais bien avoir le monopole de la joie ou de la douleur. Puis, Mathilde, il y a eu ce fameux soir d’été 2004 où toute ta bande s’était réunie pour « poser une autre brique sur le mur » sur la musique de Pink Floyd afin de célébrer la fin de votre année de bagne. Vous étiez tous là, les autres étudiants de la fac de médecine s’étaient également joints à vous. Tout le monde t’écoutait, Mathilde, chanter « We don’t need no education », ils t’admiraient, Mathilde, quand tu dansais sur la piste vêtue de ta minijupe en cuir noir. Tous n’avaient d’yeux que pour toi. Rappelle-toi, Mathilde, moi aussi j’étais là. Dans l’ombre, je te regardais briller, séduire tes admirateurs. Tu captais toute la lumière, et les autres n’étaient qu’ombres à tes côtés. Encore plus que tes amis dont tu partageais le même cercle, moi je n’étais que figurante dans cette assemblée. Assise dans mon coin, je notais tout. Je remarquais que tu semblais avoir fait la paix avec Matteo, on te vit même passer les bras autour de son cou et l’embrasser. Étais-tu sincère à ce moment-là ? Je me rappelle qu’un peu plus tard tu t’étais mise à danser avec Peggy, et quand tu es revenue voir Matteo qui avait bu et fumé des pétards, il t’a giflée dans un coin du bar. Personne n’en a été témoin, enfin je pense. Moi oui, j’ai tout vu puisque je ne te quittais pas des yeux. 

Tu devines pourquoi, Mathilde ? J’avais des envies de meurtre. 

Mathilde, en réalité personne n’a vraiment été surpris ce soir-là de te voir disparaître dans la nuit sans plus jamais revenir. 

Parce que tu avais trop joué Mathilde. 

Candice respira profondément, puis attrapa le flacon de parfum Reminiscence sur l’étagère de la penderie et referma doucement la porte de la chambre de sa sœur. Son cœur battait, elle traversa le couloir pour entrer dans la salle de bain et passer un peu d’eau sur son visage. Elle avait attaché ses cheveux blonds en queue de cheval. Tout en attrapant la serviette de bain, elle s’approcha du miroir et esquissa un sourire charmeur – certains de leurs amis étaient troublés, ils disaient qu’elle avait le même sourire ensorceleur que Mathilde –, puis elle darda ses prunelles grises sur son visage toujours affecté par de l’acné malgré ses trente-deux ans passés. Lorsque son gynéco lui avait prescrit une stimulation ovarienne pour tomber enceinte, elle n’en avait pas estimé les effets secondaires qui se traduisaient chez elle par des nausées, une prise de poids et cette poussée de boutons. Candice avait épousé Luka dix ans plus tôt. Quand le brillant étudiant avait vaillamment entamé sa deuxième année de médecine, il avait été pris sous l’aile protectrice du Dr Bressa, père de Mathilde et de Candice, qui lui avait assuré certaines ouvertures pour effectuer des stages avantageux dans des hôpitaux locaux. Le docteur, malgré la tragédie de la disparition de sa fille aînée, n’avait jamais cessé de soutenir la bande d’étudiants en médecine tout au long de leurs parcours. Luka, fils d’un assureur et d’une coiffeuse, n’avait pas sous-estimé le coup de pouce que lui offrait le père de Candice, et était devenu un assidu de la maison de Cimiez. Il avait tout naturellement suscité les encouragements parentaux lorsqu’il avait souhaité épouser la fille cadette de la maison à la fin de son internat. Par la suite, à la faveur d’une opportunité, le jeune couple s’était installé à Paris où il menait depuis une vie très confortable grâce à l’excellente situation de Luka qui faisait figure de pionnier dans une nouvelle technique d’opération viscérale. Candice, de son côté, avait vaguement tenté une école d’esthétique après son bac pour rapidement l’abandonner. Elle avait toujours rêvé de se marier et d’avoir de beaux enfants comme dans les magazines. Elle tenait enfin sa victoire, elle qui avait grandi à l’ombre de la rayonnante Mathilde, était restée transparente aux yeux de tous jusqu’à la disparition de son aînée. En réalité, cette tragédie eut pour effet positif de la projeter à son tour dans la lumière, car tout au long du battage médiatique autour de cette étrange affaire, c’est Candice qui eut à exprimer publiquement tous les espoirs et toutes les craintes de la famille en assurant sans faiblir le lien entre les siens et les médias. 

À la même période, toute la bande d’amis, baptisée « le Mur », venait réconforter sans relâche la famille Bressa durement éprouvée. Quinze ans après, ils continuaient discrètement d’entourer ceux de la maison de Cimiez de leur indéfectible soutien. Quant à Luka, après avoir longtemps recueilli sur son épaule les larmes de cette jeune sœur dévastée de chagrin, il avait fini par devenir plus tendre, en découvrant avec surprise l’ardeur cachée de ce jeune corps qui se livrait à lui dans l’intimité des canapés de la maison de Cimiez. 

Candice rejeta la tête en arrière pour chasser ses pensées et entra dans sa chambre pour se changer. En se mordant les lèvres, elle releva au sol le pyjama de Luka et le plia sur le lit. Elle fit coulisser les portes de son placard et effleura des doigts sa rangée de robes. Il fallait qu’elle se décide. Luka n’allait pas tarder à rentrer de son jogging, et elle savait qu’il détestait la trouver désœuvrée en chemise de nuit à onze heures du matin. Pourquoi n’arrivait-elle pas à tomber enceinte comme la plupart des autres femmes ? Elle réfréna un sanglot au fond de sa gorge, se décida pour une robe à fines bretelles en coton imprimé de fleurs bleues et s’enferma dans la salle de bain. 

Une heure et demie plus tard, sur la promenade des Anglais, Luka agacé par leur retard, tentait un dépassement. Il conduisait la BMW que ses beaux- parents lui avaient confiée, puisqu’ils étaient partis en vacances aux Antilles dans l’île de Saint-Martin pour trois semaines. Ces derniers avaient été ravis de confier les clefs de la villa de Cimiez à leur fille et à leur gendre, descendus de Paris en avion comme chaque été. 

— J’ai eu maman au téléphone ce matin, annonça Candice, elle m’a confirmé qu’ils prennent l’avion ce week-end pour rentrer à Nice. C’est dommage que l’on remonte de notre côté sur Paris cinq jours après leur retour, on ne les verra pas beaucoup, cet été ! 

— Tu peux rester plus longtemps si tu veux ! De mon côté, il faut impérativement que je rentre à Paris, la clinique m’attend ! 

Candice posa la main sur l’épaule musclée de Luka, et l’effleura de ses ongles peints ; 

— Pourquoi ne t’installerais-tu pas à Nice ? On a tant d’amis ici ! Papa a des relations, il t’ouvrirait des portes ! Je m’ennuie tellement à Paris loin de ma famille... 

Luka donna un coup de volant et serra des mâchoires ; 

— Candice, sache que je me suis construit tout seul à Paris ! Pour rien au monde, je ne renoncerais à la situation que je me suis faite ! Pour rien au monde ! Tu m’entends ? 

Les larmes perlèrent aux yeux de Candice ; 

— Je n’arrive même pas à tomber enceinte à Paris, Luka ! Ça fait dix ans qu’on essaie maintenant ! 

Il bifurqua sur la route de Vallauris en direction de la maison de Bastien et Tiphaine chez qui ils étaient attendus pour déjeuner ; 

— C’est dans ta tête, Candice ! C’est toi qui bloques ta foutue vie ! 

Elle éclata en sanglots tandis que la voiture empruntait un chemin sablonneux qui menait à un mas entouré d’une pinède. 
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Tiphaine avait disposé des tomates dans un grand plat, ajouté quelques feuilles de salade, et tranché quelques feuilles de menthe fraîche qu’elle avait égrainées par-dessus. Dans le four, un cake aux légumes terminait de dorer et répandait une alléchante odeur de pâtisserie à travers la cuisine. Elle regarda l’heure à sa montre ; déjà midi ! Vite, il fallait qu’elle termine sa salade de fruits, qu’elle dresse la table au bord de la piscine, qu’elle sorte les bouées gonflables pour les enfants... Elle essuya ses mains sur son tablier et ouvrit la fenêtre qui donnait sur le jardin ; 

— Bastien ?

— J’arrive ! Je terminais de préparer le barbecue !

— Tu as vu les enfants ?

— Lina et Maël construisent un château derrière la balançoire ! 

Elle soupira. Les jumeaux allaient encore se salir avec les seaux d’eau qu’ils transportaient du robinet du jardin au bac à sable, mais au moins, ils étaient occupés pour un moment. Tiphaine observa son mari qui rentrait dans la cuisine pour poser sur la table le courrier récupéré dans la boîte aux lettres, puis il alla se laver les mains dans l’évier pour enlever les traces du charbon qu’il avait manipulé. Il portait un débardeur noir qui mettait en valeur ses épaules musclées, et son jean moulait ses cuisses galbées. Il faisait partie de ces hommes qui embellissent à l’approche de la quarantaine et magnétisent le regard des femmes. Quand, bien des années plus tôt, elle l’avait rencontré au collège, il n’était qu’un adolescent mou et boutonneux, puis sa pratique du foot l’avait petit à petit métamorphosé en athlète de plus en plus conscient de son pouvoir de séduction. Pourtant, le capitaine « du Mur », s’il avait ardemment encouragé ses camarades, n’avait même pas quant à lui, été jusqu’au bout de sa première année de médecine, il s’était excusé d’abandonner le navire dès la fin du printemps pour se tourner tout naturellement vers le sport. Depuis une dizaine d’années, il était prof de gym dans un collège local, ce qui lui permettait de garder une forme olympique à défaut de toute autre ambition. Tiphaine, quant à elle, après son échec à la fac, s’était à l’époque réorientée vers des études d’infirmière. Depuis, elle travaillait en horaires décalés dans un hôpital côtier. 

Pour recevoir ses amis, Tiphaine avait passé une large robe verte à fleurs jaunes par-dessus son maillot deux pièces, mais elle se demandait maintenant si elle oserait afficher ses rondeurs au bord de la piscine. Elle n’avait toujours pas perdu les kilos superflus pris lors de sa grossesse quatre ans plus tôt. Pire, elle continuait, lentement, mais sûrement, de s’épaissir. Bastien semblait ne pas y faire attention, mais quand ils croisaient une jolie femme dans la rue, elle devinait une flamme qui s’allumait dans le regard de son mari et cela la faisait terriblement souffrir. 

— On est dans le rouge, Tiphaine ! 

Tiphaine arrêta de découper son ananas sur la table pour lever la tête. Son mari avait ouvert le courrier et il parcourait une lettre qui semblait provenir de la banque. Il poursuivit ; 

— On a dépassé la limite de notre découvert autorisé. On ne peut plus tirer un sou jusqu’à la fin du mois, et je te rappelle que nous sommes le 18 août ! Je te l’avais bien dit que la balançoire des enfants était un achat superflu ! 

Tiphaine écrasa de colère les tranches d’ananas sous ses doigts ; 

— Le banc de musculation n’était pas un achat superflu, lui ? 

— C’est la maison tout court, Tiphaine, qui était un achat superflu ! On a toujours su qu’elle était au-dessus de nos moyens ! C’était une folie ! Depuis la naissance des jumeaux, on jongle en permanence pour y arriver. Notre découvert se creuse, nos crédits s’additionnent. Je crains, Tiphaine, qu’il nous faille vendre la maison pour renflouer tout ça. Sinon, on va droit vers une saisie ! On aurait dû se contenter d’un petit appartement en ville pour notre première acquisition ! Nous n’avons pas été raisonnables ! 

Tiphaine se mit à hurler ; 

— Tu imagines recevoir Luka et Candice Morel dans un petit trois- pièces alors qu’ils vivent dans un appartement luxueux à Paris ! Tu me vois inviter Antoine et Sara Laborde dans ton minable trois-pièces alors qu’ils ont une villa proche de la mer à Juan-les-Pins ? 

Bastien jeta le courrier dans la poubelle avant d’élever la voix à son tour ; 

— Arrête de toujours te comparer à Luka, Candice, Antoine et Sara. Que dis-tu des autres ; Matteo, Peggy, Cécile, Flash... qui vivent dans des petits appartements en ville et qui s’en trouvent très heureux comme ça, Tiphaine ! 

Sa femme se redressa, sa voix était coupante ; 

— Ça tombe bien, puisqu’ils viennent tous déjeuner. On va faire une quête pour terminer le mois ! Le bon Dr Luka Morel ne pourra faire autrement que de mettre la main à la poche. 

Bastien regarda sa femme avec horreur ; 

— Tu es devenue complètement folle, Tiphaine ! 

Une heure plus tard, Bastien attisait le feu du barbecue pendant que ses invités papotaient autour d’un verre de sangria ou s’ébattaient dans la piscine. Il jeta un regard furtif sur Tiphaine qui semblait avoir repris ses esprits. Il l’entendit expliquer à Sara, mère de la petite Lilou, sa méthode pour lui faire avaler des purées de légumes ; 

— Tu étales la purée dans l’assiette, et tu dessines un visage avec des yeux, des oreilles, un nez, en lui demandant ce qu’elle veut manger en premier... 

Il tourna la tête vers Matteo qui était accompagné de Cécile, qui elle- même bavardait avec Peggy et Flash. À côté d’eux, Antoine, devenu architecte, était en pleine conversation avec Luka. Quant à Candice, elle était assise au bord de la piscine et tâtait l’eau de ses orteils. Elle souriait aux enfants qui s’ébrouaient près d’elle. Bastien eut un pincement au cœur. Une fois de plus, le sourire de Candice lui rappelait cruellement celui de sa sœur disparue. « Rappelle-toi quand tu étais capitaine du Mur, un après- midi, vous étiez tous à la plage du Mouré Rouge à Cannes. La chaleur était suffocante, tu avais plongé dans les vagues, Mathilde t’avait suivi. Elle t’avait effleuré plusieurs fois dans l’eau en te captivant de ses yeux d’ambre mouillés. Tu savais que Matteo vous observait de sa serviette, alors tu étais sorti de l’eau pour résister à la tentation. Puis, elle était sortie à son tour, son corps ruisselait de fines gouttelettes sur ses jambes finement galbées, sa poitrine se soulevait sous sa respiration, et ses yeux mouillés avaient défié les tiens avant qu’elle s’allonge sur le sable brûlant. À cet instant-là, tu t’étais dit que tu donnerais ta vie pour elle, rien que pour une nuit passée ensemble ! T’en rappelles-tu Bastien ? » Tu l’avais tellement dans la peau que tu... 

— Reste-t-il du vin blanc dans le frigo ? 

Bastien sursauta en entendant la voix suraiguë de sa femme. Il releva la tête et nota ses joues écarlates et ses bras luisants. Elle semblait en nage sous sa robe longue qu’elle ne s’était toujours pas décidée à enlever. 

— Oui, évidemment, dans le bas du compartiment ! Il manque autre chose ? 

Elle eut un rire bref ; 

— Avec toutes les bouteilles qu’ils ont apportées, on a de quoi tous finir ivres morts ! Ça fera passer le gâteau au chocolat qui est complètement raté, et que tu trouveras aussi dans le bas du frigo ! 

Plus tard dans l’après-midi, Peggy émit l’idée de faire une virée sur les îles de Lerins pour le surlendemain. Ils iraient tous en bateau et passeraient la journée là-bas. 

— On partira sans provisions, et on se nourrira avec ce que l’on trouve dans la nature comme si nous étions des naufragés volontaires ! 

Flash éclata d’un formidable rire ; 

— On pourra toujours aller piller les jardins des moines de Saint- Honorat ! Il paraît qu’ils font de l’excellent vin et qu’ils entretiennent un bon potager ! 

— Il y a aussi un super restaurant sur Saint Honorat ! bâilla Antoine en se retournant sur sa chaise longue. 

— Non, mais sérieusement, je voulais dire qu’on pourrait éprouver nos capacités à vivre en dehors de toute civilisation comme des Robinsons ! Juste, on se lance le défi de voir comment on s’en sort pendant une journée ! 

Cécile gloussa ;
— Rien qu’avec toutes les poubelles des touristes remplies de déchets sur l’île, on arriverait à se nourrir pour tout le week-end ! 

Matteo, qui était bien équipé en tant que biologiste marin, s’amusa de la proposition ; 

— Voulez-vous essayer de manger du plancton comme Alain Bombard lors de sa traversée en solitaire ? Je peux vous prêter du matériel, j’ai tout un tas d’épuisettes en réserve. 

— Imaginez qu’un jour vous deviez fuir la civilisation pour une raison ou une autre, persista Peggy, ce pourrait être utile de savoir vivre dans la nature. 

Candice se versa un nouveau verre de sangria, ses gestes étaient incertains, et son visage semblait brûlant sous l’effet du soleil ; 

— Pourquoi irait-on fuir un confort pour une zone hostile ? 

— Pour échapper à sa vie ! susurra Tiphaine en finissant d’un coup son verre de vin blanc. Y’en a aussi qui fuient leur passé, qui veulent tout effacer pour tout recommencer, vous voyez quoi ? 

Bastien regarda sa femme avec inquiétude, puis il se tourna vers ses amis avec un rire forcé ; 

— Je crois qu’on va apporter des carafes d’eau fraîche avec des glaçons, avec cette chaleur, on risque d’attraper une insolation ! 

— Mais oui, insista Tiphaine en regardant son mari dans les yeux, boire encore pour oublier tout le mal qu’on a fait. 

— Où sont les enfants ? s’inquiéta soudain Sara.
Tiphaine se leva de sa chaise et trébucha ;
— Ils sont dans le salon devant la télé et regardent La Reine des Neiges... 

Tandis qu’elle s’éloignait en titubant vers la maison, le groupe avait repris des conversations anodines. Le mot d’ordre tacite était de ne pas contrarier Bastien. 

« Le Mur » devait rester soudé comme au bon vieux temps. 
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Antoine pesta dans l’habitacle de l’Audi surchauffé. Il régla un bouton du tableau de bord pour augmenter la climatisation, puis il pila dans les bouchons ; 

— C’est toujours la même histoire au mois d’août, impossible de circuler le long des plages avec cette flopée de touristes ! Faudrait réfléchir à passer nos prochaines vacances à Paris, puisque la France semble se vider au Nord pour envahir le Sud ! 

Sara jeta un regard sur la banquette arrière où la petite Lilou dormait dans son siège bébé tout en serrant son doudou contre elle, ses fins cheveux dorés étaient collés sur son front. 

— Pourquoi pas, on pourrait proposer un échange de maisons avec Candice et Luka ! Ils habitent face au jardin du Luxembourg, non ? 

— Oui, d’après les photos qu’ils nous ont montrées, ils possèdent un super appart avec vue sur le parc. Il paraît qu’ils l’ont entièrement fait refaire par un architecte d’intérieur. Les affaires ont l’air de bien marcher pour les Morel ! 

Il risqua le doublement d’un camping-car avant de reprendre ; 

— Dis donc, elle avait une petite forme ta copine Candice aujourd’hui, elle n’a pas décoincé deux phrases. 

— Tu sais bien qu’elle n’arrive pas à tomber enceinte, et ça lui mine le moral. C’est tellement devenu obsessionnel chez elle qu’elle en fait un blocage psychologique. 

Elle m’a dit que Luka s’en fiche de devenir père, il ne pense qu’à son travail ! 

Antoine haussa les épaules ; 

— Belle réussite, notre Luka, quand même. Grâce à ses compétences, il a obtenu quelques articles dans des revues spécialisées. Comme quoi, le destin des individus est bizarre. On était tous semblables jusqu’à cette première année de médecine qui en a sorti quelques-uns du lot, et qui en a fracassé d’autres qui n’en finissent plus de ramer maintenant ! 

Sara approuva de la tête. 

— Tu as vu tout ce que Tiphaine a bu ? J’ai l’impression qu’il y a de l’eau dans le gaz entre elle et Bastien. Ils ne se sont pas échangé deux mots dans l’après-midi, sauf pour la cuisine... 

— Ils n’auraient jamais dû acheter cette maison ! Elle est manifestement au-dessus de leurs moyens ! Ils sont sans limites dans leur folie des grandeurs ; la piscine, la salle de sport, etc. 

— Le problème, Antoine, c’est qu’ils ne peuvent s’empêcher de se comparer aux autres, et de nous envier. La réussite des copains, vois-tu, peut parfois devenir insupportable ! 

— Hum, Luka et Candice restent tout de même très discrets sur leur train de vie, je ne pense pas qu’ils suscitent l’envie à ce point-là puisque nul n’est encore jamais allé les voir à Paris ! Pour ce qui nous concerne, on a effectivement eu la chance de toucher l’héritage de ta grand-mère qui nous a favorisés en nous léguant sa maison. Mais les autres ; Matteo, Cécile, Peggy et Flash vivent simplement, et ne semblent pas s’en porter plus mal, d’ailleurs. En réalité, je pense que Bastien est doucement en train de larguer Tiphaine ! 

— Ce serait odieux de sa part ! Les jumeaux viennent d’avoir quatre ans, et Tiphaine se donne à fond entre sa famille et son travail. 

Antoine amorça un nouveau dépassement et répondit en serrant les dents ; 

— Tu as vu l’allure de ta copine ? Elle boit et mange comme une outre. Ce n’est plus des bras qu’elle a, mais des nageoires ! 

— Là, tu deviens cruel, Antoine, ce n’est pas facile d’être à la fois mère, épouse et séductrice. 

Sara laissa traîner son regard sur la plage de Golfe-Juan qui se vidait petit à petit de ses baigneurs. Le long du trottoir, un jeune couple regagnait sa voiture garée en pleine fournaise tout en tenant d’une main leur gosse qui gesticulait avec une pelle et un seau qu’il ne voulait pas lâcher. Deux bimbos vêtues de débardeurs pigeonnants et de mini shorts en jean traversèrent la rue avec des foulées de poupées Barbie. Antoine les suivit des yeux un instant avant de se reconcentrer imperturbable sur sa route. 

Sara devint songeuse ; 

— Tu as remarqué que Candice avait coiffé ses cheveux en chignon « banane » comme Mathilde le faisait autrefois en cours, et que quand elle sourit, elle ressemble de plus en plus à sa sœur ? 

— Oui, peut-être... Les hommes ne remarquent pas ces choses-là... 

Sara observa le profil tendu d’Antoine. Sa peau bronzée contrastait avec le col de sa chemise bleu pâle ouverte sur sa poitrine musclée. 

— Quand Mathilde a disparu, souviens-toi, elle a continué d’envoyer des SMS à ses parents et Matteo pendant presque un mois. Style « j’ai décidé de prendre l’air », « tout va bien », « je vais partir loin », « je veux changer de vie », « ne me cherchez pas », etc. 

Antoine fronça les sourcils. 

— Et alors Sara ? 

— Alors, à cette période, tu avais aussi disparu, Antoine, pendant une semaine. On ne savait pas où tu étais passé. 

Il crispa les mains sur le volant. 

— Sara, je te rappelle que moi aussi j’avais été recalé à ma première année de médecine. J’avais besoin de me ressourcer quelque part et j’étais parti chez mes grands-parents dans la Lozère pour prendre l’air. Mais pourquoi me demandes-tu tout ça ? 

Sara prit une voix doucereuse en détachant ses mots ; 

— Parce que, Antoine, à cette période, des bruits couraient comme quoi tu couchais avec Mathilde... 

Elle se tourna brusquement vers son mari pour capter son regard. 

— Allez, dis-le-moi, Antoine – il y a prescription maintenant –, est-ce que Mathilde et toi... ? 

Il lâcha sa main droite du volant pour enserrer l’avant-bras de sa femme ; 

— Écoute bien, Sara, ça suffit maintenant tes insinuations ! Ne me parle plus jamais de ça ! Tu m’entends ? Plus jamais ! 

Il mit le pied sur l’accélérateur. 

Sara avala sa salive et commença à masser doucement son avant-bras gauche où les marques des doigts d’Antoine avaient laissé une empreinte rouge. 
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