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INTRODUCTION




 


- Buffy : « Qu’est-ce que tu essaies de dire, alors ? »


- Spike : « Je ne sais pas ! Je le saurai quand j’aurai fini de le dire. »


Buffy the vampire slayer, saison 7, épisode 20, Touched


 


On m’a rapporté une discussion entre artistes et officiels de la culture, lors d’un dîner de vernissage, qui s’affligeaient des a priori du public vis-à-vis de l’art contemporain : si les gens viennent si peu nombreux aux expositions, c’est parce qu’ils se font des idées sur l’art, qu’ils sont victimes de clichés réducteurs et qu’ils ignorent que ce champ de la création est extrêmement vaste. Une petite voix a osé : « C’est un peu comme la bande dessinée… », mais on l’a interrompue sèchement : « Ah non ! Pas la bande dessinée ! » Cela se passait il y a une quinzaine d’années, alors que les éditeurs dits indépendants ou alternatifs défrichaient des territoires nouveaux, ou qui semblaient nouveaux à ce moment-là : autobiographie, journalisme dessiné, expérimentations plastiques diverses.


 


Aujourd’hui, il est probable que la réponse serait un peu différente. Le monde culturel sait que la bande dessinée actuelle est différente, ou en tout cas, que son aura est différente, que l’on n’en parle plus comme du refuge des artistes ratés et du dépôt des passions vulgaires : la bande dessinée n’est plus un gros mot. De jeunes artistes refusent de choisir leur registre, leur milieu, et exposent dans des galeries d’art contemporain tout en publiant des livres chez L’Association ou Les Requins Marteaux. Il faut dire que les auteurs de bandes dessinées et les artistes sont à présent formés par les mêmes écoles, ce qui rend la porosité entre ces différents milieux assez évidente. 


 


Pourtant, la bande dessinée n’a pas tant changé, et on ne peut pas dire qu’un homme du début du XXe siècle comme Winsor McCay ait plus ou moins d’ambition créative et de talent que Chris Ware, d’un siècle son cadet. La bande dessinée a une très longue et passionnante histoire dont nous allons ébaucher le récit. Plus difficile, puisque le sujet est bien moins souvent traité, nous allons aussi essayer de raconter deux histoires parallèles à celle de l’art de la bande dessinée : l’histoire de la légitimation du média, et celle du rejet dont il a fait l’objet à diverses époques.


 


Thierry Groensteen, dans un essai récent, se demandait si la bande dessinée n’était pas un objet culturel non identifié. Mais peut-être est-ce exactement le contraire, peut-être est-ce d’être trop identifié, d’être considéré comme une sous-culture cohérente (avec ses amateurs, ses lieux, ses rites, ses pratiques commerciales) qui fait que la bande dessinée est souvent abordée, sinon avec hostilité, avec une certaine méfiance : il faudrait faire partie de la secte, ou pas.


 


Je peux prendre pour exemple le rapport que Gallimard, éditeur centenaire aux trente-cinq Nobel et autant de prix Goncourt, qui occupe une place centrale dans le monde des arts et des lettres, entretient avec la bande dessinée. Gallimard, qui édite aujourd’hui d’excellents albums, notamment dans les collections Bayou et Fétiche, a beaucoup tâtonné. En 1966, par exemple, Jacques Carelman a sorti chez Gallimard une adaptation de Zazie dans le métro, par Raymond Queneau, qui reprenait, sous un trait « pop », la forme démodée de bandes dessinées telles que La famille Fenouillard : chaque vignette surplombait un important pavé de texte. À la fin des années 1980, Gallimard s’est rapproché de Futuropolis, éditeur spécialisé dans la littérature graphique, aussi prestigieux dans son registre que Gallimard en littérature générale. L’approche de la bande dessinée qui a résulté de cette association était, là encore, bien vieillotte, puisqu’il s’agissait simplement de faire renaître le livre illustré : les textes de Céline, Pergaud, Sollers, Le Clézio et d’autres étaient publiés sous forme de grands albums imitant la collection blanche de la NRF (couverture crème, deux filets rouges, un filet noir), et où, de temps en temps, apparaissait un dessin de Tardi, Baudouin, Cestac… Le résultat n’était pas mauvais mais semblait plus destiné à extraire les dessinateurs de la bande dessinée, et à les ramener au statut de simples illustrateurs, qu’à faire profiter la littérature des possibilités de la grammaire de la bande dessinée.


 


En 2004, Gallimard s’est associé à l’éditeur toulonnais Soleil pour faire renaître le label Futuropolis, qui était devenu sa propriété dix ans plus tôt. L’annonce de ce retour a fait beaucoup de bruit en son temps, car Soleil est un éditeur de bandes dessinées populaires qui ne s’était jusqu’ici jamais fait remarquer par l’ambition artistique de sa production. Le résultat n’a pas été mauvais : d’excellents albums sont nés sous la marque Futuropolis, même si l’on peut leur reprocher un contenu étonnamment sérieux, parfois morne, qui n’était pas celui de Futuropolis, où des travaux intimistes pouvaient côtoyer les bandes dessinées animalières de Calvo, comme Les aventures de Moustache et Trottinette. Quant à ce qui a fait la véritable marque de fabrique des éditions Futuropolis historiques, à savoir le graphisme de leur fondateur Étienne Robial, on ne l’y a jamais retrouvé – de la volonté même de ce dernier, très mécontent du destin du nom Futuropolis (qui a aussi été celui d’une librairie historique de bandes dessinées et, avant-guerre, une série de science-fiction créée par René Pellos, sous inspiration de H.G. Wells notamment).


 


Comme on l’a dit plus haut, les rapports de Gallimard avec la bande dessinée sont à présent devenus cordiaux, si l’on peut dire, et semblables à ce que l’on voit chez d’autres éditeurs littéraires (Denoël, Actes Sud, Le Seuil…). Le passage de la « bande dessinée indépendante » n’y est évidemment pas pour rien.


 


Ces tâtonnements sont liés – c’est ma théorie, en tout cas – au fait que la bande dessinée a été un objet de plus en plus difficile à appréhender au fil des décennies, non pas par méconnaissance mais, au contraire, du fait du sentiment de trop bien la connaître.


 


En effet, en 1938, Gallimard a publié, sans façon, sans alibi, sans excuse pédagogique, un excellent album, Le petit roi, par Otto Soglow. Le prestigieux label NRF apparaissait en couverture et le graphisme de l’objet était sobre et très approprié. Si l’on pouvait publier une bande dessinée innocemment, sans se poser trop de questions, sans complexe, en 1938, c’est parce que l’on ne savait pas que c’était une bande dessinée. Du reste, à l’époque, la locution bande dessinée était inconnue du public et était utilisée par les agences de presse pour décrire un format, sans plus d’affect que l’on utilise aujourd’hui les mots sucette ou quatre par trois dans le monde de la communication publicitaire.




L’ÉVOLUTION DU STATUT DE LA BANDE DESSINÉE




Une certaine théorie de la bande dessinée, d’inspiration sémiologique, a tenté de représenter son objet d’étude comme une forme d’expression aux possibilités immenses mais aux réalisations pauvres : une coquille vide. Les tenants de ce champ théorique se sont par exemple passionnés pour la grammaire visuelle et l’extraordinaire sens de l’ellipse de Hergé mais ont souvent traité avec une pointe de dégoût les aventures de Tintin en elles-mêmes, alors qu’ils en avaient évidemment été lecteurs. Cette tendance est devenue vraiment caricaturale avec l’« ultracritique » de la fin des années 1980, liée à la tradition universitaire des arts plastiques et qui considère que la pratique et la théorie du média peuvent et doivent se construire ensemble, en dehors de toute contrainte économique. Cette recherche d’une bande dessinée totale rend nul et non avenu à peu près tout ce qu’a produit le média depuis qu’il existe.


 


L’aura de la bande dessinée en tant que média destiné à la jeunesse puis en tant que média « sympathique » et « qui ne prend pas la tête » a été un autre motif de rejet, puisque pour se faire croire que l’on a grandi, il faut parvenir à se convaincre que l’on déteste l’enfant que l’on a été, et pour se faire croire que l’on est sérieux, il faut rejeter ce qui n’a pas l’air de l’être suffisamment. Enfin, dans le cadre d’une valorisation de la figure de l’auteur, condition sine qua non pour qu’un domaine créatif puisse accéder au rang d’art majeur1, certains ont considéré la série et le personnage comme les ennemis mortels de l’intégrité artistique.


 


Si l’on écoutait à la fois tous les théoriciens les plus radicaux du genre, on conclurait que la bande dessinée est un média moderne, contemporain, passionnant, riche d’un avenir extraordinaire, mais à condition qu’elle ne soit pas la bande dessinée. Cette approche assez fertile intellectuellement, qui semble parfois souffrir du complexe bourgeois de l’art pour l’art, fait l’impasse sur toute la culture de la bande dessinée, une culture qui existe bel et bien et qui n’a pas à rougir de son histoire et du corpus d’œuvres qui se sont accumulées en cent quatre-vingts ans.


 


La réputation du média ne cesse d’évoluer. À présent, un auteur de bandes dessinées n’est plus un peintre raté qui, un peu honteusement, fait de la bande dessinée pour remplir son réfrigérateur, sous pseudonyme. Au contraire, il peut faire de la bande dessinée par passion, sans même espérer en tirer de véritable revenu, et compter sur d’autres activités pour gagner sa vie véritablement. En revanche, il n’existe plus de journaux comme Pif Gadget qui soient capables de toucher chaque semaine jusqu’à un million d’enfants. On étudie la bande dessinée à l’université et ses auteurs peuvent faire la couverture de Télérama ou des Inrockuptibles, mais on n’achète plus les quotidiens pour connaître chaque jour l’aventure suivante d’Arabella, la dernière sirène, ou d’Annie la petite orpheline – les quotidiens ne contiennent plus de comic-strips et le public néglige la presse quotidienne, ce qui n’est peut-être pas sans rapport, du reste2.


 


Chaque année, la presse généraliste s’émerveille de l’importance de la bande dessinée en tant que puissance économique, au sein du secteur de l’édition que l’on dit par ailleurs moribond. Les chiffres qui motivent le poncif aux airs de mantra, « la bande dessinée se porte bien ! », peuvent être mis en cause, mais il n’en reste pas moins vrai que ce secteur éditorial dispose d’un public, et même de plusieurs publics, et bénéficie d’une visibilité certaine dans les linéaires des librairies comme dans les articles de presse. Car la presse, si elle ne publie presque plus de bandes dessinées, ne cesse de la célébrer.


 


Les supports ont changé, le public a changé, les auteurs ont changé et ce n’est pas terminé. Après un engouement populaire autour des « blogs bd », on peut s’attendre à ce que les nouveaux supports numériques mobiles (tablettes, téléphones) bouleversent encore un peu ce petit monde et ses pratiques.


UNE DÉFINITION


La question de la définition de la bande dessinée est une vieille affaire, on n’a cessé de se la poser depuis que l’on se penche sur l’histoire et la théorie du média, c’est-à-dire depuis une cinquantaine d’années. Certains voient le phylactère (la « bulle »), ou en tout cas l’association du texte et du dessin, comme élément indispensable de la bande dessinée, mais cela ne saurait suffire, car on sait qu’il existe des bandes dessinées sans textes et des phylactères sans bandes dessinées. Certains lient le média à l’imprimerie et aux médias de masse, mais il existe des bandes dessinées uniques, qui ont la forme d’une peinture ou d’un dessin destinés à être exposés. Et ce sont bien des bandes dessinées.


 


La définition technique la plus prudente est de voir la bande dessinée comme une juxtaposition intentionnelle d’images organisées dans le but de constituer une séquence narrative. Presque toutes les bandes dessinées racontent quelque chose et la plupart sont destinées non à être vues ou regardées mais à être lues : les dessins ne sauraient être disposés dans n’importe quel ordre. Des collectifs d’auteurs comme l’OuBaPo (Ouvroir de Bande dessinée Potentielle) et des créateurs tels que Lewis Trondheim, Chris Ware, Scott McCloud, Ruppert et Mulot, Cizo ou encore Ibn Al Rabin, se sont amusés à éprouver les limites théoriques de ce qu’est la bande dessinée, en proposant des séquences non linéaires, des récits abstraits, des associations d’images non séquentielles mais signifiantes, etc. Chacune de leurs expériences élargit un peu le territoire de la bande dessinée et, peut-être, en trace plus précisément les limites.


 


Les historiens, en se penchant sur d’autres traditions de la narration en images (les bandes dessinées sans paroles du XIXe, la bande dessinée traditionnelle chinoise, le roman-photo, le cinéma, etc.), font aussi des découvertes ou des rapprochements parfois inattendus et toujours passionnants. Au-delà de la simple définition morphologique de la bande dessinée – qui est aussi celle du mode d’emploi technique après tout – nous prendrons ici le parti de définir la bande dessinée par son histoire, en énonçant cette définition tautologique et extensive mais plus courageuse qu’il n’y paraît : la bande dessinée est l’ensemble de ce que l’on nomme bande dessinée.


 


Le but de ce livre n’est pas vraiment d’établir la définition de la bande dessinée, mais nous allons donc le faire en creux, en racontant successivement plusieurs histoires de la bande dessinée : l’histoire du média, de ses créateurs et leurs réalisations ; l’histoire du rejet de la bande dessinée ; et enfin l’histoire de la légitimation de la bande dessinée. Ces trois parties peuvent se lire indépendamment les unes des autres et se répondent et se complètent, avec d’inévitables redondances, qu’il n’était ni possible ni peut-être souhaitable d’esquiver.




TROIS HISTOIRES DE LA BANDE DESSINÉE




1


UNE COURTE HISTOIRE DE LA BANDE DESSINÉE






« L’on peut écrire des histoires avec des chapitres, des lignes, des mots : c’est de la littérature proprement dite. L’on peut écrire des histoires avec des successions de scènes représentées graphiquement : c’est de la littérature en estampes. L’on peut aussi ne faire ni l’un ni l’autre, et c’est quelquefois le mieux. »


Rodolphe Töpffer, Essais de Physiognomonie


 


L’homme produit des images depuis des dizaines de millénaires et il raconte sans doute des histoires depuis qu’il sait parler. Cela ne nous permet cependant pas de connaître la fonction exacte des arts visuels depuis leurs origines. Les grottes de Lascaux, de Chauvet ou d’Altamira étaient-elles des sanctuaires chamanistes destinés à accueillir des cérémonies initiatiques secrètes ou bien est-ce que les dessins qui se trouvent sur leurs murs servaient à amuser les enfants avec des spectacles contés ou chantés à la lueur d’une torche ? Nous ne le saurons vraisemblablement jamais. Ceux qui y voient une pré-bande-dessinée vont sans doute un peu vite en besogne. Si certaines images sont bien narratives, on ne connaît pas d’exemple évident d’images destinées à être lues sous forme de séquence, ce qui est tout de même une des caractéristiques premières de ce média.


 


Certains sont allés chercher des bandes dessinées dans les fresques égyptiennes ou dans les bas-reliefs assyriens, gréco-romains, précolombiens, indiens, etc. C’est, là aussi, une extrapolation. Nous connaissons souvent la destination première de ces œuvres, et nous savons aussi qu’elles ne constituent que rarement des séquences narratives. Il ne suffit pas que des images soient liées thématiquement pour que l’on puisse vraiment parler de bande dessinée.


LE MOYEN ÂGE


Les choses deviennent sérieuses avec le Moyen Âge, époque extraordinairement riche en représentations figuratives et narratives. Les murs des cathédrales, peints ou sculptés, racontent souvent des histoires. Au XIVe siècle, les franciscains (exclusivement, au début) installent dans leurs églises des « chemins de croix », suites de bas-reliefs ou d’images racontant les dernières heures de Jésus et destinées à être lues cérémonieusement. Les livres d’heures ou les marges des bibles copiées regorgent aussi de fragments d’histoires dessinées. La tapisserie de la reine Mathilde, dite « tapisserie de Bayeux », est, à l’évidence, une longue bande dessinée.


 


Le cas qui étonne sans doute le plus par sa modernité est celui des récits de Ramon Llull, mis en images à la fin du XIIIe siècle. Llull (Raymond Lulle, en français) est un scientifique, un philosophe, un universitaire et un missionnaire catholique qui a beaucoup voyagé autour de la Méditerranée et qui a tenté à plusieurs reprises d’évangéliser les Juifs et les musulmans d’Orient et même, de relancer les croisades.


 


On retrouve son nom dans les histoires générales de l’informatique grâce à son Ars Magna, système qui entendait produire des raisonnements dialectiques de manière automatisée. Mais ce qui est intéressant pour nous ici, c’est que Llull est un des inventeurs de la bande dessinée, et même, de la bande dessinée autobiographique. Sous sa dictée, un moine de la chartreuse de Vauvert, à Paris, a mis en images et en dialogues le récit de ses jeunes années, sous le titre Vita coetanea (« vie contemporaine »).


 


Découpées en cases et contenant des dialogues, les pages de la Vita coetanea font le récit d’épisodes marquants de l’existence mouvementée de Llull, par exemple la tentative d’assassinat dont il a été victime de la part d’un Oriental qu’il avait pris sous sa protection dans le but d’apprendre l’arabe. L’œuvre de Ramon Llull, créée pour présenter le personnage – car c’est bien comme un personnage qu’il se représente lui-même – lors d’un concile ecclésiastique, n’a pas eu de postérité particulière, du moins sous la forme de bande dessinée, et n’a été découverte par les historiens de la bande dessinée qu’à la suite de son évocation dans le livre La bande dessinée, par Gérard Blanchard (1969, cf. bibliographie).


 


Pour l’anecdote, signalons que Llull est redevenu un personnage de bande dessinée récemment (Eduard Torrents, Ramon Llull, la controversa jueva, éd. Glénat, 2009, édité en France en 2011).


LITTÉRATURE EN ESTAMPES


[image: img]


Rodolphe Töpffer, Histoire de Monsieur Jabot


Il existe de nombreuses versions de l’histoire de la bande dessinée, mais nous prendrons ici le parti de nous rallier à l’opinion qui prévaut actuellement et qui est de considérer que ce média est né autour de l’année 1830 et qu’il est l’invention du Genevois Rodolphe Töpffer, né en 1799 et décédé en 1846.


 


Fils d’un peintre et caricaturiste estimé, Töpffer souffrait d’une maladie des yeux qui l’a empêché de suivre les traces de son père et qui l’a amené à faire une carrière de littérateur et de pédagogue. Helléniste, nouvelliste, romancier, auteur de théâtre, critique d’art et même politicien, il a joui en son temps d’une grande renommée comme directeur du pensionnat de garçons que le montant de la dot de son épouse lui avait permis de fonder. Inspiré par Jean-Jacques Rousseau3, il organisait régulièrement des voyages dans les Alpes pour ses élèves et a tiré de cette expérience plusieurs récits illustrés publiés depuis sous le titre de Voyages en zig zag.


 


Dans le double but de distraire ses élèves et de créer un système destiné aux gens pour qui la lecture de textes n’est pas une évidence, il a mis au point un procédé narrato-graphique, qu’il a nommé « littérature en estampes » et que nous appelons à présent bande dessinée.


 


On est frappé de la cohérence et de la modernité du travail de Töpffer qui ne s’est pas contenté d’associer des textes et des images au service d’une narration, mais à qui l’on doit aussi la production d’une réflexion fertile sur la communication non-verbale et des efforts de théorisation et (déjà !) de légitimation du média qu’il avait lui-même découvert. Töpffer a rallié à sa cause des correspondants prestigieux tels que Sainte-Beuve ou Goethe, laissant même entendre à l’époque que c’est ce dernier qui, tombé par hasard sur ses récits graphiques, l’avait convaincu de les publier sous forme de livres. Töpffer avait donc une conscience aigüe de la nouveauté et de l’importance de son travail, mais semblait par ailleurs considérer qu’il fallait, par avance, parer aux critiques, faire la preuve que les histoires en estampes étaient plus qu’un simple amusement.


 


Entre 1827 et 1844, Töpffer a produit sept histoires : Histoire de monsieur Jabot, Les Amours de monsieur Vieux-Bois, Histoire de monsieur Crépin, Docteur Festus, Monsieur Pencil, Histoire d’Albert, Histoire de monsieur Cryptogame et Monsieur Trictrac. On connaît en sus quatre projets qui sont restés à l’état d’ébauche.


 


Ces récits se lisent sous forme d’albums reliés au format dit « à l’italienne », et non sous forme de séries de gravures regroupées en portefeuille, ce qui fait de l’album relié le plus ancien support de la bande dessinée. Les histoires de Töpffer sont dessinées d’un trait libre et léger dont la spontanéité est sans doute imputable en grande partie à la technique employée, l’autographie, un moyen de reproduction d’images encore plus naturel que l’eau-forte ou la pointe-sèche, puisque le tracé y est exécuté sur une simple feuille, sans inversion. Le dessin réalisé sur le support autographique – typiquement, du papier non absorbant – est ensuite reporté sur une pierre à lithographie, laquelle est soumise à la morsure de l’acide qui creuse les zones de vide et laisse affleurer les zones de noir. C’est, en fait, l’unique procédé de reproduction mécanique de l’époque4 qui ne réclamait pas au dessinateur de composer ses images et ses textes à l’envers, ce qui présente un avantage évident pour des gravures qui mélangent le texte à l’image. Les récitatifs (les textes) de Töpffer sont donc manuscrits, dessinés avec souplesse, et s’intègrent à l’image de manière évidente.


 


Les dessins des « strips » de Töpffer occupent toute la hauteur de chaque page mais leur largeur varie selon les besoins de l’auteur. Chaque dessin est légendé mais les dialogues ne sont pas intégrés aux vignettes sous forme de phylactères5, pratique que connaissait pourtant bien Töpffer puisqu’il l’employait dans ses esquisses et qu’il s’agissait d’une technique très courante dans le domaine de la gravure d’humour, particulièrement fertile à l’époque en France et en Angleterre. On notera au passage que Töpffer se réclamait d’artistes tels que William Hogarth (1697-1764), dont il loue les séquences de tableaux gravés tels que Un mariage à la mode ou Histoire du bon et du mauvais apprenti qui font de lui, dit-il, « moins un habile artiste qu’un moraliste admirable, profond, pratique et populaire ». L’efficacité de la littérature en estampes, sa capacité à synthétiser un discours complexe, semblent à Töpffer un des meilleurs arguments en faveur de son média.


 


Les histoires racontées par Töpffer sont des contes plus ou moins philosophiques, toujours fantaisistes et drôles, où l’on reconnaît les influences évidentes de Don Quichotte, des Voyages de Gulliver, des contes de Voltaire, des aventures du Baron Munchausen ou encore de Tristram Shandy6. Comme pour les œuvres qui l’ont inspiré, les personnages de Töpffer sont caricaturaux – ce qui fait dire à certains que Töpffer est l’inventeur du personnage de bande dessinée – et ont des destinées erratiques et comiques. L’humour ne repose pas ici que sur la narration ou les situations, il n’est pas rare qu’il ne soit compréhensible que dans le cadre d’une séquence visuelle. Quand on voit par exemple Monsieur Jabot entraîné dans une salle de bal où il ne trouve pas sa place, nous sommes en présence de gags purement visuels tels qu’on n’a su en produire, hors théâtre ou cirque, qu’avec le cinéma burlesque, près d’un siècle plus tard. Des gags qui ne se racontent pas, qui ne se décrivent pas littérairement, mais qui doivent être lus par l’image.


 


L’œuvre de Töpffer a toujours été connue et régulièrement rééditée dans des conditions dont nous allons parler plus loin, mais a d’abord été considérée par les historiens de la bande dessinée comme une curiosité, comme le travail d’un génial précurseur déconnecté de tout ce qui avait existé précédemment et de tout ce qui a existé ensuite. Töpffer était pourtant directement influencé par les caricaturistes britanniques (Hogarth, on l’a dit, mais aussi Gillray, Cruikshank7 et Rowlandson) et il n’ignorait rien du travail de ses contemporains français Daumier ou Grandville (qui lui-même admirait Töpffer), qu’il lisait dans La Caricature, le journal de Charles Philippon.


 


On s’émerveillera rétrospectivement de la modernité des préoccupations du second quart du XIXe siècle : à quelques années d’intervalle, ont été inventés la bande dessinée (1830), le dessin animé (1832), le télégraphe électrique (1832), le roman feuilleton (1836), la photographie (1839), mais aussi l’informatique, avec la machine analytique de Charles Babbage (1836).


POSTÉRITÉ DE TÖPFFER


Les historiens de la bande dessinée ont d’abord situé le véritable acte de naissance du média à la fin du XIXe siècle aux États-Unis, avec des auteurs tels que Richard Felton Outcault ou Rudolf Dirks qui travaillaient pour la grande presse, ce qui a permis à certains de considérer que la bande dessinée était un média fondamentalement lié à la presse, à la diffusion de masse, et même, aux États-Unis.


 


Des auteurs tels que David Kunzle, Thierry Groensteen, Benoît Peeters ou Thierry Smolderen se sont attachés à démontrer que l’histoire des histoires en images qui sépare Töpffer de Outcault est longue et passionnante, notamment en France, en Allemagne et aux États-Unis. La plus étonnante découverte qui aura été faite récemment dans le domaine est que le tout premier album de bande dessinée jamais publié aux États-Unis est sans doute Obadiah Oldbuck, une édition pirate du Monsieur Vieux-Bois, de Töpffer8, publiée en 1842 sous forme de supplément au journal humoristique new yorkais Brother Jonathan. Au cours des décennies qui ont suivi, cet album ainsi qu’une adaptation de Monsieur Cryptogame ont été régulièrement réédités aux États-Unis.


 


Le travail de Töpffer a aussi inspiré directement des auteurs tels que Cham (Histoire de Monsieur Lajaunisse, 1839), qui regravera d’ailleurs plusieurs albums de Töpffer, perdant au passage la liberté de leur trait ; Gustave Doré (Les travaux d’Hercule, 1847) ; Léonce Petit (Les mésaventures de M. Béton, 1869) ; Félix Tournachon (Nadar) qui publiait chaque semaine dans Le Journal Comique (1848-1849) La Vie publique et privée de Monsieur Réac, que l’on peut sans abus considérer comme le premier comic-strip hebdomadaire de l’histoire de la presse, même si la véritable migration de la bande dessinée du support « album » vers le support « journal » est plutôt à dater de la génération suivante. L’expression « estampes en images » n’avait, semble-t-il, pas rencontré un grand succès alors, pour vendre Les travaux d’Hercule de Gustave Doré, les éditions Aubert & Cie décrivaient un « Album dans le genre des Jabot-Crépin » : la bande dessinée existait bien, mais elle n’avait pas encore trouvé son nom.


 


Par la suite, toujours en France, des journaux, notamment Le Chat noir, ont publié des histoires comiques en images de très grande qualité, dessinées par les plumes les plus élégantes ou les plus virulentes du Second Empire et de la Belle Époque : Caran d’Ache, Jean-Louis Forain, Théophile Steinlein, Henri de Sta, Willette. En Allemagne, l’édition de bandes dessinées à l’époque est très dynamique aussi, avec notamment Adolf Oberländer (1845-1923), Lothar Meggendorfer (1847-1925), Emil Reinicke (1859 - ?), Hans Schließmann (1852-1920), et autres dessinateurs liés au Fliegende Blätter, journal satirique munichois créé en 1845.


 


Le plus important de tous ces auteurs allemands reste Wilhelm Busch (1832-1908). Busch, auteur de la série Max und Moritz (1865), peut être considéré comme l’inventeur d’un véritable standard, celui des gags visuels mettant en scène des garnements : The Katzenjammer Kids (Pim, Pam et Poum, en français), créé en 1897 par Rudolf Dirks, est l’exemple le plus souvent cité, bien que les deux œuvres puissent être opposées dans leur fonctionnement, comme l’a fait remarquer Thierry Smolderen9 qui note, chez Dirks, la disparition du point de vue du conteur. Max und Moritz est la première série illustrée occidentale à avoir été publiée au Japon, en 1887, sous le titre Wanpaku monogatari (« histoires espiègles »).


 


Les dessins de Busch, mais aussi ceux des dessinateurs du Chat noir, auront une influence énorme sur les débuts du cinématographe dont les premiers films de fiction reprennent des scénarios issus de bandes dessinées, comme L’Arroseur arrosé (1895), par les frères Lumière, qui ne fait que reprendre un gag paru dans Le Chat noir dix ans plus tôt sous la plume d’Uzès (nom d’artiste d’Achille Lemot, 1846-1909). Si la grammaire visuelle de la bande dessinée a souvent beaucoup emprunté au cinéma, la réciproque est aussi exacte et, donc, a la préséance.


 


Parmi les centaines de dessinateurs de l’époque, Christophe (George Collomb, dit Christophe, 1856-1945) est sans doute un cas particulièrement intéressant. Pédagogue (professeur de sciences) comme Töpffer, il a publié avec succès des séries telles que La Famille Fenouillard (1889), Le Sapeur Camembert (1890), Le savant Cosinus (1893) ou encore Les malices de Plick et Plock (1893). Son imagination fertile, son sens de l’aventure, du gag et des personnage, son très beau dessin ne suffisent cependant pas à faire de lui un auteur très moderne puisque ses histoires les plus célèbres sont toujours constituées de vignettes légendées – on doit cependant aussi à Christophe des « histoires sans paroles », par exemple pour Le Chat noir. Les légendes peuvent être intéressantes d’ailleurs car, si elles ne font que doubler le propos en décrivant l’image, elles y ajoutent souvent des jeux de mots ou des allusions qui apportent quelque chose à la lecture… mais lui enlèvent de la fluidité car les textes sont souvent bien longs et ne sont jamais intégrés à l’image.


 


La grande particularité de l’œuvre de Christophe – hors ses qualités propres –, c’est qu’elle a longtemps servi de référence presque absolue à la bande dessinée française des années suivantes, et des œuvres apparemment aussi opposées en tout que Bécassine et Les Pieds-Nickelés, construisaient leurs récits et séparaient l’image du texte exactement de la même manière. Et lorsque, en France, on a fustigé la bande dessinée américaine, c’était souvent en lui opposant les séries de Christophe.


 


On peut sans doute dire que Christophe a joué pour la bande dessinée le rôle de « disqualificateur positif » que Jules Verne a joué vis-à-vis de la science-fiction : présenté comme l’unique part noble (et française bien sûr) d’un art qui, hors ce modèle, ne saurait être que vulgaire et ne mérite que le mépris.


EN GRANDE-BRETAGNE


Le dessin d’humour s’est développé en Grande-Bretagne de manière admirable au XVIIIe et au début du XIXe siècle, avec les talents de James Gillray (1756-1815), Thomas Rowlandson (1756-1827) et Georges Cruikshank (1792-1878), dont nous connaissons l’influence sur Rodolphe Töpffer mais aussi sur le dessin de presse français. Les publications satiriques parisiennes de Charles Philipon telles que Le Rire ou Le Charivari ont influencé à leur tour les Britanniques puisque Punch, créé le 17 juillet 1841, avait pour sous-titre The London Charivari. C’est dans ce journal, qui a vécu 161 ans, que le mot cartoon a pris le sens de « dessin d’humour ». On y trouvait peu de séquences de dessins et peu de phylactères, mais Punch et ses concurrents ont beaucoup fait pour diffuser le principe même de la presse périodique dessinée, en Grande-Bretagne bien sûr mais aussi en Chine ou au Japon.


 


Le premier personnage dessiné au monde à avoir sa propre revue, même si ce n’est pas encore de la bande dessinée non plus, est Ally Sloper (1867), un père de famille aimable mais plein de défauts humains (il est, entre autres, porté sur la bouteille), reconnaissable à son crâne chauve et à son gros nez, que l’on voit dans diverses occupations familiales ou professionnelles. Son nom vient de l’expression argotique « alley sloper » qui décrivait les gens qui se baladaient hors de chez eux pour esquiver le collecteur des loyers. Ally Sloper est né dans Judy, un concurrent de Fun et de Punch, et a été publié dans de nombreux autres journaux. Son succès a fait que, de 1884 à 1916, il a eu son hebdomadaire, Ally Sloper’s Half Holiday, qui a atteint le tirage de 350 000 exemplaires, ce qui était extraordinaire à son époque. Le personnage a d’abord été dessiné par son créateur, Charles Ross, puis par l’épouse de Ross, Émilie de Tessier (sous le pseudonyme de Marie Du Val) puis par William Giles Baxter et enfin par William Fletcher Thomas. Le personnage a suscité tout un commerce de produits dérivés. À partir de 1890, on voit apparaître en Angleterre des journaux contenant de nombreuses suites d’images dessinées, muettes ou non, comme Comic cuts et Illustrated Chips (1890).
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