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			CHAPITRE IV : 
Lou Nouste Henric


			Introduction


			Lorsqu’à la fin du XVIIe siècle les Béarnais érigèrent une statue de Louis XIV sur la place Royale de Pau, ils la dédièrent, non sans malice « au petit fils de notre grand Henri ». En s’appropriant ainsi la monarchie dans son fondateur, les Béarnais rappelaient au grand roi quelle place privilégiée devait être la leur dans l’affection du monarque. En même temps ils participaient à l’élaboration de l’un des principaux mythes de notre histoire nationale. Charlemagne et Napoléon exceptés, Henri IV est le seul roi de France dont l’image se perpétue avec une constance inaltérable. Depuis plus de trois siècles tous les Français, tous leurs régimes se sont volontiers identifiés au premier des Bourbon. Susceptible de métamorphoses indéfinies et imprévisibles, le Béarnais n’est plus tout à fait un personnage historique comme les autres ; il appartient à un temps primordial, celui des commencements qui échappe à la chronologie ordinaire. Par-delà les siècles le « bon roi » a en quelque sorte réalisé son vœu le plus cher : il est devenu un facteur non négligeable de stabilité et d’unité pour la nation française. Dans la galerie dynastique, il s’impose par son universalité.


			On ne saurait avoir la prétention de proposer en un bref chapitre une vision renouvelée d’un règne au demeurant encore assez mal connu. On ne tentera pas davantage une histoire générale du mythe henricien ; plus simplement on a voulu en premier lieu donner la parole au roi lui-même. Grand écrivain, et prolifique, le Béarnais a personnellement œuvré à l’élaboration de sa propre gloire, souvent en connaissance de cause. Quelques exemples montreront ensuite quels furent les éléments constitutifs du mythe d’Henri IV au cours de son histoire posthume.


			***


			Parmi ceux-ci, certains ont eu une influence et une existence très brèves, ce sont ceux que nous désignerons comme des « mythes conjoncturels ». Ils furent le plus souvent des inventions élitistes et littéraires, trop dépendants d’une conjoncture immédiate pour atteindre à l’universalité mythique. En dépit du génie de Rubens, le mythe antiquisant élaboré dans la « Régence de Marie de Médicis » n’a laissé aucune trace dans la mémoire collective. Lorsque Lemaire des Belges et quelques autres écrivains tentaient de faire de Marguerite d’Autriche « une autre Pallas », leurs efforts étaient également voués à l’échec. Les vers médiocres de la Henriade de Voltaire n’ont pas, eux non plus, créé le mythe d’Henri IV. Ces pièces que la notoriété artistique ou littéraire de leurs auteurs désignent en priorité à l’attention ne comptent pas davantage que la plus pauvre xylographie où les plus simples vers de mirliton d’un anonyme.


			Mais s’il paraît souhaitable de ramener à leurs justes proportions les éléments conjoncturels, le rôle global de la conjoncture, celui des déterminismes mécaniques n’est pas négligeable. Le mythe d’Henri IV n’est ni un héritage, ni une invention. Né de l’histoire, d’un propos délibéré, il est d’abord un mythe historique, c’est-à-dire une création collective et continue, projection idéale du bon roi et de son corollaire obligé, le bon peuple. Lorsqu’il s’est élaboré, entre le milieu du XVIe siècle et le XVIIe siècle, ce mythe du bon roi s’est intégré à un fort courant de millénarisme politique et social. Depuis le XVe siècle l’Europe tout entière était à la recherche d’un sauveur ; les exigences du salut avaient donné naissance à la « devotio moderna ». Les horreurs de la guerre, le choc des grandes épidémies avivaient l’angoisse de la mort ; « l’incertus morior » alimentait tout à la fois les manifestations les plus épurées de la spiritualité et les appétits les plus bas. Admirablement traduite par Albert Dürer, l’Apocalypse obsédait un Luther qui dénonçait l’Antéchrist dans le Pape. Au thème du vieux monde, enfoncé dans le péché et la mort, on opposait alors couramment celui du rajeunissement héroïque. Par sa mort tragique, véritable catharsis, le héros rachetait une faute collective et autorisait ainsi un recommencement. Cette renaissance au sens propre du terme s’associait au thème traditionnel du sang, le sang reçu aussi bien que le sang versé ; le prince régénérait sa propre « race », celle des rois, mais aussi une nation tout entière. Or, cette exaltation rituelle du « sang des rois » coïncidait au XVIe siècle avec une véritable liturgie monarchique, vécue comme une expérience religieuse. Henri III avait pressenti l’importance de ce phénomène lorsqu’il fonda en 1579 l’Ordre du Saint Esprit. De son côté le Béarnais ne se trompa pas non plus sur la signification du sacre le soin qu’il y apporta et la récupération providentielle de la Sainte Ampoule le montrent bien décidé à le tourner à son profit. Christianisé, renouvelé, le culte du prince prolonge alors la relation paternaliste qui existe dans la France d’Ancien Régime entre le souverain et ses sujets.


			L’un des privilèges du Béarnais fut d’avoir été le fondateur d’une race et le premier Bourbon à bénéficier d’abord du « prestige des commencements ». Il faut ici se souvenir que l’histoire nationale était avant tout une histoire dynastique et que les règnes procuraient à la mémoire collective un ensemble de repères constants, différents de ceux du temps profane. On sait, par exemple, quelle fut l’étendue chronologique exceptionnelle du temps proposé par le cycle carolingien. Dans le cas particulier d’Henri IV, la part privilégiée faite à l’enfance, le thème très riche de sa prédestination assurent la constitution de ce « temps primordial » sans lequel le mythe ne peut exister. Par la suite, la mort violente du roi a réactualisé indéfiniment ce temps et l’histoire mythique du souverain assassiné précède son histoire humaine. De la sorte le mythe apparaît doué d’une formidable ubiquité et son interprétation humaine est toujours a double sens : elle est d’abord celle de l’Histoire lorsque celle-ci devient Mythe, avec sa réalité et sa vérité particulière. Elle est ensuite celle de la place du mythe dans l’histoire, de ses instigateurs, de son rôle affectif, social, culturel ou politique. Il n’existe pas des sociétés « à histoire » et des sociétés à « mythes », mais des sociétés qui se nourrissent simultanément aux sources du réel et de l’imaginaire. Le mythe n’est pas une histoire « dont on ne connaît pas l’histoire » ; il constitue un code original et autonome d’une réalité reconstruite, imaginée par la communauté. Le mythe est significatif par lui-même et pour la société dans laquelle il s’élabore et vit.


			En réactualisant les héros antiques, en les identifiant aux Princes de leur temps, les lettrés du XVIe siècle ne se livraient pas à des raffinements gratuits. Depuis le Quattrocento italien, le système des relations politiques et sociales se transformait rapidement en Europe occidentale. La période médiévale avait mis au premier rang la réalité de relations inter-individuelles, de rapports d’homme à homme ; la modernité leur substitua des abstractions nouvelles : l’État, la Nation. Le héros devient alors le souverain absolu, élu personnel de la divinité ; il concrétise ce nouveau mode de relations, il rend accessible à tous le nouveau code politique. Hercule prête ainsi ses traits à Henri IV, Persée les siens à la France. Hercule et Persée ne survivront pas à un goût passager, mais Henri IV et la France, l’État et la Patrie auront été rendus intelligibles à la conscience collective de la société française moderne.


			Le mythe historique se caractérise ainsi par l’émergence incessante de représentations soit renouvelées, soit héritées du passé qui ne prennent une signification que par rapport aux motivations de la conscience collective. Une conscience à éclipse qui se manifeste aussi bien par des éléments d’avant-garde que par des archaïsmes. Dans ce domaine les disparitions sont aussi significatives que les naissances ou les métamorphoses. Le mythe s’illustre avant tout par son caractère imprévisible et ses mutations. Le meilleur exemple de ce devenir incertain est celui du thème du Vert Galant aujourd’hui indissociable du personnage mythique d’Henri IV. Or, dans la période initiale d’élaboration du mythe ce thème n’apparaît nullement et tout ce qui pouvait le suggérer était au contraire vigoureusement combattu. Dans l’oraison funèbre qu’il prononça en la cathédrale de Metz, le jésuite Valladier s’efforça de faire oublier l’inconduite du Béarnais. Pour être rois, les rois n’en sont pas moins hommes et « il faut prendre les choses en leur pied. Je considère au feu Roy d’un costé le Roy, de l’autre l’homme ». Le bon père se lançait ensuite dans des explications confuses à dessein, toutes pleines de réticences. Acceptée comme un fait historique, l’image du Vert Galant semblait indigne de la vision que l’on souhaitait léguer à la postérité. Il y avait là une faiblesse, connue de tous, que l’on cherchait à excuser en insistant sur la fatalité, la prédestination ; Henri IV aurait en quelque sorte été la victime de ses propres vertus. Il est des princes « heureux », lui fut un prince « aimable ». Ainsi, alors même que l’on cherchait à la faire oublier, la galanterie s’inscrivait dans le destin du roi et les bases d’un élément mythique important étaient solidement jetées.


			« Dès lors qu’il avoit descouvert que quelqu’un estoit porté d’inclination à l’aimer il l’aimoit d’amour et par je ne scay quelle fatale nécessité naturelle qui faisoit qu’il se portoit mesme pour ce respect à quelques uns de peu, un autre excez d’amour et de trop de clémence... Doncques pour les excez de cette vive passion de ce bon Roy, je ne les excuse pas, mais je les marque pour tels qu’ils sont... »


			En 1615 l’auteur anonyme d’un pamphlet qui fit le plus dans la genèse du mythe, se montrait également très allusif : « Regardez combien il y a de dames en ce royaume qui me pleurent tous les jours ». L’image par trop terre à terre du libertin grossier le cédait ici encore à celle du père et de l’époux de la nation tout entière, véritable régénérateur physiologique d’un peuple. Cette attitude était toujours de mise à la fin du XVIIIe siècle et dans le premier quart du XIXe siècle. Duflos en 1790 décrit longuement la modestie, la pudeur du jeune Henri lors de ses premières rencontres avec Marguerite de France ; on trouve d’ailleurs dans son texte l’expression d’une misogynie fréquemment exprimée par les instigateurs du mythe : « Quoiqu’il n’eût encore que treize ans, il fut choqué de l’air peu modeste de la princesse et de l’excessive vivacité de ses regards » !


			Tant d’efforts pour faire oublier la lubricité, réelle ou supposée, du « bon roi » obtinrent le résultat que l’on sait. Rien ne montre aussi clairement le caractère collectif de la création mythique ; à leur corps défendant quelques auteurs alimentèrent l’image qu’ils cherchaient justement à faire oublier. En fait le thème de la galanterie était trop essentiel pour ne pas se distinguer il est de ceux qui mieux qu’aucun autre rendent concrète aux peuples l’image forcément abstraite du prince. Pas plus qu’il ne s’embarrasse de la réalité des faits, le mythe ne s’interroge sur sa destination morale. Il s’adresse aux sens et à l’imagination plus qu’à la raison.


			***


			Indépendant de l’histoire proprement dite, le mythe a cependant sa propre histoire, celle de ses métamorphoses, de son renouvellement incessant. On ne confondra toutefois pas l’exploitation que chaque époque a pu faire du mythe et le mythe lui-même. Les relations causales ou déterministes sont à considérer ici avec beaucoup de prudence. Dans un grand livre, Marcel Reinhard, a tracé les principales étapes de ce qu’il appelait la « légende de Henri IV ». Pour cet auteur, le mythe henricien se serait confondu avec le destin des Bourbon et la chute de ceux-ci aurait sonné la « fin d’une légende ». Qu’il nous soit ici permis de douter de cette fin ; tous les jours, sous des formes aussi multiples qu’imprévues, le livre, la presse, le film, la publicité même attestent la permanence du mythe.


			Le processus de mythification n’a pas attendu le trépas du roi pour s’engager ; comme tous les souverains depuis la fin du Moyen Age, Henri IV avait compris la nécessité et le profit qu’il y avait à exploiter la littérature à des fins politiques. D’innombrables brochures vantèrent ainsi, ad usum populi, les mérites du roi vivant. En 1609 « L’Inscription faicte sur les principales actions du Très Chrétien et très victorieux Henry III roy de France et de Navarre » donne le ton de cette littérature ; quinze pages en petit format suffisent à l’auteur anonyme pour dégager des traits depuis bien connus. Dès cette date le thème de l’enfance béarnaise était enraciné « La Vertu et la Force se sont accordées ensemble, pour donner à ce Prince les titres de Grand, et les merveilles de sa vie le nomment l’incomparable. Il fut à Pau, passa son enfance à Corase, en lieux aspres, aux exercices plus rustiques de la campagne, afin que la délicatesse de la nourriture n’enpeschast les actions de son courage... ». Destiné au trône, « par droit et par mérite », le jeune Henri connut ensuite les destins contraires qui sont les voies secrètes de la vraie grandeur ; orphelin, soumis « à des nopces non-légitimes » il tombe bientôt en captivité. Mais, « la Tragédie dont on le faisoit l’argument, et qui avoit la France pour théâtre, et les estrangers pour auteurs eut une effroyable yssue par la mort de deux Princes qui remplit le Royaume de feu et de sang... » ! Enfin triomphateur, il règne par sa clémence et sa « débonnaireté » ; 


			« Il dissipe les malignes influences préparées pour troubler l’Estat, et renverse les pensées de ceux qui n’ayant fait la guerre pour avoir la Paix, vouloient troubler la Paix pour renouveller la guerre. Sa diligence guérit des ulcères que la nonchalance eut rendu incurable... Il tient unis les esprits divisez, tempère les passions, restaure les sciences, restablit par edict, les exilés par arrest, fait refleurir les commerces et les ars... Toujours Auguste, Redouté, Aymé, il void croistre ces cinq royales plantes que le Ciel a fait naistre pour le bien de la couronne... Les lauriers qui couronnent sa teste on esté cueillis sur le champ victorieux de trois batailles rangées, de trente cinq rencontres armées, cent quarante combats où il a combattu de sa main et entre trois cens siège de places. Et de tout cela s’est formée ceste grande Renommée, qui par la singulière providence et grâce de Dieu le rend Protecteur de la tranquillité publique, le Restaurateur de l’Estat, l’Ornement de l’Église, l’Arbitre de la Chrestienté, les Délices du monde ». 


			Les très nombreuses œuvres qu’inspire le régicide furent le prolongement naturel des précédentes et mirent un point d’orgue à cette première phase.


			Les régences et les gouvernements de tutelle qui se succédèrent jusqu’en qu’en 1661 permirent au mythe de se développer en toute liberté. Fondateur de la dynastie régnante, Henri IV allait lui servir de modèle ; les adversaires des ministres des successeurs du Béarnais en firent leur référence obligée. Son personnage servit de repoussoir successivement à Concini, de Luynes, Richelieu et enfin Mazarin ; à l’abri de sa gloire, les adversaires de l’État moderne se livraient à une opposition tenace qui culmina avec la Fronde. Dès ses origines, le mythe cultive ainsi une ambiguïté qui devait assurer son universalité ; Henri serait à la fois au service de ceux qui rêvaient à une monarchie idéale, naturellement hostile à la monarchie réelle, et à celui de ses descendants. Ainsi fit-on du Béarnais, par ailleurs si sévère à leur endroit, le protecteur des Parlements et de la Sorbonne. Les nobles et les grands seigneurs de la Fronde oublièrent de même son absolutisme pour ne voir en lui qu’un roi-soldat et gentilhomme. De leur côté les serviteurs des Bourbon ne négligeaient pas sa mémoire et avec un sens politique remarquable, Richelieu fit achever la fameuse statue du Pont-Neuf. Jusqu’à la Révolution française ce groupe équestre servit de recours affectif à la population parisienne ; à plusieurs reprises il canalisa ses enthousiasmes ou ses colères. Il fit ainsi partie de la géographie politique de la capitale.


			Le règne du Grand Roi n’altéra pas sensiblement au XVIIe siècle la gloire du Béarnais ; si la monarchie éprouve moins que précédemment le besoin de recourir à son exemple, tous ceux qu’inquiétèrent son absolutisme ne se firent pas faute de l’utiliser. La Fontaine, Tallemant des Réaux, Molière furent de ceux-ci ; à la fin du siècle la révocation de l’Édit de Nantes raviva le souvenir de la tolérance d’Henri IV. La mémoire du roi servit de bannière aux protestants persécutés, tel Elie Benoît, mais aussi à de nombreux écrivains réformés en Angleterre ou en Allemagne. Référence des adversaires du despotisme louis-quatorzien, le Béarnais fut aussi le modèle pédagogique offert à Louis XIV par Hardouin de Péréfixe.


			En découvrant le Peuple, la Tolérance et la Raison, le XVIIIe siècle ne pouvait manquer de redécouvrir le « bon roi ». De nouveaux thèmes vinrent se juxtaposer aux anciens, celui de la galanterie en particulier ; le XVIIIe siècle se livra à une humanisation systématique du personnage. Parmi les principaux responsables de cette métamorphose, Voltaire et sa Henriade sont naturellement importants. Poète médiocre, Voltaire a réuni dans son poème la plupart des « mots » jusque la prêtés au roi mais il a finalement peu innové. En revanche la conjoncture propre au XVIIIe siècle a permis de développer de nouveaux thèmes : la prospérité retrouvée, le renouveau agricole et industriel, remirent à l’ordre du jour les tentatives d’Henri IV en ce domaine.


			Les physiocrates virent en lui l’instigateur d’un véritable retour à la terre ; un auteur béarnais Navailles Poeyferré, a participé à ce mouvement avec son Eloge de Henri IV en 1776. Tous les auteurs « sensibles » exaltèrent son enfance paysanne et populaire, Henri IV devint ainsi le « roi citoyen ». Les difficultés conjoncturelles que connut la France après 1770 favorisèrent davantage encore le mythe ; déçue et frustrée, l’opinion se réfugia dans son passé imaginaire. Le conservatisme naturel des foules y trouvait son compte et la monarchie eut pu en faire meilleur usage. Mais en réalité le destin du roi n’était plus celui de la dynastie qu’il avait fondé, sa trajectoire était depuis longtemps indépendante.


			Inopinée, la mort de Louis XV accrut le climat messianique qui s’était instauré dans la seconde moitié du siècle. Louis XVI fut bientôt associé à un culte qui dépassait et de loin sa modeste personne. A Paris la statue du Pont-Neuf devint le centre de manifestations quotidiennes ; la province n’était pas en reste. Les États de Béarn, la Ville de Pau commandaient des portraits du nouveau souverain et de son ancêtre ; la loge maçonnique de la capitale béarnaise se plaçait sous son invocation.


			Pour achever de rompre le lien historique qui persistait entre le roi et sa dynastie il fallut les violences révolutionnaires. D’abord drapeau de la Révolution, Henri IV-roi subit bientôt le sort des autres rois ; l’urne contenant le cœur du souverain fut détruite à la Flêche par le représentant en mission Thirion. Le 12 octobre 1793 les tombes royales de Saint-Denis furent à leur tour profanées ; mais si les restes des Bourbon disparurent dans l’indifférence il n’en fut pas de même pour ceux du Béarnais. Ceux qui avaient cru rompre définitivement le lien paternel qui unissait les rois à leurs sujets en suscitant cette profanation s’étaient trompés sur un point. Henri IV n’était plus depuis longtemps un simple roi ; des légendes surgirent aussitôt. Les profanateurs auraient connu les plus tristes destinées ; le chef du roi par ailleurs aurait été sauvé.


			On vit bientôt à quel point le mythe était vivace ; le premier consul comprit tout le prix de cette figure unificatrice et pacificatrice. Transformé en Prytanée militaire, le collège de la Flêche reçut en grande pompe les restes présumés du cœur d’Henri IV ; ils étaient accompagnés d’un buste de l’empereur !.. Une fois de plus la mémoire du bon roi fut utilisée par tous les partis à la fois. Pendant que l’empereur faisait placer une statue du roi dans son palais, les Bourbon en exil se recommandaient de leur ancêtre. Sans se soucier des divergences historiques, elles étaient il est vrai sans importance dans ce contexte, Louis XVIII s’identifia à ce roi qui sans fortune et presque sans alliés avait dû conquérir son trône.


			La Restauration exploita, à l’excès, le souvenir de Henri IV qui servit de modèle au duc de Bordeaux ; bustes, médailles, statues, vaisselles proliférèrent. La légion d’honneur elle-même reçut son effigie. Ce patronage ne servit toutefois à rien, Henri V ne ressemblait guère à son aïeul. En eut-il eu la souplesse et l’opportunisme qu’il n’eut pu empêcher ses adversaires politiques d’exploiter eux aussi le Béarnais, la Révolution de 1830 le montra clairement.


			On pourrait penser que l’élimination des Bourbon allait ruiner le prestige du roi et mettre fin à son règne. En réalité la dernière hypothèque qui freinait le processus définitif de mythification était levée ; Henri IV n’appartenait désormais plus à aucun parti en particulier. Deux siècles d’interprétations erronées de son règne, de compromissions de sa mémoire avaient démontré à quel point il n’appartenait plus à l’histoire.


			Son prestige au cours du XIXe siècle ne connut plus d’éclipse ; le romantisme en fit un de ses héros. La découverte des Pyrénées et de son Béarn natal suscitèrent de très nombreuses œuvres picturales et plastiques, celles de Dévéria en particulier. De grands écrivains le tinrent pour le meilleur représentant du génie français ; dans Guerre et Paix de Tolstoï un simple soldat de la Grande Armée fait répéter en chœur aux cosaques qui l’ont capturé la chanson célèbre :


					« Vive Henri Quatre !


					Vive ce roi vaillant


					Le diable à quatre


					A le triple talent


					De boire et de battre


					Et d’être un Vert Galant 1 »


			Le roman populaire à son tour s’empara du personnage et Ponson du Terrail rédigea une histoire de la jeunesse du roi.


			Ennemie des rois, la IIIe République fut l’amie d’Henri IV et contribua plus qu’aucun autre régime à sa gloire. L’école de Jules Ferry en fit un modèle d’égalité et de courage, un roi démocrate. Les manuels de l’école publique restent aujourd’hui encore fidèle à cette tradition ; il faut savoir écouter leur voix qui si elle n’est pas celle de l’érudition est celle de la mémoire collective et de la générosité populaire :


			« Henri IV rend la France plus riche qu’elle ne l’a jamais été. Les protestants peuvent pratiquer leur religion. Tout le monde est heureux !


			Hélas ! Le bon roi est assassiné ! Un après-midi il va rendre visite à Sully qui est malade. Dans une rue étroite, son carrosse est arrêté par une grosse charrette. Une sorte de fou, nommé Ravaillac, saute sur le marche-pied et frappe Henri IV de deux coups de couteau. Le roi meurt quelques instants après.


			Tous les Français : paysans, artisans, bourgeois, seigneurs, pleurent le meilleur des rois. » (Histoire de France ; Cours élémentaire ; M. Ballot et G. Marc, éd. 1961.)


			Chronique royale


			Vert galant, soldat heureux et doublement heureux si l’on songe à ses imprudences, Henri IV fut aussi l’un des princes de nos belles lettres. Sa volumineuse correspondance n’est pas la moindre source dont nous disposions pour écrire l’histoire de son règne et il fut tout à la fois acteur et témoin de sa propre aventure. C’est donc au Béarnais lui-même qu’il faut donner la parole pour nous conter cette chronique royale.


			De l’enfance à la mort ses lettres conservent un ton alerte, direct et ce fin sourire qui était celui d’un homme sûr de lui mais qui sut ne prendre au sérieux que son métier de roi et non sa propre personne. Les rares missives d’Henri enfant manifestent d’emblée ces qualités ; à neuf ans et demi le prince de Navarre était déjà au fait de la dure réalité de son temps.


			En septembre 1562 il demandait ainsi des nouvelles de sa mère à l’un de ses serviteurs, Larchant (Jeanne d’Albret était alors menacée d’arrestation par son propre époux Antoine de Bourbon) :


			« Larchant, écrivez-moi pour me mettre hors de peine de la Reine ma mère, car j’ai si grande peur qu’il lui advienne mal de ce voyage où vous êtes, que le plus grand plaisir que l’on me puisse faire, c’est m’en mander souvent. Dieu vous veuille conduire et reconduire en toute sûreté : priant Dieu vous conserver ».


			Le ton de ce court billet montre assez la tendresse qui unissait le jeune Henri à sa mère et le climat dans lequel se déroula son enfance. Il annonce ce qu’allait être l’existence du Béarnais pendant la plus grande partie de sa vie : inquiétude, efforts, mais aussi tendresse et plaisirs.


			La vie publique d’Henri de Navarre commença réellement en 1567 lorsque sa mère parvint à l’arracher à la surveillance de Catherine de Médicis et le ramena à Pau. Le prince avait alors quatorze ans et il allait faire sans tarder sa première expérience politique et militaire : celle d’une cruelle guerre civile.


			Effrayés par l’atroce campagne conduite par le duc d’Albe aux Pays-Bas, les protestants français cherchèrent à obliger Charles IX à se déclarer contre l’Espagnol. Le complot avorta, ce fut le « tumulte de Meaux » en septembre 1567 ; mais il s’accompagna de massacres comme la Michelade de Nîmes. Les haines ainsi réveillées, la guerre civile devenait inévitable. Lorsque le roi leur eut refusé la convocation des Etats Généraux, les protestants se mirent sous les armes ; le prince de Condé et Coligny assiégèrent Paris. Ces événements eurent quelques échos dans les états de Jeanne d’Albret où quelques seigneurs navarrais et souletins risquèrent un soulèvement. A la tête d’une petite armée, Henri n’eut aucune difficulté à le maîtriser. En France la paix de Longjumeau ne fut cependant qu’une trêve ; au cours de l’été 1568 Catherine de Médicis décida l’arrestation des principaux chefs protestants, y compris la reine de Navarre et son fils.


			Coligny et Condé, après une retraite pathétique, étaient parvenus à se jeter dans La Rochelle ; le 6 septembre 1568 Jeanne d’Albret et Henri s’enfuirent de Nérac. Ils déjouèrent la surveillance des corps de troupes de Monluc et du duc d’Anjou, lieutenant général du royaume. Le 28 septembre, les fugitifs entraient à leur tour à La Rochelle ; Henri répondit en termes très énergiques à la harangue de bienvenue du maire de la ville : « Messieurs, je ne me suis tant estudié pour savoir bien parler comme vous, mais je vous assure que, si je ne dis pas assez bien, je ferai mieux, car je sais beaucoup mieux faire que dire ». L’enfance du Béarnais était bien finie, il revêtit alors la cuirasse et ne devait plus la quitter de longtemps.


			***


			Pendant que l’armée de Terride allait ravager son Béarn natal, Henri de Navarre se joignit à l’armée de Condé et de Coligny pour affronter le duc d’Anjou et l’armée royale. Retardée par les hésitations de Condé, l’armée protestante perdit son avantage stratégique et le 13 mars 1569 à Jarnac les réformés durent battre en retraite. Condé se sacrifia pour sauver ses soldats d’un désastre. Au soir de cette défaite le jeune prince de Béarn devenait le chef naturel des protestants français ; à seize ans son destin était scellé.


			Le 18 mars 1569, trois jours après Jarnac, il adressait au duc d’Anjou une lettre où il fait déjà montre d’une grande fermeté et d’une habile diplomatie :


			« A Monsieur. Monsieur, d’autant que depuis la dernière rencontre des deux armées, il se trouve à dire de ce parti quelques gentils hommes dont on n’a encore eu aucune nouvelles, qui fait juger qu’ils sont morts ou prisonniers ; cela me fait dépêcher devers vous ce trompette, vous suppliant très humblement de commander que par lui me soit envoyé un rôle desdits morts et prisonniers ; entre lesquels il ne peut être qu’il n’en y ait qui son blessés et auxquels j’estime, pour être gentilshommes françois, bons sujets et serviteurs du Roi, que vous voudrez bien, Monsieur, qu’il leur soit donné secours pour leur guérison. Mais encore vous en veux-je bien supplier très humblement et qu’il vous plaise commander bien expressement qu’ils soient pansés et traités en leurs nécessités, et davantage de permettre que de leurs gens et serviteurs les puissent ailler trouver avec des chirurgiens pour leur faire service ; et si ainsi vous plaît l’accorder, envoyer un trompette de votre armée, pour sûrement conduire ceux qui iront trouver leur maître. Au reste, Monsieur, nous avons en nos mains quelques prisonniers des vôtres, comme aussi vous en avez bien des nôtres ; s’il vous plaît trouver bon les mettre à rançon ou d’en faire échange, nous y entendrons volontiers comme aussi le devoir de la guerre le requiert bien ainsi... ».


			Sous le contrôle de Coligny, le Béarnais poursuivit une campagne mal engagée ; il commença par envoyer en Béarn une armée de secours, celle de Mongomery. Puis, après un nouvel échec de Coligny à Moncontour, l’armée protestante entreprit une longue chevauchée en Languedoc et dans la vallée du Rhône. Fin juin 1570, au combat d’Arnay-le-Duc, Henri de Navarre fit preuve d’une fougue qui allait devenir légendaire.


			Epuisés, les deux parties se décidèrent à signer une nouvelle trêve, la paix de Saint-Germain ; ce traité assurait aux protestants la liberté de conscience et surtout de solides points d’appui : Montauban, La Charité-sur-Loire, Cognac et La Rochelle. Les projets matrimoniaux de la régente, unir le duc d’Anjou à Elisabeth d’Angleterre, ceux de Charles IX, hostiles à l’Espagne, semblaient rendre alors possible une réconciliation générale.


			Coligny fut à nouveau admis au conseil royal et négocia le mariage du Béarnais et de Marguerite de Valois. Invité par Charles IX à rejoindre la Cour de France, Henri n’était évidemment pas dupe et soulignait dans sa réponse le caractère politique de l’union qui lui était proposée :


			« Monseigneur, ayant entendu, tant par les lettres qu’il vous a plus m’écrire que par ce que M. le maréchal de Cossé m’a dit de bouche de votre part, l’honneur que me faites de me désirer près de vous et me trouver à votre entrée à Paris, je ne veux faillir de vous en remercier très humblement et vous supplier de même vouloir croire que le plus grand plaisir que j’aurais en ce monde, ce sera de vous faire toujours démonstration de ma très humble et affectionnée dévotion à vous obéir, et que je n’ai moins d’envie de vous approcher pour vous complaire que je connois que, étant près de votre Majesté, il se pourroit espérer que cela serviroit à l’établissement de la paix... Mais pour les raisons et justes considérations que le sieur de Quinsey vous aura dites et que j’ai aussi chargé le sieur Dargenlieu, présent porteur, vous déduire, je m’assure que vous ne trouverez mauvais que nous ne puissions encore prendre résolutions sur notre acheminement vers vous. Non pas, Monseigneur, que nous n’ayons toutes assurances de Votre Majesté, et que nous ne soyons assez vivement persuadés de votre bonne volonté envers nous ; mais les pratiques et menées de ceux qui ne peuvent vivre sans remuer et brouiller tout, et les évidentes contraventions qui se font à votre édit nous font craindre que l’on nous veuille encore tromper... » 


			Méfiant et prudent le Gascon ne semblait guère pressé d’aller au-devant de sa future épouse dont la réputation douteuse commençait par ailleurs à transpirer.


			Avant même que ses noces ne soient célébrées, Henri paraît s’être autorisé de la liberté des mœurs de la future reine Margot pour connaître lui aussi les joies de l’amour. C’est sur les chemins de Paris, à Nérac, que la tradition place la première liaison en mai 1572 ; quelques jours, Henri aurait connu le bonheur dans les bras de Fleurette, la fille d’un jardinier. Ayant repris sa route, il apprit le 13 juin 1572 le décès de Jeanne d’Albret ; le 9 juillet le nouveau roi de Navarre fit son entrée à Paris accompagné de près d’un millier de gentilshommes réformés. Les noces se déroulèrent entre le 17 et le 21 août 1572 ; le moins que l’on puisse dire est que les deux époux manquaient d’enthousiasme. La reine Margot exprima clairement la contrainte à laquelle elle cédait et pendant la messe Henri et ses compagnons se livrèrent à des plaisanteries déplacées.


			L’atmosphère politique n’était guère meilleure que celle qui régnait au sein du jeune couple ! Les catholiques se plaignaient de l’ascendant qu’avait pris Coligny sur Charles IX ; ils s’indignaient des projets de guerre contre l’Espagne. Au cours d’une séance dramatique au Conseil, Catherine de Médicis eut raison de l’influence de Coligny et celui-ci se laissa aller à proférer de lourdes menaces. Entre la guerre civile et la guerre contre l’Espagne, la reine mère choisissait la première éventualité. Un attentat manqué contre Coligny précipita la folie meurtrière qui s’emparait de tous ; les noces du Béarnais allaient devenir les « noces vermeilles ».


			Épargné par la Saint-Barthélemy, Henri de Navarre fut toutefois obligé d’abjurer le protestantisme le 26 septembre 1572. Pendant quatre longues années il allait être le prisonnier de sa belle-mère et se trouva même contraint de participer à la guerre contre ses anciens coréligionnaires. C’est aussi au cours de cette période que s’ouvre l’ère des grandes favorites, Mme de Sauves en particulier. Mais ses aventures galantes ne faisaient pas
oublier au roi de Navarre ses intérêts politiques ; d’une part il risqua plusieurs évasions et surtout il parvint à se faire un ami du nouveau roi, Henri III. A la veille d’une nouvelle tentative de fuite qui allait réussir, Henri décrivait à Jean d’Albret, baron de Miossens, son lieutenant général pour le Béarn et la Navarre, le climat étrange qui régnait à la cour des Palois :


			« Mon Cousin, j’ai été bien aise d’entendre de vos nouvelles et de savoir comme toutes choses vont. J’espère avec l’aide de Dieu, qu’elles vont toujours de mieux en mieux. La Cour est la plus étrange que vous l’ayez jamais vue. Nous sommes presque toujours prêts à nous couper la gorge les uns aux autres. Nous portons dagues, jaques de mailles, et bien souvent la cuirassine sous la cape... Le roi est aussi bien menacé que moi ; il m’aime becoup plus que jamais. M. de Guise et M. du Maine ne bougent d’avec moi. Vous ne vîtes jamais comme je suis fort. En cette cour d’amis je brave tout le monde. Toute la ligue que savez me veut mal à mort, pour l’amour de Monsieur... je n’attends que l’heure de donner une petite bataille, car ils disent qu’ils me tueront, et je veux gagner les devans !.. ».


			Dans la nuit du 5 février 1576, déjouant la surveillance de ses gardes, accompagné de Rosny, le futur Sully, d’Agrippa d’Aubigné et de quelques compagnons catholiques, le roi s’enfuit et vint se réfugier à Saumur. On put alors juger de ses dons politiques et de sa finesse naturelle.


			Entre février et juin 1576 Henri de Navarre séjourna à Saumur dans une prudente expectative ; d’Aubigné a caractérisé d’un mot son attitude, le Béarnais était alors « sans religion ». Avant de revenir au protestantisme, il sut en effet tirer tout le parti possible des rivalités qui opposaient Henri III à son frère, le duc d’Anjou. Il n’abjura donc que lorsqu’il fut certain d’en retirer les plus grands avantages. Il ne laissa par ailleurs planer aucun doute sur la nature des relations qu’il comptait avoir avec le parti protestant. Le 16 juin 1576 il mettait clairement en garde les Rochellois :


			« ... je vous dirai, Messieurs, que je ne veux aucunement et n’entends diminuer en rien vos anciens privilèges, franchises et libertés ; au contraire, je désire de vous les conserver de tout mon pouvoir. Mais aussi est-il bien raisonnable que je garde ce qui est de mon autorité, comme le feu roi mon père a fait. Laquelle ne devez aucunement craindre qu’elle vous porte préjudice, car tenant le rang que je tiens, il n’y a personne autre, si ce n’est le Roi et Monsieur, qui y puisse rien prétendre... ». 


			On admirera sans réserves ce chef-d’œuvre politique dans lequel le roi de Navarre affirme son autorité sans pour autant défier celle du roi de France. Dès cette époque Henri pratique une politique d’ouverture, toujours prêt à la négociation.


			Gouverneur de Guyenne il commence alors à rassembler autour de lui la cohorte de compagnons fidèles qui l’accompagnera jusqu’au trône de France. Aux côtés de nombreux protestants, il y eut aussi des catholiques, tel M. de Batz qu’Henri assurait de sa confiance :


			« M. de Batz, c’est vrai qu’un gros vilain homme m’a voulu mettre en suspicion votre fidélité et affection. Or à tel que me faut entendre est bien mon oreille ouverte, mais lui sont bouchés mon cœur et ma croyance, comme en telle occasion. Et n’en faites plus compte que moi. En quel autre que vous pourrois-je tenir ma confiance pour la conservation de ma ville d’Eause, la où je ne puis donner d’autre modèle que le brave exemple de vous-même ? »


			Tout en menant une guerre d’embuscades contre les troupes catholiques, le roi de Navarre continuait à souhaiter la paix. Il apparaît alors à la fois comme le chef des protestants et celui des politiques ; il écrit ainsi au maréchal de Damville :


			« ... j’ai donné charge au présent porteur de vous dire bien particulièrement de mes nouvelles, et vous faire entendre le devoir en quoi je me mets chacun jour pour parvenir à l’établissement de la paix à quoi tous les gens de bien doivent tendre ».


			Et un incident entre réformés et catholiques lui arrache cette réflexion : « Ce n’est pas pour faire parvenir au bien de la paix, laquelle beaucoup désirent par paroles, mais les effets sont contraires » !


			Conclue avec Catherine de Médicis, la paix de Bergerac ne dura guère plus longtemps que les précédentes ; la guerre civile se ralluma à la fin de 1578. Ce fut la « guerre des amoureux ». Séparé de son infidèle épouse, le roi de Navarre avait fait installé sa cour à Nérac ; il dut quitter ses plaisirs pour combattre à nouveau. Partisan de la paix mais contraint de faire la guerre, le Béarnais s’y donna avec fougue. Il commença par rameuter ses compagnons : « Faget, je m’en vais avec une armée joindre les troupes de M. de Montmorency pour secourir Bruguerolles. Je te prie que je te trouve prêt et accomodé, qu’il ne faille que mettre le pied à l’étrier ; et avertis les amis pour être de la partie. Je serai samedi à Carmain. Mercredi au soir... Grand pendu, j’irai tâter de ton vin en passant ». Il montre ensuite à tous sa détermination ; en janvier 1580 il écrit à Saint-Geniez, Armand de Gontaut :


			« Monsieur de Saint Geniez, toutes vos lettres me sont parvenues présentement, non les poudres. La trêve seroit aucunement mon fait en un autre temps, comme déjà vous l’ai dit ; toutefois, puisqu’on s’est laissé équiper en cette façon, je ne la veux rompre ; mais en veux-je profiter pour préparer la guerre... Si l’événement me bat, je ne m’en prendrai à autre qu’à moi et ma fortune. Qui aime le repos sous la cuirasse, il ne lui appartient point de se mêler à l’école de la guerre... ».


			La prise de Cahors le 29 mai 1580, fut le résultat de ces sages préparatifs et de la fermeté du roi. Les opérations se bornèrent d’ailleurs à ce bref engagement ; au soir du combat le roi redevenait homme et rassurait sa cousine Mme de Batz :


			« Ma Cousine, je ne me dépouillerai pas, combien que je sois tout sang et poudre, sans vous bailler bonnes nouvelles, et de votre mari, lequel est tous sain et sauf... Votre mari, ne m’a quitté de la longueur de sa hallebarde. Et nous conduisoit bien Dieu par la main sur le bel et bon étroit chemin de sauveté, car force des nôtres que fort je regrette sont tombés à côté de nous... » 


			Le contenu et le ton de ce billet montrent clairement les raisons qui firent d’Henri un chef de guerre populaire ; jamais la dure vie des camps n’en fit un soudard et la sensibilité de l’homme était toujours en éveil chez lui. « La guerre des Amoureux » s’acheva par une nouvelle paix, celle de Fleix ; pendant près de quatre ans le roi de Navarre vécut en paix en Guyenne. Le « moulinié de Barbaste » put ainsi s’abandonner sans réserves à ses aventures de cœur et y gagner un nouveau titre, celui de Vert Galant.


			Fort délabré, le ménage royal se rompit définitivement en 1583. Henri III de Valois fournit à son beau-frère le prétexte de cette rupture en chassant Marguerite de sa cour et en lui ordonnant de délivrer Paris « de sa contagion » et de celles de ses suivantes, les dames de Duras et de Bethune, « vermines très pernicieuses »... ! Non sans quelque malice le Béarnais écrivait au Valois :


			« Bien vous dirai-je Monseigneur, que j’étois résolu, quand ma femme prendroit son chemin vers moi, de la prier de s’en défaire avec le moins de bruit qu’elle pourroit, tant pour les causes pour lesquelles vous les avez jugées indignes d’approcher de votre sang et maison, que pour avoir connu les dangereux artifices dont elles savent user pour troubler une sainte amitié, et diviser ou éloigner d’affection ce qui ne peut jamais etre trop conjoint. Je m’assure, Monseigneur, que quand ma femme aura su ce qui en est, elle ne pourra qu’elle ne reconnoisse l’honneur que Vos Majestés lui font d’avoir tant de soin de la dignité et réputation de sa personne et maison, et estimera très mal employée l’amitié quelle auroit ci devant montrée à personnes de cette condition, en l’éloignement desquelles, si elle les eût bien reconnues, elle n’eût pas été prévenue de personne... ».


			En jouant ainsi les bons apôtres et les moralistes, le Béarnais payait d’audace sa propre conduite n’était elle-même pas trop scrupuleuse ! Depuis 1581 il jouissait en effet des faveurs de Françoise de Montmorency-Fosseux, dite la Fosseuse ; en 1583 il avait rencontré celle qui fut peut-être sa plus grande passion et en tous les cas la seule qui le mérita : Diane d’Andoins, comtesse de Gramont dite la Belle Corisande. Intelligente et ambitieuse, Corisande paraît avoir eu une excellente influence sur son royal amant et lui avoir conseillé la prudence. Or, face aux Guise, celle-ci était absolument nécessaire depuis le 15 avril 1584, la mort du duc d’Anjou avait fait du Béarnais l’héritier présomptif du trône de France. Plus que jamais, il lui fallait se présenter en arbitre, en pacificateur. Par intérêt autant que par fidélité vassalique Henri de Navarre allait désormais rester attaché à la cause d’Henri III et laisser aux Guise le rôle dangereux de fauteurs de guerre civile.


			Une lettre au surintendant des finances d’Henri III en novembre 1584 manifeste cette volonté politique ; en dépit des avanies dont il était la victime, le roi de Navarre maintenait son choix :


			« Monsieur de Bellièvre je n’eus de longtemps si grand dépit et déplaisir que celui que j’ai reçu naguère par une dépêche qui m’a été envoyée de la Cour, que je crois que le Roi n’a jamais entendue !.. Je ne donne point d’occasion de me faire tels traitements ; et me semble que je ne le mérite point, car je ne pense qu’à bien faire, et à affectionner tout ce qui est pour le service de sa Majesté et pour le repos de cet État. Telles indignités sont si insupportables, qu’étant continuées, à la longue contraindraient les plus sages d’entrer en des impatiences et désespoir. C’est une grande cruauté, lorsqu’on tâche de bien servir, d’être si mal reconnu. Il semble qu’il y ait qui aient entrepris d’entretenir le roi en jalousie et défiance de moi, et me tenir toujours en doute de sa bonne grâce... ».


			En dépit des témoignages d’amitié d’Henri III, en butte à la Ligue et aux réformés, le roi de Navarre ne se faisait guère d’illusion et entreprenait de se préparer à une longue lutte. Au début de 1585 il se tournait ainsi vers l’Angleterre et demandait son appui à Elisabeth Ire :


			« Aussi est-il temps, Madame, que vous, que Dieu à logée en un port assuré pour adresser ceux que la tempête agite en pleine mer, vous ressouveniez que, comme il vous a donné la paix pour le secours des oppressés, aussi cette oppression serait un préparatif des troubles de votre État, si par votre prudence il n’y étoit remédié. Quelle gloire, au reste, ce nous sera d’avoir rompu les desseins de ceux qui se rendent formidables à toute la Chrétienté et qui s’en sont tellement proposé la ruine, qu’ils pensent n’en être pas loin !.. »


			Ces derniers mots désignaient naturellement la Ligue et les Guise ; lorsque Henri de Navarre eut refusé d’abjurer, ainsi que l’en priait Henri III, l’affrontement devint inévitable. Pour le Béarnais, les ligueurs étaient des criminels qui ont « retenu leurs armes illégitimes en leurs mains pour ruiner tant la maison de France que l’État et les lois fondamentales d’icelui, sous prétexte de religion... »


			Soutenus par le pape Sixte Quint, les Guise reconstituèrent la Ligue qui reçut également l’appui de Philippe II. En juillet 1585 un édit royal révoqua tous les édits antérieurs de pacification et légalisa la persécution des protestants. Henri de Navarre adressa au roi une déclaration où il affirmait une fois de plus sa fidélité :


			« ... j’entends Monseigneur qu’on a fait la paix et sans moi et contre moi. On s’est joint à vos ennemis pour ruiner vos serviteurs, vos plus fidèles sujets et ceux qui ont cet honneur d’être vos plus proches parens. Qui plus est, on a partagé vos forces, votre autorité, vos deniers, pour rendre ceux là plus forts, qui sont armés contre vous, pour leur donner plus de moyens de vous faire eux mêmes la loi. Ce que je trouve bien dur et presque insupportable. Toutefois, Monseigneur, je ne puis quitter encore l’espérance que j’ai toujours eue en la bonté, justice et amour de Votre Majesté envers ses serviteurs ses sujets et son État... ». 


			Adroitement le roi de Navarre adressa une missive identique au Parlement de Paris où il exposait le caractère scandaleux de la « bulle privatoire » qui venait de le déclarer déchu de ses droits à la couronne de France.


			***


			La guerre des « Trois Henri » fut la huitième des guerres de religion ; la remise des places protestantes en fut le prétexte. Rarement les opérations militaires présentèrent un caractère aussi décousu. D’abord assiégé dans Nérac, Henri de Navarre se dégagea et mena une guérilla incertaine dans la vallée de la Garonne. Sa correspondance le montre alors tel un chef de bande, d’une grande familiarité avec ses capitaines. 


			« A Monsieur de Batz. Mon Faucheur, mets des ailes à ta meilleure bête ; j’ai dit à Montespan de crever la sienne. Pourquoi ? tu le sauras de moi à Nérac. Hâte, cours viens, vole c’est l’ordre de ton maître et la prière de ton ami ».


			L’année 1586 fut particulièrement difficile pour le Béarnais ; menacé par les 20.000 hommes de Mayenne, à nouveau assiégé dans Nérac, il se résolut finalement à gagner La Rochelle. Les soucis de la guerre ne l’empêchaient pas de penser à la belle Corisande auprès de laquelle il passa quelques jours, à Hagetmau en mars. Le roi tenait très exactement au courant des événements sa belle maîtresse et devait éprouver un soulagement à pouvoir ainsi s’épancher librement :


			« 25 mai 1586. La maladie commence tellement à prendre parmi nos troupes, qu’elle nous fera plustôt quitter la campagne que les ennemis. Je suis sur le point de vous recouvrer un cheval qui vas l’entrepas, le plus beau que vous vîtes jamais et le meilleur, force panache d’aigrette. Bongnères est allé à Poitiers pour acheter des cordes de luth pour vous... » — « 25 juin 1586. Je m’étais acheminé dans ce lieu de Montaguyon, pensant faire quelque bel effet sur nos ennemis. Il a fait un temps si enragé, qu’il a rompu tous nos desseins... Mon cœur, je ne la puis faire plus longue, parce que je vais monter à cheval. Bonjour, ma vie, je te baise un million de fois les mains ».


			Les armées de la Ligue ne parvenant pas à emporter la décision, Henri III en profita pour tenter de renouer avec le parti protestant. Plusieurs rencontres eurent lieu au château de Saint-Brice entre Cognac et Jarnac. Henri de Navarre qui attendait le renfort de contingents allemands fit traîner en longueur ces négociations inutiles. Les combats reprirent dès la fin mars 1587 ; au début de juin le Béarnais reçut les renforts tant attendus. « Mon cousin, c’est à ce coup, qu’il faut s’apprêter pour aller recueillir nos Reîtres. Je vous prie avertir tous les compagnons qui sont par delà ; ils ont assez joui du repos de leurs maisons pour être sans excuse... » Entre les deux adversaires s’engageait ainsi une véritable course de vitesse ; le Béarnais cherchait à faire sa jonction avec les reîtres, le roi de France s’efforçait de l’en empêcher.


			Le 20 octobre Henri de Navarre harangua le prince de Condé, Soissons et ses troupes : 


			« Vous voyez, mes cousins, que c’est à notre maison que l’on s’adresse. Il ne serait pas raisonnable que ce beau danseur (joyeuse) et ces mignons de Cour en emportassent les trois principales têtes, que Dieu a réservées pour conserver les autres avec l’État. Cette querelle nous est commune ; l’issue de cette journée nous laissera plus d’envieux que de malfaisans ; nous en partageons l’honneur en commun. Mes amis, voici une curée qui se présente bien autre que vos butins passé ; c’est un nouveau marié qui a encore l’argent de son mariage en ces coffres ; toute l’élite des courtisans est avec lui. Courage ! Il n’y aura si petit entre vous qui ne soit désormais monté sur des grands chevaux et servi en vaisselle d’argent... » ! 


			On ne saurait reprocher au Béarnais de manquer de sens pratique. Quoi qu’il en soit, la journée de Coutras fut un succès complet pour les troupes protestantes ; le duc de joyeuse fut tué et avec lui près de quatre mille hommes.


			Le lendemain, Henri de Navarre adressait à Henri III une lettre où se manifeste une fois de plus, et avec quel talent, sa fermeté et la cohérence de sa politique : « Sire, mon seigneur et frère, remerciez Dieu : j’ai battu vos ennemis et votre armée. Vous entendrez de la Burthe si, malgré que je sois l’arme au poing au milieu de votre royaume, c’est moi qui suis votre ennemi, comme ils le vous disent. Ouvrez donc vos yeux, Sire, et connaissez qui sont-ils. Est ce moi, votre frère, qui peux être ennemi de votre personne ? Moi, prince de votre sang, de votre couronne ? Moi, François, de votre peuple ? Non sire, vos ennemis, ce sont ceux là qui, par la ruine de notre sang et de la noblesse, veulent la vôtre, et au par dessus votre couronne. Certes, si n’y eût Dieu mis la main, c’était fait de vous, en ce lieu de Coutras, et ils vous eussent en nous tué, Sire, comme en votre cœur ils nous ont tué... Bandez, Sire, cette plaie de votre peuple ; baillez lui la paix ; baillez la à Dieu, à vos États, à votre frère, à votre conscience... ». Henri de Navarre exprimait dans ce texte ses vrais titres de grandeur : le sens de l’État, l’esprit d’union nationale, la fidélité à soi et à la France. Quelques jours plus tard dans une lettre au maréchal de Matignon il ordonnait que la dépouille du duc de joyeuse soit rendue à sa famille avec les plus grands égards et il ajoutait : « Je suis bien mari qu’en cette journée je ne puis faire différence de bons et naturels François d’avec les partisans et adhérens de la Ligue mais pour le moins ceux qui sont restés en mes mains témoigneront la courtoisie qu’ils ont trouvée en moi et en mes serviteurs qui les ont pris... »


			Du 9 novembre au 4 décembre Henri vint retrouver Corisande à Hagetmau et visita, pour la dernière fois, le Béarn. Ce voyage l’empêcha d’exploiter complètement le succès de Coutras ; incapable par ailleurs de solder ses contingents allemands, le roi de Navarre ne se trouvait plus en mesure de combattre. Il ne désespérait cependant pas et faisait cette réflexion à Corisande : « Bref, il ne s’est rien perdu qui ne se recouvre pour de l’argent ».


			***


			Le début de l’année 1588 se passa en escarmouches médiocres entre Agen et Casteljaloux ; apparemment les Guise triomphaient et Henri se plaignait à Corisande :


			« Certes mon cœur, j’en suis au grabat... Le diable est déchaîné. Je suis à plaindre, et est merveille que je ne succombe pas sous le faix. Si je n’étais huguenot, je me ferais Turc.


			Ha ! les violentes épreuves par où l’on sonde ma cervelle ! Je ne puis faillir d’être bientôt ou fol ou habile homme. C’est un mal bien douloureux que le domestique ! Toutes les géhennes que peut recevoir un esprit sont sans cesse exercées sur le mien. Je dis toutes ensemble. Plaignez moi, mon âme, et n’y portez point votre espèce de tourment ».


			En réalité la situation était loin d’être défavorable au Béarnais ; leurs rivalités mutuelles affaiblissaient Guise et Henri III. Par ailleurs la force des Guise et de la Ligue était plus apparente que réelle. Henri comprit assez rapidement le parti qu’il pouvait tirer des querelles de ses adversaires « leur dispute est si violente qu’on ne peut les accorder. L’autorité du Roi interviendra. Cependant la Ligue se remue fort. Ce nous est autant de loisir... ». Aussi se mêle-t-il le moins possible des affaires de la Cour, laissant le roi et Henri de Guise à leur tragique tête à tête. Il prend soin de Mademoiselle de Bourbon, fille orpheline du prince de Condé ; il bataille autour de La Rochelle et protège les populations. Il mande ainsi un de ses officiers en Languedoc : « Monsieur de Scorbiac, j’entends que punition exemplaire soit faite de ceux qui ont quitté et pillé Maubequin et Dieupentale, que j’avais conquis au danger de ma vie... ».


			Pendant qu’Henri III prépare l’assassinat d’Henri de Guise, le Béarnais commence obscurément la conquête de son royaume. Il assure ses parents de son affection, « Ma tante, il ne saurait rien venir de votre part que ne reçoive comme de ma propre mère » et témoigne sa sollicitude à ses amis, « Monsieur de Launay d’Entraigues, Dieu aidant, j’espère que vous êtes à l’heure qu’il est rétabli de la blessure que vous reçûtes à Coutras, combattant si vaillamment à mon côté... » Enfin il poursuit avec Corisande une correspondance où se mêlent la politique et les amours : « Je lis tous les soirs votre lettre. Si je l’aime, que dois je faire celle d’où elle vient. Jamais je n’ai eu une telle envie de vous voir que j’ai. Si les ennemis ne nous pressent, après cette assemblée, je veux dérober un mois... ».


			Le 23 décembre 1588 le duc Henri de Guise disparaissait ; le 1er janvier 1589 Henri de Navarre raconte à Corisande les conséquences de cet assassinat :


			« Le Roi triomphe ; il a fait garotter en prison le cardinal de Guise puis montrer sur la place, vingt quatre heures, le président de Neuilly et le prévôt des marchands, pendus... L’on se bat à Orléans, et encore plus près d’ici à Poitiers, d’où je ne serai demain qu’à sept lieues. Si le roi le voulait, je les mettrais bien d’accord... Je n’attends que l’heure de ouïr dire que l’on aura envoyé étrangler la feue reine de Navarre (la reine Margot). Cela avec la mort de sa mère (Catherine de Médicis) me ferait bien chanter le cantique de Siméon ».


			Une partie des vœux formulés par le Béarnais s’accomplit ; Catherine de Médicis mourut quelques jours après les Guise. Mais le roi lui-même tomba gravement malade et n’en réchappa que de peu : « Certes, mon cœur, j’ai vu les cieux ouverts, mais je n’ai été assez homme de bien pour y entrer. Dieu se veut servir de moi encore... je vous eusse fait pitié. Si ma crise eût demeuré deux heures à venir les vers auraient fait grand chère de moi. » Rétabli, Henri de Navarre, retrouvait sa belle humeur ; il partageait son temps entre la chasse et la guerre. Le rapprochement qu’il souhaitait tant avec Henri III s’accomplissait et il s’en réjouissait dans une de ses dernières lettres à Corisande :


			« Mon cœur, Dieu me continue ses bénédictions. Depuis le prise de Chatellerault j’ai pris l’Ile Bouchard, passage sur la Vienne et la Creuze, bonne ville et aisée à fortifier. Nous sommes à Montbazon, six lieues près de Tours, où est le roi. Son armée est logée jusques à deux lieues de la nôtre, sans que nous nous demandions rien ; nos gens de guerre se rencontrent et s’embrassent, au lieu de se frapper, sans qu’il y ait trêve ni commandement exprès de ce faire. Force de ceux du Roi viennent se rendre à nous, et des miens nul ne veut changer de maître. Je crois que Sa Majesté se servira de moi ; autrement il est mal, et sa perte nous est un préjugé dommageable ».


			Le 2 avril les deux rois signèrent une suspension d’armes ; dans les jours qui suivirent le Béarnais déborda d’une ardeur joyeuse. A M. d’Estang il écrit le 8, « ... c’est à ce coup qu’il faut que chacun s’évertue de bien faire. Le Roi veut se servir de nous contre ceux qui depuis tant d’années troublent son État... » ; et le 19 à M. de Lestelle : « Crapaud ; que voulez vous dire ; il n’est pas temps peut être de venir ? Votre frère dit que si, et Lavardin est aussi gras que vous, pour le moins. Laissons raillerie. Ne vous excusez, ce n’en est pas la saison ». Le 30 avril les deux souverains se rencontrèrent à Plessis-les-Tours et reçurent du « peuple un applaudissement non pareil, même criant : Vivent les Rois... ». Le 18 mai le Béarnais fait partager son orgueil et sa joie à sa maîtresse : « Mon âme, je vous écris de Blois, où il y a cinq mois que l’on me condamnait hérétique et indigne de succéder à la couronne et j’en suis à cette heure le principal pilier ! »


			Leurs armées réunies, les deux rois marchèrent sans rencontrer d’obstacles sur Paris. Le roi de Navarre faisait toujours preuve des mêmes qualités humaines : générosité, spontanéité. Le 6 juin il implorait la clémence d’Henri III pour le comte de Soissons, l’un de ses plus rudes adversaires cependant :


			« Dieu l’a puni justement pour sa présomption ; si son maître punissait sa jeunesse, ce serait trop. Ayez donc pitié de lui... ». 


			Et le 8 juin, il mande à son trésorier général : « Armagnac dit que je n’ai point de chemises, envoyez m’en » ! A la fin juillet les armées royales campaient devant Paris et en entreprenaient le siège. On sait comment le moine Jacques Clément blessa mortellement Henri de Valois ; le roi de Navarre a laissé de cet événement un récit qui démontre une fois de plus sa fidélité et son attachement réel à Henri III :


			« Monsieur de Souvré, la prospérité des affaires du Roi, après la reddition de Pontoise et la prise du Pont de Saint-Cloud, que les ligueurs ont quitté lâchement, a bien cuidé (cru) être changée par le plus malheureux acte qui fut jamais commis ; mais Dieu a préservé Sa Majesté miraculeusement pour rendre, comme je crois, ses ennemis plus coupables et en avancer la ruine. La résolution de cet hypocrite cafard s’est exécutée ; le coup s’est donné, mais il n’a pas porté comme il espérait ; tellement que nous sommes assurés de la guérison. Vous pouvez penser quel ennui ce nous a été au commencement. J’étais près les faux bourgs Saint Germain quand le Roi m’a mandé que je le vinsse trouver. Etant arrivé, il m’a commandé de tenir le Conseil. Cet acte au reste nous a tous redoublé le courage et le désir de le venger sur la tête de ses ennemis, qui voyant leur dessein n’avoir réussi à leur gré, en crèveront de dépit et sentiront bientôt l’horreur de leur jugement. Tenez toutes choses dans votre gouvernement en état, qu’il n’y arrive aucune altercation...


			Votre plus affectionné et meilleur ami Henry. A Saint-Cloud, ce premier août.


			L’avis que j’ai eu de la disposition du Roi, depuis la présente écrite, me fait maintenant changer de style, étant les chirurgiens en grand doute de sa guérison. S’il en avient faute (que Dieu ne veuille !) je te prie, mon ami, de me vouloir être tel que je me suis toujours promis. Je m’assure qu’un bon cœur n’aimera jamais la Ligue, ayant fait un si malheureux acte. Croyez Lambert de ce qu’il vous dira de ma part, et que n’aurez jamais un meilleur ami que moi ».


			***


			Henri III mort, la dynastie des Valois éteinte, le roi de Navarre devenait roi de France, mais il lui fallait conquérir son propre royaume. L’entreprise allait prendre cinq longues années. Dans ce combat le Béarnais ne compta que sur lui-même et une lettre à Corisande du 9 septembre traduit cette détermination : 


			« Mon cœur, c’est merveille de quoi je vis au travail que j’ai. Dieu ait pitié de moi et me fasse miséricorde, bénissant mes labeurs, comme il fait en dépit de beaucoup de gens ! Je me porte bien, et mes affaires vont bien... ».


			Après avoir rallié une partie des Grands en laissant prévoir son abjuration, Henri IV rassembla ses forces. Elles étaient alors médiocres ; la plupart des grandes villes, Paris surtout, tenaient pour la Ligue et le roi ne contrôlait guère qu’un dixième de son royaume. Après avoir établi son gouvernement à Tours, il marche sur la Normandie, à la rencontre de renforts anglais et se retranche entre Arques et Dieppe. Pendant près de quinze jours des combats confus mirent aux prises les 20.000 hommes du duc de Mayenne et les 7.000 du Béarnais ; l’engagement décisif eut lieu le 21 septembre autour du camp fortifié d’Arques. Au soir d’une mêlée incertaine, les troupes royales restèrent maîtresses du terrain ; sans être un succès décisif, Arques donnait de l’air à l’armée du roi et lui permettait de manœuvrer.


			Le 23 septembre, Henri écrivait à Geoffroy de Vivans, gouverneur du Périgord et du Limousin :


			« Il y a quinze jours que leur armée n’est point à plus de trois lieues de moi. Il y en a huit entiers que nous sommes logés à deux arquebusades les uns des autres. Je ne vous dirai point ici les particularités de ce qui s’est passé ; j’ai mieux aimé le vous faire voir en un mémoire que j’en ai fait rédiger par écrit et à la vérité, que je vous envoie. Par où vous verrez qu’ils ne sont guères bien servi de leur avantage... »


			Renforcé de contingents anglais et hollandais, le roi marcha sur Paris ; le 1er novembre l’armée était à pied d’œuvre et Henri chargeait l’un de ses intimes, Jean de Harambure, de sonder les intentions de l’adversaire : « Borgne, prenez quarante ou cinquante maîtres, et allez donner jusques dans les portes de Paris. Il faut en savoir des nouvelles, car l’on tient que l’armée des ennemis revient là. » L’arrivée des troupes de Mayenne obligea le roi à lever un siège qui était par ailleurs mal engagé. La situation d’Henri IV était alors fort délicate ; haï des Ligueurs, il était également en butte aux soupçons des protestants. Au début de novembre il se plaignait de leurs menées à du Plessis-Mornay :


			« ... Vous savez ce que l’on brassait sous main à la dernière assemblée tenue à La Rochelle. Ceux-là pensent avoir maintenant trouvé l’occasion tout à propos, pour la prendre au poil, et en épluchant mes actions et déportements, m’accuser d’inconstance, et, sous prétexte d’icelle, parvenir à leurs desseins... seins... Voilà ce dont ils font semence et fondement pour faire naître ou bâtir un nouveau protecteur... » Et quelques jours plus tard, il adressait ces lignes à Corisande « Il n’est pas croyable les menées qui se font partout ; je dis dedans nous-mêmes ; le diable est déchaîné. Dieu sera sur tout, par conséquent mes affaires vont bien, car j’ai en lui toute ma confiance... »


			Cette confiance, il en donna bientôt des preuves éclatantes ; reconnu roi de France par le Parlement, Henri repartit vaillamment au combat. Soucieux d’assurer une liaison permanente avec l’Angleterre, il conquiert la Normandie : Alençon, Argentan, Falaise, Lisieux tombent entre ses mains. Ces succès, outre leur intérêt stratégique, avaient un avantage immédiat le roi nourrissait son armée des dépouilles de l’adversaire et grossissait ainsi ses propres effectifs.


			« Mes troupes sont crues depuis le départ de Lycerace de bien six cens gentilshommes, et de deux mille hommes de pied ; de façon que, par la grâce de Dieu, je ne crains rien de la Ligue... je vis bien à la huguenotte, car j’entretiens 10.000 étrangers et ma maison de ce que j’acquiers chacun jour. Et vous dirai que Dieu me bénit tellement, qu’il n’y a que peu ou point de maladie en mon armée, qui augmente de jour à autre... ».


			Inquiet de cette marche triomphale, Mayenne entreprit de dégager les axes de ravitaillement de Paris ; le chef de la Ligue attendait alors des contingents espagnols commandés par le célèbre Alexandre Farnèse. Le 13 mars les armées se trouvèrent en contact ; le 14 au matin Henri IV harangua ses troupes :


			« Vous êtes Français ; je suis votre Roi ; voilà l’ennemi ! Enfans, gardez bien vos rangs. Si l’étendard vous manque, voici le signe du ralliement ; suivez mon panache, vous le verrez toujours au chemin de l’honneur et de la victoire ».


			Au soir de la bataille, dans le feu de l’enthousiasme, le Béarnais multiplie les bulletins de victoire. A François de Chabannes, marquis de Curton : « Curton, je viens de battre mes ennemis dans la plaine d’Ivry. Je ne tarde pas à te l’écrire, persuadé que personne n’en recevra la nouvelle avec plus de plaisir que toi. Ce 14° mars, à neuf heures du soir ». Et à son cousin, le duc de Longueville :


			« Mon cousin nous avons à louer Dieu il nous a donné une belle victoire. La bataille s’est donnée, les choses ont été en branle ; Dieu a déterminé selon son équité : toute l’armée ennemie en route, l’infanterie tant étrangère que française rendue, les Reîtres pour la plupart défaits, les Bourguignons bien écartés, la cornette blanche et le canon pris, la poursuite jusques aux portes de Nantes. Je puis dire que j’ai été très bien servi, mais surtout évidemment assisté de Dieu, qui a montré à mes ennemis qu’il lui est égal de vaincre en petit ou grand nombre ».


			Peut être par scrupule, il voulait organiser un blocus aussi rigoureux que possible, par prudence également car ses troupes étaient peu nombreuses, Henri IV n’exploita pas aussitôt son succès d’Ivry.


			Il installa son camp à Saint-Denis en mai sans cependant tenter une opération décisive ; en juillet « Saint Denis et Dammartin se sont rendus. Paris est aux abois de telle façon que cette semaine il lui faut une bataille ou des députés. Les Espagnols se joindront mardi prochain au gros duc ; nous y verrons s’il aura du sang au bout des ongles... » ! Ces prédictions optimistes semblèrent d’abord devoir se réaliser ; le 6 août le roi reçut une délégation de Ligueurs. Il leur répondit avec douceur mais fermeté :


			« Je ne suis point dissimulé, je dis rudement et sans feintise ce que j’ai sur le cœur. J’aurais tort de vous dire que je ne veuille point une paix générale. Je la veux, je la désire, à fin de pouvoir élargir les limites de ce royaume et des moyens que j’en acquerrois soulager mon peuple, au lieu de le perdre et ruiner. Que pour avoir une bataille je donnerais un doigt, et pour la paix générale deux. Mais ce que vous me demandez ne se peut faire. J’aime ma ville de Paris. C’est ma fille aînée, j’en suis jaloux... ».


			La jonction des armées de Mayenne et de Farnèse ruina tous ces espoirs de paix ; Henri IV eut alors le choix entre maintenir le siège ou bien accepter la bataille rangée. Le 31 août il écrivait à Mm‘ de la Roche Guyon, la maîtresse du jour : « Ma maîtresse, je vous écris ce mot le jour de la veille d’une bataille. L’issue en est en la main de Dieu... ».


			Cette bataille n’eut pas lieu ; Farnèse avait habilement manœuvré et assuré la liberté du ravitaillement de Paris. Courageux dans la bataille et heureux tacticien, le Béarnais ne pouvait comparer ses talents de stratège à ceux de l’Espagnol. Le bénéfice d’Ivry était perdu ; le second siège de Paris avait échoué comme le premier.


			D’autres se seraient découragés, le Béarnais fit le contraire. Outre de multiples aventures sentimentales, il reconstitue son armée et par des ventes ou des emprunts recrute de nouveaux contingents anglais et allemands. Sans s’inquiéter de Farnèse, il payait d’audace et mettait le siège devant l’un des principaux greniers de Paris, Chartres.


			« Rosny, toutes les nouvelles que j’ai de Mantes sont que vous êtes harassé et amaigri, à force de travailler. Si vous avez envie de vous rafraîchir et rengraisser, je suis d’avis que vous vous en veniez ici... De devant Chartres, ce 15e février ».


			En dépit des tracas, le roi conservait on le voit sa belle humeur et Chartres fut prise ; Noyan, Louviers, tombèrent à leur tour. Patiemment Henri IV recommençait le blocus de sa capitale ; il entreprit également celui de Gabrielle d’Estrées, infiniment plus aisé que le précédent. On a parfois accusé Henri IV d’avoir négligé ses devoirs de roi pour cette nouvelle favorite et d’avoir gaspillé l’année 1591. En réalité le roi s’est préparé à affronter des adversaires plus nombreux et plus puissants encore que par le passé. Le pape Grégoire XIV lui était très hostile et avait prononcé sa déchéance, Philippe II et le duc de Savoie présentaient chacun leurs propres candidats au trône de France. Les Guise enfin revenaient au premier plan avec Charles III de Lorraine.


			Mal conduit, le siège de Rouen fut un nouvel échec pour le roi qui se conduit alors plus en sous-lieutenant qu’en général en chef. Il poussa l’imprudence jusqu’à lever le siège, pour courir sus à l’armée de Farnèse avec une poignée de cavaliers. Le résultat de cette folie fut une blessure, reçue à Aumale le 5 février 1592. Treize jours plus tard, « aussitôt que ma blessure... m’a permis d’aller à la guerre, j’ai bien voulu faire sentir à mes ennemis qu’elle n’est pas telle, Dieu merci, qu’ils en faisaient courir le bruit et qu’ils n’en tireraient pas l’avantage qu’ils s’étaient promis. Pour ce faire, je montai à cheval hier matin avec quinze cens chevaux français... » Mais la bravoure personnelle ne compensait pas la médiocrité du stratège et l’initiative restait entre les mains de Farnèse. En dépit des succès obtenus en Languedoc, l’année 1592 demeure l’une des plus sombres du règne. Tout en poursuivant de médiocres opérations militaires, le souverain restait fidèle à ses plaisirs. Le 22 avril 1592 il mande le marquis de Vitry : « La présente reçue ne fais faute me venir trouver pour courir le cerf, parce que la plupart de mes gens sont malades ». En octobre il signe un laissez-passer pour une courtisane de haute volée :


			« J’ai accordé à la demoiselle de la Raverie un passeport pour faire mener à Paris quelques blés, vin et bois pour sa provision. Je vous prie ne faire difficulté de la laisser passer. Vous êtes de vous même assez courtois aux belles dames comme elle, sans vous y convier davantage... ».


			Il poursuivait enfin son idylle avec Gabrielle d’Estrées qui menait à sa guise ce quadragénaire amoureux.


			« Je ne sais de quel charme vous avez usé, mais je ne supportais point les autres absences avec tant d’impatience que cette ci ; il me semble qu’il y a déjà un siècle que je suis éloigné de vous. Vous n’aurez que faire de solliciter mon retour ; je n’ai artère ni muscle qui à chaque moment ne me représente l’heur de vous voir et ne me fasse sentir du déplaisir de votre absence. Croyez, ma chère souveraine, que l’amour ne me violenta jamais tant qu’il fait... »


			Au début de 1592 le temps avait travaillé pour le Béarnais ; Farnèse était mort de ses blessures aux Pays-Bas. A Paris les Ligueurs se déchiraient entre eux et Mayenne négociait simultanément avec le roi et avec l’Espagne. Un obstacle majeur s’opposait toutefois toujours : le roi reculait son abjuration. Les États généraux réunis par la Ligue réaffirmèrent une fois de plus que le roi de France devait être catholique. Henri IV comprit l’avertissement ; en même temps qu’il s’activait à investir une nouvelle fois Paris, il songeait à son abjuration. Le 9 juin 1593 il écrivit à Benoît, docteur de Sorbonne et curé de Saint-Eustache : « Monsieur Benoît, dès l’heure que j’ai eu la volonté de penser à ma conversion, j’ai jeté l’œil sur vous pour être l’un de ceux desquels j’aurai l’assistance fort agréable en cette occasion ». Le 8 juillet l’abjuration était définitivement décidée et le roi demandait à l’archevêque de Bourges :


			« que vous me vinssiez trouver pour commencer à conférer avec vous sur le fait de mon instruction à la religion catholique étant assez informé que ne puis être à cela préparé par la communication de personne qui ait plus d’intelligence des saintes lettres, ni qui pénètre plus avant aux secrets de cette doctrine, que vous... ». 


			Ceux qui n’ont voulu voir dans l’abjuration solennelle du 25 juillet 1593 qu’un acte politique et opportuniste risquent de se tromper lourdement ; depuis 1589 au moins, le roi songeait à cette conversion. Le jour même, il adressa aux gentilshommes protestants une déclaration où il expliquait sa décision « ce que j’en ai fait n’ayant été qu’à fort bonne intention, et principalement pour la sûre assurance que j’ai d’y pouvoir faire mon salut, et pour n’être en ce point différent des rois mes prédécesseurs... ».


			Ces préoccupations, politiques et spirituelles, n’empêchaient pas le roi de songer à ses amours ; ses lettres à Gabrielle d’Estrées sont alors très nombreuses. Il se montre dans toutes un amant pressant, attentif.


			« 12 juillet, je m’en vais dîner, puis dormir ; mais je vous paye premier ce tribut, car vous marchez la première en toutes mes passions. Certes, mes chères amours, vous devez plutôt craindre que je vous aime trop que trop peu. Cette faute vous est agréable et à moi aussi, puisqu’elle le vous est. Voilà comme je me transforme en toutes vos volontés. N’est-ce pas pour être aimé ? Aussi crois je que vous le faites ; et l’âme contente de ce côté là, je finis en vous baisant un million de fois les mains... 23 juillet, Bonjour, mon cœur, venez demain de bonne heure, car il me semble déjà qu’il y a un an que je ne vous ai vue. Je baise un million de fois les belles mains de mon ange et la bouche de ma chère maîtresse ».


			En même temps le roi pressait la reine Marguerite de donner son consentement à la dissolution de leur union ; après de longs marchandages, la reine céda en 1599.


			L’année 1593 s’acheva par le ralliement de la Normandie ; 1594 commença par celui de la Provence, puis de Lyon. Il ne resta bientôt plus que Paris à la Ligue. Le 27 février le roi fut sacré à Chartres ; il a lui-même décrit les conséquences de cette cérémonie. « Cette action étant en soi sainte comme elle est, et où le peuple constitue beaucoup d’efficace, j’espère que Dieu me fera la grâce de la faire valoir à accroître de plus en plus la dévotion d’icelui en mon endroit, ainsi que de jour à autre il s’en voit de nouveaux indices et effets qui sont les fruits de ma conversion à la religion catholique, avec l’affermissement que j’en reconnus tout incontinent de la fidélité de mes sujets, tant ecclésiastiques que de la noblesse et autres, qui me rendaient auparavant obéissance ; mais elle a apporté aussi effet tout contraire à mes ennemis, et autant plus de précipitation de leurs desseins et efforts, pour essayer d’étouffer à sa naissance cette bonne inclination, de laquelle ils ont craint que le progrès qu’ils en prévoient par le temps leur ferait échapper l’occasion qu’ils se promettaient toute formée de pouvoir engloutir et usurper ce royaume... » Oint du Seigneur, doué d’un pouvoir thaumaturgique, le roi sacré devenait omnipotent ; ceux qui refusaient son autorité refusaient la volonté divine.


			L’abjuration et le sacre obtinrent ce que les armes n’avaient pu enlever : la reddition de Paris. Contre le bâton de maréchal et 200.000 écus le comte de Brissac gouverneur de la capitale pour la Ligue accepta de capituler. Après un simulacre d’assaut, Henri IV entra à Paris par la Porte-Neuve le 21 mars à quatre heures du matin. Avec sa verve habituelle Henri a raconté l’événement à son ambassadeur à Rome :


			« Monsieur le marquis, le longtemps qu’il y a que j’ai eu avis de votre partement d’Italie pour vous en venir me retrouver, et l’incertitude où j’étais que mes lettres ne vous recontrassent en chemin, est cause que je ne vous en ai fait aucune depuis quelques temps ; mais à présent je n’ai voulu, pour cette difficulté, laisser de vous faire cette ci, au hasard, pour vous donner avis que après le partement du duc de Mayenne de cette ville (Paris), m’en étant approché pour exécuter une entreprise que j’y avais par l’intelligence du sieur comte de Brissac, de la cour de Parlement, échevins et autres chefs de la dite ville, Dieu m’y a tellement favorisé, par sa sainte Grâce, que ce jour d’huy, matin j’y suis entré par la Porte Neuve, qui m’a été livrée sans effusion de sang, sinon de quelques lansquenets, qui étaient en un corps de garde près de la dite Porte Neuve, qui voulurent empêcher ceux qui favorisaient l’entrée des miens car pour le reste de la ville, la plupart des habitants prirent les armes pour moi ; les autres desquels on se défiait, avaient eu commandement de ne bouger de leurs maisons. Quand aux Espagnols, ils se sont retirés en une maison et leur ayant envoyé faire offrir, par des héraults, de les laisser aller avec leurs armes et bagages, comme j’ai aussi fait au duc de Feria et à don Diego, qui était chose désirée et réservée par ceux qui ont dressé et conduit la pratique, ils l’on accepté, et sont sortis de cette ville, après dînée, les faisant conduire jusques sur ma frontière ; de sorte que sur les huit heures, après m’être promené partout, et voyant que rien ne remuait en nul endroit, je suis allé en la grande église Notre Dame, faire chanter le Te Deum, où il y eut tant de peuple que la dite église n’était assez grande, témoignant une si grande allégresse de me voir que je n’ai occasion de douter à présent de leur affection. Aussi n’ont-ils reçu aucun déplaisir, car pas un des soldats ne s’est débandé pour piller ; à quoi j’avais donné bon ordre. Il ne reste que La Bastille laquelle j’espère avoir bientôt, s’il Dieu plaît... ».


			Paris soumis, Henri IV sut se montrer généreux et pardonner à ses pires adversaires, au légat pontifical et à Mme de Montpensier, sœur de Mayenne, en particulier. Il étendit très largement cette politique de clémence et de ralliement. Le 18 octobre il sollicitait de la sorte un des plus acharnés ligueur du Languedoc :


			« Monsieur de Montsolens, encore que vous ayez jusqu’ici suivi le parti de mes ennemis, si est ce que je ne laisse pas de priser et estimer les bonnes qualités que j’entends être en vous, et ai grand regret de les voir employées ailleurs qu’à mon service. C’est pourquoi je vous veux bien exhorter de vous reconnaître désormais, suivant l’exemple de tous les plus gens de bien de la Ligue, qui se sont réduits à leur devoir... ».


			***


			La prise de Paris levait une difficulté majeure, elle ne les levait pas toutes ; la capitale coûtait 482.000 écus au roi. La Lorraine se rallia pour 900.000 écus, Bourges et Orléans pour 250.000. Tous les ligueurs ne se laissaient par ailleurs pas acheter ; à Reims, il fallut que le duc de Guise tua de sa propre main le maréchal de Saint-Pol pour obtenir la soumission des ligueurs. Le 27 décembre 1594, un jeune homme de dix-neuf ans, ancien élève des jésuites, blessa le roi au visage :


			« Un jeune garçon, nommé Pierre Châtel, fort petit... fils d’un marchand drapier de cette ville, lequel s’était glissé avec la troupe dans cette chambre, s’avança sans être quasi aperçu de personne, me pensant donner d’un couteau qu’il avait, dans le corps. Le coup... ne m’a porté que dans la face sur la lèvre haute du côté droit et coupé une dent... ».


			Cet attentat, le second depuis le sacre, devait être suivi de bien d’autres : dix-sept au total. Pour mieux oublier les infidélités de sa maîtresse, les menaces qui pesaient sur sa propre vie, le roi poursuivit la conquête de son royaume. Il sut habilement transformer ce qui avait été une guerre civile en un grand élan libérateur, tout entier tourné contre l’Espagnol. Epuisé par des décennies de guerre civile, le pays dut consentir un suprême effort ; en 1595 le roi demanda un nouveau sacrifice. La cour des Comptes fit des remontrances ; Henri s’expliqua :


			« Messieurs, je reçois de bonne part vos remontrances. je sais bien que tous édits nouveaux sont toujours odieux. Je l’ai fait avec autant de regret que vous en avez ; et sans la nécessité de mes affaires, vous ne seriez en peine de m’en venir faire remontrances, que je reçois bien... j’ai depuis quelques années fait vivre ma gendarmerie presque miraculeusement sans argent, à la ruine toutefois de mon peuple, qui n’a plus aucun moyen. Il faut donc que j’aie recours aux moyens qui me restent ».


			Peu de roi de France ont su ainsi mesurer l’injustice de la pression fiscale ; encore moins se sont excusés d’avoir recours à « l’extraordinaire » fiscal.


			Mayenne et les Espagnols retranchés en Franche-Comté menaçaient la Bourgogne et Dijon. Le 5 juin 1595, alors que la jonction de ses forces était incomplète, le Béarnais affronta l’adversaire « entre Fontaine et Saint Seine sur la rivière de Vigenne ». Il a laissé plusieurs récits de cette bataille connue sous le nom de Fontaine Française ; le plus court et le plus pittoresque fut adressé au fidèle Harambure. « Harambure pendez vous de ne vous être point trouvé près de moi en un combat que nous avons eu contre les ennemis, où nous avons fait rage... » Au connétable de Montmorency, Henri a relaté le caractère imprévu et d’abord incertain de ce combat décisif :


			« ... Dont est advenu que, voulant prendre un même logis sans avoir avis certain l’un de l’autre, nous nous sommes rencontrés plus tôt que nous n’espérions et de si près, que mon dit cousin le Maréchal, qui menait la première troupe, a été contraint de charger ceux qui s’étaient avancés, et moi de le soutenir. Mais notre désavantage a été que toutes mes troupes n’étaient encore arrivées et jointes à moi ; car je n’avais que deux à trois cens chevaux, au lieu que les ennemis avaient toute leur cavalerie ensemble, ce qui en faisait plus de mille à douze cens, dressés par escadrons avec leurs carabins devant et à leurs ailes, en ordre de combattre. Toutefois mon dit cousin ne les marchanda point, et les ayant chargés, voyant qu’ils le renversaient, pour être la partie trop mal faite, j’en voulus être et m’y mêlai si avant, et heureusement grâce à Dieu, avec ce qui me suivait, que nous les avons mis en route... » Au début du mois d’octobre le roi rendit compte de ses victoires au Parlement de Paris ; le ton qu’il employa alors est très caractéristique de sa maturité. C’est celui d’un grand capitaine et surtout d’un chef qui supporte mal la désobéissance : « J’ai fait un long voyage, mais non pas si long que j’eusse désiré ; car si j’eusse pu être encore six semaines par delà ; j’eusse netoyé toutes mes affaires qui sont grandes ; mais Dieu m’aidera comme il a toujours fait. Je suis venu en poste, sur l’avis de mes meilleurs serviteurs que ma présence était nécessaire. J’ai eu de l’avantage sur mes ennemis, mais la force ne vient point de moi, mais de Dieu seul. Vous dites que là où je suis tout se porte bien. Il est vrai ; j’en loue Dieu, le connétable de Castille n’a rien emporté sur moi. Je ne puis pas être partout, vous savez ce qui s’est passé en Picardie ; je voudrais ne m’en point souvenir. Je ne veux accuser personne de faute de courage ; au contraire il y en eu qui n’en avaient que trop... ».


			Bien résolu à se faire obéir, le roi porta un ultime coup à la Ligue en obtenant du Pape une absolution plénière. La soumission de Mayenne, celle de Marseille en février 1596, feront enfin dire au souverain : « C’est maintenant que je suis roi. » Tout n’était certes pas acquis, la prise de Calais par les Espagnols le prouva malheureusement, mais le roi était en mesure de rebâtir désormais le royaume qu’il avait reconquis.


			L’année 1597 fut encore presque tout entière consacrée à la lutte contre les Espagnols ; au début de mars les troupes de Philippe II avaient surpris Amiens. Il fallut à nouveau endosser la cuirasse et le roi aurait alors dit : « C’est assez faire le roi de France, il est temps de faire le roi de Navarre ! »


			Le siège d’Amiens commença en juin et fut retardé par de graves difficultés financières et politiques. Le roi dut quitter ses troupes pour venir admonester le Parlement de Paris, toujours volontiers frondeur. Sa harangue du 13 avril fut une des plus émouvantes qu’il prononça :


			« Messieurs, ce n’est pas seulement le soin de pourvoir à ma santé qui m’a fait revenir de la frontière de Picardie, mais bien pour exciter un chacun de penser aux nécessités qui paraissent ; estimant que nul ne pouvait ni mieux ni avec plus de force représenter le mal et procurer les remèdes. Vous avez par votre piété secouru l’année passée, infinis pauvres souffreteux qui étaient dans votre ville ; je vous viens demander l’aumône pour ceux que j’ai laissés sur la frontière. Vous avez secouru des personnes qui étaient dans les rués sur les tabliers, ou accagnardés près du feu ; je vous demande l’aumône pour des gens qui ont servi, qui servent jour et nuit, et emploient leur vie pour vous tenir en repos... ». 


			A force de soins, le roi réussit à réunir 25.000 hommes et 45 canons devant Amiens ; la place se rendit le 22 septembre 1597, le roi ne put cependant exploiter complètement ce succès. Il a expliqué pourquoi à sa sœur :


			« Ma chère sœur, il faut que les déplaisirs talonnent toujours les contentements. Vous pouvez penser quel je devais avoir du succès d’Amiens et quel regret j’ai dans l’âme de voir le cours de ma bonne fortune arrêté par un débandement général de mon armée, qui l’argent à la main n’a su être empêché, tant la légèreté des Français est grande ! Et l’exemple pernicieuse des grands a été suivie. Je ne me plains de personne, mais je me loue de peu. S’ils disent que je leur ai donné congé, me le devaient-ils demander. J’avais jeudi au soir cinq mille gentilshommes ; samedi à midi je n’ai pas cinq cents... » 


			Le tracas de cette démobilisation imprévue n’empêchait pas le Béarnais d’assurer la belle Gabrielle de son ardeur.


			Il lui adressa le 22 octobre une missive où la sincérité se partage la palme avec une naïve vantardise :


			« Mes chères amours, il faut dire vrai, nous nous aimons bien ; certes pour femme, il n’en est point de pareille à vous ; pour homme, nul ne m’égale à savoir bien aimer ; mon désir de vous revoir, encore plus violent qu’alors ; bref je vous chéris, adore et honore miraculeusement... » !


			Heureusement l’Espagne était aussi fatiguée que la France de la guerre ; des négociations s’ouvrirent et aboutirent le 2 mai 1598 au traité de Vervins. Henri IV recouvrait Calais, mais la question de Bourgogne et celle de Savoie demeuraient sans solution ; Vervins n’était qu’une trêve dans la longue querelle franco-espagnole.


			En même temps qu’il établissait la paix aux frontières, le roi se préoccupait de rétablir celle des consciences en son royaume ; la tâche était autrement délicate. L’édit de Mantes en 1591 avait rassuré les protestants, mais sans complètement les apaiser. Très fortement organisés, conduits par des chefs de valeur tels Turenne et La Trémoille, ils réunissaient des assemblées générales qui manifestaient leur esprit d’indépendance. En 1597 l’Assemblée de Châtellerault accepta de négocier un édit de pacification ; puis entre le 13 et le 30 avril 1598 furent promulgués tous les textes rassemblés sous le titre d’Édit de Nantes. Le roi avait profité de la soumission du duc de Mercœur et de celle de la dernière province encore insurgée pour aller signer en Bretagne un texte symbolisant la réconciliation nationale.


			L’édit signé, venait le temps de mettre à la raison les derniers récalcitrants. En septembre le roi sermonna le clergé de France qui se plaignait du désordre de l’Église :


			« A la vérité, je reconnais que ce que vous m’avez dit est véritable. Je ne suis point auteur des nominations ; les maux étaient introduits auparavant que je fusse venu. Pendant la guerre, j’ai couru où le feu était plus allumé pour l’étouffer ; maintenant que la paix est revenue, je ferai ce que je dois faire en temps de paix... ». 


			Mme Catherine, sœur du roi, fut également remise au rang des sujets obéissants et mariée, contre son gré, à Henri de Lorraine, duc de Bar. En janvier 1599 vint le tour de l’Université de Paris, puis en février celui du Parlement de Paris. Le roi fit précéder sa harangue d’une petite parabole, sévère mise en garde contre les fauteurs de guerre civile :


			« Devant que vous parler de ce pour quoi je vous ai mandés, je veux vous dire une histoire que je viens de ramentevoir au maréchal de la Châtre. Incontinent après la Saint Barthélemy quatre qui jouions aux dés sur une table y vîmes paraître des gouttes de sang, et, voyant qu’après les avoir essuyées par deux fois, elles revenaient pour la troisième, je dis que je ne jouais plus, que c’était un mauvais augure contre ceux qui l’avaient répandu. M. de Guise était de la troupe ».


			Alors qu’il abattait les dernières résistances intérieures, un malheur domestique vint frapper le Roi. Soucieux de sa descendance, prisonnier de sa passion, le Béarnais, en dépit de nombreuses infidélités, souhaitait épouser Gabrielle d’Estrées. Ce projet fort critiqué alors, était sur le point d’aboutir lorsque la favorite succomba le 10 avril 1599 à une crise d’éclampsie. Dans une lettre du 15 avril, le souverain remerciait sa sœur de ses condoléances ; sa douleur est certes patente. Mais ce court billet montre aussi que le roi n’oublia jamais ses véritables devoirs : ceux de l’oint du Seigneur.


			« Ma chère sœur, j’ai reçu à beaucoup de consolation votre visite, j’en ai bien besoin, car mon affliction est aussi incomparable comme l’était le sujet qui me la donne : les regrets et les plaintes m’accompagneront jusques au tombeau. Cependant puisque Dieu m’a fait naître pour ce royaume et non pour moi, tous mes sens et mes soins ne seront plus employés qu’à l’avancement et conservation d’icelui. La racine de mon amour est morte, elle ne rejettera plus... ». 


			S’il tint ses promesses politiques, le Béarnais était bien trop Gascon pour tenir celles du cœur. Après quelques passades, il rencontrait la plus contestable de ses passions : Henriette de Balzac d’Entragues. Intelligente et instruite, Henriette était d’une rouerie très au-dessus de la moyenne, à une époque où celle-ci était cependant poussée fort loin à la cour. Barbon de plus de cinquante ans et à l’ordinaire fort serré de sa bourse, le Béarnais accepta de payer 100.000 écus les faveurs d’une belle de vingt ans. Ce n’était là que le prologue d’une duperie qui allait durer dix ans. En dépit des sacs d’écus, Henriette ne s’était pas exécutée et pour ce faire exigea une promesse écrite de mariage.


			Le malheureux Sully a dénoncé dans ses Mémoires « cette pimbêche et rusée femelle » et transcrit le texte d’un engagement qu’il déchira devant le roi et que celui-ci s’empressa de réécrire.


			« Nous, Henri quatrième, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, promettons et jurons devant Dieu, en foi et parole de Roi, à messire François de Balzac, sieur d’Entragues, Chevalier de nos ordres que, nous donnant pour compagne Henriette, Catherine de Balzac, sa fille, au cas que dans six mois, à commencer du premier jour du présent, elle devienne grosse et qu’elle en accouche d’un fils, alors et à l’instant nous la prendrons à femme et légitime épouse... ». 


			Au moins cet incroyable marchandage eut-il un résultat : Henriette céda... Entre-temps, le roi avait obtenu du souverain pontife la dissolution de son mariage. Sully pouvait se réjouir et envisager une nouvelle combinaison matrimoniale avec Marie de Médicis.


			Henri IV n’eut en effet été ni roi, ni Gascon, s’il eut tenu les promesses faites aux d’Entragues. Le 21 avril 1600 il écrivait à la fille :


			« Mademoiselle, l’amour, l’honneur et les bienfaits que vous avez reçus de moi eussent arrêté la plus légère âme du monde, si elle n’eût point été accompagnée de mauvais naturel comme la vôtre. Je ne vous piquerai davantage, bien que je le puisse et dusse faire, vous le savez. Je vous prie de me renvoyer la promesse que savez... ». 


			Une mercuriale encore plus sévère fut adressée au père : « Monsieur d’Entragues, je vous envoie ce porteur pour me rapporter la promesse que je vous baillai à Malesherbes... » En dépit d’un chantage éhonté et d’une conduite scandaleuse, le roi ne renonça jamais tout à fait à sa maîtresse ; même lorsqu’elle eut conçu le projet criminel de livrer son fils, fruit des amours royales, aux Espagnols...


			Négocié par Sully, le mariage italien fut définitivement arrêté en mai 1600 ; le 24 de ce mois le roi fit sa déclaration à Marie de Médicis, princesse de Toscane. « Les vertus et les perfections qui reluisent en vous et vous font admirer de tout le monde, avaient il y a déjà longtemps allumé en moi un désir de vous honorer et servir comme vous le méritez... », et le galant monarque signait d’un H et un M entrelacés ! En juillet ses lettres commencent par, « Ma maîtresse... » et les formules finales sont les mêmes que celles qu’il adresse à la marquise de Verneuil, « vous baisant cent mille fois les mains... » Avec son habituelle franchise, il l’entretint bientôt de ses démêlés avec le duc de Savoie, Charles-Emmanuel. Le 3 septembre :


			« Depuis ma dernière dépêche j’ai pris Conflans, ville importante pour fermer le passage de la Tarentaise, et assez forte, pour la difficulté d’y mener l’artillerie. Il y avait mille soixante hommes bien armés mais peu courageux. Je tiens un fort assiégé, qui est bon et bien garni. Il ferme la vallée de la Maurienne. Cela fait, toute la Savoie et la Bresse sont à moi, fors les citadelles de Bourc, Montmeillan et fort Sainte Catherine, que j’assiégerai tout à mon aise et commodité... ». 


			Interrompues par de violentes chutes de neige, les opérations permirent enfin aux deux époux de se retrouver à Lyon le 9 décembre. La reine entra à Paris le 9 février 1601. Henri IV l’accueillit avec à ses côtés la marquise de Verneuil... Mais pour le Béarnais ce nouveau mariage, voué à l’échec, était cependant une réussite ; le 19 septembre il nommait en effet la gouvernante du dauphin, qui ne naquit que le 27 septembre. « Madame de Montglat, je vous ai choisie pour être auprès de mon fils. C’est pourquoi je vous fait ce mot pour vous prier, incontinent la présente reçue, de vous en venir ici, et vous y rendre demain soir... » Le roi on le voit ne doutait de rien et brûlait les étapes. Bienveillant, le destin répondit à ses vœux et le 27 un billet à Sully annonçait la grande nouvelle : la dynastie était désormais solidement assurée.


			« Mon ami, je n’ai voulu différer plus longtemps à vous faire part de mon contentement, qui est que la Reine ma femme vient tout présentement d’accoucher d’un fils, à ce que vous vous en réjouissiez avec moi, qui vous dépêche la Forêt exprès pour vous porter cette bonne nouvelle... ». Avec une totale impudence le souverain adressait quelques jours plus tard un billet de la même encre à sa maîtresse : « Mon cher cœur... ma femme se porte bien et mon fils, Dieu merci. Il est crû et rempli de moitié, en ces cinq jours, que je l’avais vu. Pour moi, j’ai fort bien dormi et suis exempt de toute douleur fort celle d’être absent de vous... ».


			Il n’est pas excessif de dire que les dernières années du roi sont obscurcies par cette liaison scandaleuse et qui eut semble-t-il la plus néfaste influence sur son caractère. Or, plus que jamais, il fallait au roi un jugement sain et habile ; les tensions, les mécontentements étaient en effet nombreux dans le royaume.


			***


			Au nombre des mécontents les plus dangereux, il faut mettre les anciens compagnons du roi qui se jugèrent lésés une fois l’ordre restauré. Le complot le plus grave et le plus tragique fut celui de Biron, soutenu par le vicomte de Turenne. Complètement informé, Henri IV essaya de sauver son vieux compagnon d’armes ; le 14 mai 1602 il lui adressa une ultime mise en garde.


			« Mon ami, ayant entendu par d’Escures les faux rapports et discours qui vous ont été faits, et désirant en être éclairci et vous faire connaître les calomnies de ceux qui ont avancé de tels discours, j’ai dépêché le sieur Jeannin et le dit sieur d’Escures pour vous aller trouver. J’ai commandé au dit sieur Jeannin, après qu’il aura appris de vous les rapports qui vous ont été faits, demander ceux qui vous en ont parlé et qui sont les auteurs, pour avérer et vous faire connaître au doigt et à l’œil leurs impostures que vous devez tenir pour telles, sachant comme je vous aime et par combien d’effets je vous ai fait paraître ma bonne volonté, laquelle continuera en votre endroit... ». 


			Biron ne voulut pas entendre cet avertissement, pas plus que celui du 31 mai :
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