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    Résumé

  




  

    Non content d'avoir été le soldat le plus téméraire de sa compagnie (sic !), Bogam Woup se croit investi de la mission salvatrice de tirer son peuple du primitivisme et de la misère.

  




  

    Il s’attaque aux mœurs et croyances anciennes comme on s’attaque à un poste ennemi. N’est-ce pas le « combat pour le développement » ?

  




  

    Satirique, ironique et sentencieuse, la verve de Pabé Mongo illustre la vision caricaturale, voire allégorique, que certaines couches des populations africaines ont souvent du problème de notre nécessaire mutation.

  




  

    L’auteur

  




  

    Né le 6 Juin 1948 à Doumé (Est-Cameroun), Pabé Mongo a d’abord enseigné comme professeur de CES avant d’entrer dans l'administration centrale de son pays. Il est actuellement Directeur-Ad joint de l’Information et de la Presse.
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    Dédicace

  




  

    Pour frangine Geneviève B.

  




  

    Première partie

  




  

    La chefferie

  




  

    Il coule quelque part, dans le levant camerounais, une petite rivière appelée Doumé, au bas d'une colline anonyme. Au-dessus de la colline des Allemands égarés dans la jungle africaine bâtirent une cité qui tira son eau et son nom de la rivière. Sous l'occupation française la cité devint le Chef-lieu d'un arrondissement de même dénomination. L'arrondissement était peuplé par trois tribus principales que le colon sépara en trois groupements administratifs. Il y eut le groupement Kpakum vers l'orient, composé de quatre villages et dont le chef traditionnel siégeait à Kobila. Il y eut le groupement Mbouanz vers le sud, composé de cinq villages avec résidence du chef à Sibita. Il y eut enfin le groupement Meka vers l'occident, composé de sept villages. Son chef-lieu s'ornait du nom ambitieux de Mbamais, c'est-à-dire métropole. Quand Mouameka disait Mbamais, il voyait plus vaste que son petit groupement tribal. La circonférence de ses lèvres épaisses et l'écarquillement de ses yeux globuleux et noirs montraient bien qu'il se croyait au cœur même du globe terrestre.

  




  

    Mbamais pourtant n'était qu'un modeste village en forme de T, situé à cinq bosquets, quatre rivières de Doumé.

  




  

    Le pied du T prenait appui sur la chefferie, vaste cour semi-circulaire bordée de cases et au milieu de laquelle se dressait un immense baobab.

  




  

    Le peuple Meka était dirigé par un gouvernement trinitaire : le chef appelé Tsi, le sorcier appelé Ankeun, le catéchiste appelé Yegli.

  




  

    Tsi était le personnage principal. Il détenait le panier du pouvoir exécutif, et assurait l'intégrité de la pensée ancestrale ainsi que de la morale sociale. A ce titre, il avait pour devoir d'indiquer à chaque circonstance la conduite à tenir, conformément à celle que tenaient les anciens devant des événements semblables. Je dois vous dire que l'histoire est cyclique à Mbamais. Elle recommence à chaque génération. Si par impossible un fait nouveau survient à une génération donnée, on échafaude des analogies jusqu'à le faire rentrer dans une catégorie ancienne.

  




  

    A l'époque où commence le roman de Bogam Woup régnait l'honoré Mimbeung, petit homme ventru aux yeux injectés de sang.

  




  

    En dépit de son âge fort avancé, Tsi Mimbeung n'avait ni les cheveux gris, ni la calvitie qui, à Mbamais, indiquaient la sagesse. Sa voix sortait de sa gorge comme un filet d'eau d'une source asséchée. Avec une telle voix beaucoup pensaient qu'il ne pouvait dire que des choses minces, étant entendu que des choses importantes se disent avec une voix grave. Les cheveux sur sa tête se dressaient plus haut que la huppe du toucan. De plus Mimbeung était perpétuellement juché sur ses orteils. Il marchait sur la pointe des pieds et se mouvait de haut en bas comme sur des ressorts. Il semblait balancer entre sa hauteur et sa vulgarité, entre son apparence burlesque et sa dignité réelle.

  




  

    Physiquement Mimbeung était de la race des amuseurs publics. Mais on l'avait intronisé et il était Tsi. Il fumait une pipe royale, véritable marmite à tabac qui lui cachait la moitié du visage tout en menaçant d'entraîner la mâchoire inférieure. Il tenait dans sa main le chasse-mouches de commandement. Sa maison occupait la position centrale sur l'hémicycle. Elle se distinguait des autres par sa triple toiture : un toit central haut et deux toits latéraux bas.

  




  

    Le deuxième personnage trinitaire était Ankeun. Ce dernier détenait la science du djemb. Il donnait la chasse aux esprits maléfiques qu'il voyait partout. Il dépistait les maladies sans toujours les guérir. Il exorcisait les possédés, ensorcelait les incrédules et empoisonnait les méchants. Il était la force qui frappe. C'est lui qui semait la terreur qui nihilise les hommes et les aplatit sous l'autorité. Il offrait des sacrifices aux dieux, faisait des supplications, nouait des pactes, bénissait, maudissait.

  




  

    Sous le règne de Tsi Mimbeung, Ankeun de Mbamais s'appelait Mekè. Il avait une taille moyenne, légèrement au-dessus de celle de Tsi. Il arborait un bonnet rouge, insigne de sa profession. Il adorait suspendre ses deux bras sur un bâton posé en travers de ses épaules. Il était le plus digne et le plus influent du trio. Il donnait l'impression de savoir ce qu'il faisait et d'y croire, contrairement aux personnages de théâtre que semblaient être les autres. Sa case était placée à la droite de celle de Tsi.

  




  

    La troisième tête gouvernementale de Mbamais était celle de Yegli. Elle avait poussé à l'arrivée des hommes fantômes d'outre-mer. Yegli avait pour attribution d'apprivoiser les nouveaux dieux contenus dans l'Evangile et de se les concilier. Il était donc devin au même titre qu’Ankeun, avec cette seule différence qu'il exerçait sur des dieux barbares. Les Ka étaient très heureux d'élargir leur panthéon. Les défaillances des dieux anciens pouvaient être comblées par les vertus des nouveaux dieux. La Bible avait l'avantage sur la tradition d'être consignée par écrit, ce qui évitait les trous de mémoire. Les contes, les paraboles et les proverbes de l'Ancien Testament avaient une très grande similitude avec ceux de la tradition. Ils auraient pu être écrits par les ancêtres Ka. Les rites de la nouvelle religion présentaient des attraits multiples.

  




  

    La religion chrétienne catholique n'affecta en rien la vie traditionnelle de Mbamais. On y voyait simplement une variante des mêmes superstitions, du même animisme, du même occultisme. Cependant en cas de non-concordance entre les deux religions Mouameka adoptait sans hésiter le point de vue des ancêtres, taxant d'erronée la version biblique.

  




  

    Au temps de Tsi Mimbeung, Yegli de Mbamais était un certain Makus, homme élancé et filiforme, qui paraissait aussi solide qu'une liane de forêt vierge. Il était d'une propreté méticuleuse, ce qui noircissait davantage sa peau et la rendait brillante. Il avait le port de tête d'un homme inspiré, toujours en communication avec la divinité. Son regard traversait les objets et se perdait dans l'au-delà.

  




  

    Sa case se situait à la gauche de celle de Tsi.

  




  

    De part et d'autre de la trinité gouvernementale vivaient des hommes de main sans personnalité définie. On les appelait Kabita.

  




  

    On peut considérer le baobab de la chefferie comme un personnage important.

  




  

    C'était en effet le premier arbre que Mekouok Mpouomb avait planté sur la terre ferme et à l'ombre duquel il avait continué le reste de la création.

  




  

    Ce baobab, à cause du creux qu'il portait en son tronc, était un site stratégique pour les esprits du pays. Les annales du peuple Meka contiennent de nombreuses histoires de guerre au cours desquelles les esprits maléfiques et les esprits bienveillants se disputaient le siège. Le résultat en est que l'arbre a été mutilé en mille endroits par les coups de foudre qui sont les canons du djemb. Une seule branche bien touffue a pu résister à l'artillerie, les autres ne sont plus que des moignons.

  




  

    Conscient des avantages que l'on pouvait tirer de cet arbre sacré, Tsi en avait fait sa place des cérémonies. C'est là qu'il jugeait, qu'il faisait exorciser, qu'il mariait. La place était surtout renommée comme lieu des jugements. Yegli Makus y avait accroché une gente de voiture sur laquelle il martelait une tige de fer pour appeler les chrétiens à la prière.

  




  

    Un perroquet métallique dont nul ne se souvenait du propriétaire y était également accroché. Son aiguille avait été définitivement fixée sur Yaoundé.

  




  

    La place du baobab était le cœur de Mbamais.

  




  

    Le camp blanc

  




  

    Le tronc du T constituait l'unique rue latérale de part et d'autre de laquelle se situaient deux autres couches sociales dont la différence et l'opposition se reflétaient dans la différence et l'opposition architecturales des bâtiments. A gauche s'alignaient une rangée de masures plus délabrées les unes que les autres. Ces masures étaient des cabarets dirigés par des femmes libres à qui on avait trouvé le petit nom honorifique de mamy. A droite s'alignaient de petits bâtiments en pisé, mais soigneusement crépis et couverts de tôles ondulées. Le premier servait de poste agricole, le second d'école, le troisième de poste de santé.

  




  

    D'un côté donc le durable et de l'autre le précaire; d'un côté le savoir et de l'autre l'ignorance; ici la conscience, là-bas l'oubli; bref, toutes les antithèses dans la série du bras droit et du bras gauche.

  




  

    D'une façon générale les deux côtés de la ruelle étaient bordés par le Camp Blanc à droite, et les brasseries locales, à gauche.

  




  

    Le Camp Blanc était un corps étranger à Mbamais dont la greffe posait la question du rejet ou de l'assimilation. La tôle au milieu de la natte était-elle le levain du développement dans la pâte du primitivisme ou alors l'animal pris dans l'inertie du sable mouvant ?

  




  

    La question que je vous pose là s'étalait comme une interrogation muette sur le décor de Mbamais. La même question se retrouvait dans l'attitude de Mbappé, Nyo'o et Mvondo, respectivement appelés Blanc des plantations. Blanc des soins et Blanc des écoles. Ils passaient leurs journées à enfiler des colliers, dans leurs salles, sans qu'âme qui vive vînt leur rendre visite.

  




  

    Les démarches qu'ils faisaient pour aller vers les paysans ne rencontraient que méfiance et hostilité.

  




  

    Il y avait bien eu au départ un mouvement d'enthousiasme de la masse vers la nouveauté. Mais cet élan fut vite étouffé par des décrets venant de la montagne.

  




  

    On avait fait circuler dans le village une doctrine selon laquelle tous les malades qui se rendraient au dispensaire plutôt que chez Ankeun étaient des malfaiteurs désireux de se soustraire à la voyance. Et comme personne au monde, surtout les concernés, ne veut être pris pour un malfaiteur, la horde des malades reprit le chemin des potions, des lavements et des saignées. De ce côté-là, tout rentra dans l'ordre, c'est-à-dire que l'Afrique resta assise sur les tombes ancestrales.

  




  

    L'école et le poste agricole furent frappés d'anathème par une doctrine insidieuse. En effet l'une et l'autre institutions ne visaient-elles pas à semer de l'inégalité à la surface plane de la société ? L'école augmentait la sagesse des uns, l'agriculture augmentait la richesse des autres, or il est admis dans la pensée traditionnelle que la richesse d'un individu de quelque nature qu'elle soit, ne peut être acquise qu'au détriment d'une tierce personne. Un des canons du djemb postule que pour être riche il faut vendre un être humain. Et la richesse est proportionnelle à l'intimité du lien parental qui relie le nouveau riche à la personne vendue. Il est impossible à Mbamais, de croire que la simple application d'un élève à faire ses devoirs puisse l'instruire au point de faire de lui un homme distingué. Il est tout aussi impossible d'imaginer que la simple application des méthodes nouvelles d'agriculture puisse enrichir un paysan. L'apparent effort personnel que déploient les aspirants au bien- être ne sert, croit-on, qu'à voiler la rançon occulte des humains.

  




  

    Ainsi donc tous ceux qui tenteraient d'appliquer les méthodes nouvelles ou d'aller à l'école pour surpasser les autres seraient responsables des décès qui surviendraient dans la communauté.

  




  

    Personne n'alla à l'école, et personne ne pratiqua la nouvelle agriculture. La tôle ondulée fut neutralisée.

  




  

    Le bastillon traditionnel tenait bon. Rendus à l'inactivité, les malheureux pionniers du développement se moiraient tout seuls dans leurs locaux. De temps à autre l'un d'entre eux sortait dans la cour. Il rencontrait alors les autres qui faisaient des cent pas en s'échangeant quelques paroles désabusées.

  




  

    Un jour le Blanc des écoles stoppa ses collègues et leur dit :

  




  

    — A la vérité, nous sommes bien inutiles ici. Nous sommes venus résorber le sous-développement, mais ce pays n'est même pas encore sous-développé.

  




  

    — Hein ? grogna le Blanc des plantations qui ne comprenait pas bien. S’il n'est pas sous-développé qu'est-il alors ?

  




  

    — Il est simplement primitif, dit le Blanc des écoles.

  




  

    — Tu y vois une différence entre les deux ? Questionna le Blanc des soins.

  




  

    — Une grande différence. Le primitivisme, voyez-vous, c'est la situation des gens qui n'ont rien, mais qui ne savent pas, par défaut de comparaison sans doute, qu'ils n'ont rien et qui se contentent par conséquent du peu qu'ils ont : tandis que le sous-développement signifie également une situation de dénuement, mais avec conscience d'un manque et désir de plénitude. La distance entre le désir et les moyens pour les assouvir est ressentie comme une misère.

  




  

    Le Blanc des plantations avait croisé ses bras sur son gros ventre et il secouait la tête affirmativement. Son œil brillait de l'éclat de la découverte. Il était vieux pourtant. Le Blanc des soins avait l'œil mort et un port de tête sceptique.

  




  

    — Il faut d'abord apprendre aux gens de ce pays, continuait le Blanc des écoles à avoir faim. Ils sont trop suffisants. Non pas suffisants mais craintifs. Ils ont faim et ils ont peur d'exprimer leur faim. La peur leur colle les entrailles dans le ventre. Il faut les libérer de la peur.

  




  

    Mouameka

  




  

    Sur l'artère principale vivait le peuple, masse incolore, sans visage, dont le trait caractéristique était la crédulité. Les hommes de rien, ne possédant que deux yeux naturels posés en avant de la tête, ne pouvaient que faire confiance aux personnes à quatre yeux. Le peuple était oui-ouiiste. Il avait appris à vivre selon la devise : naître, croire et mourir ! De fait les Ka ne pensaient pas, ils croyaient.

  




  

    La principale occupation des Ka était de boire. Dès le saut du lit Mouameka avalait une bonne rasade de ha'a pour chasser le sommeil des yeux et relancer la circulation dans les veines. Une autre rasade servait à lui rincer la bouche et terminer le repas de la veille. Avant d'entamer les travaux champêtres il récitait une formule de prière pour demander la force et la protection des influences invisibles, puis ajoutait quelques gouttes d'alcool afin de se convaincre que les esprits l'aideront pendant le travail, il renouvelait ses lampées par manière de rafraîchissement et surtout de remplacement de la sueur perdue. Après le travail il se brûlait le tube par de longues traînées en guise de purification. Et le soir au village il posait ses lèvres à la coupe communautaire et fraternelle. Outre ce programme ordinaire, des circonstances particulières recommandaient la brûlure. Les soucis de tous ordres se consumaient dans le ha'a. Les grandes joies y barbotaient allègrement. Une bonne cuite constituait un atout majeur dans les préparatifs des compétitions sportives. Avant de prononcer une allocution devant une foule Mouameka se droguait. Quelqu'un préméditait-il un mal contre un autre ? pour masquer la préméditation, il descendait une demi-fiole de ha'a. Dans son usage thérapeutique, l'alcool combattait les rhumatismes, relevait l'impuissance.

  




  

    Et si par impossible aucune de ces motivations ne se trouvait, Mouameka buvait tout de même pour la simple raison que l'homme a été créé avec une gorge et que la gorge est faite pour boire. D'autre part il n'y a que les vivants qui puissent boire. Une fois mort on ne boit plus. Autant boire tandis qu'on le peut.

  




  

    Les Ka buvaient donc tout le jour, tous les jours, mais particulièrement le dimanche, jour de repos. Ce jour-là Mbamais était paré comme pour une noce. Ici et là des bouquets de fleurs, des feuilles de bananier ou de branches de raphia ornaient les devantures des cases. Mais là où un visiteur étranger n'aurait vu que beauté et parure, le fils de Mbamais déchiffrait un code bachique. Les bouquets rouges indiquaient un cabaret de Kpata, les feuilles de bananier signalaient le vin de banane, la calebasse renversée au bout d'une perche annonçait une cave de vin de palme ou de raphia.

  




  

    Pendant longtemps, le curé de Doumé qui effectuait occasionnellement des tournées dominicales dans la paroisse de Mbamais croyait que les fidèles fleurissaient ainsi le village pour fêter le « vrai Dieu ». Mais lorsqu'il découvrit la scandaleuse vérité, il entra dans la chapelle et menaça les paroissiens de les envoyer tous brûler de soif en enfer, s'ils continuaient d'honorer le dieu de la boisson. Les Ka ne sortirent du culte que pour plonger corps et âme dans les barils de vin. Ils se mirent à boire avec plus d'avidité qu'auparavant comme si, prévoyant la disette céleste, ils voulaient se constituer des réserves dès ici bas.

  




  

    L'africa gin, que l'on appelait à Mbamais du pseudonyme fameux de ha'a était, sans contredit, la reine des liqueurs. Le ha'a n'était annoncé par aucun signe extérieur, car les agents de l'ordre, dont le rôle était d'interdire aux populations de consommer des boissons de fabrication locale, lui donnaient une chasse particulièrement acharnée.

  




  

    Pour se mettre à l'abri des incursions intempestives de ces matraqueurs, les vendeuses d'africa gin fondaient des réseaux clandestins d'acheteurs, généralement des hommes sûrs, qui savaient retenir leur langue, qui payaient comptant et qui ne se saoulaient pas au premier verre. Les ivrognes étaient systématiquement écartés du réseau. Il existait mille autres façons de dissimuler la consommation du ha'a. Son odeur caractéristique par exemple s'effaçait avec quelques gouttes de jus de citron. Les Ka camouflaient souvent le ha'a dans les autres breuvages autorisés. Rappelez-vous l'histoire de ce farceur qui buvait ostensiblement son ha'a un matin devant une patrouille de gendarmes. Le monsieur en question avait auparavant mis quelques gouttes de jus de citron dans son verre pour en effacer l'odeur. De plus il tenait à la main une brosse à dents qu'il passait de temps en temps sur ses lèvres. Mais les gendarmes ayant remarqué qu'il ne recrachait pas ses lampées l'interpellèrent. Et son petit numéro fut découvert...

  




  

    Si les Ka buvaient davantage le dimanche, ils buvaient encore plus après les grands marchés de produits cacaoyers et caféiers.

  




  

    Le marché avait eu lieu le samedi d'avant le début de cette histoire et ce dimanche-là tous les Ka s'engouffrèrent dans les cabarets, chacun selon sa préférence, à l'exception des vieilles femmes et des enfants qui préparaient le repas.

  




  

    Chez Mamy Akila

  




  

    Le cabaret Mamy Akila commençait la rangée de cases constituant le quartier des brasseries. On y vendait ce dimanche-là du kpata, breuvage lourd que l'on buvait chaud en se servant de sa langue et de sa bouche comme d'un tamis pour retenir les débris de maïs. La case était chargée de fumée et de gens.

  




  

    Mamy Akila était une femme jeune, de petite taille, très propre de sa peau, mais assez négligente quant à son linge. Ce contraste donnait envie à quiconque la voyait de la dénuder de ses fripouilles afin d'accéder aux charmes. Mamy Akila ne tenait pas aux apparences flatteuses, mais à l'essentiel. Elle avait pour ainsi dire la fierté de la grenouille qui un jour que le lion s'en donnait à cœur joie sur la laideur de sa peau, lui fit cette réponse : « Sous ma peau pustulée se trouve la chair la plus délicieuse du monde ». Mamy Akila portait un visage tout à fait quelconque, ni beau ni laid et sur lequel glissaient les regards. Sa poitrine n'accrochait pas davantage. Par contre elle avait un postérieur abondamment fourni en chair surplombant des jambes à peu près squelettiques. C'est là que se posaient tous les regards. Elle même ne sentait son corps qu'à cet endroit.
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