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Fabien Randanne est journaliste Culture à 20 Minutes. Il couvre le concours Eurovision de la chanson depuis 2015 et a développé une expertise qui lui vaut d’intervenir régulièrement sur le sujet dans les médias et dans diverses conférences.
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			AVANT-PROPOS


			Les coming out hétéros existent. Du moins, j’en ai vécu un à la salle de presse de l’Eurovision 2018 à Lisbonne. Alors que je discutais de manière badine avec un confrère, en lui confiant trouver du charme à un certain chanteur, il m’a coupé pour me dire : « Tu sais, je suis hétéro… ». Cette annonce – révélation ! – m’a pris de court. À aucun moment je n’avais envisagé qu’il puisse être hétérosexuel. Dans la salle de presse de l’Eurovision se mêlent des journalistes professionnel·le·s et des rédacteurs et rédactrices de ce que l’on appelle les « médias fans », autrement dit les blogs, les chaînes YouTube, les podcasts et autres supports décortiquant le concours, nourris par des passionné·e·s n’exerçant pas la profession de journaliste. Et il se trouve que la (grande) majorité de ces personnes accréditées sont des membres de la communauté LGBTQ+ – les gays cis, c’est-à-dire non trans, sont surreprésentés – ou des femmes cis hétérosexuelles. Jusqu’à ce jour de mai 2018, tous les hommes couvrant l’Eurovision étaient donc pour moi, par défaut, ou du moins sans que je me pose la question, gays, bisexuels ou pansexuels. Exactement comme, à l’inverse, dans la vie de tous les jours, les personnes non hétérosexuelles sont encore nombreuses à être considérées comme hétérosexuelles tant qu’elles n’ont pas fait leur coming out.


			 


			Cette anecdote reflète à quel point j’avais intégré le cliché affirmant que le concours Eurovision de la chanson est un « truc de gay ». C’est loin d’être faux : la communauté de fans compte un très grand nombre de personnes queers dans ses rangs. Mais un divertissement aussi populaire – il est l’événement non sportif le plus suivi au monde avec des centaines de millions de téléspectateurs et téléspectatrices au rendez-vous chaque année – rassemble un public bien plus large. Il suffit de regarder les spectateurs et spectatrices qui assistent, dans la salle, à cette compétition musicale pour constater que tous les profils sont représentés.


			 


			Il n’en demeure pas moins que, au fil des ans, et notamment à partir des années 1990, le concours Eurovision de la chanson est devenu partie intégrante d’une culture LGBTQ+ commune. À une époque où la visibilité des personnalités non cis et non hétéros était bien moindre qu’aujourd’hui et où la question des droits des personnes LGBTQ+ était peu médiatisée (ou alors particulièrement mal traitée), l’événement faisait – et il continue de le faire – figure de caisse de résonance pour tout un pan du public aux identités de genre et aux orientations sexuelles marginalisées, invisibilisées, stigmatisées.


			 


			L’édition 2014 a été un moment charnière pour moi. Jusque-là, j’avais toujours suivi de près ou de loin l’Eurovision. Mais cette année-là, ce fut particulier. Nous nous sommes retrouvés à une vingtaine de potes, tous gays, dans le petit appartement parisien où je vivais alors avec mon compagnon. Nous avions tous entendu parler de Conchita Wurst, mais ce n’est qu’en voyant sa performance en direct avec sa chanson « Rise Like a Phoenix » que nous nous sommes unanimement pris de passion pour elle. Dire que nous étions enthousiastes serait un euphémisme. Pour nous, qui étions dans la fin de notre vingtaine ou au début de notre trentaine, la drag-queen autrichienne représentait un modèle de confiance en soi, de puissance queer… Nous voulions la voir gagner. Et quand l’heureux résultat s’est confirmé pour elle, une vague de bonheur nous a submergés.


			 


			« We are unstoppable », a déclaré la gagnante en soulevant son trophée. « Nous sommes inarrêtables. » Ce triomphe continental a agi comme un baume sur des blessures encore fraîches, celle de l’homophobie que nous avons subie dans le passé, la violence symbolique des millions de personnes qui, en 2012 et 2013, défilaient dans les rues de Paris et des autres grandes villes françaises pour clamer que les couples gays ou lesbiens ne devraient pas avoir le droit de se marier et d’adopter. Des manifestations que les médias regardaient et couvraient avec gourmandise, offrant une énorme tribune à des homophobes (la majorité refusant de s’assumer comme tel·le·s) dont les propos banalisaient, voire légitimaient, la stigmatisation et les discriminations envers les gays et les lesbiennes. La victoire de Conchita Wurst fut donc un chavirement. Et c’est ainsi que l’Eurovision est devenu ma passion.


			 


			Dès l’année suivante, je me suis rendu à Vienne, en Autriche, où j’ai couvert le concours pour 20 Minutes. C’était un pari, ce média n’avait jusque-là jamais vraiment abordé en profondeur la compétition. L’idée était donc de voir si le lectorat allait répondre présent. Et ce fut le cas. Je n’ai manqué aucune édition depuis. Je cherche à aborder la compétition sous toutes ses facettes : musicale, bien sûr, mais aussi politique, sociologique, économique… De la même manière qu’un confrère ou une consœur du service des sports parlerait d’une Coupe du monde de football : il faut évoquer les matchs, bien sûr, et les résultats, mais aussi les belles histoires des équipes sur lesquelles personne ne mise et qui parviennent à se tirer avec succès de la phase de poules, les portraits des joueurs qui se révèlent, ainsi que les enjeux extrasportifs que peut revêtir une rencontre entre deux pays en conflit sur le plan géopolitique…


			 


			Si la mission d’un·e journaliste des sports semble une évidence et que personne ne se questionne sur son travail, ma légitimité a été plus longue à trouver. Le concours Eurovision de la chanson a tendance en effet à être considéré comme un simple divertissement, aux mises en scène excentriques et aux chansons « over the top ». Cette perception, en grande partie erronée, a tendance à changer, mais ce n’est pas encore tout à fait gagné (en tout cas en France). Ce dont je suis convaincu, c’est que l’Eurovision peut être, si l’on prend le temps de s’y intéresser de près, une formidable loupe permettant d’observer un pays, un continent, à un moment donné et, au-delà des chansons et du classement, d’y trouver le reflet des enjeux géopolitiques qui les traversent.


			 


			Il est tout à fait possible de faire une lecture de cet événement créé en 1956 par le prisme LGBTQ+. Et ceci dès la toute première édition. C’est l’objet de ce livre. J’ai sélectionné une douzaine d’artistes et de chansons qui nous disent quelque chose de l’évolution de la perception des personnes non hétérosexuelles et/ou non cis et de leurs droits au fil des ans en Europe. Les pages qui suivent retracent donc une histoire (certes, non exhaustive) du concours, mais aussi des personnes de la diversité sexuelle et de genre.


		




		

			INTRODUCTION


			« Une compétition pour les réunir tous et dans la musique les lier. » C’est, en résumé, le précieux projet qui anime l’Union européenne de radiotélévision (UER) lorsqu’elle décide de créer, en 1955, le concours Eurovision de la chanson. Cet organisme, né en 1950 et dont le siège se trouve à Genève (Suisse), réunit des chaînes de télévision et des stations de radios publiques européennes qui mutualisent leurs moyens techniques, s’échangent images et programmes et profitent d’une émulation créative.


			 


			L’Eurovision est d’abord le nom de la révolution technologique permettant de retransmettre, en 1953, dans cinq pays dont la France, le couronnement de la reine Élisabeth II. Une réussite enthousiasmante qui, à l’heure où la télévision comme média de masse en est à ses débuts, pousse les membres de l’UER à imaginer un événement annuel qui serait diffusé en direct dans plusieurs pays et dont la dimension, dans une Europe en train de se relever de la guerre, serait fédératrice, pour ne pas dire pacificatrice.


			 


			Un temps, il est envisagé de mettre en place une compétition de cirque, mais c’est la musique qui finit par l’emporter. Inspiré du Festival de la chanson italienne de Sanremo lancé en 1951 et depuis devenu une institution de la culture populaire transalpine, le concours Eurovision de la chanson est créé en 1956, initié par le Suisse Marcel Bezençon. Bien peu imaginaient sans doute que, près de sept décennies plus tard, ce rendez-vous existerait encore, rassemblant chaque année des centaines de millions de téléspectateurs et téléspectatrices (163 millions pour l’édition 2024), y compris, via YouTube, dans des pays n’y participant pas. Il est aujourd’hui le premier événement non sportif le plus regardé dans le monde. Bien peu devaient également penser qu’il marquerait profondément la culture populaire en révélant des artistes, en transformant des chansons en tubes et en générant des références communes ancrées dans les mémoires collectives nationales et du continent…


			 


			La toute première édition se tient à Lugano (Suisse). Outre le pays hôte, six autres nations y prennent part : la Belgique, la France, l’Italie, le Luxembourg, l’Allemagne de l’Ouest et les Pays-Bas, chacun étant représenté par deux chansons originales – ce sera la seule fois que ces doublons seront inscrits au règlement. La plupart ont choisi deux interprètes différents, à l’exception du Luxembourg et de la Suisse, qui n’ont misé que sur une seule chanteuse, respectivement Michèle Arnaud et Lys Assia. Cette dernière sera d’ailleurs la toute première à inscrire son nom au palmarès avec la ballade « Refrain ». La France, elle, a sélectionné Mathé Altéry pour interpréter « Le Temps perdu », et Dany Dauberson avec « Il est là ». Notre histoire commence ici.


		




		

			DANY DAUBERSON (1956)


			
La première chanteuse lesbienne de l’Eurovision


			 


			C’est une complainte étrangement entraînante d’une femme éperdument éprise d’un homme. Comme un tango sur les quais de Seine. « Oh, j’ai vraiment tout essayé / sans jamais pouvoir me passer / ni de son corps, ni de ses baisers / c’est impossible de pas l’aimer. / Je ne peux changer ma vie, il est là. / Aussitôt que je le fuis, il est là. / Et jusqu’à ma dernière heure, jusqu’à mon dernier quart d’heure, / une seule chose demeure, je le verrai là devant moi, / à tout jamais il sera là. » 


			 


			Celle qui l’interprète, ce 24 mai 1956 sur la scène de Lugano (Suisse), où se tient ce premier concours Eurovision de la chanson, s’appelle Dany Dauberson. Les images de cette soirée sont rarissimes. Bien peu d’archives subsistent. Sur l’une d’elles, une photo, la chanteuse française, qui représente son pays, est sur scène, cheveux courts, vêtue d’une robe bustier scintillante. Ses larges épaules sont nues. Une tenue d’une surprenante modernité, peut-on penser, pour l’époque. Peu de gens regardent sa prestation en direct. Pour cette première, l’audience du concours se trouve surtout à la radio – les postes de télévision ne se sont pas encore démocratisés.
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Quelle intention Dany Dauberson met-elle dans son interprétation ? Puise-t-elle dans ses talents d’actrice ? Sans doute. Car elle aurait probablement préféré chanter « Elle est là ». Les amours de Dany Dauberson s’accordent au féminin. Elle est lesbienne et c’est un secret de Polichinelle.


			

			 


			À l’état civil, elle s’appelle Suzanne Gauche. Elle se découvre très tôt un talent pour la chanson. À Lyon, elle suit des études de chant classique. Puis, un jour, surgit le scandale. Sa relation avec l’actrice Carmen Torres est révélée. Pour sa famille de la bourgeoisie catholique lyonnaise, c’est insupportable. L’heure est loin d’être à l’acceptation de l’homosexualité dans la société – c’est un euphémisme. Alors la jeune femme prend la direction de Paris, promesse d’émancipation. « Être Parisien, ce n’est pas être né à Paris, c’est y renaître », disait Sacha Guitry. Cela vaut aussi pour les Parisiennes. Dany Dauberson y revit dès son arrivée, un 14 juillet – du moins, c’est ce qu’avance la légende.


			 


			Elle rencontre Suzy Solidor, figure du Paris lesbien, muse de bien des artistes, de Picabia à Bacon, et que l’on surnomme « La Garçonne », tant elle envoie valser les codes de la féminité. Celle-ci tient un cabaret, La Vie parisienne, quai Voltaire. « On est dans un milieu très aisé, ce ne sont pas les lesbiennes des classes populaires qui vont là-bas », m’explique Léa Lootgieter, co-autrice avec Pauline Paris du livre Les Dessous lesbiens de la chanson1. « Ce n’est pas non plus un lieu non mixte, il est aussi fréquenté par des hommes. Ce cabaret est placé sous le signe de l’avant-garde artistique. On y croise peintres et poètes qui y trouvent refuge. L’endroit est très petit, intimiste, les artistes chantent sans micro, il y a une proximité avec le public, c’est bohème chic. Suzy Solidor commence les tours de chant, de minuit à 2 heures, puis laisse la place à ses invité·e·s. Elle ne cache pas ses amours. Par exemple, elle reprend des poèmes comme “Ouvre”, qu’elle interprète en regardant les clientes droit dans les yeux ou en leur susurrant les mots à l’oreille… Les artistes qu’elle lance, comme Dany Dauberson, sont majoritairement lesbiennes. »
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					Dany Dauberson, vue par le Studio Hollywood © Tous droits réservés


				


			


			Dany Dauberson fait ses armes sur cette scène, voit sa notoriété s’accroître. Suffisamment pour être invitée à se produire dans toute l’Europe. En pleine Occupation, Suzy Solidor accueille dans son cabaret les officiers allemands, ce qui, à la Libération, lui coûte un blâme et l’interdiction de chanter dans son établissement durant cinq ans. « Elle ne rouvre qu’en 1953. Il y a une épuration d’artistes lesbiennes. Les pouvoirs publics en profitent pour faire fermer leurs cabarets », précise mon interlocutrice.


			 


			En revanche, l’honneur de Dany Dauberson est sauf. Elle s’est engagée auprès des forces alliées durant le conflit. Refusée par l’armée française, comme l’avance un article du Progrès en 2016 qui n’en précise pas les raisons, elle rejoint les effectifs de la Croix-Rouge auprès des Américains. Après la guerre, Frede, figure des nuits lesbiennes qui a notamment eu une liaison avec Marlene Dietrich, l’engage au Caroll’s qui ouvre en 1948, rue de Ponthieu, près des Champs-Élysées, et lui confie immédiatement la tête d’affiche. « C’est un lieu VIP, très élégant, dans une cave voûtée », décrit Léa Lootgieter. « Sa clientèle mêle homos et hétéros, et essentiellement des gens connus. Il est fréquenté par le Racing Club de France, François Mitterrand, Françoise Sagan, Orson Welles… »


			 


			La première chanson que Dany Dauberson y chante, c’est « Les Feuilles mortes » – Yves Montand portera bientôt ce morceau à la postérité. Elle ne tarde pas à y trouver admiratrices, mais aussi admirateurs, à l’instar de l’écrivain René Fallet. « Amoureux de la voix de Dany Dauberson, lesbienne et chanteuse. Je m’en masturbe la cervelle jusqu’en janvier. […] J’ai vingt-trois ans », note-t-il dans son Journal, à la date du 7 décembre 1950. L’artiste lui inspire même plusieurs poèmes de son recueil Carroll’s. « Sa voix montée d’un puits / Avec le seau de gouttes d’eau / M’évoquait Johé la sirène / Celle qui naquit d’un faisceau / De coucous tout près de Suresnes. / Ma chanteuse était le soleil / Et je l’aimais d’amour en feu / Elle était soleil et sommeil / J’étouffais d’or en ses cheveux / Et c’est de ces lèvres que j’eusse / Aimé que l’on m’ôtât la vie », écrit-il dans « Bataille blonde », dédié « à D.D. ».


			 


			Difficile de savoir ce qui mène Dany Dauberson sur la scène de l’Eurovision. A-t-elle été repérée au Caroll’s par un·e responsable de la sélection ? Ce n’est pas impossible. Toujours est-il qu’elle a pour elle sa relative notoriété, le fait qu’elle se soit produite à l’étranger à plusieurs reprises, ainsi que son engagement dans le camp allié pendant la guerre. Mais si dans le milieu artistique et culturel son orientation sexuelle est connue, il est bien trop hardi pour l’époque de lui faire chanter au concours autre chose qu’une histoire d’amour hétéro.


			 


			« Après la guerre, il y a un retour à l’ordre moral. Il y a beaucoup moins de libertés. Une ordonnance, du 1er février 1949, interdit aux hommes de danser entre eux. Cela vaut aussi pour les femmes, même si le texte ne l’évoque pas explicitement. Il y a un retour en arrière, les cabarets sont menacés si des interactions homosexuelles y sont constatées. Au Caroll’s, Frede, en s’assurant, la première année, une clientèle de VIP faisant office de protection, peut ensuite permettre aux femmes de danser entre elles, explique Léa Lootgieter. Dans les bars un peu plus miteux, en revanche, les lesbiennes peuvent être arrêtées pour travestissement, lorsqu’elles portent un pantalon, par exemple. Cet étau posé sur les libertés se retrouve dans les chansons. Il n’est plus possible d’interpréter “Ouvre”, où, en gros, il est question d’éjaculation féminine. Les paroles se doivent d’être beaucoup plus cryptées. »
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