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			INTRODUCTION

			Comme tous les écrivains, Marguerite de Navarre est bénéficiaire, ou victime, de phénomènes de mode. On ne peut pas dire aujourd’hui, comme il y a quarante ou cinquante ans, qu’elle soit un auteur « oublié » de la littérature française. Elle ne fait toutefois pas partie des auteurs les plus connus, ni les plus étudiés. Un rapide tour d’horizon de l’historiographie la concernant devrait nous permettre de la situer avec un peu plus de précision.

			La reine de Navarre est morte en décembre 1549, et Charles de Sainte-Marthe prononce à cette occasion, à Alençon, un très bel éloge funèbre qui est imprimé avec d’autres épitaphes. Mais la première véritable biographie, d’ailleurs très courte, est celle de Brantôme.

			Brantôme, ou plus exactement Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme, 1540-1614, a fait une carrière à la fois militaire et politique : il a combattu en Italie, en Afrique du Nord, a pris part à la troisième guerre de religion, puis est devenu gentilhomme de la chambre. Tombé en disgrâce, il se retire dans ses terres du Périgord. En 1584 une chute de cheval le contraint à la retraite, et il occupe ses loisirs à raconter les événements auxquels il a été mêlé, et à décrire les personnages de la cour qu’il a connus, ou que ses parents ont connus. Nous conservons ses Vies des hommes illustres et grands capitaines étrangers ; Vies des hommes illustres et grands capitaines français ; Vies des dames illustres ; Vies des dames galantes ; Discours sur les duels. Ces ouvrages n’ont été publiés qu’après sa mort, c’est-à-dire au cours du XVIIe siècle. Brantôme est un chroniqueur au style agréable et vivant, qui possède l’art de conter. Mais il est peu fiable sur le plan historique, aime les anecdotes et les détails qui plaisent à la cour. Toutefois ses récits, même s’il faut les lire avec prudence, contiennent des éléments essentiels à la biographie de nombreux personnages. Mais en ce qui concerne Marguerite de Navarre, Brantôme a obtenu des renseignements de sa mère et de sa grand-mère qui étaient au service de la reine : sa grand-mère en particulier était la sénéchale de Poitou, une de ses plus fidèles dames de compagnie, qui écrivait ce que lui dictait la reine dans sa voiture. Tout cela fait de Brantôme, en l’occurrence, une source essentielle pour notre sujet même s’il n’a connu la reine de Navarre que petit enfant, et reprend ce qui lui a été dit parfois longtemps après les faits.

			Après lui, les biographes restent très rares jusqu’à la fin du XIXe siècle. Un regain d’intérêt pour cette auteure alors oubliée se fait jour : en 1873 Félix Frank réédite Les Marguerites de la Marguerite des princesses en quatre volumes avec introduction, glossaire et notes. Les dernières années du XIXe sont marquées par divers travaux sur la reine de Navarre, ceux de H. de la Ferrière et Mary Darmstetter notamment, et surtout ceux d’Abel Lefranc qui retrouve et publie les Dernières poésies (1896) avant sa thèse sur Marguerite de Navarre et le platonisme de la Renaissance (1914). Son élève Pierre Jourda publie en 1930 un ouvrage qui reste essentiel sur la vie et l’œuvre de la « perle des Valois », Marguerite d’Angoulême, duchesse d’Alençon, reine de Navarre. Fruit de dix années de recherches, cette thèse fait minutieusement le tour de la question.

			L’intérêt pour le personnage et l’écrivain se rallume au milieu du XXe siècle avec le livre séduisant, contesté aujourd’hui mais toujours passionnant à lire de Lucien Febvre, Autour de l’Heptaméron – Amour sacré et amour profane, 1944. Au début des années 1950 paraissent les éditions critiques de plusieurs œuvres essentielles (poème, théâtre) par Robert Marichal et Verdun-Louis Saulnier, ainsi que le travail de Raymond Ritter sur Les Solitudes de Marguerite de Navarre (1953).

			Les années 1980 voient un regain d’intérêt pour la reine de Navarre, et en particulier pour sa vie, avec des ouvrages qui mettent en avant tant les aspects littéraires que religieux. Citons les biographies de Nicole Toussaint du Wast (1976), Marie Cérati (1980), Jean-Luc Déjean (1987), à quoi il faut ajouter au cours des mêmes années les travaux sur les textes dus à Simone Glasson, Renja Salminen, Nicole Cazauran. La vie de Marguerite, les diverses facettes de son œuvre multiforme, sont désormais bien connues et accessibles.

			Le côté littéraire de la vie de Marguerite nous est sans doute le plus familier. La sœur de François Ier appartient à la première Renaissance française. Née en 1492, année exceptionnelle s’il en fut, on peut dire qu’elle est parmi les plus jeunes de la génération des premiers humanistes non-Italiens. Rappelons que Lefèvre d’Étaples est venu au monde en 1450, Érasme entre 1466 et 1469, Budé en 1467, Copernic en 1473, Luther et Rabelais en 1483, Thomas More en 1478, Ulrich de Hutten en 1488. Sur le plan des idées, Marguerite a comme tous les humanistes une dette importante par rapport aux écrivains de l’Antiquité : Platon, Ovide en particulier. Sa dette est sans doute plus importante encore vis-à-vis des auteurs italiens, Dante, Boccace et surtout Pétrarque. Il reste à mesurer ce qu’a été cette dette par rapport aux œuvres et aux auteurs de langue française du Moyen Âge, et en particulier par rapport au Roman de la Rose, dont subsistent cent manuscrits en français qui attestent du succès littéraire de cette œuvre entre la fin du XIIIe siècle et la Renaissance. Si les écrits de Marsile Ficin et Pétrarque ont pu apporter à Marguerite les conceptions néo-platoniques, Guillaume de Machaut reprend les conventions du Roman de la Rose : rêve, personnages allégoriques, et transmet aux écrivains de la Renaissance ce qu’est l’« amour courtois » à travers ses « dits » et sa poésie lyrique. Alain Chartier (1385-1430) est mentionné dans l’Heptaméron. Il a directement influencé Marguerite, et était l’un des auteurs de langue française les plus connus aux XVe et XVIe siècles : Clément Marot faisait de lui un des plus grands poètes de l’amour, l’égal de Pétrarque. Plus difficiles à déterminer sont les influences spirituelles respectives de Christine de Pisan (1364-1430), elle aussi admirée par Marot, et de Charles Ier d’Orléans (1394-1465) grand-oncle de Marguerite qui se consacre à la littérature après 1448 et organise des tournois littéraires, auxquels a brièvement participé François Villon. Charles d’Orléans, grand poète lyrique, a écrit 102 ballades et 400 rondeaux que son épouse Marie de Clèves, poète également, fait transcrire et imprimer après son décès. Ces différents écrivains ont contribué à former la sensibilité et l’écriture de Marguerite. À l’époque de sa naissance, quelques années avant le XVIe siècle, un groupe désigné sous l’appellation de « grands rhétoriqueurs » fait la transition entre Moyen Âge et Renaissance. Leur œuvre littéraire est le plus souvent assez peu appréciée, mais ils contribuent à transmettre ou même à revitaliser la littérature médiévale. Plusieurs, parmi les Grands Rhétoriqueurs, sont proches de Marguerite, comme Octavien de Saint-Gelais. Leur influence n’a pas été négligeable.

			Au-delà de la question des influences, que nous essaierons de préciser, il reste à peu près certain que Marguerite de Navarre n’a pas eu de maître véritable sur le plan littéraire, en-dehors de l’évêque Guillaume Briçonnet qui a été un bien piètre modèle. Elle a en revanche bénéficié de conseils et d’un entourage littéraire : Clément Marot surtout, Bonaventure des Périers ensuite, ont pu contribuer à améliorer son style et ses techniques.

			L’aspect littéraire ne doit pas faire oublier l’aspect politique du personnage de Marguerite. Elle appartient à la dynastie des Valois et elle est, il semble superflu de le rappeler, la sœur aînée de François Ier, sœur que le roi aimait beaucoup et dont il appréciait les conseils. Il ne faut toutefois jamais oublier, et elle n’oublie jamais, qu’elle est de sang royal. En dépit de toutes les formes d’humilité chrétienne, qui ne sont aucunement entachées d’hypocrisie, Marguerite reste toujours une princesse, qui devient même reine au cours de sa vie, et conserve les habitudes et les conceptions qui sont celles de la haute aristocratie de son époque. Dans son œuvre : poésie, théâtre, nouvelles de l’Heptaméron, n’apparaissent guère que des personnages de la grande noblesse, accompagnés bien sûr de leurs domestiques. On rencontre parfois quelques bourgeois, très rarement un paysan ou des gens « méchaniques ». Le lecteur contemporain est même surpris de constater, dans l’Heptaméron, comment cette grande humaniste parle de la mort de plusieurs domestiques emportés par la furie des gaves. Dame Oisille (il s’agit en fait de Louise de Savoie, la mère de Marguerite) doit gagner à pied l’abbaye de Serrance « … mais la pitié fut que la plupart de ses gens et chevaux demeurèrent morts par les chemins, et arriva à Serrance avec un homme et une femme seulement ». L’une de ses dames de compagnie, Ennasuite, « tout en riant », répond à Longarine attristée : « Chacune n’a pas perdu son mari comme vous, et pour perte des serviteurs ne se faut désespérer, car l’on en recouvre assez ». Les serviteurs défunts se remplacent donc facilement.

			Cet état d’esprit, celui de la haute aristocratie de son temps, n’a pas empêché Marguerite de multiplier les dons, aux écrivains en difficulté mais aussi en direction des pauvres dont on elle estimait, en tant que duchesse d’Alençon puis reine de Navarre, avoir la charge morale. Les orphelins bénéficieront aussi de ses largesses. La sœur de François Ier a des qualités indéniables, et peut-être plus que son frère, de responsable politique. Elle aime beaucoup ce que l’on appellerait aujourd’hui les relations internationales, et elle a joué un rôle actif dans la diplomatie de son temps, à une époque où les missions dans ce domaine sont données par le souverain. Comme on peut le lire parfois, Marguerite a fait office, certes, de diplomate « officieux », mais guère plus officieux en fin de compte que les ambassadeurs officiels. Définitivement installée en Navarre au cours des années 1540, elle contribue au développement de ce petit État et à son indépendance relative, tout en s’efforçant de lui éviter la guerre que les manœuvres de Henri d’Albret lui auraient immanquablement apportée.

			Mais les capacités d’action de Marguerite restent limitées, car elle est une femme et ne peut prétendre à la même liberté d’initiative que les hommes qui l’entourent. Ceux-là même qui ont le plus tendance à contrecarrer ses projets les plus audacieux sont les plus proches : son mari, Henri d’Albret ; et son frère, le roi de France. Tous deux, d’ailleurs, prétendent l’aimer, et finiront par l’étouffer et la décevoir.

			De nombreux auteurs ont parlé de féminisme à propos de Marguerite de Navarre, faisant remarquer en même temps que le terme est anachronique, voire incongru, lorsqu’il est question du XVIe siècle. Nous verrons pourtant que certaines de ses réflexions ne sont pas si éloignées des idées que l’on rencontre en Histoire contemporaine, et jusqu’à nos jours. Au-delà des ambiguïtés et des querelles de vocabulaire, la reine de Navarre a contribué à faire progresser l’idée d’égalité entre les femmes et les hommes, l’idée aussi qu’il n’y a pas de différences morales ou intellectuelles liées à la « nature » de la femme. C’était, au XVIe siècle du moins, une idée novatrice.

			Mais au début du XVIe siècle l’ensemble de ces conceptions sur l’écriture, la place des femmes dans la société, le statut des rois et des États est dominé par la réforme de l’Église, grande affaire à laquelle les prélats, les religieux en général, les humanistes, les souverains proposent tous une solution. Tout au long de sa vie, Marguerite nous apparaît orientée vers les différents aspects de la religion : le dogme, la prière, les multiples aspects de la charité dans ses relations avec les autres. À tel point que certains biographes ont retenu chez elle l’aspect religieux en priorité, et ont cherché à savoir dans quelle mesure elle était acquise à la Réforme proprement dite, ce qui est « luthérien » dans ses écrits, ce qui reste « catholique » dans ses attitudes quotidiennes. Cette recherche est assez vaine, concernant une époque où Luther et Calvin sont vivants (Luther a dix ans de plus que Marguerite, Calvin dix-sept ans de moins), où leurs positions religieuses continuent à évoluer ainsi que celles de leurs disciples et où les diverses confessions ne sont pas fixées. Le temps de Marguerite de Navarre n’est pas celui de sa fille, Jeanne d’Albret. En outre Marguerite est la sœur d’un roi qui ne prend pas parti pour la Réforme, même si c’est après un temps d’hésitation. Cela ne signifie pas que Marguerite conserve la fidélité à Rome parce qu’elle y est obligée. Elle adhère, comme d’autres humanistes célèbres, à un certain nombre de pratiques et traditions qu’elle ressent peut-être comme indispensables. Il nous faudra approfondir ces aspects. Il n’en reste pas moins que sa petite capitale de Nérac fait figure de son vivant de refuge pour tous ceux qui se sentent persécutés à Paris, et après sa mort de bastion protestant.

			Et surtout, évitons de réduire Marguerite de Navarre aux aspects religieux de sa personnalité. Ces aspects sont intimement liés à la société de l’époque, et imprègnent par conséquent chaque vie du XVIe siècle. Mais la personnalité de Marguerite dépasse de beaucoup ces questions de définition : femme d’État, femme de lettres, femme de cœur aussi, elle a rayonné sur l’épanouissement de la Renaissance en France, dans ses aspects multiples.

		


		
			CHAPITRE 1

			MARGUERITE, L’ÉCRITURE 
ET LA RELIGION

			LA NAISSANCE D’UNE PRINCESSE ET SON ÉDUCATION

			C’est le 11 avril 1492, dans la tour dite « Marguerite » du château d’Angoulême, que naît l’un des grands écrivains de la Renaissance française. Le baptême sera célébré dans la chapelle du château, où l’enfant, une fille, est appelée par sa mère Marguerite, du grec Margaritès, « perle », car durant sa grossesse la mère aurait avalé une perle alors qu’elle mangeait des huîtres ; c’est du moins ce que nous dit Brantôme, qui lui consacre quelques pages de ses Dames illustres. Le même Brantôme ajoute ces lignes pour les lecteurs d’aujourd’hui assez surprenantes : « Elle naquit sous le dixième degré d’Aquarius, alors que Saturne se séparait de Vénus par quaterne aspect, le 10 d’avril 1492, à dix heures du soir, au château d’Angoulême ; et fut conçue l’an 1491, à dix heures avant midi et dix-sept minutes, le 11 de juillet. Les bons astrosites pourront là-dessus en faire quelque composition ». Brantôme a entendu raconter tout cela par sa mère ou sa grand-mère, et de mémoire le transmet au lecteur. Mais que savons-nous exactement des débuts de la vie de Marguerite d’Angoulême ?

			Les origines

			Louise de Savoie, mère de Marguerite, est une femme cultivée et attentive au développement et à l’éducation de ses enfants. C’est même pour elle un véritable idéal, résumé dans sa devise latine Libris et liberis, que l’on pourrait traduire « Pour mes livres et mes enfants ». Née en 1476 Louise est la fille du duc de Savoie Philippe et de Marguerite de Bourbon. Elle a été confiée après la mort de sa mère à la fille de Louis XI, Anne de Beaujeu, devenue régente du royaume de France après 1483. Dès l’âge de douze ans Louise s’était vue obligée d’épouser le comte d’Angoulême Charles d’Orléans, le père de Marguerite. Le mariage a lieu en 1488 ; quatre ans plus tard naît Marguerite, au château d’Angoulême comme nous le dit Brantôme.

			Il est lui-même le neveu de Charles Ier d’Orléans (1394-1465), duc d’Orléans et de Valois, surtout connu aujourd’hui pour son œuvre poétique dont une grande partie a été écrite lors de sa longue captivité en Angleterre. Ce prince-poète était le frère du roi Charles VI et le fils de Valentine Visconti qui descend elle-même des ducs de Milan. Charles d’Orléans, appartenant à la branche royale des Valois, a été aussi le père de Louis XII, qui règne de 1498 à 1515. Son neveu, le père de Marguerite, est lui aussi un prince cultivé et ami des livres, sans avoir les qualités littéraires de son oncle. Il est rattaché par son père Jean aux Valois d’Angoulême ; le comté d’Angoulême, détenu depuis le Xe siècle par les Taillefer, puis les Lusignan, est revenu à la Couronne de France au cours du XIVe siècle. Il a été donné à Louis d’Orléans en 1394, puis transmis au grand-père de Marguerite, Jean d’Orléans (1404-1467). Jean d’Orléans devenu Comte d’Angoulême avait été livré aux Anglais par son propre frère Charles. Il était resté en Angleterre durant trente-deux ans, aux termes desquels sa rançon a été payée, mais durant toutes ces années il s’était tourné vers la théologie, lisant entre autres les Consolations de Boèce. C’est le « bon comte » Jean d’Angoulême qui a agrandi le château comtal lors de son retour de captivité, au milieu du XVe siècle, château dont ne subsistent aujourd’hui que le donjon des Lusignan (XIIe siècle) et la tour des Valois, ou tour Marguerite, du XVe. Au tout début de la Renaissance les préoccupations militaires restent bien présentes : on construit alors des fortifications en étoile qui doivent assurer la sécurité du château comtal. Le biographe du bon comte Jean, qui écrit il est vrai longtemps après, le présente comme un saint à qui on aurait proposé de devenir pape. En tout cas deux traditions voisinent ainsi chez les Valois : les lettres, représentées par Charles d’Orléans, et la religion, par Jean d’Angoulême. Double héritage spirituel qui aura son influence sur Marguerite.

			Tout cela semble laisser peu de place aux ambitions politiques ; elles sont pourtant présentes chez Charles, le père de Marguerite, qui a conspiré après la mort de Louis XI (1483) sous la régence d’Anne de Beaujeu. Celle-ci a gagné la « guerre Folle » que lui a déclarée la Ligue des Princes ; Charles est tombé en disgrâce, et Anne de Beaujeu l’a marié à une héritière pauvre, la fille du duc de Savoie Philippe dit « sans Terre » car les Suisses lui ont pris son comté de Bresse. Charles ne reçoit par la suite que la médiocre seigneurie de Melle, qui vient s’ajouter à celles d’Angoulême, Cognac et Romorantin. Ce qui explique qu’il ait eu le train de vie relativement modeste d’un noble de province, alors que Charles est de sang royal. Il termine sa vie à Angoulême, menant la vie d’un aimable dilettante entouré de maîtresses, d’ailleurs bien acceptées par Louise de Savoie, qui les connaît parfaitement : Jeanne Le Comte est une suivante de Louise, et Antoinette de Polignac sa dame d’honneur. Charles d’Angoulême a eu plusieurs filles de ces liaisons, ce qui fait qu’outre son frère, Marguerite a trois demi-sœurs qui ont été légitimées. En fin de compte il est adepte de ce que son oncle Charles d’Orléans appelait le « nonchaloir », une forme de mise en retrait par rapport à la vie politique. Il ne semble pas qu’il ait eu beaucoup d’influence sur Marguerite, qui n’a que quatre ans lorsqu’il meurt en 1496, et qui n’en parle jamais. Il est inhumé dans la cathédrale Saint-Pierre, lieu de sépulture des comtes d’Angoulême, où ses restes ont été retrouvés en 2011. Louise de Savoie, veuve à dix-neuf ans seulement, décide de se consacrer à l’éducation de ses deux enfants avec l’aide de son confesseur Cristoforo Numai de Forli.

			Les parents de Marguerite appartiennent tous deux à la grande aristocratie de leur époque, mais vivent dans une relative gêne : le père de Louise de Savoie, comte de Bresse, est un cadet de noblesse qui n’a pas d’argent ni d’influence, et Charles d’Angoulême n’a pas pu « redorer son blason » en épousant une héritière fortunée. Louis XI, puis Anne de Beaujeu, l’avaient voulu ainsi pour qu’il reste peu menaçant pour le trône. La branche des Valois-Angoulême se trouve, à la naissance de Marguerite, très loin d’un destin royal.

			L’influence essentielle, sur Marguerite, a d’abord été celle de Louise de Savoie. Mariée comme on l’a vu à douze ans, Louise était au désespoir de ne pouvoir un an plus tard donner un héritier à son mari. On commence à parler de stérilité, et c’est pour cette raison qu’elle a une entrevue avec un saint homme, Francesco di Paola (François de Paule), un religieux originaire de Calabre à qui l’on attribue alors de nombreux miracles. Fondateur de l’ordre des minimes, il guérissait les lépreux et Louis XI se sentant malade l’avait fait venir en France ; il avait traversé les eaux du détroit de Messine sur son manteau, d’après la tradition du moins, et soigné les pestiférés de Bormes et Fréjus avant d’arriver au château de Plessis-lez-Tours en 1483, quelques mois seulement avant la mort du roi. François de Paule prononçait aussi des bénédictions particulières contre la stérilité. Il prédit à Louise la naissance d’un fils qui sera roi. Louise croit dur comme fer à cette prédiction et se trouve enceinte en 1491 ; inutile d’ajouter qu’elle est fort déçue par la venue d’une fille en avril 1492. La prédiction se réalise véritablement avec la naissance de François, deux ans plus tard. Dès les premiers jours, Louise appelle ce fils « mon César » dans son journal. En 1507, après la mort de François de Paule, elle fait donner à l’ancien ermite un superbe tombeau, puis fait campagne pour sa canonisation, qu’elle obtient de Léon X en 1519.

			Sans doute de manière inconsciente, Louise de Savoie fait passer sa fille au second plan, ce qui est aussi la norme de l’époque. Marguerite n’a jamais été délaissée, mais tous les efforts de sa mère sont tournés vers François et sa réussite, c’est-à-dire l’accès aux plus grands honneurs et si possible au trône. Cette ambition trop visible lui vaut l’hostilité à peine dissimulée d’Anne de Bretagne, épouse de Charles VIII puis de Louis XII. Le père de Marguerite, Charles d’Angoulême, meurt le 2 janvier 1496 ; Louise n’a pas vingt ans et la majorité pour conserver la tutelle de ses enfants est alors à vingt-cinq ans. Louis d’Orléans, le futur Louis XII, réclame cette tutelle. Louise fait alors preuve de beaucoup d’ingéniosité en retrouvant une coutume de l’Angoumois qui autorise la tutelle de la mère à quinze ans. Voyant cela Charles VIII accepte de laisser les deux enfants sous l’autorité de leur mère. Le roi n’a nullement l’impression, à cette date, que les Angoulême puissent menacer le trône ; il aura d’ailleurs quatre enfants avec Anne de Bretagne. Mais ils meurent tous en bas âge, et Charles VIII lui-même se tue accidentellement en heurtant de la tête le linteau d’une porte basse, à Amboise (1498). Le trône revient alors à son cousin Louis d’Orléans, désormais le roi Louis XII. Celui-ci demande de suite le divorce d’avec Jeanne, fille de Louis XI, pour se remarier avec Anne de Bretagne. Le changement de règne est à l’origine d’un changement de vie pour les Angoulême, qui sont appelés à la cour, à Chinon, puis à Blois. C’est là un changement important pour Marguerite, qui n’a guère connu que les cieux et le climat océanique de la Charente, à Angoulême et Cognac. La famille est logée dans un bel hôtel d’Amboise, proche du château achevé par Charles VIII. En contrepartie, de 1498 à 1506, Louis XII et Anne les font surveiller par un personnage de premier plan, Pierre de Rohan, seigneur de Gié et maréchal de France.

			Il semble bien que Gié, aussi maladroit qu’il est honnête, ait été à l’origine de tensions qui finissent par indisposer Louise et la braquer contre lui. Il est conscient de la rivalité qui oppose Anne, qui n’a plus de fils, à Louise chez qui François est devenu le premier héritier mâle de la couronne. Le roi Louis XII, de son côté, passe beaucoup de temps en Italie où se poursuivent les opérations militaires. Lorsqu’il est en France, il est victime d’une série d’alertes concernant sa santé. En 1501, les médecins sont persuadés que le roi est proche de la fin : à ce moment, le maréchal de Gié craint que l’on cherche à attenter à la vie de François et oblige les Angoulême à quitter Amboise. Il demande à Louise de s’installer sur les terres des Rohan, à Angers. Louise n’a pas la même perception du danger, croit que Gié exagère et s’installe à Loches, au sud de la Loire. Les craintes du maréchal n’étaient sans doute pas vaines, car Anne de Bretagne, elle-même persuadée de la fin prochaine de Louis XII, quitte Blois sur un train de bateaux qui doit descendre la Loire jusqu’à Nantes, afin qu’elle puisse regagner son duché. Le maréchal fait arrêter les bateaux à Amboise, et impose à la reine de regagner Blois sans grands ménagements. Ce faisant, il provoque sa colère : elle l’accuse de lèse-majesté, se plaint de ce comportement au roi mais Louis XII rétabli préfère apaiser les choses. C’est compter sans le caractère rancunier d’Anne de Bretagne, qui engage un procès contre Gié. En 1505, le roi tombe malade de nouveau et décide de se rapprocher des Angoulême car il doute désormais d’avoir un fils pour lui succéder. Louise figure désormais au Grand Conseil. Elle ne fait rien pour éviter le procès au maréchal de Gié, aux termes duquel il est condamné en 1506 à l’exil sur ses terres d’Anjou.

			L’enfance

			Voilà donc disparu l’encombrant protecteur de Louise. Depuis plusieurs années, à Cognac puis à Amboise, elle se consacre à inculquer à ses deux enfants les premiers rudiments d’une éducation qui se veut de haut niveau. Elle-même parlait l’italien, langue aussi courante que le français dans le duché de Savoie, et l’espagnol. Dès la mort du comte d’Angoulême, elle avait commandé de nombreux manuscrits destinés à l’éducation des deux enfants, faisant œuvre de mécène et montrant par-là ses goûts humanistes.

			Depuis 1492 Marguerite a grandi, est devenue une fillette près de qui a été nommée une « maîtresse de mœurs », Blanche de Tournon devenue Madame de Chatillon, dont le mari avait été gouverneur sous Charles VIII. C’est une parente de François de Tournon, qui deviendra cardinal et conseiller de François Ier. En outre, pour les deux enfants de sang royal, trois précepteurs inculquent les rudiments de la religion, du latin, de la philosophie. François Du Moulin leur présente les connaissances générales ; il a écrit pour ses jeunes élèves un traité des « choses à connaître » illustré de miniatures. Il présente ses leçons en les agrémentant de citations d’auteurs latins, Cicéron et Virgile entre autres. François de Rochefort est un excellent latiniste, qui deviendra abbé ; Robert Hurault, qui se révèlera par la suite proche des idées réformées, enseigne les rudiments de la philosophie. Son influence a pu être importante sur l’esprit de Marguerite ; elle contrebalançait en tous cas celle de ses deux collègues, dont l’orthodoxie ne peut être mise en doute.

			Les traditions culturelles sont très présentes chez les Valois : la « librairie » de Cognac, dans les premières années du XVIe siècle, compte déjà 200 volumes, qui sont alors transférés à Blois où s’entassaient déjà plus de mille ouvrages, rapportés d’Italie par Charles VIII ou acquis par Louis XII : textes français du Moyen Âge, Italiens de la Renaissance dont Dante, Boccace et Pétrarque. Cette bibliothèque que l’on peut considérer comme importante en ce début du XVIe siècle, avait été répertoriée et classée par Guillaume Budé et Lascaris. Marguerite a pu là se familiariser avec les livres, à une époque où voisinent les manuscrits qui peuvent être récents (il y a toujours des copistes) et les textes imprimés. Souvent agrémentés de gravures, ces beaux livres qui représentent toutes les connaissances de l’époque ont illustré les leçons transmises par Du Moulin, Rochefort et Hurault. Il ne faut pas oublier non plus qu’au début de la Renaissance la cour de France conserve un goût évident pour la littérature. Anne de Bretagne avait fait traduire De claris mulieribus de Boccace et suscitait autour d’elle des débats sur l’amour platonique. Cet ouvrage en latin évoquait diverses femmes remarquables, ayant vécu dans l’Antiquité ou au Moyen Âge : parmi elles, Zénobie, Penthésilée ou Camille dont Marguerite fera mention. Anne de Bretagne a été la première reine de France à faire figure de mécène, avec ses poètes et lettrés de cour : l’humaniste Fausto Andrelini, le rhétoriqueur Jean Marot (le père de Clément), le chroniqueur Jean Lemaire de Belges. De tout cela Marguerite a pu avoir connaissance, et aiguiser son goût pour la culture et les livres.

			On ne sait que peu de choses sur les années d’enfance de Marguerite, et sur son éducation. Il est à peu près certain qu’elle se sentait bien à Cognac, d’où elle est arrachée en 1498, à l’âge de six ans, pour une demeure sans doute plus guindée, à Amboise. Elle a eu de bons précepteurs, une bibliothèque qui offrait toutes les ressources possibles au seuil du XVIe siècle. Très tôt, Marguerite a pu s’imprégner de la douceur du climat et des paysages de ces régions situées au contact entre les Bassins parisien et aquitain, l’Angoumois et la Saintonge. Elle a dit dans une de ses lettres qu’elle sentait « l’eau douce de Charente1 ». Et à la fin de sa vie, aux heures tragiques de la mort de son frère, en 1547, c’est là qu’elle ira faire retraite, à l’abbaye de Tusson, entre Cognac et Angoulême.

			L’ambition de Louise de Savoie n’était pas de faire une « femme savante » avant que Molière ne mette cette expression au goût du jour, beaucoup plus tard. Elle voulait pour ses enfants une solide éducation, qui leur permette de tenir leur rang à la cour, et de la meilleure façon possible. On concevait sans doute moins facilement qu’au XVIIe siècle et aux époques postérieures l’idée de donner aux filles une instruction inférieure à celle des garçons : la Réforme catholique a eu dans ce domaine une influence défavorable, du moins dans un premier temps. Toutefois, les efforts de Louise sont tendus en priorité vers l’éducation de François, et Marguerite ne fait qu’en bénéficier. Elle en est consciente, mais l’accepte bien car elle aime beaucoup son frère cadet, amour fraternel qui ne se démentira jamais, jusqu’à la mort de François en 1547. En outre, dès l’âge de quinze ans, elle aurait été touchée par « l’esprit de Dieu » ; c’est du moins ce qu’affirme Sainte-Marthe lorsqu’il prononce l’oraison funèbre de la reine de Navarre en 1549. En tout cas, la foi religieuse et même le mysticisme sont restés une composante essentielle de sa personnalité.

			Louise sera persuadée d’avoir bien rempli son rôle en matière de formation lorsque Marguerite se mariera, à l’âge de dix-sept ans. Les matières intellectuelles : latin, langues vernaculaires avec l’italien et l’espagnol, religion au-delà du simple catéchisme, connaissances générales, ont été assimilées. En outre, patiemment, Louise a enseigné à sa fille les travaux d’aiguille et en particulier la broderie que Marguerite continue à pratiquer jusqu’à la fin de sa vie, offrant à ses proches, et en particulier à son frère, des ouvrages brodés. En ce qui concerne François, né à Cognac le 12 septembre 1494, il est resté longtemps un garçonnet joufflu qui se révèle de plus en plus attiré par les exercices de plein air à l’adolescence. Les compagnons de jeu d’Amboise restent près de lui par la suite, et sont bien connus dans l’histoire du XVIe siècle : Bonnivet deviendra amiral, Fleuranges duc de Bouillon et maréchal de France, Anne de Montmorency connétable. Marguerite les a connus, a partagé leurs jeux et leurs conversations : beaucoup plus tard, ils apparaîtront dans l’Heptaméron, et pas toujours de manière flatteuse. François se passionne très tôt pour l’équitation, la chasse, les exploits à caractère guerrier. Il s’y lance à corps perdu, joue à l’escaigne, sorte de polo, ainsi qu’à la paume, ancêtre du tennis. C’est un jeune aristocrate à l’esprit insouciant, qui est capable de prendre des risques et l’a montré lorsqu’il a mis sa vie en danger en 1501. Mais il ne dédaigne pas non plus les jeux de l’esprit, à condition qu’ils ne soient pas trop austères. Il aime lire et s’essaie à faire des vers, suivant en cela les traditions familiales qui sont assez peu répandues dans la noblesse française. En revanche il écrit de manière gauche, multiplie les fautes, se désintéresse vite des questions abstraites.

			Très tôt, par rapport à notre jugement contemporain du moins, on parle de marier Marguerite. Dès 1502 (elle a une dizaine d’années !) Louis XII fait une première proposition à Henry VII Tudor, non pour lui mais pour son fils. Proposition rejetée, avec la courtoisie qui s’impose. L’année suivante, nouvelle proposition du roi de France pour le fils du roi de Naples, et nouveau refus. Cependant en 1505 les pourparlers avec l’Angleterre reprennent à ce sujet, mais cette fois Henry VII demande pour lui la main de Louise, et pour son fils Henry (futur Henry VIII) celle de Marguerite. Tout cela n’aboutira pas : il semble que ni Louise ni Marguerite n’aient eu envie de quitter le val de Loire. Une nouvelle tentative, venant cette fois de Christian de Danemark, échoue également.

			Douée pour les études à une époque où cette qualité n’est que médiocrement appréciée, surtout chez une femme, Marguerite semble avoir eu, du moins à l’adolescence, un physique assez ingrat. Elle n’a par ailleurs que très peu de fortune, et des espérances réelles mais très aléatoires. Mais sa mère s’emploie à rechercher un parti avantageux, et va finir par le trouver.

			Quel était l’aspect physique de Marguerite ? Au-delà des louanges convenues, il n’est pas facile de trouver des renseignements précis sur cette question. Brantôme, peu avare de compliments d’ordinaire, ne semble s’intéresser qu’aux qualités de son esprit. Les portraits restent le meilleur moyen d’obtenir une réponse. Ceux de Marguerite restent relativement peu nombreux, du moins pour une princesse de la Maison de France, et sont tous dus à la famille Clouet. Il n’y a jamais eu chez elle, comme chez Érasme par exemple, la volonté de multiplier les portraits de quelqu’un qui se veut chef de file des humanistes.

			Le plus beau de ces portraits reste sans doute celui qui représente Marguerite d’Angoulême jeune encore, aux environs de trente-cinq ans. Aujourd’hui déposé à la Walker Art Gallery de New York, il a été réalisé par Jean Clouet (1486-1541), peintre de la cour de France sous François Ier. Ce portrait est un peu le pendant du célèbre portrait du roi que l’on peut contempler au Louvre. Jean Clouet a fait progresser l’art du portrait à son époque, et n’a alors d’égal que Holbein en Europe. Il utilise des poses à peu près identiques, peignant ses personnages à mi-corps, les mains posées à plat, le visage éclairé. Ici, d’une main, Marguerite tient un oiseau, apparemment une perruche. Si le tableau comme on le croit a été peint en 1527 elle vient de devenir par son second mariage reine de Navarre.

			Sur le dessin qui représente Marguerite en deuil blanc, elle serait donc plus jeune de un à deux ans puisqu’elle porte le deuil de Charles d’Alençon, son premier mari décédé peu après Pavie. Le deuil des princesses royales était en blanc, et c’est ainsi qu’elle a accompli son voyage en Espagne pour aider à la libération de son frère.

			Une Marguerite au Miroir se trouve dans un livre d’heures de Catherine de Médicis et aurait été réalisée entre 1572 et 1575, donc bien après la mort de la reine. Elle est pourtant bien reconnaissable, et s’il s’agit d’une allusion au Miroir de l’âme pécheresse il la représente aux alentours de 1530.

			Jean Clouet était aussi bon dessinateur que peintre, et bon nombre de ses dessins figurent divers membres de la famille royale, comme Renée de France, fille de Louis XII devenue duchesse de Ferrare. L’un de ces dessins nous livre les traits d’une Marguerite plus âgée, peut-être vers 1540, et tenant un petit chien. Cette Marguerite au petit chien est reprise sur une peinture attribuée cette fois à François Clouet (1510-1572), fils de Jean et grand portraitiste lui aussi. Le tableau est au Musée Condé de Chantilly.

			Il faut également tenir compte de diverses statues et sculptures de la reine de Navarre. La plupart ont été exécutées bien après sa mort ; seul un médaillon de pierre, sous le portique d’entrée du château de Pau, peut conserver fidèlement ses traits. Les statues du jardin du Luxembourg à Paris, ou des jardins de l’Hôtel de Ville d’Angoulême, apparaissent plus comme des œuvres d’imagination.

			Ces divers portraits représentent une femme qui avait sans doute beaucoup de prestance, sans être véritablement jolie. Son nez très long évoque irrémédiablement celui de son frère, les yeux sont légèrement étirés en amande, les cheveux châtains. Elle semble beaucoup aimer les vêtements noirs, avec le contraste de motifs ou d’un col de fourrure blancs. Sur les différents portraits, le regard a tendance à se perdre dans de lointaines pensées.

			MARIAGES ET AVÈNEMENTS

			En 1509 Marguerite a dix-sept ans et demi et se trouve promise à devenir duchesse d’Alençon, sans qu’elle n’ait eu aucun avis à donner, suivant les habitudes du temps. Son frère est de son côté fiancé à Claude de France ; il a été fait duc de Valois sur décision de Louis XII. Les années d’enfance sont dès lors terminées. Mais chacun, à la cour, sait que Louise de Savoie et Marguerite n’ont d’yeux que pour François, le « César » de la première et le frère cadet tendrement chéri de la seconde. Le sentiment qui unit Marguerite et François dépasse ce qui est communément éprouvé entre frère et sœur. Le fait est bien connu des historiens et mentionné par un grand nombre d’entre eux, dont Génin qui semble sous-entendre, puis surtout Michelet qui évoque carrément des rapports incestueux. Sans aller jusque-là, c’est une légende dont il a été fait justice, il faut constater que Marguerite a toujours eu une grande admiration pour son frère ; les sentiments de François étaient réciproques, et il a toujours aimé tendrement sa sœur, qu’il appelle sa « mignonne ». Il lui a passé ce qu’il considérait sans doute comme des exagérations sur le plan des idées religieuses, mais il s’est parfois aussi comporté avec elle de manière tyrannique. Marguerite saura prendre, à la fin de sa vie, de la distance par rapport au roi dont la mort l’accablera toutefois de douleur.

			Marguerite d’Alençon

			Le 2 décembre 1509 est célébré, en présence du roi Louis XII, le mariage entre Marguerite et le duc Charles d’Alençon. Le roi semble avoir été à l’origine de cette alliance matrimoniale qui reste à l’intérieur des maisons françaises de sang royal. Mariage français, car donner à la sœur d’un héritier potentiel du trône un mari étranger risquait d’ouvrir la porte à des revendications territoriales ; en outre, ce mariage devait réconcilier les maisons d’Angoulême et d’Alençon, divisées en raison de questions successorales. Il est bien évident que Marguerite n’a rien eu à dire à propos de ce mariage. C’était la volonté du roi, et Louise de Savoie elle-même semble avoir été favorable à ce choix. Fils de Marguerite de Lorraine, le fiancé n’a que deux ans de plus que son épouse, mais il n’a pas ses dons intellectuels. Il a perdu son père le duc René d’Alençon dès 1492, alors qu’il n’avait que deux ans, et a été élevé selon les principes de la chevalerie, dans une optique toute militaire. Fait prisonnier sous Louis XI, René d’Alençon avait vu ses terres confisquées par le roi ; elles lui seront rendues sous Charles VIII. Son fils Charles semble avoir eu une éducation assez négligée à l’exception des armes. C’est un soldat qui s’est battu à Agnadel avec succès, peu auparavant, et c’est peut-être en partie pour cette raison que la main de Marguerite lui a été proposée. Mais il est aussi duc et pair, le duché d’Alençon est un fief important, et tout semble prédisposer les époux à mener une existence plus que confortable : Charles versera à Marguerite une rente de six mille livres par an, et sa mère Marguerite de Lorraine lui donne par contrat la moitié de ses tapisseries, de sa vaisselle précieuse, de son mobilier. De son côté, la jeune épouse apporte une dot de soixante mille livres, à remettre en dix échéances ; et elle renonce à ses droits sur le comté d’Angoulême, ce qui contribue à résoudre les querelles de succession qui opposaient les deux maisons. Louis XII ajoute à cela la possibilité pour Charles de percevoir les taxes sur un certain nombre de greniers à sel.

			Voilà pour le côté matériel des choses. Il reste à savoir ce qu’a été la vie, au quotidien, pour la jeune épouse devenue Marguerite d’Alençon. Les sources qui permettraient de répondre à cette question sont peu nombreuses ; en ce qui concerne l’historiographie, l’impression dominante reste négative. Les époux semblent mal assortis, sur le plan intellectuel surtout, et le cadre de vie de Marguerite est désormais le château d’Alençon, forteresse rebâtie à la fin du XIVe siècle et où la jeune femme se serait trouvée en quelque sorte enfermée avec un mari inculte, une belle-mère dévote et obligée d’éponger les dettes laissées par le défunt duc d’Alençon, une cour et une bibliothèque quasi inexistantes. Rien ne permet cependant d’affirmer que la réalité ait été aussi étriquée. Détruit sur l’ordre de Henri IV en 1592, le château d’Alençon était une construction impressionnante dont ne subsistent aujourd’hui que les deux énormes tours qui formaient le portail d’entrée. Il donnait sur un parc immense, que prolongeaient les massifs forestiers qui se situent aux confins de la Basse Normandie. Certes, le bâtiment est tout militaire et la région paraît moins souriante que le val de Loire. Mais de l’ensemble se dégage une impression de puissance qui correspondait à ce qu’étaient les grandes familles princières de l’époque moderne. Marguerite, plusieurs années avant que son frère ne devienne roi, pouvait déjà avoir l’impression d’être solidement installée dans la haute aristocratie. Elle disposait de six suivantes, et son mari n’était peut-être pas si étroit d’esprit qu’on l’a écrit. Il la laisse se déplacer, l’accompagne parfois, ce qui n’était pas toujours dans les habitudes de l’époque. Il ne mérite sans doute pas ce qu’écrivait de lui Génin en 1841 : « prince sans figure, sans esprit, sans aucun mérite… ». Les deux époux vont en 1513 à Amboise, à Cognac, et Marguerite est reçue par Louis XII à Paris au château des Tournelles. Qu’en est-il des sentiments entre Marguerite et Charles ? elle ne parle jamais de lui dans sa correspondance, alors qu’il est toujours question de son frère.

			Mais Lucien Febvre a expliqué, il y a longtemps déjà, que l’amour et le mariage ne sont pas alors du même registre. Lorsque Charles meurt, peu après Pavie où on pense qu’il s’est déshonoré, elle manifeste apparemment de la douleur et de l’affection pour lui. Il reste vrai qu’il y a un décalage intellectuel entre eux, mais à cette époque Marguerite n’apparaît pas encore comme une femme de lettres. Il est probable qu’elle profite du calme du château d’Alençon et de la présence d’ecclésiastiques autour de sa belle-mère pour fortifier ses connaissances en matière d’histoire et de littérature religieuses.

			Peu après son mariage, elle semble en tout cas très préoccupée des incertitudes concernant la succession sur le trône de France. Louis XII n’a toujours pas d’héritier mâle, et les grossesses successives d’Anne de Bretagne, en 1510 et 1511, font l’effet d’un coup de tonnerre. Louise et Marguerite sont présentes afin d’assister la reine, mais elles tremblent à l’idée de la naissance d’un garçon, qui couperait l’herbe sous le pied de François. Toutefois Anne doit affronter deux fausses couches, la dernière étant celle d’un fils, en janvier 1512 : une ambiance d’hypocrisie flotte autour des paroles de réconfort. Et Anne meurt peu après, à Blois, au début de l’année 1514. Louis XII se trouve veuf et sans héritier direct ; le trône semble bel et bien pour François. Il semble qu’après la mort d’Anne Louis XII, abattu, ait accepté l’idée de voir régner François d’Angoulême. Celui-ci rentre de Cognac où il se trouvait avec sa sœur, Charles d’Alençon et Bonnivet, pour gagner Paris où le vieux roi lui remet certaines de ses prérogatives, comme recevoir les ambassadeurs, participer aux discussions sur l’Italie, signer la paix avec l’Espagne au nom du roi. Fin avril 1514, Louis XII donne son consentement pour que François épouse Claude de France, à condition toutefois que la cérémonie n’interrompît pas le deuil officiel de la cour. Le mariage a lieu, en noir et à Saint-Germain, le 13 mai 1514. En dépit de cette ambiance insolite pour un mariage, sa sœur et sa mère sont aux anges : elles sont désormais certaines de son accès au trône de France.

			Toutefois, la joie de Louise et Marguerite se trouve vite ternie par une surprenante annonce, due en fait aux aléas de la politique internationale. Se trouvant dominé par l’Espagne et l’Autriche, le pape Léon X voudrait leur opposer l’influence franco-anglaise. Encore faut-il que ces deux royaumes se trouvent alliés. Le pape a trouvé pour cela une solution matrimoniale : il propose à Louis XII d’épouser la sœur cadette du nouveau roi Henry VIII, Marie d’York. Solution fantaisiste, dit-on : Louis XII a cinquante-deux ans, et Marie en a seize. Or, à la stupéfaction générale, le roi accepte. Les plaisanteries vont bon train : au début du XVIe siècle, on fait figure de vieillard au-delà de la cinquantaine. Mais la possibilité d’un héritier mâle réapparaît. Comble d’ironie, le roi envoie François et Charles d’Alençon à la rencontre de la fiancée. François commence à tourner autour des jeunes Anglaises, y compris Marie. Mais le mariage a lieu, en grande pompe, le 9 octobre 1514. Nombreux sont ceux qui prédisent la fin prochaine du roi, et effectivement elle aura lieu quelques mois plus tard, le 31 décembre 1514. Le décès du roi a-t-il eu un quelconque rapport avec ses transports amoureux ? Ce n’est pas certain, et en tout cas cela n’a jamais été prouvé. En revanche, Marie ne renonce pas à la possibilité d’un héritier ; elle se serait prétendue enceinte, et serait même sortie de ses appartements entourée de linges pour faire croire à cette histoire, raconte Brantôme. Toutefois, peu après, elle se console avec le duc de Suffolk et reprend avec lui le chemin de l’Angleterre. La voie est désormais libre pour le frère de Marguerite, qui devient roi de France sous le titre dynastique de François Ier le 1er janvier 1515.

			En attendant le début de l’année 1515, Marguerite passe l’essentiel de son temps au château d’Alençon entre 1509 et la fin de 1514. Peut-on parler d’une forme de « retraite » ? L’ambiance était sans doute austère à Alençon, mais la jeune femme d’une vingtaine d’années apprend à découvrir sa belle-mère, Marguerite de Lorraine, et l’amitié naît entre elles. Marguerite voit la mère de Charles pratiquer une piété à la fois ancienne et austère, exigeante : elle passe des heures à prier, lire des vies de saints, visiter les malades, aider les pauvres. Ses sentiments religieux paraissent très sincères, et peut-être plus authentiques que ceux de Louise de Savoie. En outre, les déplacements qu’elle fait dans le val de Loire, à Amboise et Blois, ont pu la mettre en contact avec des formes plus récentes de piété, et en particulier avec la devotio moderna, qui se révèle être une des sources de l’humanisme.

			Le mouvement pour une réforme de l’Église s’accélère à partir de 1480 pour atteindre une sorte de point culminant entre 1515 et 1520, après quoi ce sont les conceptions de Luther qui l’emportent sur un flot d’aspirations assez diverses. Pour Marguerite, les années passées à Alençon nous semblent déterminantes ; peut-être est-ce là qu’elle prend contact avec l’authenticité de la foi chrétienne. Les premières manifestations publiques de sa foi ont lieu à partir de 1515. Cette année, après Marignan, elle fait un pèlerinage avec sa mère et Claude de France à la Sainte-Baume. La même année, elle accomplit un autre pèlerinage, celui de Notre-Dame-de-la-Garde pendant les fêtes de Marseille. Puis elle visite Claude de Bectoz, en religion Sœur Scolastique, une latiniste auteure d’écrits religieux. La rencontre a lieu au monastère de Saint-Honorat, où sœur Scolastique bénéficiait d’une grande réputation.

			François Ier roi de France. Marguerite s’initie à la diplomatie

			En 1515, à l’avènement de François Ier, Marguerite d’Alençon a vingt-trois ans. Entre cette date et 1523, elle participe à toutes les cérémonies avec robes et bijoux d’apparat. Elle reçoit, ainsi que son mari, un grand nombre d’honneurs et de bénéfices. Peut-être compense-t-elle ainsi les années de retraite et d’attente passées à Alençon, et elle apparaît ainsi que Louise de Savoie en représentation quasi permanente, prenant de ce fait la place qui revient normalement à la reine. Mais cette anomalie est due aussi à la personnalité effacée de cette dernière. Claude de France, fille de Louis XII peu gâtée par la nature, est aussi une personne douce et calme qui semble avoir accepté de suite, du moins en apparence, les frasques permanentes de François Ier. Elle est enceinte tous les ans, et le roi n’est pas sans affection pour elle ; toutefois elle reste en retrait de toute forme de vie mondaine.

			L’avènement de François Ier a été, pour reprendre l’expression de Lucien Febvre, une sorte de « coup de force », car il n’était pas dauphin mais seulement héritier présomptif. Louise de Savoie a tout fait, y compris espionner Marie et la faire rentrer sans délai en Angleterre, pour faciliter l’accès de François au trône. Mais si François est un roi inattendu, un « nouveau roi », Marguerite, elle, ne deviendra reine que sur le tard. Brantôme, dans les Vies des Dames illustres, le dit sans ambages : « [Marguerite d’Angoulême] ne fut point née d’un roi de France, et par conséquent point fille de France, ni n’en portait aussi le nom, sinon de Valois ou d’Orléans… Mais pourtant elle était censée comme Fille de France2 ».

			En tout cas Marguerite se trouve au premier plan, et le roi lui facilite la tâche en la comblant d’honneurs, ainsi que Charles. Certains, dont les membres de l’ancien gouvernement de Louis XII, reprochent au couple les prodigalités du roi. Dès le 15 janvier 1516 Charles d’Alençon, duc et pair, reçoit le titre très envié de « seconde personne de France » qui lui permet de vendre des offices. Après quoi le roi lui cède les droits à la succession d’Armagnac. Puis en 1517, alors qu’il est reçu à Argentan par sa sœur et Charles, François Ier confirme à ses hôtes le don du duché de Berry. En même temps, entre 1515 et 1518, le roi emmène sa sœur dans toutes les villes et régions qu’il visite : Angers, Nantes, Paris. En 1518 il lui donne un « valet de chambre » destiné à devenir célèbre dans la littérature française : Clément Marot, fils de Jean Marot qui avait lui-même assumé cette fonction près d’Anne de Bretagne avant François. Jean (Jehan) Marot, dont le vrai nom est Des Maretz, se présentait lui-même comme le « povre escripvain de la Royne » et faisait partie des « Rhétoriqueurs » qui sont à la charnière entre littératures médiévale et moderne. En dehors de la poésie, il s’était fait connaître du public par le Voyage de Gênes et le Voyage de Venise qui décrivaient deux expéditions de Louis XII contre ces villes révoltées. Les premières productions de son fils Clément pouvaient laisser présager un poète d’une autre envergure : il avait dédié au roi, en 1515, une pièce de vers aujourd’hui considérée comme assez médiocre, mais fort appréciée cette année-là, le Temple de Cupidon. Il était alors page de Villeroy et François Ier le fait passer au service de Marguerite, qui l’aidera à de nombreuses reprises. Le XIXe siècle a développé tout un roman d’amour entre Clément et Marguerite, qui apparaît purement imaginaire.

			Le fait pour Marguerite d’accompagner le roi a sans doute été, au début, une sorte de jeu de la part de François Ier, et un jeu d’autant plus facile que la reine s’effaçait totalement. Puis il semble que progressivement Marguerite se soit vue confier de véritables responsabilités diplomatiques. Sur ce point, écoutons Brantôme, même s’il n’est pas toujours fiable :

			Pour parler encore du savoir de ceste reyne, il était tel que les ambassadeurs qui parlaient à elle en étaient grandement ravis, et en faisaient de grands rapports à ceux de leur nation à leur retour ; dont sur ce elle en soulageait le roy son frère ; car ils l’allaient trouver toujours après avoir fait leur principale ambassade, et, bien souvent, lorsqu’il avait de grandes affaires, les remettait à elle. En attendant sa définition et totale résolution, elle les savait fort bien entretenir et contenter de beaux discours, comme elle y était fort opulente, et fort habile à tirer les vers du nez d’eux3.

			La sœur du roi savait parler et argumenter, et cette présence féminine dans un rôle alors toujours joué par les hommes séduisait ses interlocuteurs, et par conséquent lui donnait l’avantage. Laissant parler son intuition, elle pouvait deviner à peu près leurs intentions. D’où des succès en ce domaine, que le roi a su exploiter. Or, après la victoire de Marignan et le concordat de Bologne, le contexte international se modifie au cours des années 1515 et 1520.

			Au début de l’année 1516, la mort de Ferdinand d’Aragon ouvre la succession espagnole. Par testament, Ferdinand avait accepté d’offrir la couronne d’Aragon à son petit-fils Charles de Gand, dont la mère, Jeanne dite « la Folle », est considérée comme inapte à régner, ayant perdu la raison en 1506 à la mort de son mari l’archiduc d’Autriche Philippe le Beau. Elle se trouve depuis 1509 recluse au château de Tordesillas près de Valladolid. Le 14 mars, Charles de Habsbourg est proclamé conjointement avec sa mère « roi des Espagnes », mais du vivant de Jeanne il ne pouvait être au plus qu’une sorte de régent, obligé de laisser régner sa mère si elle recouvrait la raison. Or il se proclame roi, devenant ainsi Charles Ier d’Espagne, ce royaume incluant alors toute la Navarre, depuis la victoire de Ferdinand en 1512.

			De son côté François Ier, en fonction des souvenirs de la guerre de Cent ans, cherche en priorité à se prémunir contre l’Angleterre. Le 8 octobre 1517, il signe la charte de fondation d’un nouveau port sur la Manche, le Havre de grâce. En aval de Rouen, l’embouchure de la Seine était assez mal défendue par Honfleur, au sud, et Harfleur qui a tendance à s’envaser. Le nouveau port devait permettre l’accueil de navires plus gros ; l’affaire est confiée à Bonnivet, qui ne s’en acquitte pas sérieusement et se décharge de ses fonctions sur Guyon Le Roy, seigneur de Chillou, capitaine du port de Honfleur. Bonnivet s’était contenté de faire le choix du site, au pied des falaises, dans une zone basse de la rive nord. Un premier bassin est creusé, une bourgade se construit, baptisée Villefrançoise de Grâce. Le port accueille ses premiers navires dès octobre 1518 ; il deviendra le port des relations avec l’Amérique.

			En fin de compte les alertes les plus sérieuses ne devaient pas venir d’outre-Manche. Le 31 octobre 1517, un moine augustin jusque-là inconnu, Martin Luther, écrit à l’archevêque-électeur de Mayence Albert de Brandebourg une lettre dénonçant la pratique des indulgences. Il joint à cette lettre le texte connu sous le nom de « quatre-vingt-quinze thèses » ; d’après Philippe Melanchthon, ce texte est affiché sur la porte de l’église du château de Wittenberg, ce qui est aujourd’hui discuté. En tout cas le texte, en latin, va toucher tous les pays voisins de l’Empire au cours des quatre années suivantes.

			Le 12 janvier 1519, la mort de Maximilien ouvre la succession à la couronne impériale. Elle offre sans doute plus de prestige que de pouvoir réel, et prouve surtout la capacité des candidats à acheter les princes-électeurs. François Ier n’hésite pas devant la dépense : les écus d’or français sont soutenus par les Médicis de Florence et les banquiers italiens de Lyon. Charles, grâce à sa tante Marguerite d’Autriche, peut compter sur Jacob Fugger et la famille Welser, tous banquiers d’Augsbourg. Les florins et les ducats l’emportent : il est sacré empereur à Aix-la-Chapelle le 23 octobre 1520. François Ier avait essayé d’obtenir le soutien de Henry VIII au moyen d’une somptueuse entrevue, le célèbre « camp du Drap d’Or » qui se tient du 7 au 24 juin 1520, à Balinghem près de Calais, entre les bourgades d’Ardres, française, et Guînes, alors anglaise. Les maladresses accumulées aboutissent à l’effet inverse de celui qui était souhaité.

			Par rapport à cette actualité internationale, Marguerite se trouve au premier plan, multiplie les rencontres, voit par exemple Henry VIII et surtout le cardinal Wolsey en juin 1520, peu avant les festivités du Drap d’or. Mais à cette époque elle semble déjà en désaccord avec elle-même. Les années 1519 et 1520 correspondent à une crise intérieure qui met fin à cette période de représentation permanente. Elle tombe malade, puis se remet au cours de l’année 1519 ; elle écrit à son frère en 1520 une lettre assez amère, dans laquelle elle semble prendre des distances avec lui. Certains historiens ont vu là le refus de l’inceste, ce qui ne semble pas correspondre à la réalité. Cette même année 1520, sa belle-mère Marguerite de Lorraine entre au couvent et lui lègue 7 000 livres de pension, qui feront l’objet de fondations pieuses.

			La piété de la jeune femme, son désir de réforme, son besoin d’organiser la charité sont perceptibles bien avant 1520. Dans l’esprit de la Devotio moderna, un jeune et brillant ecclésiastique proche des milieux de cour, Guillaume Briçonnet, s’attelle à réformer l’abbaye de Saint-Germain dès qu’il en est promu abbé ; et peu après Marguerite écrit au Parlement de Paris afin qu’il poursuive la réforme du couvent de religieuses d’Yerres. Puis, en 1517, elle entreprend la réforme d’une autre abbaye, celle d’Almenèches, qui se trouve sur ses terres, faisant partie du diocèse de Séez. En 1519 elle fonde un couvent à Essai, pour remplacer un hôpital où se trouvaient déjà installées par ses soins vingt religieuses, pour lesquelles une charte signée à Poitiers (janvier 1520) doit définir leurs conditions matérielles. Lorsque sa belle-mère Marguerite de Lorraine part au couvent d’Argentan, en 1520, elle lui laisse la moitié de ses rentes, environ 7 000 livres. La jeune duchesse d’Alençon décide de les employer d’abord à payer les anciens serviteurs de sa belle-mère, qui de fait se trouvent congédiés, ensuite à un certain nombre de fondations pieuses et pour finir elle réserve 500 livres pour installer des reliquaires dans les églises de son duché4. Tout cela, les biographes l’ont souligné, était en partie normal pour les souverains et les grands seigneurs du XVIe siècle. Tous ne le faisaient pas, cependant, et cette utilisation de l’argent à des fins pieuses dénote chez Marguerite, très tôt, une piété à la fois ardente et active.

			Les préoccupations spirituelles font partie de la psychologie de la duchesse d’Alençon qui va se trouver, en 1519-1520, aux prises avec une crise religieuse dans laquelle elle essaie de faire le tri entre les idées des divers partisans d’une réforme. Peut-être est-ce de ce moment que date son choix de rester fidèle aux conceptions romaines. C’est à partir de cette crise (ne parlons pas là de « conversion ») qu’il faut comprendre la correspondance avec Guillaume Briçonnet et la protection accordée au petit cénacle de Meaux. Voyons de plus près de quoi il s’agit.
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